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Colpan
Gece ve Giindiiz

“Ey Tiirkistanin maarif igleriyle mesgul olan iilkiidas ve ogullarun!
Sizlere vasiyet ediyorum:

Maarif yolunda gayret gosteren muallimleri himaye ediniz!

Maarife yardimcer olunuz! Ortadan nifak: kaldiriniz!

Tiirkistan balalarum ilimsiz birakmaywiz! Her ne yaparsaniz milletle
birlikte yapiniz!

Herkese azatlik yolunu gosteriniz! Azathgi tez zamanda gerceklestiriniz!”
Miiftii Mahmudhoca Behbiidi Efendi !

11919 yilinda Ruslarin tahrik ve tesvikiyle bagi balta ile kesilerek idam edilen Tiirkistan’m Ceditci lideri Miiftii Mahmudhoca
Behb(idi’nin vasiyeti.
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GECE VE GUNDUZ ROMANI HAKKINDA
Prof. Dr. Suayip KARAKAS?

Abdiilhamid Siileymanoglu (Colpan), hi¢ siiphesiz yiiz yildan beri Tiirkistan semasini
aydinlatan yildizlar dan biridir. Daha ¢ok siir olmak iizere biitiin edebi tiirlerde eserler vermistir.
Siirden bagka hikaye, tiyatro, tenkit, arastirma ve gazete yazilar1 yazmigstir. Bunlarin biiyiik bir kism1
Tiirkiye’de de yayimlanmistir. Fakat Colpan ayn1 zamanda bir roman yazaridir. Colpan hakkinda
Tiirkiye’de kaleme alinan hemen her yazida adi zikredilen bu roman, yazar tarafindan Gece ve
Giindiiz” diye adlandirilmistir. Fakat diger eserlerinden farkli olarak “Gece ve Giindiiz” romani
maalesef bugiine kadar Tiirkiye Tiirkcesine aktarilmamistir. Bunun bir eksiklik oldugu diisiiniilerek
bu eserin de Tiirkiye Tiirkgesine kazandirilmasinin uygun olacagina karar verilmistir. Eser Tiirkiye
Tiirkgesine aktarilirken 2000 (Sark Nesriyati-Tagkent) baskisi esas alinmigtir.

Once siir, hikdye ve tiyatro vadisinde eserler veren Colpan, “Gece ve Giindiiz” romanini
Oomriiniin son yilarinda kaleme almistir. Adindan da anlasilacagi lizere roman iki kisimdan
miitesekkildir. Birinci kisim “Gece”adini tasimaktadir. {1k boliimleri 1935 yilinda, “Sovyet Edebiyat1”
dergisinin 1. sayisinda yayimlanan bu kismin, 1934 yilinda yazildig1 tahmin edilmektedir. Eser ancak
1936 yilimin sonlarinda kitap hélinde yayimlanabilmistir. Bunun yayimlanmasindan 8-10 ay sonra
Colpan tutuklanarak bir daha ¢ikamamak {izere hapse atilmig ve bir bucuk yil kadar devam eden
sorgu, iskence ve yargilamadan sonra Fitrat, Abdullah Kadiri gibi Ozbek Cedit edebiyatinin en
taninan sahsiyetleriyle beraber halk diismani ilan edilmis ve yine bu sahsiyetlerle beraber 1938 yilinda
4 Ekim’i 5 Ekim’e baglayan gece yarisindan sonra halk diigman ilan edilerek kursuna dizilmigtir.

Romanin ikinci boliimii olan “Giindiiz” de kaleme alinmis fakat Colpan tutuklanirken evindeki
biitiin egyas1 ve kiitiiphanesi miisadere edilmistir. Tamamlanmamis veya heniiz yayimlanmamig
siirleriyle beraber romanin bu boliimii de miisadere edilmis ve Colpan’in 6ldiiriilmesinden sonra
1940’1 yillarda onun kiitiiphanesine ait biitiin eserler yakilarak imha edilmistir.

“Giindiiz lin akibeti hakkinda bugiin farkli rivayet ve tahminler bulunmaktadir. Prof. Dr. Naim
Kerimov, “Colpan’in ‘Gece ve Giindiiz’ Romani Hakkinda” yazisinda bunlari etraflica anlatmaktadir.
Netice itibariyle bugiin romanin ikinci boliimiinii teskil eden “Giindiiz” kism1 higbir yerde mevcut
degildir.

Naim Kerimov roman hakkinda kaleme aldig1 yazisinda, “basit olaylar silsilesi ile baglayan
romanin, sonunda

20. asrm 1910’lu yillarinda, Ozbekistan’mn sosyal ve siyasi manzaralarii agikc¢a tecessiim
ettirmek isteyen bir eser” oldugunu soéylemektedir.

Esere dikkat nazartyla baktifimiz zaman su birkac hususa bilhassa dikkat cekildigini
gormekteyiz:

— Cehalet, egitim eksikligi, geri kalmiglik ve Usil-i Cedit mektepleri: Mahmud Hoca Behbidy,
Abdullah Avlani, Abdurrauf Fitrat, Abdullah Kadiri, Hamza Hekimzade Niyazi, Miinevver Kaari
ve Colpan gibi Ozbek Cedit edebiyatinin hemen biitiin temsilcilerinin 1910-1920’li yillarda kaleme
aldiklar1 eserlerinde bu hususlar {izerinde 6nemle duruldugu goriilmektedir. Boylece Tiirkistan’da
egitim bagta olmak iizere siyasetten ticarete, ziraatten milli sanayiye, idareden, yonetim tarzindan
insan haklarina, Tiirkistan’in iggalciler tarafindan somiiriilmesinden kadmn haklarina, istiklal ve
hiirriyet arzusundan millf devlet kurma calismalarina, din ve diyanet islerinden ahlaki yozlasmaya,
riisvet ve adaletsizliklere kadar toplum hayatinin biitiin cephelerinde goriilen eksiklik ve aksakliklar
teshis ve tespit edilmis, bunlar edebi eserler vasitasiyla teshir edilerek dogrusu halka gosterilmeye ve
benimsetilmeye calisitimistir. Bu hususlar, Cedit hareketinin ¢alisma programin teskil etmektedir.

2 istanbul Aydin Universitesi gretim tiyesi.
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Cedidin yenilenme ve aydinlanma oldugu unutulmamalidir. Ceditci aydinlar, Tiirkistan’da daima
Rusya’nin tahakkiimiinden kurtularak yeni bir diinya yaratmak iilkiisiiyle calismis ve hepsi
hapishanelerde ve Sibirya calisma kamplarinda ciiriitiilerek veya kursuna dizilerek bu yolda kurban
olmuslardir. Bu sebeple mektep, bilgi sahibi olma, aydinlanma, gaflet uykusundan uyanma meseleleri,
biitiin Ceditc¢i aydinlarin iizerinde en fazla durdugu hususlar olmustur.

Colpan, Gece ve Giindiiz’ romaninda cehaleti ve bunun sebep oldugu geri kalmighg: biitiin
yonleriyle ifsa etmektedir. Buna bagli olarak romanin mubhtelif yerlerinde Cedit mekteplerinin
oneminden, eski geleneksel egitim kurumlarindan yana tavir alanlarin Cedit mekteplerine ve bu
mektep muallimlerine olan haksiz ve fena muamelelerinden s6z etmektedir. Yazar ancak Cedit
mektepleri ve bu mekteplerde verilen egitim sayesinde cehaletin sebep oldugu karanliktan aydinliga
cikilabilecegini diisiinmektedir. Zaten bu karanlik sebebiyle romanin ilk kismina “Gece” adini
vermistir. Bu miinasebetle acilan Cedit mekteplerinden, kendi evlerinde ¢ocuklarina yeni usulde ders
verdirenlerin hususi muallim tuttuklarindan soz etmekte, Orenburg’daki Hiiseyniye medresesi ile
Ufa’daki Aliye medresesinin isimlerini zikretmektedir. Bu medreselerde usil-i cedit iizere egitim
yapilmaktadir. Boyle egitim kurumlarinin ¢ok¢a acilmasi ve Tiirkistanli ¢ocuklara bu kurumlarda
cagin gerektirdigi bilgilerden ibaret yeni usulde egitim verilmesi, toplumun ilerlemesi, aydinlanmasi
icin fevkalade 6nem arz etmektedir.

—Kadmnin aile ve toplum i¢indeki yeri ve degeri: 1910’lu yillarda Tiirkistan toplumunda kadinin
hemen hicbir degerinin bulunmadigi, romanda cok agik bir sekilde dile getirilmektedir. Kizlarin
rizast alinmadan erken yasta kendilerinden cok ileri yastaki erkeklerle anne babalarinin ve ¢evrenin
baskastyla ikinci, {igiincii, dordiincii hanim olarak evlendirilmesi ve bu evliliklerin ebedi mutsuzluk ve
nihayet facia ile sonuglanmasi, bu romanin esasini tegkil eden olaylarin da merkezini olusturmaktadir.
Ceditci sair ve yazarlar hem 1910’1u yillarda hem de Sovyet déneminde bu konuyu da eserlerinde
cok iglemislerdir.

Colpan’in romaninda bu konunun izahina dair ilgin¢ ifadelerle karsilasmaktayiz. Romanin
kahramanlarindan Rezzak Sofi, hanim1 Kurbanbibi’ye devamli surette ‘fitne’ diye hitap etmektedir.
“Bizim Sofi, miimin-Miisliimanin bu 6rfiine de riayet etmez, o kendi helali Kurbanbibi’yi her zaman
‘fitne’ diye ¢agirir. Mesela ‘Fitne, sarigimi ver!’, ‘Fitne, kiz geberesice haydi!’, ‘Fitne, paray1 uzat!”

Ayn yillarda Tiirkistan toplumunda erkegin hanimina tenezziil etmedigi i¢in ismiyle hitap
etmedigi, onun yerine kiz1 veya oglunun adiyla hitap ettigi belirtiimektedir: “Ozbek’te nihayet her
erkek kendi hanimini, kendi helalini, kizi veya oglunun adi ile ¢agirir. Kendi hanimini ismini
soyleyerek cagirmak olmaz. Haniminin ismi Meryem, kizinin ismi Hatice olsa, miimin-Miisliiman,
haya sebebiyle hanimim1 ‘Hatice’ diye cagirir. Bir¢cok anne ve ¢ocuk beraber ‘evet!” der. Bunun
tizerine ailenin hakiki sahibi olan baba, ‘biiyiigiinii cagirtyorum, biiyiigiinii!” der. Hatta o zaman bile
‘Meryem’r’, demez...”

Veya erkegin kadinlar1 konugsmaya deger varliklar olarak gormedigi, buna riayet etmedigi
takdirde Allah indinde agiz ve dilinden dolay1 hesaba cekilecegi bildirilmektedir. Yine Rezzak Sofi,
oviinerek soyledigi gibi kadnlarin yaninda agzini acip konugsmay1 kendisine reva gérmez. “Bu dil,
diyordu Sofi daima Tanrr’nin zikri ile mesgul olmali. Bu agiz, her zaman Tanrt’'nin zikrine acilir. A1z
ile dil, kulun bedeninde en aziz ve en miibarek organlardir. Onlar1 kadin kismi gibi asag1 derecede
bir mahliikun yaninda konugmak suretiyle asagilamak olur mu? Aksi halde, Hak tealanin kullar1 it ile
de konugsun! Hayir, kadin kismina ¢ok gerekli olan soz sdylenir, o taife ile sadece zaruret sebebiyle
konusulur. Vesselam!”

Yine Rezzak Sofi'nin itikadina gore “Tanr1, kadin kisi -yi aglamaya miistehak™ gormiistiir.

Romanin bagka bir kahraman1 olan Ekberali Binbagi, her zaman hanimlariyla kisa konusur,
onlarla oturmay: erkeklik gururuna yediremez. Kendi kiz1 Fazilet'ten bahsederken “bana bir faydasi
var m1? Bir iki yil sonra birilerinin eline su dokecek. Kiz, evlat sayilir m1?” diye sorar ve hanimlarina
donerek “Hangi biriniz ana babaniza fayda sagladiniz!..” der.

Tiirkistan toplumunda erkek “padisah” demektir ve kadinin biitiin tasarrufu da onun elindedir.
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Binbagt’nin iiciincii hanimi olan Sultanhan’in yagi on yediyi gecince, annesi endiseye kapilir.
Kocasina hitap ederek “Kizin yast on sekize ulasti. Bosuna bekletip yaslandirtyorsunuz!” diye
cikisir. Yash Binbasg iiglincii hanimi olarak aldigi on dokuz yasindaki Sultanhan’la evlendikten sonra
“etrafindakilere ‘yash kiz imig’, dedi. Sultanhan, o zaman ana babasini lanetleyerek ¢ok aglamigti.”

— Cedit hareketi: Colpan, bilindigi gibi kendisini sohrete eristiren eserlerini Cedit hareketinin
hiikiim siirdiigii 1910-1920’1 yillarda vermistir. Rusya’daki 1905 ihtilal ve megrutiyet hareketinden
sonra Tirkistan’da edebi sahada dil, sekil ve muhteva bakimindan Tiirkiye’deki milli edebiyat
cereyanina paralel bir anlayisla eserler verilmeye baglanmigtir. 1920’11 yillarin sonuna kadar devam
eden bu donemde tesekkiil eden edebiyata Cedit edebiyat1 denilmektedir. Hayatin biitiin cephelerinde
yenilesmeyi, cagdaslasmay1 hedef kabul eden Cedit hareketinin ihtiva ettigi hususlar, biitiin edebi
eserlerin merkezini tegkil etmistir. Cedit hareketinin adeta bir hikayesi olarak kaleme alinmig olan
romanda ele alinan, islenen biitiin olaylar, Cedit hareketinin sinirlar1 dahilinde degerlendirilebilecek
olaylardir.

Romanda bazen ima yoluyla, bazen de acikca telaffuz edilmek suretiyle Ceditgilikten ve Cedit
hareketinden soz edilmektedir. Colpan, Cedit¢i bir sair ve Cedit¢i bir yazardir. Tiirkistan Cedit
edebiyatinin en taninmig temsilcisi olan Colpan’in Ceditgilikten ne anladig1 hig siiphesiz bizim icin
onemlidir.

Yazar, romanda bir miinesebetle Ceditgiligi de kisaca aciklamaktadir: “Cedit denilen sey, ‘yeni’
olsa gerek. Ulke iginde yeniligi yaymaya galistyorlarmis. Yeni okuma, yeni mektep, yeni 6rf-adet,
yeni kiyafet, her sey yeni...”

Yazar, Ceditcilik hakkindaki diisiincelerini esasen romanin merkez sahsiyetlerinden biri
olan Miryakub’un trenle Moskova’ya seyahat ederken tesadiifen tanistigi sik elbiseli Tagkentli
gen¢ bir tiiccar olan Serefiiddin Hocayev'in agzindan dile getirmektedir. Rusca gazeteleri de
okuyabilen bu gen¢ adam, Ceditcilerin 6nde gelenlerinden biridir. Serefiiddin Hocayev, Miryakub
ile sohbet sirasinda Rusya’da car idaresini devirerek yeni bir hayat kurma iddiasindaki Bolseviklerle/
Sosyalistlerle Tiirk Diinyasinda yenilesmeyi gerceklestirmeye calisan Ceditgilerin birbirlerinden
cok farkli olduklarmi izah etmeye calisir. Sosyalistlerin halka verdigi mesajlar sundan ibarettir:
“Padisah(car)1 da kov, makam sahiplerini de kov. Muhafizlar1 yok et, jandarmalar1 oldiir,
savast durdur, zenginlerden arazilerini, fabrika sahiplerinden fabrikalarini, diikkan sahiplerinden
diikkanlarini elinden alip, halka ver.” Onlarin “halk” dedikleri de aslinda “kara halk”, yani ayak
takimi olan “baldir1 ¢iplaklar”dir. Buna gore, “lilkeyi de onlar idare etmelidir. Halbuki Ceditciler
miilkiyete diisman degildirler. Bilakis zenginlerin istthdami artirip milll sanayiyi gelistirmeleri ve
Tiirkistan halkina yeni is imkénlar1 saglamalar1 gerekmektedir.

Cedit¢i geng, Miryakub’a evvela “millet” soziinii 6gretir, onun milliyeti idrak etmesini
saglar. Rusya’nin Tiirkistan1 “miistemleke” olarak gordiigiinii, bu sebeple Tiirkistan’a iyi idareciler
gondermedigini ve somiirdiigiinii izah eder. Soziin burasinda Tiirkistan’m bir “sagmal si8ir” yerine
konuldugunu belirterek sdyle devam eder: “Bizim tath siitiimiiz var, Ruslar ve diger ecnebiler bizi
emiyorlar. Sadece bizi degil. Bakiniz Hindistan, Dogu Tiirkistan, Tunus, Cezayir, Magribistan, yani
Marakes... Misir da Ingiltere’nin eline gecip bitti. Simdi yavas yavas Tiirkiye'yi boliiyorlar. Biitiin
Islam alemi, Miisliiman iilkeleri birer birer ecnebilerin eline geciyor. Bakiniz Iran’, bir taraftan bizim
Ivanlar, diger taraftan ‘hilekar Ingiltere’ kendi niifuzlar: altma aldilar.”

Tagkentli Cedit¢i, diinyadan haberdar olmak icin Orenburg’da, Kazan’da, Ufa’da, Bakii’de,
Astrahan’da ve Moskova’da ¢ikarilan gazetelere ve bilhassa Bahgesaray’da yayimlanan Terciiman
gazetesine abone olunup dikkatle okunmasini tavsiye eder. Hemen bunun arkasindan Terciiman
gazetesinin “Dilde, fikirde, igde birlik!” siarmi zikreder; “yani biz Miislimanlar, Tiirk halklari, bir
dil ile konusalim, bir fikirde olalim, beraber ig yapalim” dedigini naklederek “Bundan iyi ne var?”
sorusunu sorar.

Duyduklar1 karsisinda saskina donen Miryakub sonunda Tiirkistan’daki ac1 gercegi itiraf
eder: “Diin ben ‘cedit’ soziinii duyunca, belim uyusuyordu. Yurdumuzun biiyiik, itibarli, akill
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adamlarinin hicbiri ceditcilerden hoglanmiyordu. ‘Cedit’, kafirin siddetlisi, diyordu Sehabiddin hoca,
gazete okuyan bir mollayr medreseden rezil ederek kovmustu. Sehirdeki biiyiik zengilerimiz ise
onlar hakkinda ‘acemiler’, ‘picler’ demezse, konusamazdi. (...) Eger ceditci boyle olursa, ben de
cedit¢iyim...”

Tiirkistan’a gonderilen idareciler, Rusya’nin ilk iggal yillarindan itibaren basta pamuk ve tahil
olmak iizere Tiirkistan’da iiretilen biitiin tarim iiriinlerini, madenleri ve ele gecirdikleri her tiirli
tarihi esyay1 ve eski yazma eserleri toplayarak, gasbederek veya calarak, yine iggalin ilk yillarindan
baglayarak Rus toplumunun en agagi tabakasini olusturan mujikleri Tiirkistan’a nakleden trenlerle
Rusya’ya tagimiglardir. Boylece Rusya’daki miize ve kiitiiphaneler Tiirkistan’dan kagirilan eserlerle
doldurulmustur. Tagkentli Cedit¢i geng, Kaymakam’a menfaat karsilifinda yazma eserler hediye eden
Miryakub’u bu konuda ikaz ederek eserlere sahip ¢ikilmasi gerektigini anlatir. Bu eserlerin Ruslara
teslim edilmesi, millete ihanet demektir. Rus Kaymakam, yerli halkin dil ve edebiyatini ¢ok iyi bilen
bir memurdur. “Bilhassa Fars dili ve edebiyatin1 iyi bilmekte, Tiirkistan tarihine ait yazma eserleri
her ne suretle olursa olsun” elde etmeye c¢alismaktadir. Tagkentli Cedit¢i geng, bilhassa eski nadir
eserlere Tiirkistanlilarin sahip ¢ikmalarmi ve bir milli kiitiiphane kurulmas: gerektigini anlatir.

Sohbetin ilerleyen kisimlarinda Tagkentli gen¢ Cedit¢i, egitim konusundaki goriislerini de
kisaca izah eder. Buna gore, ilk egitimi Rus mekteplerinden baslatmak dogru degildir. Cocugu 6nce
milli mekteplere vermek gerekir. “Onu 6nce milli duygularini gelistirip, kendi milletini tanidiktan
sonra Rus mektebine vermek gerek ki, hiiner ve marifetle, ihtisasla ilgili ilimleri okusun. Ondan sonra
Almanya, Fransa, Ingiltere memleketlerine, hatta diinyanin 6biir tarafindaki Amerika’ya gonderip
okutmak gerek...”

Taskentli genc, varlikli bir kisi olan Miryakub’a yine egitimin dneminden soz ederek, “millete
hizmet ediniz, gaflette kalan halki uyandiriniz, yeni mektepler aciniz! Balalarinizi yeni usulde
okutunuz.” tavsiyesinde bulunur.

— Ruslarin Tiirkistan Tiirklerine bakisi: Ruslar, Tiirkistan1 iggal ettigi 1860’11 yillardan itibaren
yerli halki daima kiiciimsemis, Tiirkistan Tiirklerine hakim millet olarak agagi insan nazariyla
bakmigtir. Bu anlayisin eseri olarak hemen biitiin sehirlerin yanibaginda sadece Ruslarin girebildigi
yeni sehirler inga etmiglerdir. Romanda sehir ad1 zikredilmemekle birlikte bdyle bir uygulamanin
oldugundan s6z edilmektedir. Sahsi miinasebetlerde de bu istihfaf edici tavirlar her zaman belirleyici
olmugtur. Romanda, olaylarin merkezindeki Miryakub’dan s6z edilirken bu hususa dair su ifade
ile karsilagtyoruz: “Nihayet bir miihendisin bir iki defa Sartlar1 kii¢timsemesi Miryakub’u bu kadar
huzursuz eder mi? Hayir, dyle kiiclimsemeler her zaman mevcuttu! Hepsinden huzursuz olacak
olursa, Miryakub bicare dort giinde ¢i1ldirmaz miydi1? Hayir, hayir! Kiiciimsemeler o anda unutulmus,
gecen seneki kar gibi eriyip yok olmus, bahardaki yagmur gibi eseri bile kalmamasti...”

Yazarin romanin kaybolan ikinci kisminda, yani ‘Giindiiz de olaylar zincirini devam etirerek
Tiirkistan’m istikbaline dair imit ve hayallerini devam ettirdigi soylenebilir. “Gece” adim tastyan
birinci kisimda cehalet ve geri kalmighigin karanlik bataginda ¢irpinan Tiirkistan’m ikinci boliimde,
yani “Giindiiz” kisminda aydinlik gelecegi anlatilmig olabilir. Aydinlik bir gelecek tasavvuru tastyan
Cedit hareketinin Tiirkistant herhalde “Giindiiz’lin nuruna ulagtiracagi hayali, ikinci boliimiin esasini
olusturmus olmalidir. “Gece’de yeri geldikce Cedit hareketini, Terciiman gazetesini ve Ismail
Gasprralr'nin adini zikreden Colpan, ‘Giindiiz” kismint hayal ederken timidin ve iyimserligin sairi
olarak herhdlde Dariirrahat Miisliimanlar1 hikayesindeki muhayyel iilkeyi de hatirlamig olmalidir.

Romanin elimizdeki “Gece” kismi, Tiirkistan’in 1910’lu yillardaki genel manzarasini fotograf
realizmine yakin bir gerceklikle aksettirmis olmasi bakimindan kiymetlidir. Roman bu y6niiyle s6z
konusu donemdeki siyasi, sosyal ve edebi olay ve faaliyetlerin hangi zeminde ve hangi sartlarda
cereyan ettigini ortaya koymasi sebebiyle goz ardi edilemeyecek bir eserdir.

Romanin Tiirkiye Tiirkcesine aktarilmasi sirasinda hatir1 sayilir derecede giicliiklerle
karstlagildigini belirtmek isteriz. Ciinkii Colpan, bugiin artik Ozbeklerin bile unuttugu bazi mahalli
kelime ve ifade usullerine eserinde cokca yer vermistir. Bu kelime ve ifade usullerinin manasina
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niifuz edebilmek i¢in Kazak Dr. Ogretim iiyesi Dinara Duisebayeva’dan, Ozbek 6gretim iiyeleri Doc.
Dr. Nadirhan Hasanov, Dog¢. Dr. Sirderya Utanova ve Prof. Dr. Ulugbek Hemdemov’dan yardim
alinmistir, kendilerine miitesekkir oldugumu belirtmek isterim. Romanin Tiirkiye’de yayimlanmasini
iistlenen Bengii Yayinlar1 ve Yakup Omeroglu'na da ayrica tesekkiir ederim. Calismanin Tiirkistan
Cedit edebiyat1 ve sosyolojisiyle ilgilenenlere faydali olacagi timit edilmektedir.
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COLPAN’IN “KECE VE
KUNDUZ” ROMANI HAKKINDA

Prof. Dr. Naim KERIMOV

... Gece heniiz kapkara eteklerini toplamadan gokte tan yildiz1 parladi. Bir¢ok insan bu yildiza
Colpan adm verdiler. Yildizin altin kirpikleri, dort bir yana sihirli nurlarin1 sagarken, yavas yavas
gecenin buz tabakalar1 eriyip tan aydinlanmaya bagladi. Colpan sanki “Uygan, balam!” tiirkiistinii
sOyleyerek bu sonsuz alemi uyandirmaktaydi.

Ihtimal Fitrat, Abdiilhamid Siileymanoglu i¢in mahlas secerken, iste bu sabah manzarasini
ve ondan aldig1 bir Alem sevincini “Colpan” soziiyle ifade etmek istemistir. Thtimal, o genc sairin
gelecekte kendi eserleriyle uyuyan halkini tan yildiz1 gibi uyandirmasim ve 20. asir Ozbek kiiltiirii
semasinda Colpan gibi parlak bir yildiz olup nur sagmasini arzu etmistir. Fitrat iste boyle masum
arzu ve niyetlerle Abdiilhamid’e “nurlu” bir mahlasi hediye etmis, Colpan da biitiin dmrii boyunca
tistadinin iste bu yiiksek giivenini hakli ¢ikarmaya gayret etmistir.

Colpan’1 bugiin Ozbek halk1 ¢ok iyi biliyor. O sadece kendi yurdunda degil, hatta biitiin Tiirk
Diinyasinda da genis bir sohretin sahibidir. Bunun i¢in de onun 1897 yilinda Andican’da, bezzaz
Siileyman ailesinde diinyaya geldigini belirtmek sart degil. Onun baba ve dedesinin Os vilayetine
bagh Yarkdy’'de yasadigim da, babasinin “Resva” mahlasi ile ara sira hicvi gazeller yazdiginm da,
kendisinin ilk malumatin1 medresede aldigim1 da herkes biliyor. Onun o medresede tahsil gordiigii
yillarda Tiirkiye’den gelen ve Tiirk halklarini birlestirme iilkiisiinii yaymak icin Dogu Tiirkistan’a
gitmekte olan bir delikanli ile tanistigin1 ve bu delikanlinin tesiri altinda edebi ve siyasi faaliyete merak
sardigin1 da belirtmeye gerek yok. Colpan’in hayatinin bu sayfasini bilen okuyucu, onun gelecekte
miiderris olmak diisiincesine 1lgisiz kaldigin1 ve gonliine diisen Ceditgilik kivileiminin alevlenmeye
baslamasiyla birlikte 1913-1914 yillarinda Tagkent’e biiyiik niyetlerle geldiginden de haberdardir
elbette. Sanat hayatina bu sehirde ve bu yillarda basladig1 da hi¢ kimse i¢in bir sir degildir.

Fakat burada, ihtimal bazi edebiyat dostlarinin dikkatini cekmeyen bir nokta var. O da sudur:

Colpan eline heniiz kalem aldig1 sirada Tiirkiye’deki tahsil yillarindan sonra kendi vatanina
donen Fitrat, yeni Tiirk edebiyati ve onun 6nemli temsilcilerinin tesiri altinda yeni sosyal mefkareler
ile yogrulan ve geleneksel Ozbek siirine yeni nefes getiren eserleri ile Colpan gibi genglerin
diinyaya bakisinda ¢ok 6nemli degisiklikler meydana getirmisti. Bu tesir, yukarida sozii edilen Tiirk
delikanlisindan sonra Fitrat'in eserlerini tantyan Colpan’in yani bu geng yazarin basiret gézlerini agti.

Colpan daha sonra Moskova’da, V.Yan ile sohbet sirasinda kendi hayatinin iste bu yillarini
hatirlayarak soyle demisti: “O sirada biz, yani gen¢ Ozbek yazarlarimn hepsi Fitrat'n tesiri
altindaydik. O, Ozbek siirinin 1slahatcis olarak eski Arapca ve Farsca sekil ve sablonlardan kurtulup,
canli ve hakiki halk dilinde yazmaya baglamigti.”

Aslinda Fitrat'm tesiri, yukarida belirtildiginden ¢ok daha derin ve biiyiik olmustur. Ozbek
Ceditcilik hareketinin malum manada nizamnamesi olan “Miindzara” ve ‘Seyyah-1 Hindi” adl
eserleri ile Fitrat, Colpan gibi genglerin idrakini dalgalandirdi. Bu zamana kadar halk ve cemiyet
hayatindan ¢ok uzak sahillerde ylizmekte olan edebiyat, Fitrat sayesinde “mukaddes sahiller”e dogru
yakinlagsmaya bagladi. Bu durum halk ve cemiyet hayatinin gercek meselelerine yakinlagmay1 ve
edebiyatin dil ve seklinin de mutlaka yenilenmesini gerektirdi.

Fitrat'm baglattig1 iste bu cereyan, gen¢ sanatkarlari kendi “girdab”ina ¢ekerken, cemiyet
hayatim1 degistirmek gerektigini diistinen Colpan da “Kurban-1 Cehalet” ve “Dohtur Muhammedyar”
gibi hikayelerini yazdi. Colpan, bu hikayelerin birincisinde 1910’lu yillarda Ozbekistan’daki milli

3 Naim Kerimov, Gece ve Giindiiz, “Colpan’n ‘Gece ve Giindiiz’ Roman1 Hakkinda”, Sark Nesriyati, Tagkent-2000.
11



. Colpan. «Gece ve Giindiiz»

cehaleti arsa ulagsmis olarak gostermis, ikincisinde ise Ozbekistan’daki milli uyanis kivilcimlarmi
Fitrat’tan sonra ikinci olarak edebiyatimiza kazandirmistir.

Heniiz okudugunuz ‘Gece ve Giindiiz” romaninda halkin gaflet uykusundaki hali Rezzak
Sofi, Kurbanbibi ve elbette Zebi karakterleri vasitasiyla parlak bir sekilde tasvir edilmistir. Bu,
Ozbek Ceditcilerinin harekete ge¢meye basladiklar1 devirdeki bir manzaradir. Ceditgiler iste bu
nahos manzaray1 degistirmeyi, Zebi faciasinin bir daha yasanmamasi icin Rezzak Sofi’lerin goziinii
tirmalayarak da olsa agmay1 kendilerine vazife saydilar. Bu suretle Cedit mektepleri ortaya ¢ikti. Ayni
sekilde Cedit gazeteciligi, Cedit edebiyat1 ve Cedit tiyatrosu meydana geldi. Boylece birbirinden farkl
yollarla insanlarin zihni degistirilmeye ve halkin basiret gozii agilmaya calisildi. Iste boyle kutlu ve
hayirli islere hig siiphesiz Colpan da faal olarak istirak etti. O, kendisinin vatan ve millete bagislanan
nurlu kabiliyeti ile Ozbekistan’daki ve umumen Tiirk Diinyasindaki milli uyanis faaliyetine biiyiik
katkida bulundu.

Colpan, yaradiligi itibariyle miilayim, al¢ak goniillii, alicenap ve bagkalarinin derdi ile yasamak
isteyen bir insandi. Onun bdyle giizel insani faziletleri siirlerinde de, hikayelerinde de kendisini parlak
bir sekilde gostermektedir. Fakat Colpan gibi kisilerin en miihim 6zelligi su ki, onlar birer zerre
olarak halkin i¢cinde kaybolup gitmediler. Halki, tarihin sonsuz ormanlarinda sagkin ve bagibog bir
halde dolasan halki nereye ve hangi yolla gotiireceklerini onceden hissedebildiler ve gorebildiler. Eger
Colpan’in 1920’11 yillara kadar yazdig1 hatta 1920’11 yillarda da onun kaleminden dokiilen eserlere bir
g0z atacak olursak, yazarin bu eserlerdeki en belirgin maksadi, kendi halkini pesinden siiriikleyerek
varmak istedigi menzil ¢ok acik bir sekilde goriilmektedir: Bu maksat, halki miistemlekecilik
zincirlerinden azat edip, onun ruhuna hiirriyet fikrini bahsetmek, Milli Miistakillik ve Terakkiyat
bayraklarinin dalgalandig1 menzillere dogru gotiirmektir.

Colpan, her seyden once, sairdir. Onun “Gozel”, “Binefse”, “Kongil”, “Emelniy Olimi” gibi
siirlerindeki giizel insani duygu ve hayallerin tasviri, kendine has ve parlaktir. Fakat Colpan
miistemleke halkinin bir sairiydi. Bunun icin de onun sazindan yayilan nagmeler, daha ¢ok kafesteki
biilbiiliin terenniimiinii hatirlatmaktadir. O daima kendi halkinin ayaklarindaki zincirleri par¢alamay1
arzu etti. Ama bu zincirleri onun kendisinden bagka hi¢ kimsenin parcalamasi da miimkiin degildi.
Bunun icin de “Buzilgen Olkege”, “Halk”, “Vicdan Erki” gibi siirleriyle, halktaki cok zamandan beri
sonmiis bulunan miicadele duygusuna yeni hayat nefesini iiflemek istedi. Bu maksatla yine hikayeler
yazip, onun ne vaziyette ve hangi sartlarda yasamakta oldugunu, tipki bir ayna gibi gostermeye
calist. “Aydin Gecelerde’, “Kar Koynida Ldle’, “Navvay Kiz” gibi hikayelerinde gercege uygun sekilde
tasvir edilen vak’alar, “Kurban-1 Cehalet’de ilk defa kaleme alinan mevzunun yeni goriintiileridir.
Bu “goriintiiler”i tantyp dgrenen okuyucunun, sadece Ozbek halkinin yasadig1 sartlari degil, aym
zamanda onun zihnini de degistirmek gerektigi diisiincesine de sahip olacakti.

“Gece ve Giindiiz” romant iste bu hikayelerden meydana geldi.

Bu eser kigida diismeye basladigi siralarda Ozbek edebiyatinda Abdullah Kadiri'nin iki
romanindan bagka biiyiik edebi eser yoktu. Abdullah Kadiri ilk Ozbek romanlari olan “Orgen
Giinler” ve “Mehrabdan Cayan™ yazarken Sark romancilig1 tecriibesinden, evvela Corci Zeydan'in
eserlerinden edebi bakimdan ders aldi. Colpan bu kalem dostundan farkli olarak sadece Sark degil,
hatta Garp romancilik mektebinden de iyi haberdardi. O zamana kadar ismi mechul kalmis Ingiliz
yazarinin “Rasuliy” (“Magaralar Sultan1”), N.Gogol’iin “Tvan Ivanovig ile Ivan Nikiforovi¢ Arasindaki
Nizdlar Hikdyeti”, L.Andreyevin “Asilgen Yedi Kisiniy Hikdyesi” adli kissalarmm, I.Turgenyev,
A.Cehov ve M.Gorki'nin hikayelerini Ozbek diline terciime etmisti. Garp roman yaziciligimi tanimis
olmak, Colpan’in 6niinde edebi yaraticiligin yeni ufuklarini agti.

“Gece’de iki hususa dair vak’alar kendi aralarinda gruplandirilmaktadir. Birinci grubu Zebi,
Kurbanbibi Rezzak Sofi, Isan dede karakterleri ile ilgili vak’alar teskil etmektedir. Ikinci grubun
merkezinde Miryakub karakteri bulunmaktadir. Miryakub, bu gruba Ekberali Binbagi, Kaymakam,
Mariya (Meryem) karakterlerini dahil etmektedir. Eser sonunda ise bu birbirine zit, miispet ve menfi
degerlere sahip her iki grup, Zebi ve Ekberali Binbasi ile kisa miiddet icinde birlesip, beklenen felaket
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ortaya ¢cikmaktadir: Binbasgi, biiyiik hanimlarinin Zebi icin kazdiklar1 “tuzaga” diismekle kalmuyor,
Zebt’yi de kendi pesinden siiriiklemektedir.

Colpan, Ekim devrimi arefesinde Ozbekistan’'da meydana gelen tarihi sartlar ve farkli
“stnif”larin miinasebetini bu iki konunun tasviri vasitasiyla ortaya koymaktadir.

Giinliik basit olaylar silsilesi ile basglayan roman, sonunda 20. asrin 1910°lu yillarinda,
Ozbekistan’in sosyal-siyasi manzaralarin1 agikca tecessiim ettirmek isteyen bir eser derecesine
yiikselmektedir.

Bu romanin ilk boliimleri 1935 yilinda, “Sovyet Edebiyat1” dergisinin 1. sayisinda yayimlandi.
Bu bilgiye dayanarak biz eserin 1934 yilinda yazildigim1 kat’i olarak ifade edebiliriz. Edebi tenkit
“silahlar”inin kendisini nisan aldigim bilen Colpan, romanin yazma metninin Yazarlar Birliginde
muhakeme edilmesini ¢ok istemesine ragmen, bu resmi birlik mensuplar1 bu ise itibar etmedi.
Muhakeme i¢in roman okunurken, 6nce 11 Kisi istirak etti. Ikinci oturumda bunlardan 7 tanesi istirak
etti. Uciincii kismin okunmasina ise 4-5 kisiden baska kimse gelmedi. Hatta birlik yoneticileri de
Colpan’in romanu ile ilgilenmediler. Kalem meslektaglar1 ve miinekKkitler de bu biiyiik meslektaglarina
g6z ucuyla bile bakmak istemediler. Roman 1936 yilinin sonunda, biiyiik zorluklardan sonra kitap
hélinde nesredildi. Fakat eser, kitap diikkinlarinda yer almadi. Buna ragmen 1937 yilinin Agustos
ayina, yani Colpan hapse alinincaya kadar basin da bu eser hakkinda agzin1 agmadi.

Colpan’in diislincesine gore, romanin ikinci kisminin “Giindiiz” diye adlandirilmasi
gerekiyordu. Fakat bu kismin akibeti hakkinda bugiin kesin bir malumat mevcut degildir. Bazi
kisilerin verdigi bilgilere gore yazar bu kismi yazip bitirmis hatta hapse atildigi sirada eserin ilk baski1
prova metinleri de hazirlanmigtir. Roman 1987 yilinda “Sark Yulduzi” dergisi yazi heyeti tarafindan
yaymmlandigi sirada, bu prova baskisinin Semerkand’da yasayan bir kisinin elinde muhafaza edildigine
dair “dedikodu”lar yayildi. Abdullah Aripov ise Cin seyahatinden déndiikten sonra Urumgili Yalkin
Abdiisiikiir'iin “Giindiiz’i okudugu ve bu eserin bazi boliimlerinin bugiin de onun hafizasinda saglam
bir sekilde muhafaza edildigine dair bir haber verdi. Fakat ne Abdullah Aripov’un kendisi ne de baska
bir kimse Yalkin Abdiisiikiir ile goriisiip, “Giindiiz’lin sonraki akibeti ile ilgilenmedi. Bizim de bu
konu hakkindaki gayretlerimiz bir sonuca ulasmadi.

Ancak Colpan “Giindiiz’ii yazdig1 takdirde acaba eserde kimler nasil tasvir edilmis olurdu?
Bize gore, eserin bu kisminda yazarin, evvela cezali olarak yedi yil i¢cin Sibirya’ya siirgiin edilen
Zebt'yi, ikinci olarak Kirim’da Rus kadim Mariya ile gezip dolagan Miryakub karakterlerini ve
onlar ile ilgili yeni hususlar1 devam ettirmis olmas1 muhakkakti. Herhalde “Sibirya Mektebi’nde
terbiye edilen ve ihtimal yeniden aile kuran Zebi'nin, bir taraftan Serefiddin Hocayev, diger taraftan
Kirmm’da “Terciiman™in muharriri “Ismail Babay”m tesirleriyle Ceditci olan ve halk menfaatine
yonelmeye baslayan Miryakub’'un “Giindiiz” sayfalarinda yeni bir goriiniimle ortaya c¢ikmasi da
tabiidir. Hekimcan’in Miryakub hakkindaki sozlerini hatirlayin. Hekimcan, “O, eger hak yolunu
bulursa, nadir bir adam olur!” demisti. Bu sozlerin eserin ikinci kismindaki Miryakub karakterine
acikca hizmet etmesi miimkiindiir. Ayn1 sekilde bu mantiktan hareket edersek, trende Serefiddin
Hocayeyv ile goriistiikten sonra Miryakub’da baglayan “nadir insan olma” cereyanimin Kirim’da Ismail
Gaspriral'nin tesiriyle devam etmesi ve Mariya'nin da bu cereyana katkida bulunmasi da tabiidir.
Colpan’in Miryakub ile Mariya’y1 Kirim’a “siiriikleyip gotiirme”sinin sebebi de onlar1 Ismail Gaspirali
ile bulusturup goriistiirmektir.

Hasili iste bu iki asil kahramanin sonraki hayat ve faaliyet tasvirinin “Giindiiz” kisminin
merkezini tegkil edecegi de miimkiindiir.

Fakat biitiin bu diislinceler, elbette bizim tahminimizdir. Aslinda bizim elimizde romanin
sadece ilk kism1 bulunmaktadir! Eger elimizde bulunan kisimdaki tasvir edilen olaylardan hareket
edecek olursak, eserde Colpan’in anlatmak istedigi temel bir fikir, biiyiik bir ideal goriilmektedir. Ve
bu ideal, eserde parlak bir sekilde ifade edilmistir.

Romanda sadece Rus imparatorlugunun degil, hatta bu imparatorluk sayesinde yasamaya
devam eden feodal sistemin de inkiraz hélinde oldugu tasvir edilmistir. Rezzak Sofi biricik kizinin
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bahtim karartmis olmasina mukabil sonunda goziinii acnis ve Isan dedeye karst el kaldirmustir.
Yazara gore, bu ¢iiriimiis hayat tarzim ve bu sosyal diizeni kokiinden degistirmek lazimdir. Iste bu
ideal, eserde tasvir edilen dehsetli olaylar silsilesi halinde parlak bir yildiz ola rak 151k sagmaktadir.

Colpan’in, yani Tan yildizinin boyle hayat bahseden bir ideali ileri siirmesi, bir tesadiif degildir.
Zira o gercek manada bir Tan yildizidir.
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GECE

Birinci Kitap

Hemel # geldi, emel geldi.
Halk atasozii

I

Her yil bir defa gelen bahar sevinci, yine goniilleri oksamaya bagladi. Yine tabiatin soguktan
titreyen bedenine 1lik kan yiiriddi. ..

Sogiitlerin gdmgok sa¢ baglari, kizlarin ince oriilmiis saglar1 gibi savrulmaya basladi. Buzun
altindan bozbulanik akan sularmn hiiziinlii yiizii giildii, yorgun argin aksa da, azat olan bir kole
gibi erkinlik nesesini kemire kemire ilerliyordu. Elektrik direklerinin uglarinda birer birer kuglar
goriinmeye bagladi. Tlk goriinen bahar kusu, topraktan ilk filizlenen musir tanesinin nesesini veriyordu.
Gecen yil ekilip, kaglara gekilen siyah siirme bitkisi, kokiinden yine filizlendi, basinm kaldirip
cikti. Erkeklerin ¢icekli doppisina’ yapismayip, ciplak kadinlarla, onlarin saglari, ziiliifleri ve
bagortiilerindeki siislii oyalarla sakalasarak oynayan serin esinti... Bahar nesesi ile egleniyordu.

Hayat niye bu kadar giizel ve tatl oluyor baharda?

k %k %k

Zebi(Zebinisa)'nin kis boyunca ici sikilip bunalmig, gonlii baharin 1lik hararetiyle agcilmaya
baglamisti. Artik, iistiine saman serilmis arabada olsa bile bir yerlere, kirlara ¢ikip gezip dolagsmay1
ve eglenmeyi arzu ediyordu. Kis boyunca bir tiirlii arkasi kesilmeyen goriiciilerin biriki haftadan
beri bu gelisleri kesilmisti. Simdi dis kapinin gicirdayarak acilmasi, bir iki kadinin yavasca yiiriiyiip,
perencisini® siiriikleyerek gelmelerini hatirlatmiyor heniiz on bes yasina giren bu geng¢ kizin ¢ocuk
gonliinii o kadar tirkiitmiiyordu.

Ot toplamak bahanesiyle bir iki defa genig avlulara, sehir icinde olsa da, kirlara cikip
geldiginden beri gonlii genis bozkiri, herhalde uzak yerleri yine ¢ok arzu etmeye baslamisti.

Babasi sabah namazindan heniiz donmemisti. Annesi inegi sagmakla mesguldii. Kendisi kiigiik
meydani stiplirdiiii sirada dis kapinin tuhaf sekilde acilmasi, Zebi'nin kalbini yerinden oynatti. Bir
elinde siipiirgesi, bir eli dizinde, yere e8ilmis vaziyette gézlerini kapi tarafina cevirdi. Babasinin her
zamanki siddetli oksiirme ve hiriltilarla, biiyiik kapimin agir zincirini sakirdatarak indirip, namaza
cikip gitmesinin lizerinden heniiz ¢cok gecmemisti. Helali harami ¢ok da fark edemeyen bu adamin
dua halinde oturma aliskanlifi, hatta herkesten sonraya kalip, mescidin mumlarin iifleyip sondiirerek
cikma adetleri oluyordu.

Kapidan telagla girip gelen geng, kendi akran olan bir kizcagizdi. Heniiz dogru diiriist yetigskin
bir insan haline gelmemis olan bu geng¢ kizi yash kadinlarin haya perencisine sarmiglar, perencinin
uzun etekleri biiyiik bir diigiim gibi onun koltugunu doldurmustu. ..

Ortiinmiis olan bu kiz, i¢ kapidan atlar atlamaz perencisini ¢ikarip att1 ve ¢ocuksu ruhu ile
ilerleyip Zebi’yi kucakladi. Birbirleriyle sevine sevine goriistiiler. Yiizleri giilen, goniilleri agilan bu iki

# Hemel: 22 Mart-21 Nisan arasindaki zaman dilimi.
3 Doppi: Astarli, takke gibi takilan bag giyimi.

® Perenci: Tiirkistanl kadmlarin yabanci erkeklerden sakinmak icin baglarina sardiklar uzun ortii.
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geng, birbirinin koltuguna girerek eyvana vardilar ve Zebi’nin babasinin her zaman oturdugu cardagin
kenarina iligtiler.

Salti(Saltanat), seher vakti boyle nefes nefese gelmesinin sebebini heniiz sdylememisti. Onlar
goriismeye bagladiklarinda once gen¢ kizlarin kendi aralarinda gecen mahrem seyleri konusup,
islemekte olduklar ¢icek desenleri ve doppilart hakkinda birbirlerine kisa kisa malumat vermislerdi.
Salt1 artik sadede geldi:

— Boyle erkenden seher vakti kosup gelmem bosuna degil...

— Ben de fark ediyorum. Yiiregim yerinden oynadi.

— Niye, arkadagim?

— Sizin de bildiginiz goriiciiler belasi iste. .. Kis boyunca arkasi kesilmedi.

— Ben de usandim, canim sikiliyor. Bunun icin bir kdye gidip gelsem mi, diyordum.

— Ne diyorsunuz? Ariktaki su da buzun altindan ¢ikt1.

Zebi’nin yiiziinii, bu sirada, biitiin kis icinde biriken yorgunlugun eseri kaplamisti. Yiizii,
bilhassa endigeli bakan gozleri, bugulanan bir aynanin yiiziine benziyordu. Aksine Salti'nin yiizii ise
parlayan bir yildiz gibiydi. Neseli, sevingli ve her tiirlii endiseden uzakti. Gonliiniin derinliklerinden
gelen seving dalgalarimi aksettiriyordu. Bunun icin o Zebi'nin son sozlerindeki agir {imitsizligi
hissetmedi. Onun gozleri Zebi’de olsa da, akli baska taraflardaydi.

— Anahan’1 biliyor musunuz? Yayilma sayda arkadagim yok mu?

Zebi bagini kaldirip, arkadagina bakti. Bu bakis, onun nedense Anahan’i hatirlayamadigini
gosteriyordu. Sonra Salti tarif etti:

— Gegen giiz bizim eve misafir olarak gelmislerdi ya, ninesi ile beraber! O zaman size kag¢ defa
adam gonderip cagirttim, gelmediniz, babaniz cevap vermedi.

Zebi bagim salladi:

— Evet, evet. Bildim, bildim. Kendisini gordiigiim yok ki, sadece duyuyorum.

— Iste o kiz, o zaman geldiginde beni davet etmisti. Baharda bir gidip geleyim, diyordum.
Yakinda yine davet etti. Ona akranlarimla bir gidip gelmek istiyorum. Sizi de alip gidecegim.

— Ne zaman?

Zebi'nin bu kisa sorusundan Salti ¢ok seyi anladi. Bu soru, Zebi’nin caresi olsa bugiin
perencisini eline alip (hem de ortiinmeden!), buradan uzaklagmak icin ugmak istedigini gosteriyordu.
Bunun i¢in Salti:

— Ben sizi alip gotiirmek i¢in geldim, kurban olayim! dedi.

Ve iki geng kiz, sonsuz sevingler icinde yine birbirlerine sarilip kucaklastilar.

%k % %k

Annelerin gonlii her zaman yumusak olur. Zebi’nin annesi Kurbanbibi de, Saltr’dan biraz 6nceki
daveti duyunca derhal razilik verdi:

— Peki, giiliip eglenip, gelin. Kis boyunca i¢inizi sikint1 basti, bunaldiniz, dedi.

Zebi annesinin verecegi cevabi onceden biliyordu. Bu anne, kizinin saadetinden bagka seyi
diistiinmeyen annelerdendi. Diinyada ne kadar iyilik ve giizellik olursa, hepsini su biricik kiz1 i¢in ister
ve arzu ederdi. Fakat...

Annenin raziligin bildirdigi sozlerine bu “fakat” soziinii ilave ettigi igin bigare kizlar seving
dalgalarimi bir defa daha asikar etmeye firsat bulamadilar.

Herkes sessiz kaldi. Herkes kendi Oniinde bir seye goziinii dikmis ve o seyde Zebi kendi
babasini, Kurbanbibi kendi kocasini, Salti ise surat1 daima asik olan soguk yiizlii bir sofiyi goriiyordu.

Bu bulutlu havay1 dagitmak, sadece annenin vazifesi idi:

— Babasi sabah namazindan gelsin, dedi Saltr’'ya bakarak, ben kendim miinasip bir dille
sOylerim, hayir demez, sonra Zebi’ye dondii: Sen kizim, odaya yer hazirla, arkadasini al, sofra ser.
Biz, babanla birlikte cay1 cardakta i¢ip, az 6nceki meseleyi konusuruz.
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Iki kiz da agizlarim agmadan sessiz kaldilar. Ciinkii Rezzak Sofi'nin mizacini ikisi de iyi
biliyorlardi. Sofi’ye en makul bir mesele olsa da anlatip rizasin1 almak icin ya kendisinin piri veya
biiyiik bir zenginlige sahip olmak gerekiyordu. O adam kendi dengi olanlardan hicbirinin hi¢bir
zaman hicbir soziinli dinlemis degildi. Kadinlardan tavsiye, bilhassa kendi hanimindan bir teklif
isitmek icin Rezzak Sofi’nin yeni bastan diinyaya gelmesi gerekiyordu...

Bu sebeple Zebi gozleri endige ile kocaman agilmis halde ve hicbir sey sdylemeden ortalig
toplamaya bagladi.

O ortalig1 toplayip, kahvalti yerlerini hazirladiktan sonra ocak baginda caydanliklara cay
koyarken:

— Babamdan haber yok mu? diye sordu annesinden. Kurbanbibi, bir sokak kapisina, bir yan
taraftaki agaclarin arasindan yiikselmekte olan giinege, bir de ocak basindaki kizina baktiktan sonra:

— Bilmiyorum, namaz uzadi m1 acaba? Sen cayi biraz birakip, yarim kalan yerleri siipiiredur,
simdi gelir, dedi.

Zebi bu sirada yine eline siipiirgeyi almak istememesine ragmen arkadasinin “bu kiz annesinin
sOziinli dinlemiyormus” seklinde bir diisiinceye kapilabilecegini diisiinerek, hicbir sey soylemeden
stipiirgeyi eline ald1 ve bir elini bir dizine dayayarak, meydan siipiirmeye basladi. Zebi'nin ¢ay1
demleyip gelmesini bekleyip, odada, sofra basinda oturan Salti, iki kanadi agik duran kapidan bu
durumu gordiikten sonra yerinden kalkip, arkadaginin yanina ¢ikti. Zebi onu 6ziir dileyerek karsiladi:

— Arkadasim, babam duada oturup kalmis olmali, boyle bir adeti var. Yoksa simdiye kadar
gelmesi gerekirdi. Canin mu sikildi? dedi.

Bu son kisa ciimlenin sdylenisindeki samimiyet, sadece birbiri ile yakin arkadas olan geng
kizlarda olur. “Canin mi1 sikild1?” dedigi sirada Zebi’'nin yiiziinii gormek gerekiyordu, bir elinde
stipiirge, bir eli dizinde, siipiirge de yerden alinmis degil fakat bag1 yukar1 kalkmis ve biitiin varlig
Saltr'nin ihtiyarinda! Goniil, arzu, sevgi, seving... Bunlarin hepsi Saltr’ya dogru ucuyor, ona dogru
atiliyor, onu sarip sarmalayip, kucakliyordu! Zebi’'nin yiiziindeki ay gibi parlak, giines gibi aydinlik
bu durum, maddi hakikatler kadar acik goriiniiyordu.

Arkadagiin bu samimiyetini Salt1 da sadece gozii ile gormiiyor, gonlii ile de hissediyordu.
Bunun i¢in o Zebi’'nin soziine karsilik vermek yerine, birden siipiirgeye yapisti. Kendi kendine
stipiirgeyi alip biraz siipiiriirse, onun az onceki bu samimiyetine uygun bir karsilik vermis olacagini
diistindii. Zebi elindeki siipiirgeyi verdi, lakin arkadas: siipiirmeye basladiktan sonra:

— Vay, bu da nesi! Birakin, kendim siipiiriiriim! deyip yine siiplirgeye yapisti. Salt1 vermedi,
beriki almak istedi, Salt1 kacti, bu kovaladi; boylece meydani siipiirmek yerine bu iki arkadag biitiin
avluyu ayaga kaldirip, bagiris cagirislarla ortaligi birbirine kattilar. ..

Kendi evinin mezarlik kadar 1ssiz, hanekah kadar sessiz, kendi gonlii kadar suskun olmasini
isteyen Rezzak Sofi, bu kargasanin iistiine ¢ikip geldi!

Kapidan girer girmez olanca sesiyle:

— Bu ne kiyamet! diye bagirmasi, iki gen¢ kizi, yildirim ¢arpmis bir aga¢ gibi, olduklari
yerde tag gibi dondurdu. Halbuki sofinin dindar hanimi Kurbanbibi de “yeter artik!” diyerek az
bagirmamisti. Eger bu soguk surath sofi gelmis olmasaydi, bu iki gen¢ kizin kig boyu biriken
goniil dertleri boyle biraz da eglenerek daha uzun siire devam edecekti. Zaten onlarin kendilerini
unutacak derecede birbirleri ile bu sekilde oynasmalari, o gam, keder yayinin bosalmasi, sikinti
selinin oniindeki seti yikip, ileri dogru atilip akmasi degil miydi? Boyle deliler gibi kopiiriip
tagmalar1 durdurmak icin de elbette boyle deliler gibi haykiriglar ve yildirim kadar kuvvetli darbeler
gerekiyordu.

Rezzak Sofi’de dyle bir kuvvet fazlasiyla vardi. Bu adam, Cedit¢i goriintimlii bir hemgehrisinin
dedigi gibi, “goriilmek iizere sergilenen antika mahliklardan biriydi”. Anlattiklarina gére, onu ana
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karnindan sag salim dogurtan ve ilk defa kundaklayan yash kadin, sakacilig1 ve eglence meraki ile
kadnlar arasinda meshur olan Hemra anaymis. Balay1, kundakladiktan sonra heniiz o kadar insan
sifatina benzemeyen yiiziine bakmis ve iste su sozlerle sevmis:

— Kurban olaymm, misafir, kimden rencide olarak dogdunuz? Kim iizdii sizi? Anlatin!
Goziiniizli acin artik! Aydinlik bir diinyaya geldiniz! Siikredin! Sevinin! Soyle bir giiliin! Giiliimseyin!
Tebessiim edin!

O sirada giilmeyen Rezzak Sofi ondan sonra da giilmedi. Giilme ile a§lama arasinda biiyiik fark
var. Giilme ile hi¢ giilmeksizin devamli ciddi tavir sergileme arasinda da bir¢ok mesafe var. Bunun
icin Rezzak Sofi’nin giilmelerine giilme denilemezdi.

Giilmemenin imkansiz oldugu yerlerde o da giiliiyordu fakat o giilii, hasta bir adamin giilmesi
gibi agir, birtiir soguk sakalar gibi hiiziin vericiydi, yalan ve samimiyetsiz gibi goniil kirici oluyordu.
Bir giin Zebi’nin ¢ok ciddi bir ¢ehre ile:

— Babam giilmezmis! dedigini duyunca, Kurbanbibi rahatsiz olmustu. Bu hakikati sdyledigi
icin kizindan acgikca rahatsiz olan Kurbanbibi, bu hakikati kendisi de i¢inden kag defa tekrarlamigt1?
Dil ile birinin kusurunu séylemek kolay fakat kendi diliyle kendi kusurunu soyleyenler ise ¢ok az.
Kurbanbibi her ne kadar soz soylemede marifetli bir kadin olsa da, onu bu azlar arasina dahil etmek
dogru olmaz.

Kurbanbibi séz sdylemede ne kadar marifetli ise, Rezzak Sofi de o kadar suskun ve sesi
cikmayan, derdini i¢ine atan, kiskang bir adamdi. D1 diinyada yani kendi avlusundan digarida onun
daimi ve yegane vazifesi, kendisinden biiyiik ve giicliiler konugurken “evet, evet” demek, kendisinden
asag1 ve giicsiizler konusurken “hayir, hayir”, manasinda basini sallamak oluyordu. Evinde onun
agzindan insanlar arasinda kabul goren giizel, manali ve “fikir” sayilabilecek bir s6z ¢cikmazdi. Genel
olarak, Sofi’nin bu hususta kendine gore esash bir diisiincesi vardi: O kendisi Oviinerek soyledigi
gibi, kadmlarm yaninda agzini agip konusmay1 kendisine reva gérmiiyordu. “Bu dil, diyordu Sofi,
daima Tanrt'nin zikri ile mesgul olmali. Bu agiz, her zaman Tanr1’nin zikrine a¢ilir. Agiz ile dil, kulun
bedeninde en aziz ve en miibarek organlardir. Onlar1 kadin kismi gibi agag1 derecede bir mahlikun
yaninda konusmak suretiyle agsagilamak olur mu? Aksi halde, Hak tedlanim kullar1 it ile de konugsun!
Hayir, kadin kismina ¢ok gerekli olan séz sdylenir, o taife ile sadece zaruret sebebiyle konugulur.
Vesselam!”

Ozbek’te nihayet her erkek kendi hanimini, kendi helalini, kiz1 veya oglunun adi ile cagirir.
Kendi hanimini ismini sdyleyerek cagirmak olmaz. Haniminin ismi Meryem, kizinin ismi Hatice
olsa, miimin-Miisliiman, haya sebebiyle hanimin1 “Hatice” diye ¢agirir. Birgok anne ve cocuk beraber
“evet!” der. Bunun {izerine ailenin hakiki sahibi olan baba, “biiyligiinii cagirtyorum, biiyligiinii!” der.
Hatta o zaman bile “Meryem’i”, demez.

Bizim Sofi, miimin-Miisliimanin bu orfiine de riayet etmez, o kendi helali Kurbanbibi’yi her
zaman “fitne” diye cagirir. Mesela “Fitne, sarigimi ver!”, “Fitne, kiz geberesice haydi!”, “Fitne, paray1
uzat!”

Kurbanbibi, Sofi’'nin nazarinda cehaletinden mi veya kendisinin yaratilis hamurunda bu sey var
mi, her tiirlii fitnelikten yani hileden uzak degildir. Kocasinin kadinlarin yaninda konusmamasindan
o kadar rahatsiz olmasa da, lakin kendi helal hanimi yaninda konusmamasina ¢ok {iiziiliiyor ve bu
tiziintii sebebiyle hile yoluyla Sofi’yi konusturuyordu; bazen de dilini keskinlestirerek konusuyordu.
Bunun i¢in Sofi’yi 6fkelendirecek degil, onu biraz rahatsiz edecek bir soz soylerdi. Iste o zaman kadin
kismi1 yaninda agiz acip konusmayi1 Sofi’den goriin! Vay vay vay!

— Isan’ dedem sizin yiiziiniizden iiziiliiyorlarmis, dedi bir giin Kurbanbibi Sofi’ye.

Sofi’nin tag gibi kat1 ve esya gibi hareketsiz olan yiizii birdenbire birbirinden farkl degisiklik
ve hareketlere ugrayip, allak bullak oldu:

— Ne dedin, fitne? Niye iiziiliiyorlarmig?

7 Isan: Dinf cevrelerde sozii dinlenen muteber kisi, din adam veya tarikat piri.
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— Adadig1 kakiiliinii kestirmeye gelen bir balaya yaltaklik ediyorsunuz...

Bu kéafi! Artik bizim Sofi s6z sdylemede usta bir hatibe doniisiir.

— Ask iki tiirlii olur, fitne. Anlamadan konusma! Ask-1 mecazi, agk-1 hakik{. ..

Kurbanbibi bu sozleri anlamadigr i¢in kocasim1 konusturur fakat kendisi de hemen bunalir.
Bunun i¢in o:

— Evet, 0yle mi? Ben bilmiyorum. Ben timmiyim, deyip hemen kagmaya calisir.

Haniminin doniip gitmesinden sonra Sofi de konugsmaktan vaz gecer.

Boylece Sofi, yeri geldiginde ve damarina basildiginda, mezarda olsa bile konusur. Hem de
nasil konugur!

Evinde bulundugu sirada Rezzak Sofi ya arik boyundaki otlart yolar ya avlu kapisimin agik
kalan zincirlerini yerine koyar veya avluda odun keser veya olmazsa iki eli arkasinda, kah iceri girip,
kah disariya cikip, kah avluya gecip dudaklarini ar1 sokmus adam gibi agzin1 agmadan, higbir sey
sOoylemeden dolasirdi. Yaz mevsiminde, daha c¢ok giindiizleri uyur, geceleri, safak sokiinceye kadar,
kendisi yalniz, yiiksek sesle “Allahu!” deyip, kendi ailesini ve konu komsuyu uyutmazdi. Isan dedenin
olmadigi giinlerde serin hanekahda® ¢cok keyif alarak uyur, derler. Bazen de diger miiritler onu yorgan
dosegi ile beraber havuza atarlarmis. Evde olursa, oray1 hanekah gibi serinletip, ondan sonra uzanip
yatar ve 6gle namazindan sonra uyumus olursa, aksamiizeri Kurbanbibi’nin seslenmeleri {izerine zorla
kalkardi. Ikindi namazi, ¢ogu zaman uykuya kurban edilir, bu sebeple kendi hanimindan ¢ok sitem
de isitirdi. Ama bu hususta dili kisilir, hicbir sey diyemezdi. ..

Kis mevsiminde olursa, gece uyuyordu. “Zaten bir parca giin var, onu da uyuyarak gecirirsem,
Kaggar’dan da uzak kis gecesini nasil geciririm? Uyku, omrii kisaltan bir sey!” diyordu. Bu biiyiik
felsefe ancak layik ve miinasip kisilere soylenir. Bicare aile iiyeleri, genel olarak kadinlar, bu uyku
felsefesini anlamaktan mahrumdur!

Sehirde olursa, kendi evinden baska yerde bir gece bile yatmiyordu. Isan dedenin bir
ziyafetinden sabaha karg1 evine gelip yatmisti. Sehirden disariya ciktig1 cok nadirdi.

Sadece Isan dede ile beraber (sadece onunla!) diigiinlere, biiyiik ziyafetlere, kavun ve
meyve eglencelerine gidiyordu. O zaman elbette dort-bes giin evindeki yatagi, yorgani soguyordu.
Kurbanbibi’nin dedigine gore, yatagi, yorgant “dinleniyor”, Zebi'nin tarifine gore ise “rahatliyordu”.
Bir defasinda bir diigiin bir hafta uzayinca, altinci giin bizim Sofi Isan’dan izin almadan kacip gelmis!
O zaman Isan dede bir siire Sofi’ye soguk davranmust.

Bu miinasebetle Kurbanbibi yine konusup takildi:

— Hazreti Isan ile beraber gidip, onun sayesinde o kadar izzet, ikram goriip, her tiirlii yiyecek
icecekle agirlanirken... Hazreti Isan’dan 6nce kacip gelmeniz de neyin nesi? Sehirde agilmayan
diikkanmiz veya iglemekten geri kalan celtik degirmeniniz mi vardi?

Sofi yine asag taife yaninda miibarek agzini agip, aziz dilini hareketlendirmeye mecbur oldu.

— Bedbaht fitne! Rahat birakacak misin, birakmayacak misin? “Hubbiil-vatan minel-iman”,
demigler yani “vatan1 sevmek imandan”dir! Bilmiyorsan her sey bos. Bu diinyada vatani olmayan
sadece ¢ingenedir. Beni vatansiz m1 sandin?

Sofi biraz kizarak gitti:

— Bu avlu, babandan kaldig1 i¢in benim mi demek istiyorsun? Oyle diyorsan, pasaport alip,
Rus’un trenine binip, “haydi!” deyip Mekketullaha gider, orada kalirirm! Avlun da bagina yikilsin,
fitne!

Bu sefer Kurbanbibi yalvarip yakararak zorla sakinlestirdi.

Hakikaten Sofi’de hacca gitmek niyeti giiclilydii. Bunu her yil tekrarliyordu. Bir iki defa
pasaport da aldi. Fakat nedense ayagini sehrinin topragindan kesemedi.

Bu konuda da “vatan1 sevmek imandan” deyip, “vatani’ndan vaz gecemiyor mu? Her neyse,
elbette bunun da bir sirr1 vardi.

8 Hanekah: Isanin miiritleriyle beraber mescidin iginde zikir gektigi mekan, tekke, hiicre.
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Onun belli bir meslegi, bir marifeti yoktu. Ne ticaretle meggul oluyor, ne c¢iftcilige heves ediyor,
ne esnafligin ucundan tutuyordu. Bununla birlikte, sofras1 ekmeksiz, kazan1 yemeksiz kalmiyordu. ..

Bir yi1l uzak bir koyden iivey agabeyi gelip, li¢ dort giin kalip gitmisti. O da kendisi gibi miimin
bir yash oldugu i¢in ¢ok iyi goriistiiler. Her giin hanekaha beraber gidiyorlardi.

— Sofi, Omriiniizii bir meslegin ucundan tutmadan m1 geciriyorsunuz? dedi ona agabeyi
hanekaha giderken.

— E e, dedi Sofi uzatip ve kendi halinden memnun bir tebessiimle giilimsedi: Benim devletim
hi¢ kimsede yok, agabey! Isan dede Tanr’'min sevgili kulu, her tiirlii nimet ona dort taraftan su gibi
akiyor. Nehir kenarinda susuz mu kalacagiz? Siz de tuhafsiniz!

Bu giilimseme ile yine biraz gittikten sonra, bu sefer ciddi olarak konusmasina devam etti:

— Ailemiz de maharetli usta bir terzi, Tanrr’ya siikiir. Kizzimiz da dopp1 dikmekte “usta” oldu!
Ailenin eksigini gedigini kendileri halledip bitiriyorlar. Ben huzurla tesbihimi cekip yatsam da olur!

Sofi’nin o agabeyi gecen sonbaharda yine geldi.

Ama bu sefer ciddi bir meseleyi goriismek icin gelmisti. Bir iki giin misafir kaldiktan sonra
meseleyi acti:

— Sofi, kendiniz “vatan”, “vatan” diyorsunuz ve vataninizi bilmiyorsunuz.

Sofi bu “bilmiyorsunuz” soziine 6fkelendi:

— Niye bilmiyormusum, agabey? Siz de soziiniizii bilerek konugursaniz iyi olur!

— Hemen ofkelenmeyin, bilerek konusuyorum. Vataniniz, ana babamizin yasadigi, kendi
dogdugunuz, ana baba ruhu i¢in mum yakilan yer degil mi?

Sofi sessiz kald1. Hatta gozlerinden yas siiziiliir gibi oldu.

— Niye bir sey demiyorsunuz? diye sordu agabeyi.

— Dogru soze ne diyebilirim? {lgingsiniz. ..

— Oyleyse vataniniz, o bizim kéyiimiiz.

— Evet, o koy...

Ikisi de bir an sessiz kaldilar. Sofi misvagim1 kinindan ¢ikarip yine yavasca yerine koydu. Yasl
adam dizine diisen hazan yapragini sapindan tutup hizla dondiiriirken, cevap verdi:

— Ben sizi alip o kdye gotiireyim, diyerek geldim. Siz, benimle bir avug toprak icin kavga
etmistiniz. Yine bu konu hakkinda ileri geri konugmus ve bu yiizden de gelip sehre yerlesmistiniz. ..

Sofi derin nefes aldid1 i¢in sesi titreyerek, cevap verdi:

— Eski defterleri karigtirarak ne yapmak istiyorsunuz?

Olan oldu, gecti. Yeri de batsin, mirasi da...

— Hayr, Sofi! Oyle sdylemeyin!

Agabeyinin bu sozii keskin bir sesle ve emir tarzinda sOylenmisti. Sofi basimi kaldirip,
agabeyinin yiiziine bakti, agabeyi devam etti:

— Topraktan aziz hicbir sey yok! Babamiz rahmetli, dedelerimiz, onlardan oncekiler, hepsi
riziklarini o bir avug topraktan ¢ikardilar... Dogru mu?

Sofi belli belirsiz bir sesle:

—Dogru... dedi.

— Siz niye o topraktan kagiyorsunuz?

Sofi, bu dogru soruya verecek bir cevap bulamadi.

— Toprak hani bana? dedi. Bir avug topraginiz var, kendinize yetmiyor...

Agabeyi cesaretle cevap verdi. Cevaba baglarken, onun yiizii giilmiis, disleri dokiilmiis olan
agz1 sevingle acilmisti:

— Nehrin 6biir tarafindaki tepeligi yavas yavas isleyip ekilebilir hale getirdim. Yine bir avug
sulu yer daha oldu. Simdi, adamdan ve sermayeden yana sikint1 ¢ekiyorum...

— Ne yapayim? dedi Sofi, sesi ¢cok yavasti. Elimden ne gelir?

Agabeyi bu sefer ciddilesti:

— Sehri birakin!
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Sofi agabeyinin soziinii bolerek, bir sey soylemek istemisti fakat o birakmadi:

— Siz acele etmeyin! Soyleyecegim sozii dinleyin! Sofi sessiz kaldi. Sonra agabeyi devam etti:

— Sehri birakin! Bu avluyu satin! Sehirde avlu ve bag: iyi bir paraya aliyorlar. Bunun yar1
parasina veya licte birine kdyden kiiciik bir avlu aliriz. Geri kalaniyla da malzeme aliriz. Kendi
yerimizin yakinindan bir parca daha yer buluruz. Onu da aliriz. Heniiz giiclii kuvvetlisiniz, birlesip
isleriz. Dogru mu?

Sofi bir sey sdylemedi. Beyaz doppisin1 bagindan almais, biikiip oynuyordu. ..

— Haydi, bir sey soyleyin!

Sofi hicbir sey soylemeden yerinden kalkti. Yine hi¢ sesini ¢ikarmadan iceriye dogru bir iki
adim att1. Sonra yine arkasina doniip, cevap verdi:

— Ben sarigimi, tonumu® giyip ¢ikayim. Cumay1 hanekahta kilariz. Geg kaldik. ..

Agabeyi hanekaha giderken, yine bu meseleyi acti:

— Peki, deyin. Koye gidelim! Oliim, hak! Oliim geldigi sirada birbirimizden uzak diisiip,
birbirimize hasret olarak 6lmeyelim...

Sofi bir ulaker tay1'? gosterdi:

—Bu hayvancagiz, ¢ok iyi bir at olur mu? Vay vay vay! Sessizlik ¢oktii. Sonra yine s6ze baglandi:

— Ne dediniz? Konusun! Kocakar1 da cok istekli...

— Iste 0, mabeynci Omerali’nin hamami. Yiiz yetmis yil dnce yapilmis hala bir tuglasi bile
diismemis. Igine girsen, ¢in ¢in yankilaniyor.

Agabeyi kendi fikrini dinletip kabul ettiremeyince, Kurbanbibi ile goriisiip, meseleyi Isan
dedeye arz etti.

Isan 6nce:

— Sofi kendisi nerede? diye sordu. Sofi’'nin agabeyi:

— Evde kald1. Biraz disi agriyor, dedi. Isan giildii:

— Disi mi agriyor? dedi. Vay vay! Dis agrist yaman bir sey. Gidin anlatin, zahire pazarimin
kosesindeki berbere gitsin, kerpetenle hemen tutup ceker. Sakinlesir. Gidin, amin, Allahii Ekber!

Boylece Sofi’nin agabeyi iimitsiz bir halde kdyiine dondii. O atina binip, vedalagip iyi dileklerde
bulunurken Sofi igeride “Hikmet” okuyordu. Kurbanbibi pegesini yiiziine tutarak dis avlu kapisinin
Oniine kadar cikti. Elbisesinin uzun yeni ile gozyaslarm silip, kdyden gelen misafirini yolcu etti.
Kurbanbibi’nin yaninda durup, yankili sesiyle: “Giile giile gidin simdi! Adalethan ablamlar gelsinler.
Kiiciik hediyeyi, elbette alip gelin”, diye konusan Zebi, misafir gézden kaybolunca, annesine sordu:

— Babam niye yolcu etmeye ¢cikmadi? Kurbanbibi kisaca cevap verdi:

— Babanin huyu kurusun, balam! dedi ve igeri dondii.

Kurbanbibi’nin bundan bagka endiseleri de artiyordu. Iste bu koylii misafirin gelisi yine biiyiik
bir endiseyi de canlandirdi. Hakikaten bicare Kurbanbibi iist bag, bilhassa biricik kizinin ¢eyizi
hususunda c¢ok endiseleniyordu.

Boyle endiselerin tesiriyle, o daha fazla tahammiil edemeyip, gidip, sik sik Sofi ile basit seyler
icin kavga ediyordu. Oyle kavgalara Sofi’nin asla tahammiilii yoktu, “Tanr1 verir!” deyip, olanca
sesiyle bagirarak cevap veriyordu.

Kurbanbibi de insan degil mi, tahammiil edemiyordu. Bir giin kendi kendine sdylendi:

— Tanr verir elbette! O zaman kulu da hareket ederse, gayret ederse verir! Tanr1 “sebeb”i
halleden degil mi, nihayet? Isan anam bir giin Isan Sofi’den!! okuyarak, ¢alismanin farz oldugunu
sOylemislerdi!

9 Ton: Tiirkistan’da pardesii, ciibbe gibi tistten giyilen 6nii acik ve uzun mahalli kiyafet.

10 Ulakgi tay: Kesilen bir buzagi veya oglag: atlilarin birbirlerinden cekip alarak oyna diklar: ulak tartuu, kokborii veya kopkeri
adli oyun i¢in 6zel olarak yetigtirilen tay.

" Dint ahlak kitabinin miiellifi mutasavvif sair Sofi Allahyar’in halk arasindaki ismi.
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Bu yakinmalara Rezzak Sofi cevap bile vermedi. Hicbir sey soylemeden gerisin geri dondii.
Kurbanbibi séylenmeye devam edip, hatta sesini daha da yiikseltmeye baslamisti. Sofi kendisinin o
her zamanki kisa sozlerinden birini 6fke ile bagirarak sarf etti:

— Oldu diyorum, it balas1!

Babasi geldikten sonra Zebinin gonliinii dolduran 1zdirap ve heyecanlar, Rezzak Sofi’nin
“Nedir bu kiyamet!” seklindeki feveranindan daha korkunctu. Soguk yiizlii bir Sofi’nin nezdinde
bu kadar korkung goriilen siradan ve tabii bir balalik oyununa gosterilen bu tepkinin sebep oldugu
1zdirap, kiiciik kafesin agilisin1 bekledigi sirada kapiya kocaman bir kilidin vuruldugunu goren bir
kusun 1zdirabindan az olur muydu?

Iki kizin bilhassa Zebi'nin gonliindeki 1zdirabm Sofi girdikten sonra daha da alevlenmesi
gerekiyordu. Ciinkii kizlar eglence ve oyuna kapilip, biitiin her seyi unutmus degiller miydi? Karanlik
kig giinlerinden kalan dertler, dort duvar arasinda yasamaktan kaynaklanan sikintilar, babadan gelen
zuliimler, goriiciilerin sebep oldugu rahatsizliklar durmamis miydi? Gengligin kuvvetli dalgalari,
onlarin hepsini bir bahar yagmuru gibi yikayip gitmemis miydi? Boyle bir arkadasin bu kadar
sirin muameleleri karsisinda o kadar aksi ve inat¢1 babanin varligi da unutulmamis miydi? Evinden
“Hemen gidip gelirim”, diyerek cikan Salt1 da verdigi soziinii, evini ve ana babasini unutup, elinde
bir siipiirge ile kalmamig miyd1?

Gaflette kalanlarin bagina inen sopa ¢ok yaman olur, derler. Bu iki kiz oyun ve eglence hevesiyle
gaflete diismiislerdi. Sofi'nin agir darbesi ile kendilerine gelince, Onlerine zor bir dagin dikildigini
goriip, gayriihtiyari korkuya kapildilar. Bu dagdan asmak gerekiyordu, halbuki bu dag, boyle geng
balalarin agabilecegi daglardan degildi. ikisi de 1zdirabin bu agir yiikiinii birbirlerinin gozlerinden
okudular.

Sofi’nin bagirip ¢agirmasindan sonra biraz saskinliklar1 gegince, eve girdiler ve kendilerini
kapinin arkasina alip, Rezzak Sofi’nin hareketlerini gozetlemeye basladilar. Gozleri Sofi’de fakat
kulaklar1 Kurbanbibi'nin agzinda idi. Onun sdyleyecegi sozler, onlarin goniillerinde hasil olan agir ve
karigik diigiimii ya ¢o6zecek veya daha beter karmagik héle getirip, bu iki genci yine ka¢ ay boyunca
birbirlerinden ayirip uzaklagtiracakti.

Bunlar eve girince, Sofi'nin kap1 oniinde rengi agarip bozardi. Sonra sarigimm1 Kurbanbibi’ye
uzatip, istiindeki acik sar1, Onii agik uzun elbisesini uzaktan sedire att1 ve her zamanki sesiyle:

— Kanciklar! diye bagirdi.

— Gengler eglenip oynasirsa, ne olur? Niye bu kadar 6fkelendiniz? dedi Kurbanbibi.

— Konugma, esek!

Kurbanbibi sesini kesti. Sofi sedirden tarafa yliriidii. Sedirin {istiine sofra serilip, bir bakir tabak
dolusu ekmek ile piyalede serbet konulmustu. Sofi sedire ¢ikip oturduktan sonra Kurbanbibi ocaktan
cay1 alip geldi.

Sofi’nin bu vaziyetini gordiikten sonra iki kizin biitiin iimidi de kesildi. Zebi bu timitsizligi
gizleyemedi:

— Oynagmayalim, 6lelim artik babam hicbir yere ¢cikarmaz...

Salt1 da kendi endisesini dile getirdi:

— Ne yapacagiz simdi? Siz gitmezseniz, ben de gitmem. Anahan da iyice tembihlemisti.

— Sessizce otursaydik acaba gonlii yumusar miydi? dedi Zebi.

Salt1 bir sey soylemedi. Biraz sonra yine kendisi ilave etti:

— Gonlii Olsiin, yumusadigr zamani hi¢ gordiigiim yok!

Koca koca taglar1 dere kenarina devler atmis, derler. Acaba en biiyiigiinii babamin gogsiine
koyup, “Iste bu senin gonliin!” demis olabilir mi, geberesiceler!
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Bu soz Saltr’ya tesir etmis olmali ki, kikirdayarak giildii. Zebi buna hakikaten 6fkelenmisti,
elini uzatip arkadaginin agzim kapatti.

— Bak sen suna! Daha beter hale getireceksiniz isi! dedi.

Salt1 zorla kendine hakim oldu. Ikisi yine gozlerini kisarak ihtiyar ile yash kadina baktilar.

Bir siiredir kocasina bakip sessiz oturan yagl kadinin simdi hafiften giiliimsiiyor olmasi, bunlar1
canlandird1. “Gordiiniiz mii?” dercesine ikisi birbirlerine baktilar.

Hakikaten Kurbanbibi, Sofinin hosuna gidecek bir s6z bulmus gibi, cesaretle ve rahat bir tavirla
giilerek soze bagladi:

— Ben Zebi'’yi bir yere gbnderecegim...

Sofi bu sefer bagirmasa da soguk bir sesle sordu:

— Nereye? Niye?

— Aydinkol’deki Halfe isanimizin kiigiik kizlar1 birka¢ arkadasini “baharda gidin”, deyip
cagirtmiglar. Bunlarin birisi Zebi, yine birisi de onun arkadagi olan Saltanathan imis. Saltanathan
arabay1 kosturup, kendisi Zebi’yi haberdar etmek i¢in gelmis. “Hayir”, dersek nasil olur?

Hanimi ne derse, “hayir” diyen Sofi bu sefer birden “hayir” demeden once diisiindii. Kizlar
Kurbanbibi’nin bu tedbirinden memnun olup, yine iimitlenmeye baglamiglardi.

— Kurban teyzem halletti! dedi Salt.

— Anam s6z sdylemede usta. Isan denilince akan sular durur. “Isan”, derseniz, babam canin
bile feda eder. Tanr1 bunu isanlar i¢in yaratmas.

Salt1, Zebi’nin bu sozlerini duyduktan sonra Sofi'nin “peki” diye cevap verecegine inandi. Bir
elini arkadaginin boynuna atip, onu kucaklarken:

— Oldu, arkadagim, artik gidiyoruz! dedi.

— Hemen iimide kapilma! Babam makul soze kolaylikla riza gosterecek bir adam degildir.
Sessizce durup seyredin, heniiz bir sey sdylemedi.

Sessizlik uzayinca Kurbanbibi simdi bu sefer ciddi bir cehre ile:

— Niye bir sey demiyorsunuz? Peki, deyin! Biiyiik adam, ay1p olur. Bir iyi hanimlari, bir okuma
yazma bilen kizlar1 var. Kendilerini ise siz kendiniz biliyorsunuz, dedi.

Sofi her nedense:

— Biliyorum, fitne, biliyorum! dedikten sonra yine sessiz kaldx.

Simdi Kurbanbibi daha da ciddilesti:

— Oyleyse “hayir”, deyin. Saltanathan’a cevap vereyim, gitsin! Sabah ezaninda gelmisti.

Bundan sonra Sofi’nin dili ¢o6ziildii:

— Acele etme, fitne, “hayir” deme, peki, gitsin. Ne zaman gelecek?

— Yarindan sonra sabah veya aksamiizeri.

— Isan anamin s6ziinden ¢ikmasin.

Sofi yerinden kalkti. Sedirden inip, ayakkabisini giyerken:

— Giizel sesim var diyerek tiirkii soylemeye kalkmasin, dedi. Namahremlere sesini dinletirse,
raz1 degilim.

Bu sefer adam gibi konusarak Kurbanbibi’yi memnun eden Rezzak Sofi, bu soézlerden sonra
yine kendi sessizligine gomiildii. Biraz sonra sarigimi giyip, yahtegini'? eline aldiktan sonra:

— Heybeyi ver, fitne! Olmazsa, iki kap ver! dedi. Kurbanbibi kab1 uzatirken kocasinin eline bu
sirada biraz para gectigini, simdi biiylik¢e bir aligveris yapmak icin pazara gidecegini ve biraz dnceki
biiyiik iltifatin da paranin giicii ile oldugunu anlada. ..

Sofi homurdanarak kapidan ¢ikarken, evdeki iki sevingli kiz yine birbirlerine sarilmiglardi.

12 Yahteg: Onii agik, pardesii gibi giyilen uzun erkek elbisesi.
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Kafesin kapis1 agildi!

Simdi kuglara kanatlarini acarak, “pirr” diye u¢cmaktan, genis goklere, fezalara siiziilmekten
bagka is kalmadi. Artik sadece perenciyi Ortiinmeden, sOyle bagin iistiine atip, peceyi de Oylesine
igreti tutturup harekete gecmek gerekiyordu.

Fakat kapinin o sekilde acilmasina kim sevinir? Bundan kim hosnut kalir? Hiirriyetin lezzetini
kim fark eder? Bu kadar aksi bir adami bu kadar ustalikla yola getiren annenin hak ettigi hiirmeti
kim yerine getirir? Onu kim kucaklar, kim 6per?

Iki kizin odadan cikarak beraberce Kurbanbibi'nin boynuna sarilislari, iste o nimetin
bir siikranesi idi. Kizlar kendilerinin sonsuz sevinglerini asikdr etmekle beraber, anneye olan
minnettarliklarii da samimi olarak gostermeye calistyorlardi. Onlar yash kadma sarilip, sevip
oksayip, onunla o kadar cok oynastilar ki, kadin takati kesilip, sedire yuvarlandi. Bunlar seving
cigliklar1 atip, cilvelesip yash kadinla oynarlarken, o da yorulup nefes nefese kalarak:

— Yeter, simariklar yeter, diyorum, yeter artik... Durmayin, gidin!.. diye sdyleniyordu.

Yaslh kadin yalvardik¢a bunlar daha da simartyor, biri birakip, digeri:

— Demek 6yle ha!.. Vay, tévbe de! Halfe isanin kiz1 cagirtmis dyle mi? Vay, tovbe de deyip
onu gidikliyorlardi.

Nihayet, kendileri de bayilacak derecede yorulup, yash kadindan ellerini cektiler ve “oh!” deyip
ikisi iki tarafa oturdular.

Bunlar paldir kiildiir kapiy1 acip, aceleyle sokaga ¢iktiklar: zaman, ¢ircir fabrikasinin ince sesli
cingiragi saatin on iki oldugunu haber veriyordu.

IT

Saltrlarin evinde aksama kadar yol hazirligi yapip, biraz patir'® ile samsa'* hazirlayip,
sokak kapisinin sol tarafindaki biiyiik kiitiikten arabaya atladiklar1 sirada giin batiyordu. Araba
sehirden cikip, bozkir yoluna girdiginde, gecenin kara perdesi yeryiiziinii kaplamigti. Kar altindan
ortaya c¢ikan toprak, baharin serin havasi ve ferahlik veren esintisi altinda adeta uyukluyordu. Ay
heniiz ¢cikmamisti. Fakat gece karanhigiin aksine sayisiz yildiz gokyiiziinde siralanip mesalelerini
yakmiglar, tam karsida goriinen en parlak yildiz, sogan dograyan bir gelin kizin gozleri gibi pir pir
ederek yaniyordu.

Kizlar sessizdiler. Arabaci cani sikildig1 i¢in yavastan bir tiirkii sdylemeye basladi. Alcak sesle
sOylenen tiirkii 1y1 duyulmayinca Salt1 sesini ytikseltti:

— Olmescan, var misiniz? Dogru diiriist soyleseniz ya! Saltrnin baska bir arkadagi olan Kumri
da onun soziinii destekledi:

— Evet, dogru, boyle giizel sesiniz varmis, coskun bir sesle sdylemez misiniz? Genis bozkirda
ne kadar uzatirsaniz, o kadar titreyerek gider.

Arabaci geng delikanh giildii. Karanlikta yavasca arkasina dondii. Arka siradaki kizlar peceyi
acarak oturduklari i¢in onlarin yiizlerini biraz gorebilirdi. Giiliimseyerek durup, kizlara biraz bakinca:

— Aranizda sesi giizel tiirkiiciiniiz oldugu halde bana takilmaniz ilging! dedi. Biz, “su olmazsa
teyemmiim”le idare eden tiirkiiciilerdeniz.

Kizlarin hepsi Zebi’ye baktilar. Herkesten onu destekleyen tiirlii sesler yiikseldi:

— Evet, dogru!

— Gergekten, hicbir sey sdylemeden oturan arkadagimiza bakin hele!

13 patir: Mayasiz hamurdan yapilan bazlamaya benzer ince ekmek.

14 Samsa: Igine et ve sogan konularak tandirda pigirilen hamurlu yiyecek.
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— Tiirkiicii aramizda ya.

Zebi sesini ¢cikarmadan oturuyordu. Onun boyle durmasi da boyle bir tekliften korktugu icindi.
Elbette gen¢ kizin gonliindeki eglenmek, giilmek ve hosca vakit gecirmek arzusu bagka her seyden
daha giiclii idi. Lakin Zebi dyle bir babanin kizi idi ki, onun yiiziinden biitiin arzularin1 kontrol
altinda tutmak, gonliiniin biitiin heves ve dileklerini uyandig1 anda bogup atmak daha dogru olurdu.
Zebi boyle davranmaya aligmisti. Bunun icin de delikanlinin agzindan kendi ismini duyunca, biitiin
viicudu heyecanla titredi. Sonra kizlar tarafindan sdylenen sozler, onu sikintiya soktu. Ne diyecegini
bilmiyordu. Diisiinerek cevap vermek i¢in gonliiniin sikintiya diismemesi gerekir. Halbuki goniil
huzursuz ve bu sebepten dolay: da sikintida. ..

Arabaci 6n taraftan konugmasina devam ederek:

— Hay yasa, demekki varmigsiniz! Ortaya alin tiirkiiciiyii! dedikten sonra Zebi'nin dili ¢oziildii:

— Konusarak gidelim. Boyle karanlikta!..

— Cin mi carpar? dedi birisi.

— lyi degil, boyle zifiri karanlikta. .. Konusarak gidelim. Sirin sirin sozlerden.

Arabaci onun soziinii boldii:

— Sirin girin sz yerine sirin sirin tiirkii olsun, abla. Tarifinizi isitip, cigerlerimiz parca parca
kan oldu...

Salt1 saka yollu takildi:

— Vay, tovbe! Parca parca kan m1 oldu? Sana zuliim olmus.

Arabaci da bu soziin altinda kalmad:

— Kan olan yiirekleri bir nefeste agmak sizlerin elinizde, ablalar! Biz de diinyaya gelip bir
ferahlayalim!

Yine hicbir sey soylemeden oturan Zebi’'ye bu defa Salt1 yalvarmaya bagladi:

— Arkadagim, bir sey deseniz ya! Herkes hep beraber seni bekliyor.

Zebi akadagimi ikaz etti:

— Sizin sOyleyeceginiz s6z bu mu? Babamin sdylediklerini kendi kulaginizla duymustunuz! Ya
kulagina gidecek olursa, ne olur? Bunu bile bile. ..

Salt1 arkadasin1 durdurdu:

— Biliyorum arkadasim, biliyorum! Babamizin sozlerini bir degil, iki kulagimla duydum.
Insanlar icinde, kalabalik arasinda seni buna zorlayacak olursam, bana kirilabilirsin. Fakat burasi,
gece kimsenin bulunmadigi tenha bir bozkir olsa bile yine biraz sdylemez misiniz?

— Namahreme duyurarak m1?

Zebi bu sozii samimi olarak ve tehdit edercesine sOylemis olmasina ragmen kizlarin hepsi
birden giiliistiiler. Yine bir takim sesler yiikseldi.

— Bu da namahrem say1lir m1?

— Bu Olmescan da m1?

— Namahremin cani ¢iksin.

Zebi gercekten rencide olmustu. Aglamakli bir sesle Saltr’ya:

— Boyle yapacagmizi bilseydim, gelmezdim, dedi. Kizlar igin bu héle gelmesine sasirarak
seslerini kestiler. Arabaci:

— Tovbe! Tovbe! diye kendi kendine sdylenip, at1 sert bir sekilde bes alt1 defa kamgiladi.

At adimlarin1 hizlandup, arabayi giildiir giildiir yiiriitmeye basladi. Herkes sessizlige gomiildii.
Sadece Salt1 ile Zebi ikisi aralarinda fisildasarak konusuyorlardi. Bu fisildagsma neticesinde, Salti
arkadagin1 sakinlestirmeye muvaffak olmus, bunun iistiine yine kizlar “yar yar'>” soylemeye
baglayinca, onun da istirak edecegine dair s6z almisti. Bir defa baglayinca ondan sonra kendisi gelir,
diye diisiiniiyordu Salt1.

Birden kizlardan tarafa dondii:

15 Yar yar: Gelinin babasinin evinden ¢ikarilirken sylenen ve her beyti “yar yar” ibaresiyle biten tiirkii.
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— Haydi, kizlar, kendimiz “yar yar” sdylemeye bagliyoruz!

— Evet, haydi! dedi arabaci.

Kizlardan cevap beklemeden Salt1 kendisi bagladi. “Uzun uzun argamc¢i ya. ..

Kizlar da igtirak ettiler:

...Helincekke,

Ceken koynek yaragar Kelingekke.

Ceken koynek yenige Tut kakaylik...”

Birkag beyit gectikten sonra Zebi'nin piiriizsiiz ve temiz bir piyale gibi yankilanarak ¢ikan
giizel ve keskin sesi de buna katildi. Bu ses, gokte titreyerek parlayan en aydinlik yildiz gibi, diger
seslerden acik bir sekilde ayriliyordu. O zamana kadar “yar yar”a kulak verip, higbir sey sdylemeden,
yavag yavas atin1 kamgilayarak gitmekte olan arabaci, bu sesle birlikte derin bir “of” ¢ekti, elindeki
kamcisint agagtaki hazan yapragi gibi parmaklarmin arasinda tuttu.

Saltr'nin tahmini dogru ¢ikmisti artik Zebi “yar yar”1 kendisi yalmiz soyliiyordu. Arabaci ile
beraber diger kizlarin hepsi birden adeta kulak kesilmislerdi. At bu giizel sesin sirin terenniimleri
altinda bagini 6niine egmis, boynunu yavas yavas sallayip birer birer adim atiyordu. “Yar yar”lar
bitip, bagka tiirkiilere ge¢ildi. Artik Zebi’yi durdurmak miimkiin degildi. Zaten onun durmasini artik
kim isterdi ki! Bozkirlarin genis kucagindan ucup gelen hafif esintiler, kizin agzindan ¢ikan sesleri
kanatlarma bindirip, bir yerlere, uzaklara alip gidiyordu. Hey!.. Uzaklarda pir pir ederek goriinen koy
1siklart da tepedeki yildizlar gibi, riizgarin kanatlar: ile gelen giizel seslerin zevkinden mest olarak
yaniyorlardi.

Zebi gonliinde yatan kor diiglimii artik agcmisti. Rezzak Sofi’nin soguk yiizii goziiniin oniinden
uzaklagmis, nasihat olarak binlerce defa sdylenen sozler unutulmus, soguk sofilerin “haram” denilen
davalar kirilip, parca parca olmustu. “Namahremlik” safsatalar1 atin ayaklar1 altinda ezilmis, bu esir
kizin kendine benzeyen esirlerden baska higbir sahit ve casusun olmadigi su genis bozkirin bagrinda
yillardan beri biriken elemlerini tiirkii halinde sonsuz bosluklara yayip dagitmisti.

Araba tek kanath kiigiikce bir kapinin 6niinde durup, arabaci ¢ocugun kamg¢imin kabzasi ile
kapiy1 calip igeriden yash bir kadimin ince ve cansiz sesi ile “Kim 0?” diye sordugu sirada insanlar
coktan uykuya varmiglardi.

Yash kadincagizin sorusuna arabaci saka ile karigik cevap verdi:

— Sehirden bir araba dolusu misafir getirdim, ana! Eviniz simdi yand1! Iki giinde neyiniz var,
neyiniz yok, hepsini tiiketirsiniz artik! Haydi, kapiy1 acin! Karnimiz 6lmiig gibi ac.

Kizlar giildiiler. Yash kadin kizlarin giiliisiinii isittikten sonra misafirlerin kimler oldugunu
anlad1:

— Ha, Saltanathan’lar m1? diye soylendi.

Bu sozle birlikte ince bir zincirin sakirdayarak indigi ve kapinin gicirdayarak acildigi duyuldu.
Yasl kadincagiz, kapiy1 agar agmaz bunu miijdeli bir haber olarak duyurmak iizere iceriye yiiriimiigtii.

Arabact:

— Haydji, inin artik ablalar! deyip muzafferane bir sesle haykirdi.

Fakat onun bu haykirmasi faydasizdi. Ciinkii zincirin zayif sakirtisi kulaklara ¢arpar carpmaz
kizlar kendilerini arabadan atmaya baslamiglardi. Dumani ve isi aydinligindan daha ¢ok olan kiigiik
feneri tutan yagh kadin ile beraber Zebi’lerin yasinda bir kiz “Vay, 6leyim, uyuyup kalmisgim! Vay,
oleyim, goziim uykudan kapantyor!” deyip igeriden 6ziir dileyerek cikip geldi. Bu taraftan:

— Vay, kurban olayim! Anahan! Canim arkadagim! deyip Salt1 perencisini eline alip yiiriidii.
Kucaklasarak goriistiiler. Diger kizlarla biraz uzaktan el ucunu degdirip goriistiikten sonra Anahan
yine Saltr’ya yapist1 ve ikisi birbirinin koltuguna girip igeri dogru yiiriidiiler. Iki arkadasin civil civil
konugmalari, birbirlerine sevinglerini ifade eden neseli ve yliksek sesleri, diger biitiin sesleri bastirdi.
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Fakat sokakta, araba iistiinde bagka sirin bir sohbet cereyan ediyordu ki bunlardan o iki bahtiyar
kizin hi¢ haberi yoktu:

Salt'nin annesi ile biiyilkannesi onu kendi akrani, gen¢ kizlarla beraber uzak bir yere
gonderirken, tedbir almay1 da unutmamaiglardi. Salt’’nin annesi kaynanasina:

— Geng kizlar1 kendi baslarina gondermek, olur mu? Birimiz onlarla beraber gitmezsek olur
mu? deyip kendisinin akilli bir kadin oldugunu bildirdigi sirada, kaynanasi ¢ok keskin bir cevap
vermisti:

— Elbette, kurban oldugum! Kendileri yalniz baglarina gidecek olurlarsa. ..
yapmakta olan Saltr’ya bu fikir ¢ok kotii tesir etmis ve o da derhal kendi sesini duyurmustu:

— Sanki bizi kurt mu kapacak? Genglerin arasina yaslilar1 katmanin ne manasi var? Sikintidan
olmez mi insan?

Biiyiikanne torununun bu simariklifina sadece simariklik olarak bakmig, bunun i¢in:

— Kurban olayimm balam, sen patiri1 yap! Geceye kaliyorsunuz. Bu sizin araniza karigma isi
degil! deyip yine kendi “akilli” gelini ile fikrini devam ettirmisti.

Bu konugsmanin neticesinde kaynana ile gelin evde kalacaklar fakat iki ii¢ aydan beri bunlarin
yaninda yasayan dostlarindan Sevribibi adl1 yagh bir kadinin da kizlara g6z kulak olmak iizere onlara
katilmasina karar verilmisti.

Bu yasli kadinin yanlarina katilmasindan kizlar rahatsiz olmamuis, belki aksine sevinmiglerdi. Bu
yash kadin, arabaya adim atar atmaz, kizlarin ortasina yerlesip, Zebi'nin dizine basin1 koyup uykuya
dalmis ve bu sekilde kdye gelindiginde bile gbziinii agmamugti.

Kizlar kendilerini paldir kiildiir arabadan atip kapidan iceri girerken, Zebi yavasca yasl kadini
uyandirdi:

— Anacan, kalkin, geldik!

Anacandan cevap gelmedi. Zebi aym alcak sesle bir daha uyandirdi, anacan hala sessizdi.
Arabanin 6n tarafindan gelen arabaci da yardimda bulundu:

— Hey! Teyze, kalkin, geldik!

Erkek kisinin giiclii sesi ile yagh kadin goziinii act1 fakat uykulu vaziyette:

— Simdi kurban oldugum peki, kalkiyorum dedikten sonra yine uykuya daldi.

Zebi ¢ok sasirdifr icin arabacinin namahremligini de unutup, az onceki saskin bakiglarla ona
bakti. Bu sirada ay epeyce yiikselmisti. Arabaci miilayimce giilimsedi. Geng delikanlinin bu tath
tebesstimiinii ay 1s181nda agikca gorebilen geng kiz, biitiin viicudunun hafiften titredigini hissetti ve
kizararak arkasina bakti. O bakis, arabaci delikanliya da bagka tiirlii tesir etmis olsa gerek, yash kadini
diirterek uyandirmak i¢in elini yukar1 uzatti. O sirada yash kadin yabanci bir elin kendisine degdigini
oncekinden daha siddetli bir sarsintiyla hissetti. Erkek kismui ile ilk defa bu sekilde karsilagan geng
kiz, o sirada biraz sagirmisti. Bunun i¢in elini derhal ¢cekemedi ancak kendine geldikten sonra birden
siddetle geri ¢cekti. Fakat gen¢ delikanlinin giiclii elleri onu sikica tutup, yash kadinin bagindan asagi
indirdi ve iki geng, bu sirada olduklar1 yerde kalakaldilar.

Iceride oturan bahtli misafir kendisinden bahtl ev sahibiyle beraber, epeyce vakit gectikten
sonra kaybolan iki misafiri takip edip sokaga ¢iktig1 sirada, sokaktaki iki geng ellerini birbirlerinden
heniiz ayirramamuiglardi. Yash kadin ise iki gencin bu sikintili kargilagsmasina kuru bedeni ile sahit
olup, heniiz tatli uykusuna devam ediyordu.

Kizlar toplanarak yagh kadini uyandirdilar, beraberce arabadan indirdiler. Yagl kadin Salti
ile Anahan’n koltuguna girip, kendisi uykuda, sallana sallana iceri dogru yiiriidii. Zebi de diger
arkadaglar1 gibi arabadan kendisini atarcasina inmek istedi fakat kamcili delikanl gelip, yine elini
uzatti ve bu yiizden o kadar yliksek arabadan kendini atan en sonuncu misafirin ayak sesi hi¢ kimsenin
kulagina carpmadi.

Misafirler yemek telagina firsat vermeden, siit, yogurt ile sade cay icip, derhal oturduklari
yerlerine uzandilar ve arabada gelirken yorulduklari i¢in uzanir uzanmaz da uykuya daldilar.
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Arabaci igeriden c¢ikarilan iki ekmek ile bir kase yogurdu yedi ve at1 digartya baglayip, kendisi
arabanin istiine uzandi. Uykusu kagmisti. Beyninde, 6mriinde ilk defa olarak tuhaf ve sirin hayaller
doniiyordu. Gokteki aya bakip, yerdeki ay1 diisliniiyor ve biraz onceki gibi tath tath giiliimsiiyordu.

Iceridekiler de derin bir uykudaydilar fakat aralarinda, tipki sokaktaki gen¢ delikanli gibi
uykusu kacmig, gogsiindeki yeni, yabanci ve sirin duygular1 anlayamamaktan dolay1 saskin olan biri
vardi. O da gokteki aya bakip, yerdeki “tay”1 diisiiniiyor ve yiizii nar gibi kizariyordu.

O sirada, koyiin derbeder itleri cosmus, her taraftan havlamaya baglamiglardi. Dar sokagin
sonundaki dere de herkes uyuyup sessizlige gomiiliince, heybetli sesini alabildigine yayip, a¢ kaplan
gibi “guv guv” bogiiriiyorlardi.

I

Anahan yoksul bir ailenin kiziydi. Babasi, bu, heniiz pek gencken Olmiis, annesiyle beraber
ikisi agabeyinin himayesine kalmiglardi. Agabeyi Halmat, akli erdiginden beri is pesinde kosuyordu.
Heniiz oyun c¢aginda cocuk yaslarinda da biitiin kdylin siiriisiine bakip, ailenin ihtiyaclar1 i¢in
bir katkida bulunmaya calistyordu. Onun ¢obanlik ettigi zamanlar1 kOyiin insanlar1 hala hevesle
hatirliyorlardi. Sokakta ona rastlayanlar:

— Siirtimiizii yetim biraktin! deyip baglarin esefle sallayip geciyorlardi. Sik sik tekrarlanan
bu tiir sézler onun yiiziinii giildiirtiyor, gonliinii hos ediyor, durmadan ¢alismak icin bilegine gii¢
kuvvet veriyordu. Onun kendine ait merhum kaynatasindan kalan bir parca celtik tarlasi vardi, biitiin
giiciinii buraya sarf ediyordu. Herkesten once ise baslayip, herkesten ge¢ bitiriyor ve herkesten ¢ok
calistyordu. Sadece bununla alt1 kisilik biiytik bir ailenin nafakasini temin ediyordu. Anasi yaglanip iki
biikliim olmus, bir kiz1 ile bir oglu heniiz kiiciik ¢ocuk, hayatin biitiin yiikii hanimu ile kizkardesinin
tizerinde. Bu ikisi tarla iglerinde ona yardim etmekten de geri durmuyorlardi. Onlarin tarlada da
faydalar1 cok oluyordu. Halmat kendisi boyle calisip didinip, hayatin agir yiikiinii yalniz basina tagidigi
icin hanimu da, kizkardesi de onu basiistiinde tutuyorlardi. Her hususta onun taleplerini memnuniyetle
yerine getirip, hicbir iste tizmemeye gayret ediyorlardi. Calismaktan bagka higbir seyi bilmeyen bu
yoksul delikanlinin ne gibi agir talepleri olabilir dersiniz? Biitiin hevesler, talepler ve diisiinceler, her
ne olursa olsun, bu aileyi gecindirmekle ilgiliydi. Elbette gelin de, kiz da gen¢ insanlar; genglerin
nazlari, hevesleri olmuyor degildi. Onlarin heveslerine tamamen haksiz demek dogru olmasa gerek.
Ciinkii onlar da gencler, diger akranlar1 gibi onlarin da arzu ve hevesleri vardi, goniilleri bircok sey
istiyordu. Zindandaki esirin hicbir hayali olmaz, diye kim sdylemis? Dilenci padisah olmak isterse,
fena m1? Bazen bu tiir giiclii talepler gelinde veya kizda goriiliip biraz ortaya ¢ikmaya baslayinca,
giingdrmiis hassas biri olan yagh kadin bunu derhél hissediyor ve ona gore tedbirini aliyordu. Halmat’a
biraz agir gelen bir is olursa, ona sezdirmeden kendisi yapip bitiriyordu; yeri geldiginde miilayim
davranip, yeri geldiginde sertce ikaz edip, kiz1 veya gelininin gonliinde uyanan hevesin alevlerine su
serpiyor, o alevleri daha da biiyiimeden sondiiriiyordu. Onlarin talepleri ¢ok makil olursa, kendisi
bir ¢aresini bulup, hallediyordu. Onlarm gonliinii aliyor, Halmat’1 fazla sikintilardan kurtarryordu.

Sehirden Saltr’larin bir araba halinde gelmeleri de Anahan’in bu tiir heveslerinden biriydi.
Saltanatlar ailesi ile Anahanlar ailesi arasinda baba-dededen beri devam edip gelen bir dostluk hiikiim
stirtiyordu. Bu iki ailenin insanlar1 y1lda bir iki defa birbirleriyle goriisiiyorlardi. Gegen giiz, harmanlar
kaldirildiktan sonra, Anahan ile gelin, Saltanatlarin evinde bir hafta kadar kalip gelmislerdi. O
zaman Anahan kendi arkadagim bir iki akrani ile beraber baharda kdye ¢agirmis, bahar gelip tabiat
canlaninca, sehire giden bir adam vasitasiyla yine haber gonderip davet etmisti. Yagh kadin kizinin bu
talebini, elbette yerinde buluyordu. Anahan’in yaninda cocuklariyla beraber birkag¢ giin gezip gelen
gelin de kizin fikrine canigbniilden katilinca, yash kadina higbir soz sdylemek imkéani kalmamasgti.

— Sozlerin ¢cok makil! dedi bu konu hakkinda diisiincesini agiklarken. Bunun caresini bizim
bulmamiz lazim. Bicare Halmat'a bundan dolay1 higbir yiik gelmesin. Caresi olursa, ona hig
bildirmeyelim. Misafirler gelince 6grenir.
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Anahan geline bakti. Gelin Anahan’in bu bakisindan “Haydi, konusun, ne diyorsunuz?” dedigini
anlamis olsa da kaynana yaninda ilk defa soz sdylemeyi miinasip gormedigi icin sessiz kaldi. Bundan
sonra Anahan bir sey sdylemeye mecburdu.

— Peki, siz kendiniz bilirsiniz, anne. Davet etmek gerektigine “hayir” demediniz. Misafiri kuru
ekmege cagirmak olmaz. Bunu kendiniz de biliyorsunuz.

So6z buraya gelince, gelin de bir ¢ift s6z sdyleyerek araya girdi:

— Elbette, bilhassa bunca yerden gelecek olan misafiri.

—Pek, 1yi biliyorum! dedi yaslh kadin. O gelininin soziinii keser gibi hemen konusuyordu. Giizde
ikiniz gidip bir hafta kalip geldiniz. Muhta¢ vaziyette olmalara ragmen sizi cok memnun ederek
gonderdiler. Ikiniz de uzun siire anlatip durdunuz.

— Dogru! dedi Anahan.

— Onun babasi da, nihayet bir ayranci, arazisi yok, diikkani yok. Hayat zor. Oyle olmasina
ragmen bizim i¢in neler yapmadilar?

Son soruyu gelin ninesine sormugtu. O da:

— Evet, nesini sOyleyeceksiniz, deyip derhal tasdik etti. Bundan sonra biitiin hepsi sustu. Yash
kadin bir ¢are bulmak i¢in diisiinceye dalmisti. Yavas yavas agilin damina yatirilan merdivenin ikinci
basamagina oturdu. Kiz ile gelin yere coktiiler. Yash kadin eliyle merdivenin yan agacim silerek
oyalaniyor, Anahan agzindan ¢ikardig1 sakizi elinde ezerek kiiciik bir top yapiyor, gelin ise bir ¢ople
yeri ciziyor, li¢ii de bu sekilde diisiinceye dalmiglardi. Yagh kadinin biitiin akli az 6nceki mesele ile
mesgul olsa da, iki gozii bunlarda; bunlar ise k&h birbirlerine kah yagh kadina bakiyor kah gézlerini
yere dikiyorlardi. Sessizligi yash kadin bozdu:

— Fakirlik olsiin, fakirlik! dedi ve derin bir “of” ¢ekti. Hicbir ¢aresini bulamiyordu.

Biraz sessizlikten sonra birden sesini yiikseltip:

— Bunca yerden bizim dar1 agtmiz1 igmeye mi geliyorlar? Ug dort giin kalacaklar. Iyice bir sey
yapip Onlerine koymazsak olmaz! dedi.

Onlarn ikisi de uyanir gibi oldular, ikisi birden:

— Elbette, elbette! dediler.

Tam da o sirada samanligin yaninda Halmat goriindii.

Bunlar ona doniip bakmaya firsat bulamadan onun:

— Anne, burada mismiz? seklindeki sesi duyuldu.

Yash kadin sohbeti boliip, yerinden kalkarken:

— Telag etmeyin, biraz diislinelim, yarina kadar bir caresi bulunur, dedi ve yiirilyiip Halmat'in
yanina gitti.

Aksamiizeri yatacaklar1 sirada yagh kadm ikisini yanina ¢agirip, kendi fikrini sdyledi:

— Diisiine diisiine elimden gelen su oldu: Vefatim i¢in bazi seylerden biraz ayirmistim. Simdi
Ana, sen de elinde olanlardan bir iki sey ayir, gelin siz de bir sey katin, yarin bunlar1 pazara gotiirelim,
satip Oteberi alalim.

Yaslh kadin vefati i¢in elinde tuttugu seylerin bir kismin1 ayirdiktan sonra konugma tamamlandi.

— Oldu, anne! dedi Anahan.

— Benim varim yogum sizin elinizde, kendiniz ayirip alirsiniz. Peki, kendim de bir diisiineyim.

— Ben sabah size veririm, dedi gelin.

Yash kadin kalkip, yatagina gitti, iki genc¢ orada oturup, ne ayirmak ve ne vermek gerektigi
hakkinda konustular. Eldekiler ise yaramaz seyler oldugu icin bu konusma epeyce uzadi.

Her neyse sabahleyin yasl kadinin elinde kiiciik bir boh¢a vardi. Bohg¢ay1 heybenin bir goziine
koyan cocuk yagir at1 hizla sehire dogru siirdii.

O giin Saltanat’lara ikinci davet ulagtiriimisti.
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Misafirlere elinden geldigince giizel bir sofra kurup, konu komsu kizlar1 ve gelinleri cagirtip,
bir yerlerden teli kopmusg dutarlar1'® bulduran ve onlar1 memnun etmek i¢in gayret sarf eden Anahan,
kendince yine de mahcup olmaktan kurtulamadi. Kiymetli misafirlerini yine ziyafetlere, her tiirli
agirlamalara, izzet ikrama bogmak istiyordu. O kadar sey olmasa da adam gibi dogru diiriist bir
ikramda bulunmak, elbette gerekli diye diisiiniiyordu. Kendi elinde bdyle bir kudret olmadigini
diisiinerek iimitsizlige kapiliyor, iiziintiisiinden Adeta boguluyordu. .. Ici fena halde huzursuz oldugu
icin daha fazla tahammiil edemeyip yagh kadina takildi:

— Keske 6lseydim, daha iyidi! dedi.

— Gonliimdeki gibi agirlayamiyorum misafirlerimi!

Her zaman yumusak sozlii olan yagh kadin bu s6ze 6fkelendi.

— Oyleyse kendini pazarda sat! Gonliindeki gibi misafir agirlarsm, dedi.

— Size insan gonliindeki hasretini de anlatamiyor, dedi Anahan. Gozlerinden yas siiziilerek
annesinden uzaklasti.

Bu hasretini avlunun bitisiginde kiiciik bagdaki arik boyunda oturup, yengesine sdylediginde,
o da derhal bunun fikrine katildi:

— Opyle iyi seyler ki! Bunlara ne kadar yapsan az! Zebihan’a bakin, Zebihan’a! Biz giizde
gittifimizde gormemis miydik?

— Babas1 Olesice, soguk sofi, cevap vermemisti.

— O kadar da sesi giizelmis bu kizin!.. Tiirkii soyleyecek olsa, insanin kulag1 mest olur. Nefesi
bu kadar sicak, bu kadar tatli! Bu kadar tesirli!

— Ben de onu soyliiyorum iste. Sulu as yaptik, kabakli samsa yaptik, pilav yaptik hepsi bu!
Bundan fazlasina iste su dlesice fakirlik yol vermiyor.

Burada derin bir “of” ¢cekti Anahan. Sonra yine sdziine devam etti:

— Varaki samsa'’lar yapsak, ak undan harikulade mantilar, cugvaralar'® yapsak, zenginlerin
evinde oldugu gibi demleme kavurmalar yapsak.

Birden asabileserek yerinden kalkti:

— “Kabakli samsa”! “Kabakli samsa”! Fakirligi kurusun, Tanr’'m! “Fakir, Tanr’'min sevdigi
kulu” diyorlar, bu mu sevdigi kulun hali?

Bir siireden beri bu konu iizerinde diisiiniip, akan suya kurumus ot pargasi atip oturan gelinin
yiiziinde bu sirada hos bir giiliimseme peyda olmustu. Yerinden kalkip, az onceki tath giiliimsemesi
gittikce acilip yayilarak Anahan’a yaklasti:

— Uziilmeyin, kurban oldugum! dedi.

— Ben caresini buldum. Zenginlerin evlerindekine benzer sekilde ¢ok giizel bir ziyafet vererek
gondeririz misafirlerimizi!

Anahan bu c¢arenin ne oldugunu anlayamadig icin hayret ederek yengesine bakiyor fakat yiizii
heniiz giilmiiyordu.

— Nasil? dedi ve yengesinin gozlerine kendi fal tas1 gibi acilmig gozlerini dikmis halde onun
iki elini elleri arasina aldi.

— Kendi giiciimiiz yetmezse, dostlarimiz, arkadaglarimiz var. Onlara sdyleyip davet ettiririz.

Anahan’in yiizii birdenbire ag¢ildi. Dudaklarina genis bir tebessiim yayildi. O yengesinin
buldugu careyi anlamisti:

16 Dutar: Tiirkistan'da cok yaygin olan iki telli miizik aleti.
17 Varaki samsa: Ince acilan hamur igine kiyma konularak yagda pisirilen samsa.

18 Cugvara: I¢ine kiyma konularak yapilan mantidan kiigiik hamurlu yemek.
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— Binbagi'nin'® kizina m1 sdylemek istiyorsunuz? O davet etsin mi diyorsunuz?

— O veya o olmazsa kiiclik hanim1 Sultanhan.

— Olur, mu acaba?

Buraya kadar onlar ikisi bir yerde durup konugsmaktaydilar. Sonra:

— Oldurmay1 siz bana birakin, karismaym. Bir sekilde misafirleri memnun ederim, oldu mu?
dedi.

Bundan sonra ikisi ellerini birbirlerinin beline atarak, eve dogru yiiriimeye basladilar.

— lyi fikir! Can yenge, bir sey yapin! dedi Anahan yengesini sikica kucaklayip.

Gelin birden durup:

— Onlardan hi¢ kimseyi davet ettik mi? diye sordu. Anahan da oldugu yerde durup:

— Hayir! diye cevap verdi. “Binbagsi takiminin gozii bizi goriiyor mu?” deyip haber de vermedik.
Simdi bu is nasil olacak?

— Biz bu geceye Binbagi daymin kizi ile kiiclik hanimini cagirtalim. Gece davet ettigimizde
gelmezlerse, bugiin davet edersek, elbette gelirler. Siz ne dersiniz? Zebihanin sesi, tiirkiileri ondan
biiyiikleri bile siiriikleyip getirir. Siz rahat olun. Ben kendim hemen ¢ikip geliyorum. Bu gece bir
tiirkii dinleyip, sohbeti goriirlerse, yarin elbette davet ederler.

Ikisi, yiizleri y1ldiz gibi parlayarak kapidan iceri girdikleri sirada Zebi’nin “Kara sagim” tiirkiisii
kulaklar tath tatl oksamaktaydi.

Bir damla suyun, denize doniistiigii bir gece oldu. Bu fakir ailenin sicak ve helal kucagina
koyiin kizlar1 ve gen¢ kadmlarinin hemen hepsi toplandi. Dogrudan komsu olan ailelerin “asini yiyip,
yasini yagsamis” yash kadinlar1 da toplandilar. Bu gece, hatta sehir kizlarinin yaninda nezaretgi olarak
gelen uykucu yash kadina da can geldi. Onun canlandigin1 gérenler gayriihtiyari yayilarak giiliiyor ve
samimi olarak seviniyorlardi. Bir degil, iki dutar ve iki iyi dutarci, birka¢ oyuncu, Zebihan’dan bagka
yine iki sesi giizelce gen¢ kadin geldiler. Sofraya bakan kimse olmadi, hi¢ kimse bu fakir ve sade
ihtisam i¢inde izzet ikram aramiyor, gonliinii eglendirmekle megsgul oluyordu. Bunun i¢in olsa gerek,
sofra iistiinde hizlica sozlesip, eyvani sesle doldurup oturan kadinlardan hicbiri sag tarafinda yanyana
oturup, sofraya zoraki el uzatan Binbasi’nin kadinlarinin “bu da misafir agirlamak mi1?” manasinda
birbirlerine bakip dudak biiktiiklerini fark etmedi. Sofra toplandiktan sonra eglence bagladi. Bundan
sonra herkes kendini unuttu, herkes kii¢iik birer cocuga doniistii.

U giizel sesli kiza yine birkac tanesi katilip, yalla® ahengi goklere ulaginca, kdyiin algak
ve yikik duvarlarindan kolayca gecen delikanlilar da toplanmaya bagladilar. Onlar soniik yanan
lamba 15181011 zorla ulastig1 yerlerde, eyvanin iki yaninda ¢okerek oturmuslar, nefeslerini tutmuslardi.
Onlar arasinda Halmat ile arabaci ¢cocuk da vardi. Onlar ikisi biiyiik dut agacina yaslanmis, ayakta
duruyorlardi. Halmat hevesle baksa da, aslinda onun gonlii tamamen ilgisizdi. Fakat arabaci delikanli,
bunca giiriiltii ve tiirkii arasinda Zebi’nin sesinden bagka sesleri, nedense fark edemiyordu. Zebi'nin
sesini duymastyla birlikte gonliiniin derinliklerinden digar1 atilan tath bir seving dalgasini gizleyemedi:

— Zebinisa’nin sesini diyorum, Halmat agabey... dedi, kendisi bu sozii sdyledikten sonra,
nedense, biraz kizararak yere bakti.

— Bosuna degil! dedi Halmat. Sonra sordu: Adi Zebinisa m1?

— Evet, Zebinisahan!

Delikanlinin Zebinisa’nin adina bu “han”1 ilave etmesinde, “Benim Zebinisa’'m” manasinda bir
oviinme, bir gurur ahengi vardi. Bu ahenk ¢ok acik hissedilmis olsa gerek ki, Halmat derhal anlad1
ve “e, harami hey!” dercesine ona bakinca:

19 Binbagi: Birkag koyden ibaret bolgeyi idare eden resmi gorevli.

20 Yalla: Hafif ve eglenceli tiirkii.
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— Yiirekten vuruyor ha! dedi.

Delikanli bu s6zden rahatsiz oldu ve hemen inkar etmeye bagladi:

— Hayir, sesi giizel diyorum, sesi! dedi, lakin dilinin soyledigine yiireginin “yalan, yalan”
dedigini kendisi de biliyor, Halmat'in inanmamasini da hakli gériiyordu. Bunun i¢in meseleyi daha
fazla karigtirmadan so6zii bagka tarafa ¢cevirmeyi uygun gordii:

— Sesine ne diyorsunuz, gercekten giizel degil mi? dedi Halmata.

— Evet, sesi yerinde. Saltanathan’in arkadagi m1?

— En yakin arkadas.

— Kimin kiz1 kendisi?

— Rezzak Sofi denilen bir adamin.

— Rezzak Sofi mi?

— Evet, Rezzak Sofi. Tanr1 vermis, lakin Sofi’ye!

— Taliplisi de cok mu?

— Gortciilerin, gelen gidenin coklugundan esigi asindi, diyorlar. Bilmiyorum, hangi talihi
yiiksek olana nasip olur.

— Tanrr’dan dileyin, “limitsiz olan seytan”, diye bir s6z var.

Bu sozleri soylerken Halmat da delikanliya seytanca bir bakis ile bakti.

Bu sirada tiirkiicii kizlar yalladan vaz gectiler, ince kalin kadin seslerinden ibaret giiclii bir
koronun:

— Var olsunlar! Seklinde alkig1 yiikseldi. Erkekler kendi alkiglarini iclerinde tutmaya
mecburlardi. Onlarin toplandiklarini bir iki yasl kadindan bagka hi¢ kimse bilmiyordu. Yalla bitince,
bazi1 kizlar yerlerinden kalkip saga sola dagildilar, bazilar1 ocak bagina cay almaya gittiler, bazilar1 da
yerlerini degistirip, kendilerine yakin gordiikleri arkadaslarinin yanina gecip oturdular. Artik erkekler
de kendilerini arkaya alip ¢cekilmeye mecburdular, onlar da dagildilar. Misafirlerden Kumrihan birden
dut agacinin dibine gidip, orada iki erkegin kendisine bakarak giildiigiinii goriince, “vay, 6leyim!”
diyerek, utanip arkaya dondii. Yine Saltr’'nin yanina gidip oturunca, fisildayarak:

— Etrafimiz1 kdyiin delikanlilar1 sarmiglar. Bilmeden dut agacinin dibine gittim; o sirada iki kisi
gozlerini fal tag1 gibi agmig, bana bakiyorlardi. .. Birisi bizim arabaci mu...

Bu sirada bu iki kizin neler diyerek fisildastiklarindan vesveseye diisen Zebi, yavasca boynunu
uzatip, soze kulak verdi. O sadece Kumri’nin soziinii, “birisi bizim arabaci...” seklindeki son soziinii
igitti. Kalbi carpmaya bagladi... ve derhal doniip disartya bakti. Lambanin log aydinlifinda yagh
kadinlarn bir seylerle mesgul olduklarimi gérdii. Bagka higbir sey goriinmiiyordu. Kalbinin ¢arpintist
dinmedi.

Dudaklar titremeye baglamisti... Birden yerinden kalkti; kizlar yol agtilar, onlar1 aralayarak
gecti. Eyvandan ¢ikincaya kadar herkesin gozii onda idi, eyvandan asagiya inince, kizlar yine kendi
sohbetlerine dondiiler. Asagida onu nezaretci yash kadin karsilayip, alnindan 6ptii:

— Tanr’'m, kem gozlerden saklasin, balam! — dedi. Iki goziinden yine bir defa daha optiikten
sonra i¢ odaya dogru yoneldi.

— Evet, teyze, odada ne yapiyorsunuz? — diye sordu Zebi.

— Uyuyun, balam, ben yash bir seyim, gece yarisina kadar oturabilir miyim? Sizler gencsiniz,
giiliip eglenin. Ben dinleneyim...

Nezaretcinin bu 6zelligi herkese icin makildii. Bilhassa bu sirada gonlii bir yerlere akan Zebi
icin geveze yasgh kadmlara nazaran bu suskun ve uykucu yash kadin daha iyi idi.

Kalbi carparak yavasg yavas yiirliyerek karanliga girdi. O da dut agacinin dibine, biiyiik cardagin
yanina gidiyordu. Karanlikta duran arabaci delikanl 1s1k tarafindan gelmekte olan kizi tanidi, birden:

— Iste, kendisi geliyor! — diye seslendi.

Onun bu seslenisi gayriihtiyari olmugstu. Ne zamandir meselenin farkina varan Halmat o sirada
delikanlidan uzaklagmay1 uygun gordii. Ona manali bir bakis ile giiliimseyerek bakip, omuzuna bir-
iki diirterek:
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— “Umitsiz olan seytan”, demistim kardesim. .. Iste, biz gittik... — dedi ve koyu karanliga girip,
kayboldu.

Delikanli ise Halmat'in varligini da, yoklugunu da fark edemeyecek haldeydi. Boyle zamanlarda
agizdan gayriihtiyari ¢ikmasi gereken “var olun”, “sag olun” gibi minnettarlik sozleri de akla
gelmiyordu. Birden telasa kapilarak farkinda olmadan yaslh dut agacinin kalin gévdesine yapisti. ..

Zebi delikanlmin “Iste, kendisi geliyor!” dedigini duymustu. Eger akli basinda olsaydi, onun
da Kumr gibi “Vay, dleyim!” deyip doniip gitmesi gerekiyordu. Halbuki o farkinda olmadan ve
hicbir sey diisiinmeden, aklini yitirmig gibi yavas yavas ileri dogru yiiriiyordu. .. Onun ayaklar1 yaman
bir giiciin biiyiisiine kapilmis ve o giiciin siiriikledigi tarafa gidiyordu. Geng kiz, gonliiniin ilk defa
kendisine yabancilastigini1 ve kendisinden bagka bir giiciin gonliine sahip oldugunu hissediyordu. ..

Zebi etrafina bir goz atinca, adimlarin1 daha da yavaglatip, biiylik dutun sag tarafinda durdu.
Delikanl sol tarafta idi.

Ikisi de bir siire sessiz kaldilar. Hangisi séze dnce baglayacagini ve ne diyecegini bilmiyordu.
Nihayet, delikanl sdyleyecek bir soz buldu.

— Bugiin seher... arabay1 kogsayim mi1?

— Nigin?

— Gitmiyor muyuz?

Zebi cevap veremedi. .. Bu soruya cevap olabilecek bir s6z bu sirada aklina gelmiyordu. Soruya
cevap vermis olmak i¢in:

— Niye telaslandirtyorsunuz? — dedi ve bu sozlerin kendi agzindan dokiildiigiinii hissetti. O
sirada kendi sesi de kendisine yabanci idi. Bu sozleri sdyleyen ses, onun kulagma derenin kargi
tarafindan geliyormus gibiydi.

Delikanli kendini toplamis, akli bagina gelmisti. Simdi cesaretlenip giilerek elini dut agacinin
sag tarafina uzatti. Fakat ikisinin aras1 biraz uzak oldugu i¢in kizin eli onun eline ulasamadi. Halbuki
Zebi de delikanlinin elini uzattigini hissedecek halde degildi. Delikanli Zebi’den kargilik gormeyince,
elini geri ¢ekti ve simdi bu sefer boynunu egip, iki gozii ile kiz1 ararken, memnun bir sesle.

— Hala bir-iki giin daha oynayacak miy1z? At1 dinlendirelim mi? — dedi.

Zebi’den cevap gelmeyince, ilave etti:

— Peki, sizler ne zaman “kos”, derseniz o zaman kosarim.

Zebi duta yaslanms, kendisinin nerede durdugunu unutmus, bunca soze bir c¢ift cevap
veremeden, agir diisiincelere dalmisti. O bu sirada kendisinin yakin gelecekteki kara giinlerini,
nasil goriinecegi bilinmeyen bahtini, talihini diisliniiyordu. Onun biitiin bahti, Rezzak sofinin cahil
varhigia bagh degil miydi? O soguk sofi su neseli can1 ve giizel sesli kiiciik kusu istedigi zaman
bahtli veya bahtsiz edemiyor mu? Onun sadece “evet” veya “hayir” demesi, bicare kizin son derecede
mutlu olmasina yahut tipki bir hazan yaprag: gibi bir nefeste solup heldk olmasina yol agmiyor
mu? Zavalli kiz, o bir 6miir asik suratli, kaglar1 daima catik ve yiizii giilmez babadan higbir
hayir beklemiyordu. Babasini diisiindiigii sirada kendisini 6liime mahk{m bir insan ve mahk{imenin
celladr gibi goriiyordu... ve titriyordu! Bu koy seyahati, arabaci delikanl ile tesadiifen tanigmasi,
bu tanigma sebebiyle gonliinde hissettigi heyecanlar bicare kizi boyle kara kara diisiinmeye mecbur
etmisti. O tiir kara diislinceler onun icin yeni degildi elbette. Gen¢ kiz olup evleri goriiciilerin
asindirdig1 yola doniistiiglinden beri o zavallinin kara diisiincelere batmadig: giinii yoktu! Fakat tatl
bir iimitle, gozle goriiliip, elle tutulan somut bir timitle beraber gelen kara diisiinceler, bigare kiz1 fena
halde eziyordu! Bir-iki giinden beri tiirkii, oyun derken kendinden gecercesine kapilip gitmesi, bu
1ztiraplari yorgunlugunu atmak i¢in degil miydi?

Gonliinii agir endiselere salan delikanlinin boyle yakiinda ¢ok sirin hayallerle beraber kapkara
diistincelere battig1 sirada birden eyvan tarafindan bir ses isitildi:

— Hey, niye her taraf sessizlige gomiildii? Zebinisahan neredeler? Saltanathan, kurban olayim,
arkadaginizi bulamiyor musunuz?

Yine bir ses igitildi:
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— Dogru ya, her taraf buz gibi oldu! Hey kizlar, size ne oldu?

Birden birkac ses yiikseldi:

— Zebinisahan, Zebinisahan!

Kizlar yerlerinden kalkip, etrafa dagildilar.

Bu haykiriglar her tiirlii agir uykudan uyandirmaya yeterdi, Zebi de yar1 sarhosluk hélinden
sicrayarak uyand1 ve telasla cevap verdi:

— Iste ben... Simdi geliyorum... simdi...

Fakat bu sefer onun sesi hasta bir insanin sesi gibi dermansiz ve cansiz ¢ikiyordu. Delikanlt
bunu anlad1 ve hizli hizli:

— Gidin, rahat rahat oynayip eglenin! Hicbir seyden korkmayin, hicbir seyden endiselenmeyin!
— dedi. Sonra derhal kendini dut agacinin arkasina ald1.

O taraftan bir-iki kiz yiiriiyerek gelip, Zebi’yi elinden tutarak gittiler. Bunlarin biri Binbasi’nin
kiiciik hanimi Sultanhan idi.

Bu sefer sadece oyun oldu. Geng kadin ve kizlarin hemen hepsini oyuna ¢ektiler. Sehirlilerden
iyi oynayan Kumri oldu. Koy kizlarindan iki-ii¢ tanesi iyi oynadilar. Hattd yash kadinlari da
cektiler. Anahan’in anasi, kendisi kisa boylu ve ayrica beli biikiilmiis yash kadin, oyun oynarken
herkesi giildiirdii. Anahan’1 oyuna raz1 edemediler. O “ben hizmetinizdeyim”, bahanesini ileri siirdii.
Binbaginin kiz1 bir-iki doniip durdu, kiiciik hanimi ise razi olmadi, onu ¢ok da zorlayamadilar. Zebi
ise dutarcilar ve tiirkii sdyleyenlerle beraber hafif yallalar soyledi.

Oyun tamam olup, pilav sofras1 kuruldugunda, ay epeyce yiiksege ¢ikmisti. Yemekten sonra
koy kizlarindan biri yerinden kalkip:

— Yarm misafirleri biz bekliyoruz, — dedi.

Bundan sonra Binbag’nin kii¢iik hanimi Sultanhan biiyiik kumasinin kizi ile sozii bir tarafa
birakarak yerinden kalkti ve Anahan’a dogru doniip:

— Oyleyse misafirleriniz yarindan sonra da bizim evde olacaklar, — dedi, — tamam m1? Simdi
bize miisaade!

O kumasinin kiz ile beraber eyvandan agagi inip, ayakkabisini giymeye baslayinca, diger kizlar
da birer birer yerlerinden kalktilar. Boylece bu tantanali toplant1 gece yarisi olunca, giiriiltiilii bir
sekilde dagildi.

IV

Kumasinin kiz1 ile anlasarak evine donen Sultanhan, Binbasr'nin sehire gidip donmedigini
ogrendikten sonra, kendi odasina girdi ve yatak serip, iizerini degistirmeden, Oylece yatagin tistiinde
bir yastiga basimi koyup uyudu.

Ertesi sabah uykudan goziinii agtiginda, bas tarafinda yan komsu hanimlarindan Omrinisabibi
oturuyordu. Sik sik ¢ikip, Binbasi ailesinin ev islerine bakip, yorgan ve tonlar1 kaplayip, pamuklarini
cubukla kabartip yumusatan orta yaslarindaki bu hanim, bdyle yapmak suretiyle kiiciik kizina ¢eyiz
hazirliyordu. Biiyiik kizin1 bundan iki y1l 6nce evlendirmis, simdi bu kizi da artik géze goriiniir hale
gelmisti.

Sultan goziinii acar agmaz:

— Iyi ki ¢ikip gelmigsiniz, Omrinisa teyze, — dedi, — ben de sizi ¢agirtmak istiyordum. Yarin
Anahan’larin evindeki sehirli misafirler gelecekler. Yemek isine bakmazsaniz olmaz. Bugiin bir-iki
tandir patir yapsak, diyordum.

— Ben de bu konuda sizinle konusmak icin gelmistim, — dedi Omrinisabibi.

— Cok 1y1 olur. Kahvalti edip hamura giriselim dyleyse. Bir-iki yere gidip, dutar-mutar sormak
gibi igleriniz de var daha.

Omrinisabibi oturdugu yerden siiriinerek Sultanhan’a yaklasti:

— Ben sizinle daha bagka bir konuyu konusmak i¢in ¢ikmistim... — dedi.
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Bu sozler yar1 fisilt1 halinde ve gozleri de iki tarafi kontrol ederek sdylendigi i¢in gelinin kalbi
yerinden oynadi. O da Omrinisabibi’ye dogru dondii:

— Niye fisildayarak konusuyorsunuz? Ne demek istiyorsunuz? Yakina gelsenize! Sakin olun!
— dedi.

Omrinisabibi simdi gelinin tam kulagina egildi:

— Sehirli misafirleri yarina davet ediyorsunuz, duydum.

Diin gece benim Bahri’'m oradaydi...

Bu sozii soyledikten sonra, bir ara sessiz kaldi. Gelinin kiiciik, kapkara ve hareketli gozleri
kocaman agilip, komsu hanimim agzina dikilmisti. Omrinisabibi yine hayretle bakarak:

— Insan kendi damarina balta vurur mu? — dedi. — Biitiin gece uyuyamay1p bunu diisiindiim. ..

Sultanhan’in rengi atmaya baglamusti, iki yanagindaki kizillik soldu. Agz1 yar1 acild1, gogsii hizli
hizli carpiyor, dermani gittikce viicudundan uzaklagtyordu.

— Konugun hemen... Ne demek istiyorsunuz? — dedi nefesi sikisarak.

Omrinisabibi boynunu miimkiin oldugunca uzatip, agik kapidan disariya bakti. Sonra, yine
gelinin kulagia egilip, devam etti:

— Siz gelin olup geleli artik bes ay oldu. Basiniza yeni bir kuma mi1 getirmek istiyorsunuz?
Kocanizin kadin diigkiinii oldugunu biliyorsunuz!

Sultanhan:

— Vay, oleyim ben!.. Cildiracagim! — diye haykirdi ve yiiziinii yastiZa koyup, sol eli ile bagini
yumrukladi. ..

— Tecrtibesizlik ediyorsunuz, kurban olayim. Bilmiyorsunuz. O tiirkiicii kizin sohreti diinyay1
sardi... Herkesin dilinde o var. Kocaniz gibi son derecede kadin diigkiinii birisi o biilbiil gibi sesi
kendi kulag ile duyacak da derhal diiniir gobndermeyecek, olacak sey mi bu?

Gelin birden yattig1 yerden kalkip, Omrinisabibi’nin omuzuna asildi:

— Ne diyorsunuz, teyzecigim? Ben aklimi kacirtyorum, aklimi!.. Simdi ne yaptik, simdi?
Sdyleyin, ne yaptim simdi ben?

Omrinisabibi onun bagim yavasca oksadi:

— Artik telas etmeyin, — dedi, — olan oldu. Bir sey yapip zararin Oniinii keselim!

— Artik caresi var mi, nasil?

— Telaslanmayin, diisiinelim. Elbet bir caresi bulunur.

Ikisi de sessiz kalip, diisiinmeye basladilar. Omrinisabibi beyaz ipek basortiisiiniin ucunu
diigtimleyip diisiiniirken, gelin de altin yiiziiglinii parmagindan ¢ikarip, onunla oynarken, bir taraftan
da diisiiniiyordu. Birden altin yiiziigii kendisi goziiniin 6niine koydu, saga sola dondiiriip baktiktan
sonra yavasca elini uzatip onu Omrinisabibi’nin serce parmagma takti. Bu sirada ciddi sekilde
diisinmekte ve care aramakta olan Omrinisabibi, altin yiiziigiin bagkasinin elinden kendi eline
gectigini iki gozii ile gorse de, bu biiyiik ganimetin degerini bilmiyordu. Sonra yiiziige bakip, onun
ne kadar kiymetli bir sey oldugunu ve kiz1 Bahri icin biiyiik bir zenginlik kazanildigini hatirlayinca,
sevingten yiizii kizardi ve hemen yiiziigii parmagindan c¢ikarip, basortiisiiniin ucuna sikica diigiimledi.

— Haydi konusun, teyze!

— Ne diyecegimi bilmiyorum... Misafirleri davet ediyorsunuz. Simdi, bir care bulmak gerek.
Kumalarmza bildirmeden is yapmak gerek. Iyi ki, kumamzin kiz1 davet etmedi. O davet etseydi,
yaman olurdu.

— Ben olesice, o giin Zebihanin sesiyle mest olup, hi¢bir seyi diistinemedim! Kumamin kizina:
“Siz mi davet edersiniz, yoksa ben mi davet edeyim?” deyip sormustum. Bana bakin! lyi ki, o kiz
akillilik edip, “Ben annemden izinsiz misafir cagirmam. Siz biiyiiksiiniiz, kendiniz ¢agirin”, dedi...

— Aslinda o da akilsizlik etti. Fakat onun bu akilsizlig: sizin faydaniza.

Omrinisabibi kisa biraz sessizlikten sonra, yine gelinin kulagima egildi:

— Simdi siz, bir sey yapip rahatsizlanmis oluyorsunuz ve ben de gidip, Anahan’a haber
veriyorum. “Bagini kaldiracak olursa, ben kendim haber veririm”, diyorum. Boylece unutulur gider. ..
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Misafirler bugiin-yarin doniip gideceklermis. Zebihan cok sofi bir adamin kizi imis. Babasi bir-iki
giin icin zorla izin vermis. ..

Gelin heniiz kendine gelememisti, yine Omiirinisabibi’nin boynuna sarildi:

— Nasil olacak bu ig? Cok cirkin olacak. Biitiin kdye soz yayildi... Bu kumalarim, yaymadan
birakirlar m1? Bagka bir caresini bulsaydik iyi olurdu.

Gelin Omrinisabibi’nin gozlerine biraz dikilerek baktiktan sonra:

— Bu sirada annem rahatsizlanip cagirtirsa, tiziilmezdim! — dedi.

— Oyleyse, annenizi hasta edelim. O sizi acele cagirtmis olsun. Siz 6ziir dileyip, gidersiniz. ..
Su sehirli kizlar gidinceye kadar annenizin yaninda durmaniz daha iyi.

— Bunu nasil yapacagiz?

— Bu kolay. Ben simdi oOrtiimii ortiiniip, sizin eve gidiyorum. Biitiin her seyi annenize anlatip,
cabucak donerim. Aksam iizeri de ben kendim gidip, Anahan’a anlatirim.

Bu fikir gelinin ¢ok hosuna gitmisti. Omrinisabibi’nin gozlerinden 6ptii:

— Bu iyiliginizi bir 6miir unutmayacagim, teyze, — dedi.

— Kiziizi, Tanr1 nasip ederse, diigiiniinii yapip ben kendim evlendirecegim! Siz hemen gidin!
1§te, bakir tabakta ekmek, cini tabakta kuru iiziim var, ekmekten, {iziimden alip, hemen yola diisiin!
Tez olun, can teyze!

Omrinisabibi sigrayarak yerinden kalkti, ekmekle kuru iiziimiin hepsini bagortiisiine sarip,
evden cikti. Onun evden c¢ikip, kendi avlusuna dogru gitmekte oldugunu gelin kapinin oniinden
gozleriyle takip etti.

Disaridaki kumalardan biri Omrinisabibi’den ne yaptigini sormak isteyerek, kiiciik kapiy1 agip,
bir ayagini avluya atarken, yiiksek sesle:

— Sultanhan yarin misafir davet ediyormus, ona bakmak i¢in ¢ikmistim! — dedi.

Bu yiiksek ve keskin ses Sultanhan’in ¢cok hosuna gidiyordu. ..

%k % %

Tiirkii soyleyen kizin kendi evlerine misafir olarak gelecegini duydugundan beri Binbagi’nin
ortanca hanimi Pagsahan ¢ok memnundu. Fakat kocasinin sehre gidip, hi¢ habersiz kaybolmasina
da tiziiliiyordu. Sehirde olmak yerine keske burada olsaydi... Bir bahaneyle sehirli kizin sesini ona
dinletmek istiyor ve bu suretle kuma iistiine bir kuma daha getirmenin zor olmayacagini iyi biliyordu.
Kocasinin kadinlara olan diigkiinliigii ise sadece ona degil, biitiin diinyaya malimdu. Zebi’yi bir
sekilde Binbasi’ya almak konusunda kendisinin onceki diismani, yani biiyiik kumas1 Hadicehan ile
ittifak etmekten de geri durmazdi. Bunun i¢in olsa gerek, bugiinkii kahvaltiy1 onun odasinda yapti,
en mahrem sirlarini anlatarak, onu kendine meylettirmeye ¢alist1.

— Kocanizdan bu zamana kadar bir haber yok mu? — dedi giilerek.

— Evet, kocaniz sehirde kaldi. Bilmiyorum, yine birisine nazar1 m diistii acaba?

— Nazar1 kurusun onun? Ha deyinceye kadar ¢ikip geliverir...

— Sizin-bizim gelmesin dememizle gelmez olur mu?

Tanri1, onu gelsin diye yaratmig olmali.

— Yiice Tanr1 bu erkekleri bu kadar kayirip kolluyormus. ..

— Kendimizden 6rnek verelim... Aramizda erkegi iyi gormeyen kim var?.. Ekmekten alin!
Recele dogru oturursaniz...

— Ekmek ile recel her giin var. Bagka dertlerden bahsedelim.

— Ekmek ile recel herkeste yok. Bu da olanda var. Siikretmemiz gerek...

— Bin defa siikiir. .. Kendi baginizdan gecti, biliyorsunuz, génliimii tirmalayan bir sey var. ..

— Benim gonliim parca parca oldu, bitti kurban oldugum... Gonliimdeki alevin kupkuru
kiilii kald: sadece. Simdi Tanr’min takdiri ile benim giinlerim sizin baginiza geliyor. insafli olmak
gerekirse, kurban oldugum, bu giinii Tanr1 hi¢gbir kulunun bagina getirmesin. Ekmekten aliniz. ..
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Pagsahan kendi kumasmin bu sozlerindeki aci kinayeleri, dogrudan kendi bagrina gelip
saplanan bir mizrak gibi hissediyordu. Hakikaten bir zaman kendisi bu bicare hanimin iistiine kuma
olarak gelerek onun yiiregini yaralamis, onu kiskanglik ve haset alevlerinde yakip kavurmugtu. O
zaman kendisi bir giildii, acildi, mutlu oldu, gururlanip, herkese tepeden bakti... Hadigehan ise ezildi,
yand1 kavruldu, horlanip hakir goriiliip ac1 ac1 agladi. Fakat kendi alnina da kuma yazis1 yazildi.
Biitiin gururu kirildi, gururu ayaklar altina alindi, sevinci sondii, yiizii soldu, dudaklar1 hazan rengine
boyand, timitleri kesildi, ayaklar1 zorlanarak siiriiklenip aglanacak hale geldi. Sultanhan geldiginden
beri onun dudaklari iki disi arasindan ¢ikmiyor, gozleri en kiigiik bir seyde hemen yasariyor, gégsiinde
sanki devlerin tagidig1 agir taglardan biri yatiyordu... Dogrusu karm tok, iistii bas1 yerinde, kat kat
elbise, agir is yok... Lakin yaninda bagka bir yildiz parlayip, gbzlerini kamastirdiktan sonra bu
devletlerden ne fayda?

Hadigehan’in bu hakli kinayelerinden sonra ¢coken agir sessizlik icinde agizlar kuru ekmegi
sapirtiyla ¢ignerken, Pagsahan bunlar1 diisiiniiyordu. Bugiin kendisinin eski diismani karsisinda onun
hakli oldugunu itiraf etmek, elbette kolay degildi. Fakat 6biirii, yani kiiciik kuma, binbaginin giimiis
kemerindeki en giizel nakis halinde yanip parlarken, bu zararsiz kumanin hakliligm itiraf ederek
onun kirik gonliinii hog etmek ve boylece onu kendi tarafina cekmek suretiyle simdi kendilerine ani
sekilde kuma olan kiiciik hanima kars1 savas agmak lazimdi. Bosalan piyaleyi uzatirken:

— Soylediginiz dogru, — dedi Pagsahan, — soylediginiz sozler ac1t da olsa, dogru. Bu konu
hakkinda ben size hicbir sey diyemiyorum, bilhassa ben geldi§im sirada siz ¢ocukluydunuz...
Biliyorum.

Kumasinin elinden sogumus bir piyale cay1 ald1 ve birbiri pesi sira iki-lic yudumda bosalan
piyaleyi yine geri verdi. Sonra devam etti:

— O tarafin1 diisiiniince, ne sizde bir kusur var, ne de bende. Hangi birimiz bu adamla kendimiz
isteyerek evlendik? Hepimizi ana-babalarimiz bize sormadan evlendirdi. Bizim goz yaslarimiza kim
aldirdi, dersiniz?

Burada Hadigehan itiraz etti:

— Hayir, dyle demeyin. Ben kendim isteyerek evlendim. O sirada damadiniz gencti, bu kadar
biiyiik bir makam sahibi de degildi, nihayet bir muhtardi. Birinci hanimindan bala olmamus, iki-ii¢
yil beraber Omiir siirdiikten sonra hanimi 6lmiis. Beni aldig1 sirada, “Sen goz agip gordiigiimsiin”,
derdi... Benim sikayet edecek hicbir seyim yoktu. Talihimden de sikayetci degildim. Bu arada iste bu
Fazilet dogdu. Bala dedigin ana-babay1 birbirine bagliyor... Fazilet dogduktan sonra ben hayatimdan
cok memnundum. Iste o siralarda annem ©ldii. Babam da hacca gidip, orada kald1. Bunca musibeti
hi¢ sikint1 cekmeden gegirdim. Ciinkii evimden memnundum...

S6z buraya gelince, Hadicehanin gozleri yasardi, c¢icek desenli elbisesinin uzun yeni ile
gozlerini sildi. Sonra yasgh gozleriyle disaridaki ¢ardakta acik yatan ve basina giines gelen Fazilet’e
bakti. Caydanliktaki son iki yudum cay1 doldurup bir hamlede i¢ip bitirdi. Arkasindan ¢aydanligi ve
piyaleyi 6biir tarafina alip koydu ve konugmasina devam etti:

— Bu adam makam sahibi olduktan sonra degisti. Binbagilik bunu fena sagirtti. Kendi kdyiinii
terk edip, buraya goc etti. Bu biiyiik avluyu satmn ald1. Iste bu biiyiik binalar1 yaptirdi. Bag yetistirdi,
arazisini artirdi. GOnlii bagka islere, bagka yollara diistii... Bala da goziine goriinmez oldu, hanim
da. Etrafina “dalkavuklar” toplandi. Kendisine kadin bulanlar, akil verenler ¢ogald1. Bir hafta i¢inde
diiglin yapip, benim {istiime sizi getirdi...

Buraya gelince, Pagsahan dayanamada:

— Ben isteyerek gelmis olsam da... ayagimdan baglayip, bir esir gibi alip getirdiler.
Dogdugumda, gencgligimde hasta olup, 6liip gitmedigime pisman olarak geldim.

— Biliyorum, kurban oldugum, biliyorum... O tarafim1 sorarsaniz, bu kadin taifesinin ¢ogu ana-
babasinin zoru ile kocaya gidiyor. Oyle olsa bile siz benim iistiime bir kuma olarak geldiniz. ..

— Gelmeseydim de olseydim ben! Size kuma olarak kag yil, ka¢ ayim rahat ve huzurlu gecti?
Siz ise bes-alt1 y1l rahat ylizii gérmiissiiniiz, icinizde ukdeniz yok... Ben zavalli, bir yil bile giin
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gormedim... Bir gecenin i¢cinde diigiin sesi ¢ikt1 ve ertesi giin aksam namazi vakti Sultanhan cikip
geldi... Benim 6lmem daha iyi degil mi bu giiniimden? Babam oOlesice, bunun malina miilkiine,
zenginligine heves etti, “buz” gibi donup kald1. Bu zenginliklerden ona ne fayda?..

— Devleti kurusun, devleti!.. Anahan’in yengesini kiskantyorum... Devlet eseri yok. Hayatlar1
maddi olarak zorluklar i¢cinde geciyor. Kuzu gibi iki balasi var. Kocast daima yaninda. .. Kuma derdi
yok...

— Nesini anlatiyorsunuz. ..

Ikisi de sessiz kaldilar. Biraz sonra soze yine Pagsahan basladi:

— Ben tahammiil edemiyorum asla, ben dayanamiyorum! Ben asla dayanamiyorum bu derde!

Sonra sagkin vaziyette etrafina bakindi ve sofra iistiinden kumasina dogru egilerek konugmasini
stirdiirdii:

— Yine birisini alip, iste su dlesiceyi kapkara kan aglatsam. .. Kibir ve havasini kirsam... Elden
ayaktan diiglirsem. .. Telagin1 bastirsam. .. Ondan sonra sizin sofranizi serip, elinize su verip, kizinizin
ceyizini beraber dikip, her hizmetinizi goriirdiim! Ister inanmn, ister inanmayin!..

— Simdi siz dertlisiniz, yalan sdylemiyorsunuz...

Kumalik alevleri zaten sénmiis bulunan bu ¢ocuklu kadina diinkii diismanin bugiinkii giizel
konugmalar1 tath geldi. Sultanhan’in iistiine yine birisi daha gelecek olursa, yani dordiinciisii olacak
ve kumalik derdi biraz daha uzaklasacakti. Bunu diisiiniip, Hadicehan diinkii kumasinin bugiin
yardim isteyerek uzatti@i elini kabul etmeye hayir demiyordu. Fakat Pagsahan’in yine de agikca ve
daha anlagilir sekilde konusmasini, dogrudan dogruya birlik olma teklifinde bulunmasini bekliyordu.
Kumasi bekletmedi:

— Ses iki elden ¢ikarmsg! Ikimiz bir olursak, Sultan’ aldatiriz. Ondan sonra kumalik derdi,
sizden iki basamak, benden bir basamak uzaklagir. Ikimiz de rahata kavusup, birbirimizi kardes gibi
goriiriiz. Bu devleti, ne kadar gerekirse, kendi elimize alip, ortada esit olarak goriisiiriiz. Gengligimiz
rlizgara savrulup gitti. Artik devletten bir sey alalim. Yaghiligimizda lazim olur.

Hadigehan’in bekledigi sozler bunlardi. Zaten o sozler onun kendi gonliinde yatan sozlerin
aynist degil miydi?. Kendisi yalniz kaldig1 zamanlarda daima bu konu iizerinde diisiiniip, bu tiir
dileklerde bulunmuyor muydu? Yani bugiin iki kumanin yiiregi ayn1 sekilde carpiyordu! iki kuma
bugiin birbirlerini anlay1p, birbirlerine el uzattilar! Bundan giizel ne olabilirdi? Bir kisinin yapamadig1
isi, iki kisi yapabilir. Iki kisinin yapamadigim ii¢ kisi yapar. Mesele, o ii¢ kisinin birbirine el uzatip,
fikir birligi etmelerinde!

— Eger dogru yaparsaniz, o ahlaksiz da yok demez!

Diisiinelim, dyleyse... — dedi Hadicehan.

Kumasi birden yerinden kalkip, onun yanima gegcti ve tipki candan yakin arkadaglar gibi, elini
omuzuna atip, yanaklarindan 6ptii. Bu Opiis, riyakar ve aldatic1 opiislerden degildi. Bilakis gercek ve
samimi idi. Bu sirada Pagsahan’in biitiin viicudunu kumalik atesi sarmis, gozleri bu atesin alevleri ile
parlayarak yanmakta, yiizii onun harareti ile kipkizil bir kor halini almisti. ..

Bu sarilis ve Opiislerle kendisinin samimiyetini bildirdikten sonra Pagsahan sicrayarak yerinden
kalkt1, gidip kap1 ve pencerelere bakip geldi ve devam etti:

— Diisiinmeye ne gerek var? Diinyanin en giizel kiz1 kendi ayagiyla kdylimiize geldi... O kizi
misafir olarak ¢agirirsak... tamam!

— Siz kimi kastediyorsunuz?

— Anahan’in sehirli misafirlerinden Zebihan denilen tiirkiiciiydi. ..

Hadicehan kabul eder gibi yapip kumasina bakt1 ve soziine devam etti:

— Bulmugsunuz ha!.. Aklimiza hayranim! O kizin tarifini ben de duydum. Tam bir bela imis. ..

— Boyle olduktan sonra bizim isimiz daha da kolaylasir. O kizi kocaniza methederek
anlatacaklar olanlar herhalde bizden ¢ok olur. Benimle Sultant methedip anlatanlar, boyle bir kizi
anlatmaz mi1 santyorsunuz?
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Disaridan homurtulu bir ses isitildi. Cardakta yatan Fazilet yerinden kalkmis geliyordu. Ikisi
de bu sohbeti burada kesip, ufak tefek ev isleriyle ilgili konugmaya bagladilar.

Biraz sonra elini yiiziinii yitkamis olarak Fazilet iceri girdi. O esige adim atar atmaz, annesi:

— Elini yiiziinti yikadin m1? — diye sordu.

— Evet! — dedi kiz.

— Oyleyse, ocakta kiiciik caydanlikda cay var, alip gel.

Kahvaltini et!

Kiz gay1 getirip, sofraya oturur oturmaz, séze bagladi:

— Gece yoruldugum i¢in gelince uyuyup kalmisim.

Yoksa sizleri uyandirip, gordiiklerimi anlatirdim.

— Neler gordiin? — diye sordu annesi.

— Haydi, anlat bakalim, — dedi Pagsahan.

— Nesini anlatacaksiniz! Zebihan adl bir tiirkiicti gelmis, sesini duysaniz, mest olursunuz!

Bunlarin ikisi birbirlerine bakip, biyik altindan giildiiler.

— Bagka kimleri gordiin?

— Zebihan ile gelen diger kizlar da biribirinden giizel, biribirinden iyi, biribirinden serbest,
biribirinden neseli... Annesi hafiften giildii ve duyulur duyulmaz bir sesle:

— Merdiveni daha da ileriye uzatsak olurmus! — dedi.

— Ne diyorsun, anne? — diye sordu kiz.

— Hic, — dedi annesi. — Kendimce bir sey mirildandim.

Sen duyma...

Bu sozii ortanca hanim anlamig ve memnun bir tebessiim ile karsilik vermisti.

— Ziyafet nasil oldu? — diye sordu annesi.

— Evet, sofradan bahsedin, — dedi Pagsahan.

— Fakirin sofrasi ne olacak? Ekmek, yufka, kuru iiziim, kuru kayzsi... serbet... Sonunda keten
yagli pilav... bir parca et rastlarsa var, yoksa o da yok...

— Vay, olesice! — dedi Pagsahan.

— He ya! — dedi kizin annesi.

— Sofraya kim bakar, dersiniz? — dedi Fazilet. — Herkesin akli fikri oyunda, tiirkiide, kizlarda,
daha ¢ok Zebihan’da oldu. Ta toplant1 sona erinceye kadar hi¢ kimse yerinden kalkmadi. Hi¢
kimsenin cani gitmek istemedi. Gece yarisindan sonra doniip geldik. Biz geldigimizde, hepiniz agir
bir uykuya dalmistiniz. ..

— Sofrasi bunca berbatmis, sen cagirmiyorsun, misafirleri. Biz burada kiyameti koparirdik...

— Sunu anlatin! — dedi Pagsahan.

— Ben size sormadan cagirmaya cesaret edemedim. Ikimiz anlagip kararlastirdik, ertesi giine
Sultanhan anam davet etti.

Iki kumanin gozleri birdenbire oglu oldugunu haber alan bir babanin gozleri gibi ates sacan bir
alevle parladi. Goz imas ile birbirlerine sevingli haberi verdiler. ikisi birbirini g6z ucuyla kutlad.

— Sultanhan anan m1? — diye sordu annesi.

— Evet, Sultanhan anam.

— Demek bunca akilltymig Sultanhan anan!

— Bunun icin de akil gerekir mi? — dedi kiz.

Hadigehan gozlerini hilekarca oynatip, kumasina bakti:

— Soyleneni duyuyor musunuz? — dedi. — Yarin bizim evimize sehirli misafirler gelecekmis!
Sultanhan anam davet etmisler. Sultanhan anam...

Pagsahan ezelden beri hilekér olan gozlerine daha bir parlaklik vererek karsilikta bulundu:
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— Binbag1 dadhahin?!' sevgili hanimlar1 olduktan sonra ne yapsa yakisir! — dedi. — Kim ne
diyebilir? Haddi var mi, nasil?..

— Bu kadar akilliymig bu Sultanhan anan! — deyip tekrar etti Hadicehan. — Bu kadar akilliymus!..

Iki kuma o hilekér gozlerle birbirlerine bakisip, manali manali giiliistiiler.

Kiz bigare, bu giiliismelerin manasini1 anlayamadigi i¢in hayran hayran kah anasina, kah kii¢iik
anasina bakiyordu...

Maliim eglence gecesinin ertesi giinii Anahan ile misafirleri hava kararinca, ziyafetten doniip
geldiler. Misafir davet eden aile, kdylin obiir tarafinda yasadigi icin bunlar biraz yorulmuslardi.
Herkesten arkada kalan Zebi, elindekini arabaciya verip igeri girince, Anahan’m annesi yalniz
yakaladig1 kendi kizina onun hakkindaki diisiincesini agikladi:

— Bu Zebinisa adli arkadagin bulunmaz bir kizmis, balam. Bir merhametli, bir temiz kalpli,
bir eli agik ki, bu zamanin gencleri arasinda az bulunur. Bu kadar yerden gelip, bunca giinden beri
bekleyen bigare arabaci balay1 diger kizlarm higbiri hatirlayip yoklamadi. Daima yoklayip, haber alip
duran sadece Zebihan oldu. Arabacimin kendi komgusu olan Saltanathan da asla yoklamada. ..

Bu son ciimleyi yagh kadin algak bir sesle ve yari fisilti hdlinde sdylemisti. Anahan:

— Dogru, ana! — dedi. — Zebihan arkadasim bu hususta bulunmaz birisi, lakin...

Bu sozleri soyledikten sonra Anahan kendini tutamadi ve giildii. Yash kadin hayret ederek:

— Niye giiliiyorsun? Yoksa bilmeden yanlig bir sey mi soyledim? — dedi.

— Hayir, — dedi Anahan yine giilerek, — iyi bilerek sOylediniz. Ben bagka seyi diisiiniip
giiliiyorum. ..

Karanlhikta ortiistinii ortiinmeden, basortiisiinii siper edip, yavas yavas gelmekte olan
Omrinisabibi’yi ilk énce Anahan gordii. Yiiziinde heniiz o giiliisiin aydinhig1 ile konusur vaziyette
onu karsilamak icin yiiriidii. Zaten Omrinisabibi’'ye Anahan’dan baska hi¢ kimsenin geregi de yoktu.
Kizin koltuguna girip:

— Yiiriiyiin bu tarafa, kurban oldugum, size iki ¢ift séziim var, — dedi.

Anahan onu eyvana davet edip, bir piyale ¢ay igmeye ve ziyafetten gelen katlamadan?? uzaga
cagirsa da asla razi olmadi. ikisi beraber ti... 6biir taraftaki, komsu duvarma yaklastiktan sonra
Omrinisabibi kiz1 durdurup, buraya gelme sebebini agiklad:

— Kurban olayim kizim, bu s6zii size nasil sdyleyecegimi bilmiyorum. Araya diismeyip 6lseydim
ben...

Bu giristen sonra Anahan’in gonlii soguk bir sey hissetmis gibi rahatsiz olmaya baglamsti.

— Ne s0zii? — diye sordu, sesinde agikca fark edilen bir heyecanla.

— Beni Sultanhan gonderdi. ..

Bunu soyledikten sonra Omrinisabibi konusmasm kesip, kizin yiiziine bakti. Kizin yiizii
karanlikta o kadar acgik¢a fark edilmemesine ragmen az Onceki soziiniin kiza nasil tesir ettigini
anlamaya calistyor ve konugsmasini da buna gore devam ettirmek istiyordu. Kiz, daha da artan bir
heyecanla az onceki soruyu tekrar etti:

— Ne sozii?

— Sultanhan’in anasi birden yataga diistii... Simdi ath bir adam gelip, onu alip gitti. Ben
sabahtan beri onlarin evinde yemeklerine bakiyordum. Birden boyle terden sirilsiklam olduktan sonra
beni cagirip, “Artik ben gidiyorum, caresizim, hemen gidip, Anahan’a benim 6zriimii bildirin”,
dedi... Ortiimii bile 6rtiinmeden, yiiriiyiip sizin yanimza ¢iktim.

2! Dadhah: Halkin sikayet konusu meselelerine adaletle hiikkmederek care bulan, imdat eden bazi makam sahipleri i¢in kullanilan
sayg1 ifade edici soz.

22 Katlama: Yagli hamurdan katlayarak yag siiriip pisirilen ekmek.
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— Artik, yarina misafirleri davet etmek yok mu?

— Sultanhan kendisi olmadiktan sonra kim davet eder? O avluda ondan bagka insan hatir1 sayan
kim var? Kendiniz de biliyorsunuz, kurban oldugum...

Bu soguk haber, Anahan’a fena tesir etti. Ne diyecegini bilmeden, diisiiniip kalakaldi. Verdigi
haberin fena tesirini géren Omrinisabibi, o tesiri azaltmak icin konusmasina devam etti:

— Arkadaglarimiz sag salim olursa, yine gelirler. O zaman Sultanhan yarmnin acisin1 ¢ikarmadan
birakmaz. .. Iyi bala o... Miinasip bir dille Saltanathan’a anlatirsaniz, akilli kiz, kendisi anlar. ..

— Sozii uzatmaya ne gerek, teyze? — dedi Anahan. — Olan oldu, benim zavall1 bagim, peki!

— Oyle demeyin, kurban oldugum! Heniiz gengsiniz, cok sohbetleri, cok bezmleri, ¢ok
eglenceleri goriirsiiniiz. Sultanhan’in {iziildiiglini soylemiyor musunuz?

— Artik tiziilmekten ne fayda! Olan oldu... Peki simdi.

— Oyleyse, hosca kalin, ben gideyim. Sofralar, hamurlar dylece ortada kald1. Gidip toplayayim.
Kumalar siz kendiniz biliyorsunuz, doniip akmazlar...

— Oturup giderdiniz. ..

Anahan’in bu s6zlerinin dudagmin ucundan ¢iktigim1 Omrinisabibi de hissetmisti.

— Hosca kalin, 6yleyse! — dedi Omrinisabibi. Sonra eyvan tarafina gidip oturmadan, duvar
boyunca hizla gézden kayboldu.

Anahan’m geceden beri yaptig1 planlart ve kurdugu hayalleri bozulmustu. Artik sevgili
arkadaglarin1 gonliindeki gibi memnun ederek gonderemeyecekti. Hi¢ kimseye hicbir sey sdylemeden
yengesini ¢agirdi ve olan hadiseyi ona anlatti. O da Anahan’in {iziintiisiine ortak oldu, fakat bagka bir
care gostermekten de aciz kaldi.

Ikisi ¢ok uzun konustular, biitiin yollar1 arastirip, her tiirlii careyi diisiindiiler, ancak higbiri
uygun gelmedi. Sonunda, ertesi giin sabahtan az 6nceki haberi yavasca Saltanat’a bildirecek, eger
misafirler kendileri gitmek isterlerse, “hayir” demeden onlara izin verecek olup, bu fikirde anlagtilar.

Fakat ertesi sabaha kadar misafirlere higbir sey sdylemediler. Onlar gittikleri yerden yorgun
argin gelip, oturduklari yerlerinde dylece uzanip kalmiglardi.

Sabah kahvalt1 sirasinda Anahan’m annesi kizina bakarak:

— Kizim, bugiin misafirlerini Sultanhan’larin evine alip gétiirecek misin? — diye sormasinmu!
Bu soru kiz1 da, gelini de heyecanlandirdi. Ciinkii geceki haber heniiz hi¢ kimseye duyurulmamisti.
Onu kahvaltidan sonra Saltanathan’in kendisine a¢iklamak istemiyorlar miydi1? Simdi bu yagh kadin
o “derd”i herkesin oniinde ortaya koydu. Kiz, sikintisin1 gizlemeye c¢alisir vaziyette yengesine bakti.
Yengesi, bu bakigin manasini derhal anladi ve yash kadina cevap verdi:

— Sultanhan’larin evi biraz huzursuz goriiniiyor... Artik misafirlerimiz nereyi isterlerse, oraya
gotiiriiriiz. .. Olmazsa, yine burada otururuz.

Yasl kadin bu yersiz sorudan sonra yine durmadi:

— Sultanhan’larin evi niye huzursuz oluyor? Anahan ile gelin artik hakikati soylemeye
mecburdular. Anahan’a bakarak, gelin devam etti:

— Sultanhan’in anasi birden hastalanmis, kizin1 gece aldirmis. Kendisi o tarafta, nasil olur acaba
deyip bekliyoruz.

Saltanat simdi agzin1 acti:

— Biz arabayi kosturup gitsek olurdu.

Sehirli kizlardan ikisi bu diisiinceye katildilar. Fakat Zebi Saltanat'in omuzuna diirtiip, kulagina
yavasca fisildadi:

— Niye bu kadar acele ediyorsunuz? Neyiniz kald1 sehirde? Kag¢ yilda bir gelip de iyice bir
rahatlamayalim mi1?

O sirada, selam vererek Binbasi’nin kiz1 Fazilethan gelip igeri girdi. Gengler onu yerlerinden
kalkarak karsiladilar ve sofraya davet ettiler. Kiz kabul etmedi, eyvanin yanina gelip durdu ve ayakta
oldugu héalde konugmaya basladi:
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— Ben misafirleri ¢agirmak icin ¢iktim. Sultanhan anam anneleri hasta olunca gittiler. Annem
ile Pagsahan anam misafirleri kendileri davet ettiler. Bugiin aksam iizeri, elbette gelirsiniz!

Sonra vedalagip, ¢cikmak iizere davrandi.

Onu ta sokak kapisina kadar geciren Anahan’in huzursuz gonlii yine sakinlesmis, kederli yiiziine
seving kizilliklar ytiriimiigtii.

\Y%

Binbagi Ekberali’'nin belinde giimiis kemeri, yan tarafinda giimiis kabzali kilici, iistiinde sirmali
capani?® olmasa, hi¢ kimse ona makam sahibi demezdi. Basit giyimde gorenler, ya basit bir koy beyi
veya Yedisu ile alakasi olan koyuncu veya degilse yayla tarafi ile is goren bir deveci diye diisiiniirdii.
Sakak kemikleri disar1 firlamis, aln1 boyuna gore dar, enine genis ve uzun uzun ii¢ derin ¢izgiye
sahip.. Burun ortaca, fakat Ustii basik... gozleri kisik, bir goziinde biraz beyaz perde eseri de var...
Cene genis, ylizii tombul. Cok seyrek olan sakali cenenin ortasinda toplanip ke¢ininki gibi agsagi dogru
salkim sacak inmis. Bryik da sakal gibi seyrek. Usta Tohtag “asirlik” biyid1 iki giinde bir tiras ettigi
icin dudak iistiinde kisa ve diizgiin olsa da genel olarak yaridan cogu devrilen bir agaclik gibi ¢irkin
goriiniiyordu. 1ki ucunda altisardan on iki uzun kil, farenin kuyrugu gibi ince bir serit hilinde asagiya
sarkmis... Ustura ile iki tarafa iki defa el degecek olsa, o fare kuyruklarindan eser kalmaz, boylece
biyik maskara goriiniimiinden ¢ikip, adam sekline girer. Sanatina itina gosteren usta Tohtas teessiif
denilen seyi toplayip, “sanat, sanat i¢in” anlayistyla bakip... Ekberali Binbast’ya biyik hakkinda az
onceki teklifi yapmis olsa da bdyle biiyiik bir makam sahibi de halkin ayiplamasindan korkup, usta
Tohtas'in teklifini reddetti. Boylece o giiliin¢ biyiklar acikli bir vaziyette sallandig1 gibi kaldilar...

Binbasr’yr bu yiiksek derecelere yiikseltip, onun vasitasi ile kendi vaziyetlerini de
kuvvetlendiren sehirdeki efendiler, onun iki sakaginda sallanan o ince “kakiil”’leri “iki asilanlar”,
deyip alay ediyorlardi... Bu safderun “Sart” efendisi kendisiyle boyle alay edildigini fark etmese de
alay eden efendilerin kendileri meshur Rus edibinin?* “Yedi Asilanlari’ndan hem s6zde, hem de iste
cok 1yi haberdardilar...

Ekberali Binbasi kendisi yalmz kalip “vicdami” ile karsi karsiya geldigi zamanlarda,
Miryakub’un biiyiik hizmetlerini insaf ile hatirliyor, ona her hususta minnettar oldugunu kendi
“vicdan1” karsisinda itiraf ediyordu. Gergcekten onceki Binbast’ya iyi bir ulak oyununda kullanilan
at1 bosuna alip verdigi icin ellibasiliga hak kazandiktan sonra, tam alti yillik omrii kendi koyii
ile binbaginin idaresi arasinda defter tasiyip at siirmekle, kOyden adam siirmek ve biiyiik yola
su serptirmekle gecti. Bu alti1 y1l icinde bir ulak¢i atin degil, birka¢ ulak¢i atin payr c¢ikarilmis,
onceki dort-bes tanab? araziye dort-bes tanab yer ilave edilmis olsa da, ellibasilik, her tiirlii is ve
kosusturmay1 gerektiren faaliyetlerdendi... Bunun i¢in Binbagi bir yil giiz mevsiminde Astanakul
adli zenginin biiyiik bir kavun eglencesi yaptirdigini asla aklindan ¢ikaramiyordu. Miryakub ile o
eglencede goriisiip tanistid1 i¢cin eglenceyi aklindan c¢ikarmaya “vicdan1” miisaade etmiyordu. ..

Bu arada bircok sey Binbasi'nin hatirindan ¢ikmis, unutulmustu. .. O, kavun eglencesinden iki
giin sonra Miryakub’un evine iki araba kavun-karpuz ile iki zembil dolusu iiziim ve kayraki bugday?®
gonderdigini hatirliyordu. Eger yanilmiyorsa, bundan bir ay sonra, bir sabah giimiis kemer baglayip
evden c¢iktigini, ondan bir giin 6nce, gece avlu kapist 6niinde bir gece bekgisi olup ¢iktigini biliyordu.
Binbagi olduktan sonra kisa zaman i¢inde Miryakub’un kdyiinden simdiki avluyu satin alip, oraya
goclip gitti. Bagka sozler ¢oktan beri aklindan ¢ikip gitmisti. ..

3 Capan: Tiirkistan’da pardesii gibi iistten giyilen onii a¢ik uzun kiyafet.
% Rus yazar Leonid Andreyev’in “Yedi Asilanlar” hikayesi kast edilmekte.
25 Tanab: Kirk metrelik Olcii birimi.
26 Kayrak1 bugday: Iri taneli bugday.
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Koyiin yashilar1 kendi aralarinda konusurlarken, bu memlekette hicbir han ve hanzadenin bu
kadar uzak bir yurt istemedigini soyliiyorlardi. Mallahanlar, Hudayarlar, Nasriddinbekler memleketin
iistiinden bahar bulutlar1 gibi gecip gitmislerdi. Ekberali Binbasgi, iste on ii¢ yildan beri bu makaminda
oturuyordu, devleti, itibari, niifuzu gittik¢e artiyor, azalmiyordu.

— Tanr1 vermis, Tanr1! — diyordu yaslilar. — Tanr1 “al, kulum”, derse, hi¢c mesele degildi.

Ayni sekilde bazi gencler de aralarinda:

— Tanr1 zaten boyle insafsizlara verirmis! Biz bicarelere de bir sey verse ya! — diye
konusuyorlardi.

Bunu duyan yaghlar sopasini kaldirip, genclerin istiine yiiriiyorlar, bicare gencler sopadan
kurtulup kagarken, birbirlerine bakip alay ediyorlardi:

— Niye kactyorsun? Tanr1 sana da veriyor, almiyor musun?..

Koyiin yaghlar1 biitiin bu devlet, hiikimet ve biiyiikliigiin, bir ¢ift sozii giizelce dile getirip
sOyleyemeyen bu basit, kaba ve cirkin adama birden “nasip” olmasinda Miryakub agabeyin biiyiik
hiinerinin sebep oldugunu iyi biliyorlardi. Bunun icin Miryakub agabey sokakta goriindiigiinde,
ona verilen selam ve gosterilen hiirmetler, binbagininkinden az olmuyordu. Fakat su kadar1 var ki,
Binbagi saga sola cok az gidiyor, gitse de bekg¢ilerini arkasina takip gece gidiyor; giindiizleri ise
sadece sehirdeki biiyilik yonetici ¢agirttigi zaman sirmali capanlarini giyip sevimli kula ati siiriip
geciyordu. Ona selam vermek ve tazimde bulunmaktan bellere agirlik gelmiyordu: Ciinkii ayda
bir, on giinde bir egilmek hi¢c mesele degildi. Ama Miryakub agabeyin gezmesi ¢ok! O, ekseri
yaya dolastyor, dolasirken de nedense hizli yiiriiyordu. “Asselamu aleykiim!”, deyip tane tane selam
verecek olursaniz, telasindan olsa gerek, sadece “vess...”, demekle yetiniyordu. Bununla beraber,
sizden tarafa boynunu egip, ¢cok hafifce karsilik verip, daima giiliimseyen gozlerini sizden tarafa
cevirip sOyle bir bakip, hizlica gider... Serge gibi her zaman ve her yerde gériinen bu “asil Binbag1”ya
selam vermekten beliniz yorulur...

Diikk&ninda her sey bulunan bir bakkala “Frenk bakkal” diye isim veren yaghlar, her iste eli
olan bu adama “méahir Miryakub” lakabin1 vermekle hata etmis olmazlar. Kendileri de bu lakabin
dogrulugunu kolayca ispat ederler:

— Onun karigmadigr is diizgiin gitmez. .. Binbasi’nin arazisi o kadar ¢ok ki, hesabini kendisi de
bilmiyordu. Lakin Tanr1 bu sevgili kuluna devleti iki eliyle verse de, cocuk konusunda biraz nasipsiz
birakmis. Hakikaten onun biiyiik hanimindan olan kiz1 Fazilet'ten baska ¢cocugu yoktu. Bunca biiyiik
devlet kime kalacak? Yedi kat yabancilara, ziirriyeti olmayan kadmlara mi1?.. Binbagi, iste bu ise
care arastirsa gerek, bir-iki yil i¢inde gen¢ bir hanim aldi. Fakat baladan haber yok... Bunun i¢in
bazen kendisi yalniz kalip, misafirhaneye kapandiginda ve hatt kendi golgesinin bile isitmek ihtimali
kalmadig1 zamanlarda:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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