

18+

Сергей Молодцов

Сергей Саритов

Сергей Усков



*Литературная*  
телега

Сергей Усков

**Литературная телега**

«Издательские решения»

**Усков С.**

Литературная телега / С. Усков — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-599543-8

Три одноклассника в почтенном возрасте сообразили на троих. На этот раз получилась книга с былями и небылицами, в стихах и прозе. Присоединяйтесь.

ISBN 978-5-00-599543-8

© Усков С.  
© Издательские решения

# Содержание

Предисловие	7
СЕРГЕЙ САРИТОВ	9
Клавиатурное соло	10
* 1/4 *	10
* 2/1 *	10
* 3/7 *	11
* 4/8 *	11
* 5/26 *	11
* 6/3 *	12
* 7/47 *	12
* 8/11 *	13
* 9/9 *	13
* 10/22 *	14
* 11/12 *	14
* 12/13 *	14
* 13/14 *	15
* 15/16 *	15
* 16/20 *	16
* 17/58 *	16
* 18/21 *	16
* 19/28 *	17
* 20/29 *	17
* 21/30 *	17
* 22/33 *	17
* 23/34 *	17
* 24/36 *	17
* 25/40 *	18
* 26/41 *	18
* 27/42 *	18
* 28/68 *	18
* 29/43 *	18
* 30/46 *	19
* 31/48 *	19
* 32/49 *	19
* 33/51 *	19
* 34/52 *	19
* 35/53 *	20
* 34/54 *	20
* 35/55 *	21
* 36/56 *	21
* 37/60 *	22
* 38/61 *	22
* 39/63 *	22
* 40/64 *	23
* 41/57 *	24
* 42/65 *	24

* 43/66 *	24
* 44/79*	24
* 45/67 *	25
* 46/62 *	25
* 47/69 *	25
*48/73 *	25
*49/70 *	26
*50/71 *	26
*51/72 *	27
*52/74 *	27
*54/81 *	29
Отрывки повести о любви	30
Конец ознакомительного фрагмента.	49

# Литературная телега

**Сергей Усков**  
**Сергей Саритов**  
**Сергей Молодцов**

*Корректор* Лидия Кристапчук

*Иллюстратор* Сергей Аристов

*Дизайнер обложки* Сергей Аристов

© Сергей Усков, 2023

© Сергей Саритов, 2023

© Сергей Молодцов, 2023

© Сергей Аристов, иллюстрации, 2023

© Сергей Аристов, дизайн обложки, 2023

ISBN 978-5-0059-9543-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Предисловие

Для некоторых книг сам факт их появления имеет любопытную, и порой интригующую, предысторию. Книга «Литературная телега» из этой чреды.

Шесть лет назад на просторах интернета посредством социальных сетей пересеклись трое одноклассников. Вообще всегда интересно встретиться с теми, кого не видел лет сорок. Оказалось удивительным, что, так или иначе, все трое причастны к литературному творчеству. Следуя интуитивному порыву, я при первой же реальной встрече предложил выпустить общую книгу. Внешне было много совпадений: одинаковое имя – Сергей, родились в один месяц, учились в одном классе и жили во дворах по соседству.

Правда, вспоминая далекое советское детство и незабвенное комсомольское отрочество, вижу нас таких разных, что никакой большой закадычной дружбы между нами не было и не могло быть, и в будущем, скорее всего, не предполагалось. Один Сергей (Аристов) был в элите класса, почти отличник, любимчик девчонок. Второй Сергей (Молодцов) вспоминается таким богатырем, которого иногда побаивались даже некоторые отпетые хулиганы наших дворов. Они росли в полных семьях. Я же, напротив, был наполовину сирота, неприметный круглолицый мальчуган с мечтательными глазами. Мать овдовела, когда мне было три года, сестре – четыре. И меня тянуло к подобным пацанам с непростыми судьбами.

Если бы не два увлечения: книги и собаководство, то не знаю во что бы вылился мой протест корявой и чванливой жизни (в социальном окружении). Со школьной скамьи я взахлеб читал, состоял в клубе служебного собаководства, в комнате у меня всегда стоял и стоит аквариум, а на окне в самодельных клетках долгое время жили певчие птицы. Природа сбалансировала сиротливый мир и душевный покой. Вдобавок, земля не без добрых и участливых людей. Я обучился сознательно выбранной специальности, стал инженером и добился на производственно-техническом поприще значимых для меня результатов. Также и одноклассники, два соавтора – Сергея, состоялись как профессионалы, как отцы и созидатели своего жизненного пространства.

Трудно сказать однозначно что подтолкнуло нас творить литературные «нетленки», в которых ожили наши личные космические пространства. Про себя отмечу: книги всегда были моими лучшими спутниками, творчество дополняло жизнь удивительными открытиями и чувствами.

И вот шесть лет назад мы быстро набросали макет книги – сборника наших избранных произведений. Однако в процессе подгонки книжного полуфабриката под персональные требования вдруг возникло немало проблем при совмещении трёх точек зрения, трёх мировоззрений, трёх пониманий кухни литературного творчества. Первая попытка была неудачной. Литературный проект трёх одноклассников почил в бозе. Шли годы. Мы периодически встречались. Идея книги жила своей скрытой жизнью. Была и вторая попытка – и снова неудачная. Прошло ещё два года. Неожиданно весной 2022 года за приятельским застольем снова проскочила искра: мы с жаром переключились на книгу. Что-то в затее по выпуску сборника трёх Сергеев было очень хорошее и ценное, что не отпускало нас в разные творческие галактики.

Издание делится на три литературных раздела. В каждом свои порядки и правила, свои градус и похмелье. Есть и четвёртая художественная глава, где выставлены блестящие иллюстрации Сергея Аристова, он же Сергей Саритов. В целом, эта книга открывает неоднозначный образ и мысли наших современников из удивительного закрытого советского города – Свердловск-44. Или, возможно, добавляет весомые штрихи к этому «эндемичному» образу мышления. Книга будет интересна в первую очередь нашему поколению, рождённому в Советском Союзе, пережившему «перестройку», возмужавшему в трудную эпоху становления новой России.

*С уважением,  
Сергей Усков  
апрель 2023*

## **Город СВЕРДЛОВСК-44**



*Художник: Сергей Аристов (2008 г.)*

## СЕРГЕЙ САРИТОВ



## Клавиатурное соло

*Сергей Довлатов! Как хорошо, что ты есть!*

Я их почему-то обозвал «эссешки».

**\* 1/4 \***

Возраст... 56. Мне пятьдесят шесть лет! Это возраст? Это больше пятидесяти или около шестидесяти? Когда такой вопрос объявился – значит, это возраст! Утром в зеркале можно увидеть около шестидесяти, а вечером – за пятьдесят. Или наоборот.

**\* 2/1 \***

Совок (СССР) вспоминается.

Учился я в московском институте. Практика проходила на ЗИЛе. От него через дорогу и располагался наш институт. Вокруг завода были разбросаны чебуречные, блинные, рюмочные, шашлычная имелась...

Но весомым аргументом западному методу быстрого питания противостояли наши пивные точки – пивнушки: «удобно», быстро и дешево.

Отсутствие интерьера (как дизайна), гигиены, свежего воздуха – даже если это и на улице. Запах был синтезом того, что называлось пивом, дыма куривших и неизменного дуновения из сортира. Первая доза такого воздушного коктейля молнией пробивает носоглотку и в кишках отзывается рвотным рефлексом. Далее это нейтрализуешь в себе за первые 10—15 минут пребывания. В подобных заведениях присутствует терпимость к ближнему у стойки, к тем, кто за соседними столиками и вообще ко всему окружению. Тут правило: мы все на одной подложке, и есть ощущение, что субмарина даёт течь.

У нас здесь свои – советские разливочные автоматы! За двадцать копеек в щель получаешь мнимые пол-литра мнимого напитка – пива «Жигулёвского». Иного в стране не было.

Ошибаешься, «племя младое, незнакомое», если думаешь, что тут только гегемон и мы – студенты – отдыхали душою!

Так, прогуливая в очередной раз лекции, заглянули в такой «стояк», потому как на ногах здесь тело пребывает. Каждый пошёл отыскивать пустые кружки. Сам нашёл, сам мой – далее к автомату. Это ж процесс! А в «Макдоналдс»? Там ты отстоял очередь, получил, чего хотел – и за столик... Роботизировано! Наличие пива и его отсутствие в это сравнение, понятно, не включается. Речь про антураж!

Нашли место под всё больше теплеющим весенним солнцем. Стали устраиваться, обживаться, делать первые глотки. Под ногами посетителей чавкает жижа земли. Поначалу на запахи, тесноту, антисанитарию обращаешь внимание; слышишь разговоры соседей.

Двое в костюмах с галстуками – одни из них. У одного тощий портфель зажат под левой рукой; у другого – редчайшая вещь тех времён, именуемая «Дипломат»! Дипломат – это серьёзно, хотя бы только по факту своего дефицита: такой облагороженный небольшой прямоугольный чемодан с функциями портфеля.

Два костюма давно миновали начальную фазу опьянения – когда ещё одновременно слышишь и соседей, и того, с кем ты пришёл. Оба товарища громко зывали друг друга к справедливости, дружбе и взаимному уважению. Вскоре и мы, также смело и громко, будем что-то высказывать, непременно смеяться. А пока мы ещё только стартуем в этом загоне...

И тут слышим от одного из этих двух советских управленцев-интеллигенцев:

– Пётр! Пётр! Как ты мог, Петя? Как ты мог так поступить? Ты же, Петя, коммунист! Побойся Бога!..

**\* 3/7 \***

Апофеозом правления, памятником сегодняшним управленцам – на примере российских дорог – стало мероприятие в Волгограде в 2013 году.

Годовщина. 70 лет битвы под Сталинградом. Приглашённая из Германии делегация вполне серьёзно спросила:

– А что, с тех пор дороги в городе так и не ремонтировали?

**\* 4/8 \***

Маршрутка осторожно, переваливая через отполированные ледяные бугры и погружаясь в выбоины, подруливает к остановке. Темно, ветер, холодно... около восьми часов утра. Уральская зима. Толком не проснулся. Взрослым на работу путь. Дети в школу едут. Маленьких родственники везут в сады-ясли...

Это начальная-конечная остановка маршруток и автобусов. Набиваемся в «Газель». Согреваем салон своим дыханием. Авто старое, как и весь автопарк индивидуального предпринимателя В—нко. Мужчина или женщина – не определить по фамилии.

Бизнес в новой стране. Часто подмечают, что сегодняшние успешные российские предприниматели были в СССР «слабыми учениками» в школе. Тот же Абрамович (более, чем предприниматель) был крепким троечником.

Оплачиваем проезд перед тем, как тронуться. Глаза полгода режет надпись:

«ГРАЖДАНЕ ПАССАЖИРЫ!  
ПРОЕЗД ДЕТЕЙ ДО СЕМИ ЛЕТ  
ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ  
НА КОЛЕНЯХ

ИП В—нко».

**\* 5/26 \***

# парниковый\_эффект

Утро на шести сотках. Пью чай с бутербродом прежде, чем выдвинуться на грядки. Смотрю центральные новости. Поясняют:

– Такое холодное, дождливое лето этого 2017 года на обширной территории России, как мы, учёные, считаем, обусловлено глобальным потеплением. Парниковый эффект!

Посмотрел в окно на парник с огурцами: стёкла запотевшие и в каплях, следы ручейков от конденсата. В нём градусов на 8—10 теплее, чем на улице – парниковый эффект...

**\* 6/3 \***

Ещё про наши сады. В которых сибиряки – так всех замкадников называют жители столицы – проживают и трудятся всё лето.

Один мой знакомый решил дополнить своё сельское хозяйство на шести сотках ещё и животноводством. Завёл кур с петухом и милых пушистых кроликов. Как никогда ранее, их взрослый сын стал чаще приезжать в сад. Он души не чаял в длинноухих представителях фауны. Те давали приплод, и вид малюток приводил двадцатилетнего мужчину в неописуемый восторг!

Молодой человек кормил их, выпускал иногда погостить, обустроив для них временный загончик. Чистил клетки. Поил исключительно родниковой водой. Что-то регулярно вычитывал про них в Интернете. Выкладывал фотографии своих питомцев с собой любимым в соцсетях. Увеличил, благодаря этому, число своих подписчиц. Получал «лайки». В общем – жизнь обрела смысл!

Пришёл сентябрь на Урал. Осень. Пора возвращаться садоводам в благоустроенные квартиры, из которых многим хочется навсегда вырваться. Вернее сказать, покинуть наши серые городки окончательно.

Равиль с супругой собрали урожай. Закатали банки с соленьями и вареньями. В яму гаражную – хранилище овощей и тех же банок – складировали собранное и переработанное.

С живностью Равиль обошелся, как и с урожаем: съедобное – в морозилку, а оперенья и волосенья в землю компостной ямы закопал.

Закрытие сезона. Родители впервые приготовили рагу из свежей крольчатины. Налили самогоночки под это дело. Огурчики хрустящие солёненькие – свои, собственные. Лучок салатный кольцами, помидорчики маринованные. Грузди солёные – грибы из леса, что за их участком сразу. Брусника мочёная (купили на базаре) ... Сказка!

Ирина разложила рагу по тарелкам. Равиль сказал тост: «Ну?! Будем!» Родители выпили, стали закусывать соленьями и тем же рагу.

Тут сын и выдал: «Я это рагу есть никогда не буду!» При этом, как полоумный, тупо смотрел мимо тарелки, мимо шести этажей многоэтажки в глубину земных недр.

– Почему, сынок? Что случилось? – запрочитала Ирина.

– Я их каждого знал в лицо!

А курятину, что рядом с клетками кроликов паслась, – ест! Куры безлики! Вглядитесь в их лица!

**\* 7/47 \***

# pinup

«Pin-up (пинап) – плакат, прикалываемый на стену, изображение красивой, часто полубогажённой, девушки в определённом стиле».

#8 Марта

Шёл 1984 год... СССР. Высокие моральные принципы.

Я работал на режимном предприятии по обогащению урана.

Приближалось 8 Марта.

Мне поручили нарисовать стенгазету к женскому празднику. Тогда доярки и колхозницы, женщины-штукатуры и водительницы трамваев были на обложках и открытках. Это и есть первоисточник для художника-оформителя.

Дома (без задней мысли) я взял колоду карт в стиле пин-ап и выбрал наиболее понравившуюся карту, женщину на карте в коротком платье с глубоким декольте и высокой красивой грудью. Собственно, прописывать «глубокое декольте и высокая красивая грудь» для подобного рода карт – излишне. Нарисовал не всю фигуру, а только выше пояса и холёные руки с длинными пальцами и маникюром. Томный взгляд, сочные полуоткрытые губы жгучей брюнетки... Пририсовал восьмёрку красную и текст, что дали на работе.

Принёс свёрнутый в рулон лист ватмана, отдал бригадиру. Ни ему, ни остальным мужикам было не очень-то интересно – шло послеобеденное забивание козла в домино. Не разворачивая лист ватмана, бригадир указал на кусок огромного стенда: «Вешай! Скоро наши дамы придут». Те специально задерживались после столовой, чтобы мы подготовились. Я старательно вкалывал кнопки. За работой не заметил, как наступила гробовая тишина. Закончив, на спокухе обернулся... Абсолютное онемение мужской аудитории. Секунд через тридцать крякнул бригадир, начальник успел поймать на кончике носа свои очки в большой роговой оправе...

Чай с пирогами и тортом пили молча, но сначала кучерявую оправдательно-поздравительную речь толкнул бригадир. Тот стоял перед плакатом и было непонятно: это он стоит на фоне поздравительного листа или пытается заслонить своим телом изображённую диву? Женщины как-то быстро покончили с чаем и ретировались из комнаты. Вскоре мужиков раздирал смех, а я тогда так ничего и не понял.

### \* 8/11 \*

Александр Олешко на одном из телешоу, улыбаясь хитро и во весь рот, рассказывает:

– Будучи советским ребёнком, я учился в одной из кишинёвских школ. Была свободная тема на сочинении. Выбрал в своей голове беспроегрешную. Я... описывал... городские памятники Владимира Ильича Ленина. Получил за это отлично!

Художник маслом, масляными красками пишет. И письменный отчёт может быть следующим: «Я только что написал новую картину...» Журналист, писатель – туда же, соответственно, – «написал». В слове «описывал» – и в устной речи, и в письменной – ударение в одном месте. «Написал» – два варианта... Художник утверждает: «Я картину написал...». А некоторые холсты какого-нибудь художника визуально воспринимаются, что «напИсал» на них автор, как бык известный.

Постоянно это меня стопорит, и я напрягаюсь с поиском другого варианта изложения... не на холсте...

### \* 9/9 \*

#ресторанный\_бизнес #реклама\_россии

«Развлекательный центр Урал».

«Где провести хорошо время? Ресторан „Урал“! У нас летнее кафе „Кения“! Русско-украинская, европейская, японская, кавказская кухня».

Винегрет географии и кулинарии.

## \* 10/22 \*

Новый спорт-бар «Строитель». Только открылся.

Зал-зальчик с тремя столиками, прилавок, витрина. Никого из посетителей. В углу у окна под потолком старая плазма. Маленькая даже для такой комнаты. Впервые вижу, что у плазмы белый пластик. Грязенький... Из собственной кухни, видимо, из дома.

«Маловата», – произношу, глядя на плазму. Из-за прилавка, не вставая со стула, девушка с простодушным лицом мне в ответ: «У нас ещё зал есть побольше – для поминок». Ноги сами направились к выходу. «Заходите к нам...», – и что-то ещё говорила мне вслед гостеприимная барышня.

Раньше говорили: «Есть банкетный зал для празднования и торжеств».

И ещё один озвученный вывод дня сегодняшнего: «Спорт – не для здоровья».

Раньше – деревья были большими. Это правда.

## \* 11/12 \*

В 90-е к нам (в огороженный забором с колючей проволокой закрытый городок) приезжали американцы. Это были длительные командировки. Они осуществляли какой-то контроль на градообразующем суперохраняемом предприятии.

И был месяц май. Весеннее тепло несколько дней радовало горожан и командировочных американцев. Последние полагали, что далее это плавно перейдёт в ещё более тёплое время года – лето. А тут вдруг резкое похолодание и северный пронизывающий ветер. Снег с небес, из подворотен ветром в лицо...

Американцы проклинали холод и то место, где они оказались.

– Черёмуха цветёт! Всегда холодает на её цветение, – подсказал им переводчик.

– И что?

– Когда черёмуха цветёт, всегда на недельку холод возвращается.

– И это проблема? Вырубите эту чёртову черёмуху!

– ?

## \* 12/13 \*

### ВРЕМЕНА ГОДА

\*ВЕСНА! Грязь, слякоть. Многочисленные следы от выгула своих питомцев собаководами. Это время, когда «нормальные пацаны» потянулись в качалки, а женщины усиленно худеют. Разговоры о фигурах и телесах предстоят. Счастливики ждут летний отпуск, пляжный сезон.

\*ЛЕТО! В городе это треск газонокосилок с раннего утра до сумерек. У школьников – самые длинные каникулы. Секция детского футбола на месяц прерывает занятия. Российский футбол несколько лет в европейской системе: весна-осень. Зачем футбол в комфортных природных условиях? Весь российский футбол отдыхает. И те многие, что при российском футболе, отдыхают в комфортных отелях на далёких островах Океании.

\*ОСЕНЬ! Когда холодно в квартирах, и все хотят ещё большего холода! Нормативного! Тогда только подключат центральное отопление. Осень – это внезапный гололёд для комму-

нальных служб. Частые «дни жестянщика» и народ в травматологии. Кто-то по-прежнему замечает багрянец осени. Некоторые пишут стихи.

\*ЗИМА! Внезапные снегопады со шквалистым ветром, которых, вроде как, и нечего ждать на Урале, в России. Вспоминаются опять же коммунальщики. Зима – это круглосуточный грохот петард и различных салютов с католического Рождества по наш Старый Новый год! Ура! Праздники!

А ждём лето – где солнце и тепло... «Терпите, люди!»

### \* 13/14 \*

# комплимент

– О! Маэстро. Маэстро Мацуев! Матильда, иди сюда! Маэстро! Это восхитительно! Как вы вчера божественно играли! Мы с Матильдой в восхищении! Божественно! Это восхитительно! Мы слушали и пребываем до сих пор в восторге...

– Да, да, маэстро! Вы божественны! Великолепно... – подхватила Матильда.

Мацуев спиной почувствовал стенку. А перед ним расплёскивались комплиментами две весьма пожилые фрау, которые, собственно, и подвели пианиста к стенке. Денис невнятно и в двух словах отвечал...

Своим нескрываемым восторгом старушки обратили внимание окружающих на Дениса. И теперь пред пианистом-виртуозом и музыкальным общественным деятелем, народным артистом России, лауреатом Государственной премии России стояли милые посетители общественной парной одной из дрезденских бань! Германия. Сибиряк! Большой любитель до бани Денис Мацуев на время потерял своё местонахождение. Концерты, гастроли, страны, города... Где ты сейчас? «А Бог его знает!» – иной раз, проснувшись, ответит самому себе Денис Леонидович.

Глаза музыканта судорожно искали выход из этого немецкого полукольца-окружения. А позади стена, отступить далее некуда. В общественных банях Германии нет разделения на женскую и мужскую парные. Тут чтят традиции, свою историю, культуру. Всё это знал, конечно, Денис. Но круговерть жизни звезды мировой величины... Страны... Города...

Старушкам было под восемьдесят. Они были вдвое старше его. Как долго это длилось? Но маэстро уловил паузу и сделал виртуозный пассаж: ужином его немаленькая фигура просочилась и между телами старушек, и остальными рядами нагих почитателей его таланта, и просто любителями попариться. Только на этот раз в руках у него был веник, а не букет...

С лёгким паром, маэстро!

### \* 15/16 \*

Забегал к живописцам на постановку. В редкие минуты насыщенной учёбы делал наброски, краткосрочные рисунки в других группах. Институт небольшой – все друг друга знаем. Бывало, что педагог выдворял меня из аудитории... Но это редко.

Только приступили после перерыва. Обнажённая Валя – штатная натурщица – возлегла на «королевскую кровать». Сюжетная постановка. У живописцев всегда с образом и атрибутикой. Я с трудом отыскал просвет с видом на царское ложе среди больших холстов ребят. Устроился с планшетом на стульчике и стал работать. Время есть – как минимум до перерыва...

Вскоре Валино тело сбросило напряжение и приняло удобное для него положение. Это всегда так. Твоё дело – досочинить на холсте, бумаге...

В середине часа мы все созерцали: «царица», разомлев, сладостно повернулась лицом к стене и всхрипнула. Народ грохнул смехом!

**\* 16/20 \***

В поисках работы увидел в местной газете объявление. Перечисляются необходимые рабочие профессии с самыми высокими разрядами. Такие разряды в советское время люди получали после нескольких десятков лет труда и сдавали каждый раз экзамен. В конце объявления требование: «Опыт работы обязателен!»

Если провести аналогию со спортом, то будет что-то подобное: «Нужны мастера спорта. Опыт выступлений на соревнованиях обязателен!»

Признаётся руководителями – сейчас всё покупается.

**\* 17/58 \***

# спортсмены # суеверия

Спортсмены – народ суеверный. Маша Шарапова, вон, белые линии теннисного корта перешагивает. Подобное можно у атлетов и в других видах спорта с разлиновкой поляны подметить. Чего-то там нашептывала своему шесту перед прыжком Елена Исинбаева. Бытует мнение, что из-за поверхностного обучения в школе – спортсмены не шибко-то грамотный народ. И по завершении карьеры стараются устроиться работать в тех же спортклубах, командах; в России активно в Думу идут.

Александр Хаванов – российский хоккеист – на заре своей карьеры был приглашён играть в один из сезонов за череповецкую команду «Северсталь». На первую игру ему выдали майку с номером «4». После игры зашёл к администратору команды и попросил себе другой номер, но лишь бы НЕчётный. Как-то не приспособился организм спортсмена к чётной половине чисел.

На вторую игру ему выдали майку с номером «30»!

**\* 18/21 \***

С появлением в моей жизни собственного ноутбука, Интернета я телевизор редко включаю. Пыль чаще вытираю, чем включаю. «Культуру» смотрю. Могу на «Спорт» переключиться, где чаще футбол показывают или рассуждают о нём.

Смотрю как-то наш футбол. Играют в «наш футбол». И дизайнерская находка у футболки – фамилия игрока написана не в верхней её части, а в нижней. Где-то я этот ход видел. В хоккее? Не могу вспомнить...

Комментаторов лучше не слышать. Глаза закроешь, так там такое действо и мастерство наших футболистов – туши свет! Я просто смотрю картинку, верю глазам своим, а фоном – общий шум стадиона и чей-то навязчивый голос. Это как в электричке: за окном мелькает пейзаж, но кто-то постоянно что-то да обсуждает. Опять же реклама приучила не выключать звук – просто не слышишь эту навязчивую и динамичную речь.

Значит, играют в «наш футбол». Мяч у смуглого в красной майке. Иностранец, легионер – по-любому. Точно! Итальянец. Вон фамилия – РОССЕТИ. А чего с одной «Т»? Ну, мало ли... Избавляется от мяча. У другого та же фамилия – РОССЕТИ. У третьего...

Тьфу ты! Да это российские какие-то сети!

Где-то очень далеко и глубоко в моей памяти художника есть именно Россетти: Dante Gabriel Rossetti – английский поэт, переводчик, иллюстратор и художник.

Не смотрел телевизор – и нечего. Выкл.

**\* 19/28 \***

Огромный рекламный щит на центральной улице: «При покупке унитаза – книга в подарок!»

Певец же Юрий Лоза нашёл своё определение объёму и месту прочтения литературного сочинения. Возможно, это ещё и его оценка оного:

– Рассказ на одну посадку в туалете.

**\* 20/29 \***

Дали мне почитать американское популярное литературное произведение с хэштегом «ну очень смешно». В свои 57 я понял, что значит: «Палец покажи – рассмеются».

**\* 21/30 \***

# мат # память

Когда я бросил материться в первый раз – не стало анекдотов от меня.

Затем стала ухудшаться память. То ж хороший тренинг был!

Поначалу были паузы и даже заикался... Пожертвовал памятью ради литературной речи.

**\* 22/33 \***

ВКонтакте у 16-летней школьницы под своей фотографией двухлетней давности подпись: «Старые добрые времена...»

Мне, видимо, в свои 57 надо подписывать своё отрочество: «До вашей эры времена». И, кстати, добрые тоже.

**\* 23/34 \***

Социальные сети Интернета. И там есть кнопка «Like» – «Мне нравится!», «Хорошо!». Поисковик выдаёт картинки со знаком, где у кулака большой палец вверх – «Класс!».

У этой кнопки есть весомая социально-техническая составляющая – «чтобы пост был на виду, не затерялся». Но я до сих пор не могу принять эти самые лайки, когда опубликован пост, контент с чьей-нибудь тяжёлой болезнью, смертью или подобным. Это может быть кончина достойных и великих людей страны, мира. Написали, что умер такой человек и – «Лайк!»

«Мне нравится! Хорошо!»

Умер... и куча лайков...

**\* 24/36 \***

16 февраля.

Спросил вернувшегося из командировки:

– Как Германия? Как съездил?

– Нормально. Германия спокойна, самоуверенна, самодостаточна. Чисто – на асфальте можно лежать.

По-русски: «Тошнит от всего этого».

**\* 25/40 \***

Когда в своём литературном сочинении я возраст сорокалетнего мужчины прописал, как «молодого», то я расписался в своих – далеко, очень далеко – не молодых годах. Мне, действительно, под шестьдесят! И я точно не молод возрастом.

Что ж я напишу про шестидесятилетнего, когда мне будет под восемьдесят?! Про восьмидесятилетнего, когда мне будет под стольник? И так далее...

**\* 26/41 \***

Женщина – либо ангел во плоти, либо дьявол в змеином обличии.  
Мужик!? Ни то ни сё... что-то среднее...

**\* 27/42 \***

Есть такая навязчиво-надрывная реклама из телевизора – что-то вроде телемагазина. Голос захлёт и как после стометровки.

Предлагается женское платье. И название придумали – «История любви». Красиво и романтично. Так вот, история этой женской любви от 48 до 80 (!) размера.

Вся жизнь и любовь перед глазами...

**\* 28/68 \***

# реклама

«8 Марта – в Международный женский день – наш телеканал покажет самый прекрасный фильм о любви: „Титаник“!»

Я могу продолжить список в Такой единственный день в году, когда и в «самом прекрасном» фильме путь у любви заканчивается бесперспективняком:

2. «Ромео и Джульетта»;
3. Голливудский фильм «Привидение»;
4. Хоть «Макбет», хоть «Леди Макбет Мценского уезда»;
5. И даже «Человек-амфибия».

**\* 29/43 \***

Кто пишет тексты дикторам на телевидении? Правда, канал не спортивный. Но всё же?! – На молодёжном чемпионате мира по хоккею сборная России в стартовом матче разгромила команду Дании с крупным счётом 4:0!

Теперь я скажу!

– Днём ранее канадцы у тех же датчан выиграли 14:0!..

Если разгром нашими – это когда 4:0, то какое определение подобрать к 14:0? Напишу: «No comments».

**\* 30/46 \***

Был на защите кандидатской диссертации сына.

Зал ученого совета. Присутствуют строго члены ученого совета, оппоненты, оператор видеосъёмки и человек пять приглашённых. Меня никто на входе не остановил, из зала не попросил. Оператор в перерыве сказал, что я похож на доктора наук. Позже это же мне высказал старший коллега по художественному цеху. Ну как по цеху? Образное выражение. Он, художник, и очень замечательные пишет иконы. И я, художник. Ну как я художник? Образование – диплом художественного института... Он и подтвердил, что я похож на ученого, когда я ему рассказал о своём присутствии на защите.

В институте натурщицы считали меня за спортсмена, который подрабатывает натурщиком.

На «картошке» – коллективный принудительный сбор урожая во времена СССР – меня посылали в сельский магазин за вином. Продавали только «своим». Я смахивал на деревенского, и мне продавали из-под прилавка запрещённый на период уборки алкогольный продукт.

Ну как «я художник?» Да никак! Всем, чем угодно занимался, но мало именно как художник.

Во время учёбы в художественном институте на расстоянии вытянутой руки была дверь театрального факультета института искусств. Может, надо было в неё войти?

**\* 31/48 \***

Читаю «Колорадский...», и мысль, опережая взгляд, выкладывает в голове устойчивое словосочетание «колорадский жук». Ан нет! Тут «художник».

?

Почему не написать: «Американский художник из Колорадо».

?

**\* 32/49 \***

Сейчас много появилось художников-портретистов. С чего бы это? И цены мизерные, и портретное сходство – «как на фото». Дело всё в технологиях. Распечатают «на холсте», где-то мазнут краской для видимости и под лак – эффектно, блин! Что делать тем, кто пишет по чесноку?! Вот и появляются в Интернете подобные гарантии – имеется в виду портрет:

«Люди, ручной работы. Картина маслом...»

**\* 33/51 \***

По радио новость: «Самый распространённый в мире язык – китайский! Им пользуются более миллиарда человек!»

Я вам даже больше скажу: «Им пользуются более одного миллиарда китайцев!»

Вот это, действительно, новость. Или факт?

**\* 34/52 \***

Есть понятие, определение – белый стих. Ну вот, например:

В еврейской хижине лампада

В одном углу бледна горит,

Перед лампадою старик  
Читает библию. Седые  
На книгу падают власы...  
(А. Пушкин)

Видимо, должен быть и белый проз. Или какой другой проз... Это моё такое понимание.  
Мне регулярно звонит мой товарищ – примерно раз, пару раз в неделю.

– Ты Вовку Закирова знал?

Или:

– А Саню Горохова?.. Петьку Свистова?

– Нет, – отвечаю. Несколько уклончиво говорю: – Что-то знакомая фамилия...

– Помер, – сообщает мой товарищ мне. – Пятьдесят шесть лет. Рак.

Или проинформирует меня:

– Только пятьдесят восемь лет отметили. Инфаркт.

И так каждые два звонка из трёх.

«Проз жизни», когда тебе за пятьдесят.

**\* 35/53 \***

# Сергей\_Довлатов

СОЛО НА УНДЕРВУДЕ

«Мы беседовали с классиком отечественной литературы – Пановой.

– Конечно, – говорю, – я против антисемитизма. Но ключевые позиции в русском государстве должны занимать русские люди.

– Дорогой мой, – сказала Вера Федоровна, – это и есть антисемитизм. То, что вы сказали, – это и есть антисемитизм. Ибо ключевые позиции в русском государстве должны занимать НОРМАЛЬНЫЕ (моё выделение) люди...»

Я запустил в группу во ВКонтакте тему реставрации старых городских зданий: в частности, их фасадов. Была горячая дискуссия. Часто отмечали разницу в реставрации домов городской Администрации и жилых домов – не в пользу последних, конечно. В пылу пишущий выдаёт два в одном:

«Нарушена технология. Вот и осыпается. Администрация почему-то вот не осыпается, хотя тоже штукатурка».

**\* 34/54 \***

Друг мне звонит накануне. Я ему про выборы:

– Идёшь голосовать?

– Да! Завтра встаю в шесть утра. Душ, бреюсь до синевы. Одеваю костюм...

Я прерываю:

– А после в церковь – грех замаливать.

Вот только парочка коротких фактов, кого «выбрали».

В Ростове-на-Дону потратили 100 млн рублей (что для такого города существенно) на замену всех трамвайных рельсов на «БЕСШУМНЫЕ». Когда заменили, выяснилось, что в мире нет каких-либо «бесшумных трамваев».

Екатеринбургские парламентарии застраховали себя от ИЗНАСИЛОВАНИЯ!  
Большинство составляют особи МУЖСКОГО пола.  
Естественно, из городского бюджета.

**\* 35/55 \***

Детская художественная школа города N создала свою группу ВКонтакте. Читаю пост:  
«Сегодня с утра в Художке многолюдно. Стартовала акция «Рубенс после пятидесяти – 2019», творят наши Рубенсы! А на экскурсию в выставочный зал, где проходит выставка Атом-фото-2019», пришли наши постоянные гости из Всероссийского общества слепых» (С).

Я в Википедию.

«Всероссийское общество слепых – российская организация, объединяющая людей-инвалидов с частичной или полной потерей зрения» (С).

Ни дать ни взять. Всё чётко по названию общества и тех, кто смотрел выставку творцов города N. А то, что в очередной раз перевернулся в гробу Рубенс – не факт.

**\* 36/56 \***

Есть у меня знакомый художник-прикладник Равиль. Прекрасные из дерева миниатюры и тематические композиции делает. В нём непонятным образом уживаются усидчивость, многодневное корпение в работе над крохотной деталюшкой и суета с эмоциональностью. Всплеск эмоций с бранью объясним: пару недель посиди-ка в скрюченном состоянии и напряжении – каждого рано или поздно пробьёт. А если ещё и что-то сломалось или не выходит? Берутся паузы, после которых непросто вернуться за рабочий стол. Тогда он мне названивает почти каждый день и, в общем-то, по пустякам. В разговоре Равиль мало слушает собеседника: в его голове кометами проносятся свои темы и вопросы. Удержать этот ворох в себе он не в силах. Вот и выпаливает тогда какой-то вопрос или своё умозаключение невпопад. Иногда свои высказывания ему помогают, иногда – нет.

В прошлый раз звонит:

– Чо делаешь?

– Натюрморт пишу...

– Значит, пить не будешь?

– Нет.

– Тогда я через магазин к тебе зайду...

Зашёл.

– Не будешь пить?! Я пол-литра взял и чекушку!

– Не буду.

– Тогда чекушку достану.

Достал её и сосиски, которые я поставил варить.

– Чо я как алкаш: в одну харю пить буду?!

Я выставил стопку себе и капнул на дно, ему треть рюмки налил: что за норма русскому татарину в чекушке? А так, растянем удовольствие.

После нехитрого словосочетания чокнулись и выпили. Далее он наливал себе сам и так же понемногу – я не пил.

Стали разговоры разговаривать... Как не растягивал Равиль удовольствие, но вскоре с чекушкой покончил.

– Ладно! Открою пузырь и рюмочку на посошок выпью! – заключил он трезво, в смысле, логично.

Достал бутылку водки, легко открыл и на этот раз наполнил с нескрываемым удовольствием рюмку до самого края. Не моргнув, осушил. Через минуту встал, оделся и ушёл.

Вряд ли дома початая бутылка добралась в холодильник – мы друг друга знаем.

### **\* 37/60 \***

# Александр\_Ширвиндт

Всевозможных литературных Соло от Александра Анатольевича Ширвиндта можно было бы на пару томов без напряжения записать. Может, кто и возьмётся за это дело: его эти воспоминания из личной жизни, истории про его друзей и знакомых в литературе оформить. Люди-то все известные! А главное – само изложение!

Вот лишь маленькое его сравнение на вечере памяти Эльдара Рязанова.

– Я действительно давно знаком и дружу с Эликом...

Осознанно сказал в настоящем времени – дружба не уходит, пока один жив.

– ... познакомился с ним ТРИ ЖЕНЫ ТОМУ НАЗАД... и со всеми дружу. Это редкость.

И ещё одно коротенькое Соло.

Во время интервью, которое у Александра Ширвиндта брал журналист и писатель Валерий Бурт, в кабинет худрука Театра Сатиры настойчиво пробивался артист Юрий Васильев. Ему удалось всё же войти и донести актуальную информацию: у одного из актёров театра грядет юбилей и надо это дело как-то отметить. Ширвиндт, выслушав тираду, дал добро: «Только сделайте так, чтобы не было похоже на похороны...»

### **\* 38/61 \***

Скончался известный журналист и личность медийная – Сергей Доренко.

Прощание с людьми подобного калибра невозможно без журналистов. Самый пронырливый умудрился взять интервью у великой Елены Васильевны Образцовой, принципиальность и прямолинейность которой чаще отбивала охоту просто о мысли таковой. Проныра расчётливо угадал момент и сыграл на струнах души человеческой. Пусть небольшое, но интервью было взято. И он оказался таковым единственным! Дело в том, что с великой певицей весь Мир четыре года как простился.

Добрые слова в адрес покойного говорила, ничего не подозревавшая от чьего имени её слова будут обнаружены, легендарная артистка цирка Ларита Магомедова.

### **\* 39/63 \***

Памела Одаме Ватара – 23-летняя девушка, имеющая кенийские и ганджинские корни.

«Её характерным признаком является большой бюст», – подмечает весьма своеобразно индивидуальность девушки блогер. Далее история про покупку ею правильного по размеру бюстгалтера. Тут хозяйка магазина помогла. Определили размер «34G» – если вы в этом что-то понимаете; если не понимаете – это два футбольных мяча на шесте.

На этом история не заканчивается. Столько у девушки накопилось проблем к двадцати трём годам!

Её «признак», даже оказавшись наконец-то в белье соответствующего размера, настолько характерный в сочетании с осиной талией, что на улице народ (по утверждению африканской барышни) совершенно не замечает её большие и стройные бедра! Просто отказывается встречный-поперечный люд опустить глаза ниже... ещё ниже, пожалуйста! Это её задевает, может, иногда печалит... Проблема, ёлы-палы! И она боится, что «характерный признак» может уменьшиться. Как же непросто!

## \* 40/64 \*

# весна # город

Фоном моего сегодняшнего утра был звук из работающего телевизора. Понял, что реклама начала меня донимать – стал переключать каналы. Остановился на городском телевидении. Тема: как очистить город от грязи и мусора при наступившей весне. До принудительного субботника не дотерпеть жителям. Властям фиолетово, на самом деле, – у них свой воздушный замок, и передвигаются они исключительно на легковых авто. Но подходы к зданиям Администрации к началу рабочего дня в образцовом порядке, что поддерживается до самого вечера. Когда-то опрятный и чистенький городок (речь не о Москве, конечно же) превратился в захолустный городишко с пылью и мусором. В соседних городах, утверждают, ещё грязнее. Получается: с чем сравнивать? Опять же – кто сравнивает. Начались звонки в студию.

– ... а вот Администрация...

Ведущая программу пара мягко прерывает и заминает монолог.

Ещё звонок.

– ... мэр...

Ведущая программу пара мягко прерывает и заминает монолог.

Звонок.

– ... депутаты-то! Депутаты!..

Ведущая программу пара мягко прерывает и заминает монолог.

Короче: за два часа эфира паре этой удалось свести «общегородское мнение» к тому, что не будем, дескать, сами мусорить, то есть на себя обратим внимание. Такие звонки действительно имели место, и людей не прерывали. Радиослушатели и телезрители внимали этим извечным аксиомам. Ещё призыв звучал: «Выйти всем на субботник!» А в самом конце передачи дозвонился местный художник, что слушал это всё на радиоволне мобильного телефона, так как телевизора давно не имел и много чего ещё лишился. Его предложение было ностальгическим:

– Добрый день! Это Михаил. Надо вернуть приёмные пункты стеклотары! И принимать пластиковую тару! При выдаче денег за тару, мало кто будет всё это выбрасывать, как это было в советское время!

Ведущие молчали, ибо предложение носило нейтральный характер, и действующая власть не упоминалась. Надо пенсионеру высказаться – пусть говорит. Михаил в заключение привёл эпизод из прошлой жизни.

– Помните такой пункт у автобусной диспетчерской?

– Да. Я помню. Он в полуподвале был, – подтвердил один из.

– Так вот. Я тогда там частенько, в очереди стоя, встречался и беседовал с заведующим отделом нашей городской культуры Холмогоровым.

От себя добавлю: примерно 90% стеклотары составляло из-под алкогольных напитков.

Надо вернуть...

**\* 41/57 \***

# возрастное\_ограничение

Например, это:

«Для лиц старше 6-ти лет информация по защите бизнеса».

Что за бизнесмены-малолетки?!

**\* 42/65 \***

В моей городской платёжке за квартиру на обратной стороне зазывалка на работу в дворники от управляющей компании. Чем же привлекают обученные сегодня, дипломированные специалисты в эту профессию?

В пункте «Выгоды» сразу предъявлен первый аргумент: «Поддержание хорошей физической формы».

Как бы: «Нам хлеба не надо – физуху давай!» Опять же – ЗОЖ.

Когда иду по улицам, зачем-то всматриваюсь в эти редкие абсолютно неспортивные фигуры...

**\* 43/66 \***

Слушаю радио городка N, где звучит музыка моего поколения – не обязательно только из прошлого, а нашей ментальности.

Молоденькая ведущая и её жизнерадостное утреннее щебетание:

– Друзья! Как вы относитесь к тому, что Гитлер, например, не стал художником?

Добавлю, что художником он не стал по молодости. Задала девица бодрости к утренней порции дешёвого растворимого кофе!

Далее она упомянула «Титаник», который благополучно прошёл свои ходовые испытания в открытом море перед тем, как отправиться в свой первый и последний путь.

В конце демонстрации своих познаний она тем же задорным детским голоском заключила:

– И всё же, дорогие, что ни делается – всё к лучшему! Жду вашего мнения!

У меня сразу фраза в голове: «И завтра была война». Про затонувший «Титаник» и унесённые в океанские воды жизни полутора тысяч людей фразы не было. Но опять немой вопрос: «Где мы сегодня?»

**\* 44/79\***

#малые\_города\_России# провинция

«С Днём России, Новоуральск!

Для врачей и пациентов инфекционного госпиталя, где лечат от коронавируса, муниципальный духовой оркестр исполнил Гимн РФ и (от меня тут пауза-внимание) марш «Прощание славянки»».

**\* 45/67 \***

Враньё – норма! Это особо касается заголовков. Всё из-за счётчиков, что указывают на посещение интернет-порталов, сайтов.

Вывеска сбоку на мониторе моего ноутбука «Вам может понравиться» и ниже самым известным нашим фильмам кто-то даёт следующие определения по жанру.

«„Иван Васильевич меняет профессию“ – 1973. Фантастика».

Ниже следующая подвешена вывеска-панелька. Ниже ещё... и ещё...

«„Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика“ 1966 – мелодрама».

«„Москва слезам не верит“ – 1979. Драма».

Фильм «„Джентльмены удачи“, 1971 – драма». Я всё же нажал на панельку, в которой киноопределитель (а как его ещё обозвать?) скопировал из Интернета краткую аннотацию-историю: «Комедию, ставшую народной, Александр Серый снимал...» и т. д. На этот клик – пусть пустой – всё и рассчитано.

Вроде как не враньё, но, что за определение спектаклю «Пять вечеров» – «высокая мелодрама». Я про «высокая». Есть, конечно, высокая мода, то есть для избранных. И тут для них же, видимо? Нет, конечно. Владелец просто выбрал такой путь на свой сайт для «интересующихся». Ты можешь сколько угодно недоумевать, но человек этот где-то далеко-далеко... Но не от действительности дня сегодняшнего.

**\* 46/62 \***

# shtsh

«Zashtsheeshtshayoushtsheekhsya».

Это надо произнести тем иностранцам, что учат русский язык.

Расшифровка для русского человека: «Защищающихся».

**\* 47/69 \***

Сергей Довлатов в свои семнадцать лет пошёл терять девственность к «экстравагантной замужней женщине Регине Бриттерман», у которой «ее пожилой тридцатилетний муж» Лялик находился в командировке, и была у неё всего одна пара целых колготок. Это же в СССР происходило. Но и те были постираны. Поэтому она не согласилась на приглашение сходить в ресторан, а в лёгкую пригласила юношу к себе. Как-то нехарактерно, вроде, для СССР.

Так-то я про «её пожилого тридцатилетнего» мужа в мои 59. Может, оно и ничего тогда, что я не муж? И я не Лялик, и не зая.

**\*48/73 \***

Друзья очень поддерживали меня на том пути, который назову, «художник». Но прошли десятки лет, а я так и не стал продаваемым – картины не продавались. Более того... Не-е-е! Не буду об этом.

Ещё, я вдруг начал литературить – писать что-то в литературном плане. Когда это находило – стучал по клавиатуре. Познал и продолжаю: русский язык велик и могуч, «а я маленький такой» среди его небоскрёбов правил, исключений из правил, неведомой мне логике боссов филологии в утверждении правил, их исключений. Из последнего: «х-Е/Э-шт-Е-г»... «к-Э-

шб-Э-к»... «х-Е/Э-тчб-Е/Э-к»... Hashtag... Cashback... Hatchback... Про ударения я вообще помалкиваю!..

И вот пришло неожиданно первое предложение от одного издателя опубликоваться в готовящемся у него сборнике. За мой счёт, естественно. Я, не раздумывая, ответил отказом. Денег не было, и главное – смысла не видел. Так было раза три за пару лет. А однажды этот издатель «бабахнул»! Новый проект: американский альманах русской литературы «Dovlatoff» современных авторов на русском и английском языке. Я опускаю мои думы по поводу любимого мною писателя Сергея Довлатова (Dovlatov), который из СССР эмигрировал в США, став там издаваемым, и данным сборником стихов и прозы «Dovlatoff». Издательская придумка тут: это к столетию старшины Великой Отечественной войны Довлатова Ивана Христофоровича. Всего лишь однофамильца.

Я вскоре обнаружил в себе совдеповскую тягу к иностранщине: их быту, шмоткам, домам, технике, улицам с кафе (это меня особенно привлекает) и вывескам на неродном мне языке... Появлялись и выстраивались стройным рядом векторы с направлением к участию в этом проекте. Даже тщеславие на дне ямы голос подало. Но денег надо было ещё больше в этом случае тому издателю заплатить.

А приглашение получил за день до моего шестидесятилетия. После сорока своих лет я перестал отмечать Дни своего рождения, тем более праздновать. Но звонки-поздравления с утра и в течение всего дня получаю по-прежнему. Поздравляют по электронной почте, в сообщениях социальной сети. На этот раз их пришло больше обычного. Настроение было приподнятое. И тут меня ещё сентиментальность посетила! Я стал высылать друзьям и близким мне людям скриншот этого приглашения. Искренне хотел порадовать ребят тем, что меня видят, возможно, читают и приглашают в литературный – такой! – сборник!

Реакция у большинства была одинаковой: «Очень похоже на развод: сначала деньги, а потом – типа – напечатаем...»

Дня сегодняшнего реалии. Прошли через лихие 90-е. Никуда ничего не делось – ты сам только можешь себя обезопасить. Думай, консультируйся, прикидывай и решай.

### **\*49/70 \***

Габриэль Гарсия Маркес.

После «Ста лет одиночества» автор романа на долгие годы умолк...

И вот он объявил на весь мир, что будет (и даже начал) новый роман, где вспомнит всех своих женщин по жизни и расскажет о том, как это было. Долго ожидали выхода в свет его новой книги. Вроде, издал, но не слышал я ничего конкретного...

Тут бы про одну женщину написать.

Господи! Прости – все упомянул. Кто – Маркес и кто такой я?..

### **\*50/71 \***

# ПРОЗА\_ЖИЗНИ

Одна.

Глупо было у неё тогда спрашивать (и сейчас тоже):

– У тебя всё хорошо?

Она строила свою жизнь, как хотела. Мужчин притягивала и порой жёстко отталкивала. Продолжала с улыбкой идти по жизни дальше. Так, «успешно» дожила до бальзаковского возраста своего одиночества. Не считала в прошлом со своей стороны напрягаться по второй поло-

вине. Верила искренне: «Слишком хороша!» Как и в то, что финансовый король сам объявится и примет её в своё царствование денег, а следом исполнит все её желания!

\* «Женщины любят миллионеров», – сказала девочка 9—10 лет. – «Это правда», – вторила ей лет тридцати пяти телеведущая.

Вторая\Другая.

В населённом пункте, где она жила, не было миллионеров. А её – как она ни старалась (в отпуске заграничном; в Интернете) – эти самые богатые суженые не наблюдали. Не красавица, но считала себя таковой, и подружки в комментариях под выложенными (тщательно отобранными) фотографиями себя любимой оставляли комплименты: «Красавица!», «Огонь!», «Лучшая!» и т. д. и т. п. Бывало, какой-нибудь мужик знакомый (и залётный тоже) что-нибудь подобное напишет. Шли годы... Выставляла всё так же фотки – подружки преданно повторялись восторженными комментариями. Мужики (и залётные) как-то незаметно отпали. И всё...

\*\* Селфи, лайки...

Это просто сумасшествие.

**\*51/72 \***

# ПРОЗА\_ЖИЗНИ

Он уезжал с семьёй из этого городка насовсем. Молодые мужчина и женщина стояли друг против друга. Это их последние минуты расставания – они были любовниками.

– Я буду ждать тебя до сорока моих лет, – спокойно сказала она, глядя в его глаза.

Мужчине надо было поторапливаться на вокзал; в кармане плаща лежал «билет в один конец». Жена с детьми уехала тремя месяцами раньше.

– Почему до сорока? – спросил.

– После сорока женщина никому не нужна...

Это было в девяностые. Изменился мир, страна. Всё менялось за эти двадцать с лишним лет с невероятным ускорением. Они не только не встретились, но даже не искали возможности найти друг друга.

**\*52/74 \***

# ПРОЗА\_ЖИЗНИ

**НЕ АЛЕН ДЕЛОН**

Я к своей внешности? Ну, да... В детстве рано подметил, что я не Аллен Делон. Вернее, рано понял, что не красавец, а про Аллена Делона узнал попозже, а затем и сам афоризм слышал не раз – не в свой адрес, – кто-то кого-то за глаза характеризовал (-а) так вкратце и ёмко. Я рос, становился старше. Появилось на жизненном отрезке и следующее определение: мужчина должен быть не страшнее обезьяны. Меня это не трогало, так как я точно не походил на примата. Живу и живу. Теперь новое! И красивым надо быть, и стильным – по нашим меркам в молодости, вылизанным щёголем или даже стилиягой... Меня и это не задевает – лет мне уже: будь здоров, не кашляй!

Моя внешность?

«Не Ален Делон» – это и про меня в том числе.

Попробовать описать?..

Мне было 24 года. Самый рассвет. Отсюда же начинается (абсолютно незаметная) ниточка к дороге на закат. А потом, блин, и шлёпаешь по этой самой дороге!

Тогда у меня произошли просто глобальные изменения в жизни – не просто поворот куда-то! Но не буду вдаваться в изложение подробностей. Короче! Я тогда оказался в Москве, и мне нужна была прописка московская. Это был СССР. Один из вариантов – фиктивный брак. Именно его-то решил реализовать мой товарищ. Была у него симпатичная знакомая-соседка, молодая и с дочкой. Одинокая. Работала на какой-то малооплачиваемой работе. Собственно, когда денег много бывает? Этой молодой стройной женщине выгорала (от государства) жилплощадь – однушка; очередь на получение подходила. Жила она в очень маленькой комнатухе коммунальной квартиры. И проговорила она Николаю – моему знакомому, что под такой вариант хочет двухкомнатную получить. Нужен фиктивный брак – он же: фиктивный муж. Платит нуждающийся – бизнес! Но там другая и очень серьёзная сторона у этой медали. Кому нужна прописка, не должен претендовать на жилплощадь. Самыми порядочными в этом деле тогда оказались товарищи с Кавказа, чуть хуже – из Средней нашей Азии, далее – остальные представители огромной страны. При получении квартиры ты просто разводишься – прописка же остаётся. Риск для обладателя нового жилья. Риск и для тех, кто таким браком, получив несколько тысяч рублей, «помогает с пропиской». И эту тему я также тут не буду расписывать.

Коля решил две озадаченно-озабоченные человеческие судьбы свести по плану «Фиктивный брак». За подобные вещи он брался с космическим энтузиазмом. Оба нуждались – значит, никто никому не платит денег. Была «небольшая проблема», по откровению моего товарища. Со слов Николая она была весьма симпатичная, как на фигуру, так и на лицо. Не по годам сообразительная и «даже грамотная». «Ты же, Серёга, по фигуре ей под стать. Что не москвич, за версту видать. И без обид! Лицо... Не Ален Делон! Согласен?» С какой из трёх приведённых характеристик я должен был согласиться? Я просто промолчал. «Но надо понравиться! – продолжал Никола. – В тебе есть нормальный чувак, и не такой уж ты провинциальный! Просто времени нет на длительное знакомство! Планы горят! А она дамочка своеобразная...»

Колян ручался ей за меня всем, чем только мог; клялся, что я сразу разведусь, как только она получит новое жильё, и я пропаду из её жизни на веки вечные, не помышляя высуживать себе квадратные метры московского жилья.

Пришли к ней в гости для знакомства. Комнатка с маленькой тахтой и незаметным столиком была обклеена фотографиями полуобнажённых моделей из каких-то журналов. Западных, конечно, журналов – дело ж было в Союзе (рабочих и крестьян)! Очень маленькая комната даже для одного человека. Поболтали... Далее куда-то нас Николай вывел – чтобы «попритёрлись» друг к дружке. Потом мы втроём ехали в метро, и она зачем-то попросила мой паспорт. Очень долго смотрела на мою фотографию. С фотографии посмотрела открыто на меня оценивающим взглядом – очень откровенно и с мыслями своими в голове. Шло всё по плану, который продумал и реализовывал Никола.

Мне надо было смотаться на родину – на Урал.

Когда вернулся, на вокзале меня встречал Николай. Он улыбался мне – я улыбнулся ему. Поздоровались дружески. Направились к метро. По дороге был пустой разговор. Приехали к нему домой. Тут только он и сказал, что Ирина – так звали мою суженую – отказала мне в браке. Я принял это спокойно. Не стал спрашивать: почему?

– Понимаешь, Серёг! – начал сам Николай. – Она мне призналась, что не сможет с тобою поцеловаться в ЗАГСе!

Поцелуй в ЗАГСе – «это святое»... То есть доводы и поручительства Коляна за мою порядочность её убедили, а с поцелуем – проблема! Я как-то вообще не заморачивался по этому

и другим поводам нашего «союза». В моих планах с «невестой» была прописка и не более. Целовать – не переспать же!..

Ирина занималась проституцией – не активно, а так... подрабатывала «тихонечко» для жизни. А в Москве и тогда деньги надо было иметь...

Я вспомнил её оценивающий взгляд с моего фото и затем на меня... Даже проститутка не смогла пересилить себя, чтобы поцеловаться с таким портретом в ЗАГСе, как у меня!

**\*54/81 \***

# Интернет

«Учитесь быть искренними пессимистами. Вы всегда будете либо приятно удовлетворены своей правотой, либо – приятно удивлены».

## **Отрывки повести о любви**

*\* Любовь... – сумасшествие.  
А когда отпускаешь ситуацию,  
то всё может стать  
невероятным погружением в само счастье.*



– Привет.

– Здравствуй...

В свои первые свидания оба были на «Вы», конечно же.

Сколько раз он произносил: «Здравствуй», чаще «Привет» – и слышал в ответ только одно: «Здравствуй». Это звучало от неё всегда одинаково... сдержанно, даже буднично. Не изменилось и позже, когда провели не одну из встреч любви, по-народному – «переспали». Мужчина произносил приветствие в зависимости от настроения. В плохом расположении духа натягивать маску позитива, это было не его – всё равно выдадут глаза, напряжение губ – на лице всё написано. При хорошем – лицо светилось, в глазах сама радость жизни. Позже и он стал спокойным ровным голосом говорить: «Привет...» Само как-то пришло. Он это сразу отметил. «Наверняка, она заметила, но не подала виду».

Два взрослых человека: женщина и значительно старше её мужчина. До их встречи, перипетий от проявившихся чувств друг к другу, непростых диалогов каждый жил своей во многом размеренной жизнью, но в одиночестве. В одиночестве не только стен собственной квартиры, постели с одной подушкой, но и на работе, в переполненном вагоне метро в часы пик, на корпоративах и в кругу родни. То состояние человека без второй половины рядом, что противоречит самой природе, нашему мирозданию. Одиночество внутри тебя и которое легко определяется чуть внимательному взору; к тому же с годами перестают тратиться силы на то, чтобы это скрывать. Оба даже привыкли к этому. Они взрослые...

Как нашли друг друга? Какая была у них первая встреча, и насколько романтично развивались их отношения? Каким взрывом разорвалось одиночество каждого из них? Как срывали они одежду, не замечая отстреливаемых в углы комнаты пуговиц? Как впервые он впился в её обнажённую грудь, которую приподнял одной рукой ближе к своим губам, другой рукой сжимая столь аппетитную ягодицу взрослой женщины? Как она захватила в свою длань его плоть и с трудом отодвигалась от тела мужчины, преодолевая давление мужских рук, чтобы в луче слабого света ночника наконец-то увидеть после длительной тоски само доказательство желания! Как всё произошло?..

Что-то имело место, чего-то меньше, чего-то и вовсе между ними не было и не могло произойти. Жизнь – не кино, не строчки из хорошей книги...

К своим годам каждый принял жизнь такой, какой она есть сегодня и сейчас. Был налажен ритм, постоянство, а какие-то отклонения, тем более радикальные, избегались. Надежда на что-то лучшее в этой жизни? Мечты об этом же? Глупо. С ума же сойдешь – а, может, кто-то и сходит в мире постоянно от ожидания свершения желаний (хотя бы одного!) и тем более чуда для себя. А его всё не случается... Если что произойдёт хорошее, то пусть порадуется. Какие-то приятные моменты у мужчины и женщины в жизни происходили, естественно, но это присутствовало в определённом отрезке времени подобием фона, декорацией, которую выставили, а позже унесли за кулисы. И пребывали эти временные радости всё в том же устоявшемся ритме жизни каждого из них, теперь уже многолетнем ритме.

У женщины...

Её встречи с мужчинами в прошлом? Были встречи – пусть так это прозвучит. Допишем «разные» – были разные встречи. Какие мужчины? С двумя жила в гражданском браке. Думала и даже верила, что это любовь – такая вот эта, её любовь. Но ошибившись, а где-то и намучившись, расставалась. Прекращала чаще она «любовь» первой, чем от неё уходили мужчины. Обладала ли красотой? У каждого – своё понимание о женской красоте, красивом женском теле, лице... Симпатичная? «У каждого – своё понимание...» С юности определялась в одежде, с подходящим для себя стилем. В своём институте, где преподавала, на лек-

циях перед студентами не выглядела «серой мышью». К учёным степеням, карьерной лестнице её не тянуло. Получила пару лет назад доцента – сама для этого ничего не предпринимала – и хорошо: к зарплате чуть капнуло. Другой работы года три как не искала. И видна была её уверенность – такая – естественная, не напоказ, ненарочитая, не взятая на вооружение по увещаниям интернет-спецов.

Имела небольшой доход в магазине, что младший брат держал. Он ей по-родственному материально помогал, «прокручивая» родной и любимой сестре её деньги. Сначала просто пытался давать некоторую сумму, но она наотрез воспротивилась такой помощи. Нетрудно было придумать молодому предприимчивому человеку убедительное «экономическое обоснование» для вложения её денег в свой бизнес и получения сестрою процентов. Она это прекрасно понимала, уступила (брат всё равно бы не успокоился) и просто глупо отказываться в наступившей действительности от дополнительных финансов. Так скопила она на свою первую машину, что было абсолютно удобно женщине для поездки на работу и обратно. В ней она себя чувствовала защищённой, как в надёжной капсуле от внешнего, часто неприветливого мира. Про непогоду и говорить излишне. Плюс – выезды за город; на дачу к родителям. В посёлке, где у родителей имелся небольшой домик с шестью сотками, рядом не было никакого водоёма, чтобы искупаться в жару, забыться в лучах солнца после воды... Уезжала для этого через лес к искусственному водохранилищу, что в семи километрах от участка находился. «В земле ковыряться» не любила, но надо родителям помогать, которые с нетерпением ждали очередного садово-огородного сезона всю зиму. Ездила на доступные ей по деньгам заграничные туры: и на юга, и по северной Европе. Об этом в институте никто не знал: понимала и просто жалела женщин-коллег, которые не могли многого себе позволить в сегодняшних реалиях. Соцсети? Для работы не надо. Абсолютно не её! «Больно умная?!» Не глупая...

Мужчина также преподавал в институте, но в другом. Смог стать завкафедрой; со второго раза защитил кандидатскую и на этом всё – признался самому себе, что это его потолок. А денег катастрофически не хватало на двух взрослых детей, которые жили с матерью. Дочь – старшая – вернулась, после развода. Детей не нажила в браке. Часто меняет работу; подолгу без работы, ища новую. Деньги нужны постоянно. Сын студент. Молодого парня одеть и на карманные расходы дать. В большом городе – деньги бОльшие в цене...

С женой... Развёлся давно, как только понял: его жизнь с этим человеком уничтожается в беседах, спорах и ожидании, когда супруга изменит в себе то, что для него было неприемлемо в женщине, матери своих детей. Тот идеал, когда двое нашли друг друга по любви или вариант: в каждом всё устраивает – не их случай брака. Разговоры с женой не помогли, а нервов унесли немерено. Ушёл...

И двоякое: не стало поводов для раздражения от бывшей, но остался один, не с детьми. Дети маленькие и так нуждаются в них обоих! Мужчина прилагал невероятные усилия, чтобы терпеть расставание с любимыми дочерью и крохой сыном! Сейчас не так остро режет душу, как раньше. Редкие свидания с ними – не такой уж повод для радости... Но учился порадоваться этому. Договориться о встречах с детьми – было задачей не из простых. Тогда он ещё не знал, какое испытание его ждёт, когда они вырастут и начнут самостоятельную жизнь. Сперва в дочери он увидел то же, что стало поводом для расставания с женой. Уверил себя: «С сыном всё будет иначе!» Но гены! Дети – создания женщины и мужчины, а не кого-то же одного (стоило ли это указывать). Булгаковского Шарикова-Чугункина как ему не вспоминать было? «Дочь – женщина. Ладно... Это ещё понятно... С сыном такого не может быть! Он же мужиком растёт! Моё должно пересилить...» – часто крутилось в голове. Но и сын, став взрослым, начав жить самостоятельно, нёс в себе большею частью те черты, а главное – отношения по жизни и к нему, которые свойственны были матери. Мужчина оказался не готов к такому.

«Они же росли с нею... Не в этом дело и не в генах одних только...» – обычно с этого начинал он думать в тиши своего одиночества. «Оставленная... брошенная мужчиной женщина может – намеренно или нет – своё в детях подчеркнуть, развить... Она будет доказывать, что бывший был не прав, а она вовсе не такая. Многие ещё и злость-обиду в помощницы призовут...» – вклинивалось иногда в продолжении его нелёгких дум. И быстро заметил своё повышенное внимание к другим разведённым семьям, где были дети, а суд в России оставлял их только с матерями, за редчайшим исключением. «От неё ушёл – это выход, спасение себя самого. Но жена проросла в детях, в их принципах и поступках! Ужас! Как же с этим жить мне?» В первое время была полная растерянность, даже пошатывало при хождении по квартире, голова гудела. Ещё одно тяжелейшее – если не самое: факт присутствия в детях неприемлемых им черт характера жены надо было в себе усмирять, ни на секунду не оставлять без контроля своё несогласие с явью, держать это на коротком поводке, когда проводил время с детьми. По себе знал силу генов, наследственности: «Не побороть это, даже если кто-то из детей вдруг захочет! Что-то пригасить – да, реально. Сдерживать – только до поры до времени. Полностью изжить – невозможно! В детях жена-мать... её понимание жизни и нравы!» Время шло, но не лечило. Принял и понёс свой отцовский крест.

С зарплаты, с частных уроков оставлял себе необходимый минимум: на еду, скромный быт, транспортные расходы. Частенько заставлял себя слепо верить тому, что окружающие не видят его материальных проблем. От этого обострилось внимание к внешности окружающих его людей, пассажирам общественного транспорта, прохожим на улице. Большинство выглядело аналогичным образом. Его брюки от старенького костюма проутюжены; немодные ботинки в глубоких на сгибе морщинах чистые и начищены кремом. Мода? Какая тут мода, когда себе в остатке минимум? Абсолютно глупая тема про моду не только к нему одному относящаяся. А когда его внутренний голос нашёптывал: «Хреново выглядишь, мужик...», то бросал в ответ: «Я тебя понял! Я тебя услышал! Предложения есть?! Нет!? Вот и замолкни!»

====

Первая его встреча с молодой женщиной произошла на семинаре по обмену опытом. Он всё же мог до этого дня её видеть – и не раз – на этих встречах-семинарах. На неё невозможно было не обратить внимания среди почти однородной массы преподавателей. Но настолько он отгородился в вопросе: «Женщина рядом с ним по жизни», что жил, не замечая их. Красивых, хорошо одетых, что всё реже встречались в метро, даже беглым взглядом не осматривал. Его жизнь, как он сам решил, к этому возрасту закончилась и осталось её только «просуществовать» – такое его было горькое определение.

====

Когда стучает лет сорок пять, а ты одинок – без второй половины, – то приходят первые мысли, что тебе не повезло и судьбой отпущено пройти свой путь до финишной черты одному.

Когда стукнуло пятьдесят... пятьдесят пять... и до этого прошло два десятка лет одиночного плавания по волнам океана жизни... Тебе под шестьдесят, а ты один, то – всё! Точно! До смертного одра тебе жить одному. Но это ужасно! Противоестественно самой природе жизни человека. Виной, видимо, наши способные думать мозги – «отвлечённое мышление», которым мы единственные обладаем в живой природе. У животных этого мышления нет – у них на инстинктах. Мозги... мозги наши тому виной... Так? Видимо.

====

Он задержал на ней свой взор. Совсем на чуть-чуть, как ему думалось... Не похожая на многих «женщина-препод» с неброской внешностью отличалась в одежде; ещё подметил её уверенность, но без какой-либо доли высокомерия. Спокойный взгляд, размеренные движения...

Если всматриваться далее, то было очевидным, что она равнодушна к вниманию со стороны окружающих, хотя и привыкла к нему. Больше всего этого внимания было, конечно же, в институте от студентов: юношам «подавай» фигуру, девушки замечали лёгкий макияж и подобранную в сдержанных тонах хорошую одежду, туфли. Некоторые преподавательницы могли и в сапогах прийти на лекции, занятия лабораторные. Она же в аудиториях проводила свои пары только в сменной обуви. У неё были нехудые ноги с плавными изгибами и уверенно себя чувствующими на высоких каблуках невычурных туфель. О длине юбки или платья выше колен речи быть не могло – это её собственное понимание, а не указание свыше.

В тот раз он посмотрел на неё издали, ещё до начала встречи. Созерцал с глубоко скрываемым удовольствием. «Смысл?» А он должен быть обязательно? И всплыло давно забытое: «Ну чашечка кофе... может, цветы – и всё-ё-о...» На большее у него просто нет денег. Даже мысль не могла вырваться, чтобы впустить эту женщину (как и другую) в свою мало приглядную жизнь. Обстоятельства сделали («Сам сделал!» – в голове стреляло на это) ... Обстоятельства сделали его жизнь какой-то деревянной, трудно подвижной. Самоконсервация оказывалась единственным выходом, чтобы существовать в условиях своих очень узких финансовых границ. И только одному. Или так ему было удобно? Первое – самоограничение – это его личное твёрдое убеждение; второе – ему так удобно – постоянно звучащее определение у расплодившихся знатоков жизни, у психологов из Интернета про зону комфорта... Его комфорт. «Глупость». Какая может быть в его сегодняшнем дне рядом женщина?.. А эта не просто симпатичная или такой казалась в эти минуты... Что-то донеслось от неё к нему через три десятка шагов. Не что-то. Это то, что заставляет остановиться, задержаться, повернуться, посмотреть, не отводить взгляда. Те самые лучи, волны... флюиды. Может, химия?.. Не-е-е. Химия вблизи и не сразу...

Когда между ними произошло общение в рамках семинара, то оно и проходило в рабочем русле: его небольшой доклад по теме; вопросы-ответы, примеры; что и как выглядит на практике. Очередь «поделиться педагогическим опытом» дошла и до неё – что-то рассказывала, иногда зачитывала написанное ею же, понимая никчёмность своего короткого выступления. Да тут почти все с умным лишь видом присутствуют и говорят о своём многолетнем опыте в решении каких-либо вопросов по работе своих вузов, преподавательской практике, «государственном значении...» На самом деле... Для неё семинары эти – просто факт отлучки из серых стен института. Наука её давно не интересовала, преподавание было однообразной механикой с циклом в один год. Если что-то и появлялось новенькое, то это с подачи руководства. Сказали: тут надо изменить, тут скорректировать – меняла, корректировала.

Она сразу определила «статус» мужчины – свободен и не в поиске. Не самкой рассматривала его в те минуты, когда он поворачивался и слушал доклад очередного участника круглого стола – просто не затрудняла себя переводом глаз на другое. Как оказалось, позже – не только... Минут через десять после своего выступления у неё в голове выстраивалась цепочка мыслей и первых вопросов по этому мужчине и к себе самой... Она с ним... «Вместе?.. Мои бредовые фантазии, как следствие длительного одиночества взрослой дамы», – ухмыльнулась своему заключению.

====

**И ОНА ПРОСНУЛАСЬ.** Как просыпаешься ранним летним солнечным днём в свой выходной! Хотя лето где-то ещё впереди, но что-то осталось и всплыло из памяти от ушедшего.

Не уснуть далее: организм привык сам без будильника просыпаться на работу. Но выходной – не надо ехать на эту самую работу! Проснувшись, просто лежала... Открыла глаза, всмотрелась сквозь узкую тюлевую щель на зарождающийся день. Спокойно на душе, и от этого было очень хорошо всему телу, каждой косточке. Женщина высвободилась от согретого ею одеяла. Приподнялась, помогая руками, села в просторной кровати, наклонилась, задержавшись взглядом на животе и ниже. «Уф-ф-ф, – выдохнула и движением головы назад закинула русые волосы за спину. – Доброго утречка, дорогая... Всё может быть... Я дорогая», – произнесла всё это вслух, оценивающе оглядела своё обнажённое тело. Ноги самостоятельно нашарили тапочки. Выпрямилась с нескрываемым удовольствием и снова взглянула в молочное тюлевое утро. Она не заметила, как пальцы рук захватили топорщащиеся от прохлады и вспыхнувшего возбуждения соски, стали их теребить и вращать, оттягивая. Почувствовав лёгкую боль, а следом приятное и зовущее желание, женщина поняла, что в ней очнулась тяга к мужчине. Ожила как-то спокойно и, вроде бы, нетребовательно. «Если нетребовательно, то чего ради?» Пока шла в ванную, зачем-то свернула на кухню, остановилась, и тут желание мужской близости дало о себе знать внизу живота и далее вовнутрь. Будто чего-то опасаясь, прикрыла ладонями лono, свела плечи и походкой пингвина... пингвинихой прошлёпала в ванную. Принимала душ дольше обычного, всё с тем же вопросом и вороша свою память. «Странно... Чего-то такого не припомню... Не было так. Это что – возрастное? Старею? Да ладно!» – вынырнув из-под струй, утвердительно закончила она вслух свои мысли.

Вытиралась медленно, не отрывая взгляда от зеркала, внимательно осматривая свои глаза, лицо, шею. И тут в голове чётко выплыл его образ. Руки с полотенцем замерли и опять хотели ринуться к низу живота. «Стоп-стоп-стоп! Хорош, милая! Сто-о-о-оп! Он же старый!.. Я не молода, конечно... Как сказать, вообще-то... По отношению к нему... Возрастное что ли, блин, всё-таки? Ой, мамочки...»

Завтракала быстро из-за одного только вопроса: «Это возрастные изменения у меня?»

Если и были планы на эти выходные, то она их помнила теперь весьма смутно. Одевалась на выход, сунула в карман список продуктов на неделю, что писала заранее, машинально побросала что-то из своих вещей в большую сумку сетевого магазина и быстро проследовала на стоянку к автомобилю. Он всегда действовал успокаивающе. Какая бы нервогрёпка не произошла, после пятнадцати—двадцати минут пребывания за рулём любимого авто её мысли обретали последовательный строй нужной очерёдности, а следом и покой.

«За город!» – скомандовала она машине или себе.

====

Одна неделя перетекала в следующую, но теперь её жизнь потеряла покой. Будто семя, что где-то лежало в ней до этого самого времени, стало медленно свербить ниже пояса своей заострённой частью. Месяца полтора искала у себя следы «приближающейся старости». Была уверена – проблема в этом. Больше времени уходило на то, чтобы нанести косметику, поиски седого волоса; осматривала внимательно свои пальцы, кисти рук снаружи. Чаше за день подносила зеркальце к лицу. В больших витринных окнах магазинов не отводила взора от своей фигуры; поворачивалась специально иной раз так, якобы посмотреть, всё ли нормально с одеждой. А упрямый червячок в голове выговаривал ей: «Не то!»

В сновидениях искала какой-то смысл, разгадку, но хватало ума не обращаться к сонникам в Интернете. Хуже было, когда просыпалась ночью: ворошила память, обращалась к своему опыту прошлых лет. По несколько раз прокручивала одно и то же. На границе засыпания под самое утро что-то в голове утвердительно могла услышать, но почти ничего не помнила, проснувшись. Сновидения – это хоть спишь, а бессонница – сущий кошмар: отнимает силы, и выглядишь весьма неважно.

Силы утекали тонкой струйкой, голова не освобождалась от мыслей и вопросов. Но брала себя в руки на работе, выдерживала занятия, совещания... И признала, что нет никакого «приближения старости». На какое-то время стало легче, но вопросы: «А что это тогда? Что со мною случилось? А, может, произойдёт что-то...» Вопросы остались. Она упорно гнала одну единственную мысль, вернее, одного человека не хотела признавать, который всплывал в её голове...

В один из выходных дней обессиленная женщина сидела в своей машине на стоянке у торгового комплекса. Только что перегрузила из тележки в багажник кучу мешков с продуктами и не только с ними. Надо было прийти в себя от скопления народа торгового центра, чем её каждый раз раздражал такой поход. Хотела даже прикрыть глаза. И тут она увидела его! Того самого, чей образ прижился где-то в ней и не исчезал насовсем, как не пыталась она от него избавиться. Женщина всё поняла окончательно. Ещё больше обмякла, но глаз от него не отводила.

«Господи...»

Она не произнесла этого вслух – сил не было. Ей казалось, что у неё совсем ничего не осталось из сил.

«Господи», – повторилось в мозгу...

Вечером засиделась на кухне и не отводила взгляда от того, что было за окном. Там ничего нового, но она и не смотрела на что-то конкретно. Необходимо было какое-то пространство, пустота, бесконечность... Между высотками домов нашлась брешь, через которую виднелось небо. Похоже, там и нашли необходимое её застывшие глаза.

Продолжались бесконечные дни и ночи, когда она пыталась кому-то внутри себя что-то объяснить и доказать.

«Пусть он человек хороший, может, даже интересный для кого. Возможно, у него всё хорошо с интеллектом, но мне он ни с какого боку не подходит! Тем более – не нужен! Я тут при чём?» Ответа не было, и это угнетало. «Он преп! Да, завкафедрой – больше меня там получает. И что? У него – дети! Двое!» Всё-равно не легче. «Он старый! Прости, Господи! Ты слышишь меня?! Он значительно старше меня!» Без ответа. «Между нами пропасть! Марианская впадина! Это невозможно! Невозможно... Не-воз-мож-но...»

Ночь была из коротких отрезков сна и бега одних и тех же мыслей по кругу. Спала ли она под утро? Всё туманно. Выходя из того, что с натяжкой можно назвать сном, она была готова к тяжёлому состоянию тела, всего своего организма и факту почти хронического недосыпа. Знала, какую она увидит себя в зеркале через минуту—другую и какие силы уйдут на приведения себя в порядок. Давно стала из-за всего этого заводить будильник на двадцать минут раньше. Лежала и готовилась морально...

Но этим утром не обнаружила тяжёлого подъёма своего тела с кровати и затем отрыва от неё. Побрела в ванную. Оказалось – просто шла. Принимала душ, не заставляя себя проснуться окончательно. Сил всё равно не было. Далее утро было комфортным, а главное, не требовало дополнительных усилий над собою. В машине было с самого начала уютно и тихо – музыку не включила или забыла. Как-то спокойнее обычного двигалась в потоке машин, даже показалось, что едет в зелёном коридоре светофоров.

Рабочий день прошёл ровно. Вся неделя прошла спокойно. Такое впечатление, что никому до неё не было дела. Только многочисленное студенческое: «Здрасьте – до свиданья». Коллеги: «Добрый день – до свидания»...

На обратном пути домой в последний «рабдень» недели она знала, куда уедет под вечер. Завтра долгожданный выходной...

Дома переделалась в джинсы, в удобные кроссовки с нескрываемым удовольствием погрузила ноги; сверху – свободный пуловер. Волосам дала свободу, воткнула в них большие солнцезащитные очки, на губах сменила помаду, чуть подкрасила ресницы, оттенила глаза, подвела брови. Вызвала такси.

В баре заказала без меню кофе и коктейль «Шоколадный поцелуй». Она тут давно не была. Когда принесли маленькую чашечку горячего напитка, с закрытыми глазами втянула в себя запах любимого ею тут кофе. «Коктейль позже... Сначала кофе, поцелуй после...» Аромат от чашечки стал пленить голову; с первым глотком тепло заморской южной страны коснулось её тела... Она доставляла себе удовольствие из каждого глотка-капли чуть горького напитка и длительной паузы между ними... Женщина так выпила чуть больше половины. Взор с блюда проследовал до подставки коктейля, затем к стеклянному доньшку. Бокал по форме что-то напоминал... Её взгляд медленно перемещался вверх по изгибу бокала, становясь всё более чувственным. Наверху пена... Белая... нежная... Из неё торчащая соломинка. «Не-е-ет, засранец! Сегодня я тебя поцелую! Лизну твою пену...» Двумя пальчиками извлекла соломинку; другой рукой взяла стакан и поднесла к алым губам. Прикоснулась к белой нежной массе сливок. Втянула очень медленно на самый кончик языка... затем чуть больше. Смогла прервать удовольствие. Сомкнула губы. Чуть приподняла подбородок и помогла тёплой массе стечь... Сглотнула последнее и слизнула языком с верхней губы подлипшие белые капли пены.

Воткнула соломинку обратно – предвкушение хорошего вечера оправдывало себя. Присутствие алкоголя в коктейле сразу дало о себе знать. Это необходимо было женщине, что сидела за двухместным столиком в тени от абажура маленького светильника. Прищуренные глаза улыбались тонкими морщинками в уголках под накрашенными ресницами. Посмотрела на контур стакана. «Му-жик!» – определила форму бокала. Губы сбросили многомесячное напряжение, налились соком, стали влажными – от таких сложно отвести мужской взгляд. Движения рук обрели пластику... Сколько ещё можно описывать возрождение женщины, самой её природы, эротики!?

Обратный путь доставлял удовольствие от созерцания разноцветных огней витрин больших и маленьких магазинов. Светофоры подмигивали ей в дороге...

Уснула ещё по пути в кровать. Смотрела сны, которые не тревожили. И где-то в перемене сюжетов женщина отчётливо произнесла – она это помнила и на утро, и не отрекалась от сказанного никогда после. Свободно и спокойно призналась:

– Я люблю тебя. Люблю...

====

Мужчина проснулся с невероятно приятным ощущением от сна, что перенёс его на всю ночь куда-то в неведанное. Хорошо помнил свет, который должно называть волшебным – не иначе. В Бога он не верил: просто не верил, как и не считал себя атеистом. Но картинка рая неземного видел: где-то ранее мелькали в печати и по телевизору. Как сейчас он не помнил из тех картинок какого-либо изображения, только свет – максимум, лучи этого самого света – так не мог ничего конкретного припомнить из сна, проснувшись в это утро. Мужчина и не пытался, это его не волновало. Что случилось с ним со всем или в нём самом? Необычайные и очень приятные ощущения после сна испытывали все части тела, весь организм. Он чувствовал в себе силу, прилив энергии, но которая абсолютно не предназначена для физического воплощения. Она иная, что-то новое по состоянию. Таких ощущений он не припоминал сходу

из своей жизни! «Может, в детстве?» Всё равно ничего подобного этому из своего недавнего или далёкого прошлого не смог вспомнить.

«Что за сказки под самую старость? Что за параллельные – или какие там – миры? О, Господи, прости нас, пардон, меня грешного... Неужели он действительно есть? Кто и куда меня на всю ночь унёс? И ведь унёс...» Одни и те же вопросы, отмотав свой круг в голове, заходили на повторный, на следующий... пока умывался, разогревал завтрак; когда не спеша завтракал... Вопросы и начавшиеся попытки вспомнить хоть какие-то детали того мира занимать стали его мысли по выходу из квартиры, пока ехал в метро, когда шёл по улицам к дому, где прожил несколько лет в браке. До вечера он проведёт выходной день с сыном.

====

Прошло, может, недели три, как он снова во сне оказался в том светлом, золотистом мире. Осознавал, находясь там, что это именно с ним происходит; он смотрит сквозь молочно-золотистую пелену в неведанное пространство, медленно и высоко пролетая над трудноулавливаемыми очертаниями какой-то земли. Но, проснувшись, вновь не помнил ничего конкретного. Не оставалось никаких изображений в памяти. Лишь пятна светло-охристых тонов с золотистым оттенком внизу и необыкновенный чарующий свет вокруг, сопровождавший его в загадочном путешествии. Но как же хорошо там было находиться!.. Кто и зачем его туда уносит? «Что это? Какой мир иной? Что за счастье там? И почему сознание полностью не выключается, а отмечает, что это я, это для меня? Но для чего?!» После пробуждения оставалось присутствие большого счастья. «Меня что-то ждёт в ближайшее время, и вскоре что-то может произойти со мной?» Вопрос такой присутствовал, но не беспокоил. Другие же этим утром разок мелькнули в голове и всё – сошли с орбит.

Он сел на кровать, хотел было встать... Но тут почувствовал, что бёдра словно онемели. Затем от ног стала подниматься та самая энергия, что вернулась с ним из этого воздушного путешествия. Медленно... нарастая в объёме, омывая и захватывая всё его нутро... Заставила сердце учащённо биться, разогрела грудь и после нашла его шею. Стряхнув в его руки излишки, словно понимая, что она его тут просто задушит, вошла потоком в голову. Щёки полыхнули, уши зардели и стали горячими...

Вдруг всё замедлилось, остановилось. Неведомая сила успокоилась – как пришвартованный корабль у места своей стоянки в родном порту. Мужчина перестал себя ощущать, весь свой организм не чувствовал. Только его мозг «остался в живых» и был ясным, просветлённым.

И в голове пришло...

«Это... любовь».

Мозги задали вопрос: «Меня кто-то полюбил?»

====

«Любовь. Подумать даже как-то стыдно. Впереди за парой-тройкой кругов вокруг Солнца шестидесятый рубеж, а тут такое!.. И счётчик с годами лишь ускоряет свои обороты.

Любовь... Сейчас от звонков ровесников всё чаще ждёшь не лучшие известия: тот заболел, этот на химиотерапии... «...Прощание в час дня»...

Небо! Космос! Спасибо за те годы, что мне ещё ты даруешь, которые проживу, но прошу очень: дай возможность умереть быстро и не мучить детей моих уходом за мной! Я очень тебя об этом прошу! Очень! Дай умереть быстро...»

Жизнь... Любовь... Уход из жизни. Как-то всё рядом. А что с любовью после смерти?

====

Любовь... Совсем другие мысли занимали его голову все последние годы. Хотя и мыслей-то не было – житьё-бытьё по многолетнему расписанию. Любое отклонение требовало тех или иных денег. Почти всё отвергалось им. Жизнь не плескалась в отражении радуги. Его немногочисленные короткие правила существования в современном мире и при его возможностях легко умещались на нескольких полочках. Стена с этими полочками пошатнулась. А, казалось, что его дом-крепость так и простоит без колебаний и смещений.

Как испытание или в награду пришла только сейчас любовь к мужчине? Почему так поздно? Зачем? «А кто нас спрашивает?»

О любви?

В узком кругу – втроём – сидели у него дома и вспоминали детство, школу, истории той поры за накрытым по-холостяцки обеденным столом. Бутылка коньяка... Некоторые факты из детства порой очень удивляли. Разве в том возрасте подмеченное подвергаешь анализу?

Про любовь... Один сказал, в кого он влюбился в детстве; второй – только то, что была у него в классе первая любовь, но имени одноклассницы не назвал. Спрашивать не стали. Хозяин квартиры слушал с улыбкой и молчал. Ожидаемо прозвучало в его адрес:

– Чего молчишь про любовь свою школьную? Ведь было?

– Когда-то казалось, что было, но именно казалось. Искренно верил, что любовь, это с моей женой до свадьбы... Сейчас понимаю, что не было у меня этого. Я не знаю, какая она, но точно – не было...

====

Минут десять, как вскипела вода в электрическом чайнике. Чашка с налитой заваркой одинока и позабыта... Мужчина сидел на кухне в свете настольной лампы, а в голове выводились строки повести своей первой любви... То говорил сам с собой, то будто рассказывал кому-то.

И тебя полюбили, полюбила. Сначала можешь не знать, кто она или сомневаться. «Это именно она?» Да, это она и она тебя любит. Ты не веришь такому, отгоняешь мысли об этом. Но она любит сильно. «Почему?.. Может, и она себя об этом спрашивает?» Начинаешь задаваться другими её вопросами, думаешь за неё, пытаешься даже мысленно образумить эту женщину. Надеешься, что это пройдёт у неё, у тебя со временем. А проходят только дни, недели, месяцы...

Это первое испытание вашей любви временем. Пришла любовь твоя – любовь к тебе. Она завоёвывает каждую клетку, что сопротивляется ей. Эта женщина избрана Небом, и она выбрана для тебя, с любовью к тебе. «Я-то грешен – более чем. А она? Ей за что такой груз?»

Ты сломлен, ты – вчерашний – повержен самым сильным чувством, что есть в этом мире между мужчиной и женщиной. Самой любовью завоёван, награждён. «Но, за что?» Пришла любовь только сейчас или – пришла именно сейчас... Ты признаёшься в этом: себе, самой любви и после, этой женщине. Наступает облегчение. И в это время чувственная связь, что есть между вами, обретает дополнительную способность – это сказать друг другу необходимое в самое нужное время; послать простую смс, позвонить. Но не торопись с этим – не пожар, – а сдержи... придержи себя. На минуту... на пару минут... Ты не молод, остановись всё же – послушай себя. Обратись к себе самому и услышь ответ. Не надо аналитики с прикидыванием вариантов того или иного развития. Твой опыт прошлого? Можно... Но ты не услышишь из своих глубин конкретных слов: «да» или «нет». Почувствуешь просто всем телом –

всем – необходимость в наборе простого текста на телефоне: «Доброго утра... Я разговариваю с тобой...»

====

Его и ещё шестерых преподавателей от института посылали на очередной семинар. Он за старшего – возглавлял делегацию своего вуза. Мероприятие проходило в канун Нового года, и всех предупредили, что по окончании будет вечеринка в столовой того университета, куда надо ехать «семинарнуть». «Поляну оплачивают профсоюзы! Зря, что ли, мы им отстёгиваем ежемесячно?!» – с нескрываемой иронией заключил ректор.

Дома оглядел свой скудный гардероб. Собственно, лучше было и не делать осмотр – ничего нового. Это только в который раз указывало на факт, что дела у него плохи. Но осмотреть те же швы на предмет их целостности – всё же надо. Следил за одеждой, за обувью; сам мог иголкой с ниткой наложить шов швейной машинки в месте разрыва – нитки только умудриться найти похожие по цвету и толщине. То же и с обувью, которую всегда мыл, чистил и покрывал кремом. Галстуки старых фасонов, но в подобных ходили почти все в институте и не только у них. Он зачем-то каждый раз отмечал, что одежда указывает на его худой кошелёк. Много таких на улице, в транспорте, но никогда не становилось легче от этого факта. Мужчина разложил покрывало на столе, сверху брюки, рядом марля; включил уют и направился за водой.

Поднявшись по ступеням просторной лестницы на нужный этаж, он её сразу увидел. Не броско, но элегантно одетая. «... Женственна», – отметит тот или другой взрослый муж. С волосами ничего такого, но и тут подметишь самодостаточность в причёске. Она открыто взглянула на него. Глаз не отводила. Неторопливо и с некоторой заминкой, как ему показалось («Сам надумал!»), ожидала чего-то. Он резко кивнул, шепнув себе под нос: «Здравствуйте...» Прежде, чем найти своим глазам место – куда их побыстрее отвести – он заметил её плавное движение головой в ответ на его «приветствие». Слегка колыхнувшиеся от этого ухоженные волосы донесли волну его лицу... Их разделяло метров семнадцать и с десяток человек. А щёки, словно ладони, поймали тепло этой женщины.

В этот раз народу пришло больше обычного. Всех рассадили в просторном фойе одного из этажей университета за небольшие столы; у одной из стен одинокой выглядела простенькая трибуна с микрофоном.

Мужчина и женщина сидели за разными столами, но их взору был открыт коридор друг к другу среди голов и тел присутствующих. И когда мужчина решился взглянуть, то увидел её глаза, которые смотрели на него. Она и в этот раз не отвела их моментально куда-то в сторону, а неторопливо опустила на листы с напечатанным текстом.

Он признался себе в желаниях: что хотел бы смотреть на неё, предстать рядом, поговорить. «О чём?»

Много... много лет он жил один. Жил работой и детьми; проблемой, которая стала вечной: денег не хватало и заработать их где-то ещё не представлялось возможным. «Какая может рядом со мною находиться женщина? О любовнице смешно даже упоминать... Какая женщина? Такая же измученная сведением концов с концами!?» Хотя он давно подметил, у них это как-то получается. И те же праздники могут себе позволить, вечеринки. У него – никак и никаких праздников! С разовых консультаций имел рубли, которые детям отдавал. «Им надо! Они не должны в чём-то нуждаться...»

Рабочая часть семинара закончилась. Председатель поблагодарил присутствующих и отметил, что все пожелания на грядущий год будут произнесены за банкетным столом, кото-

рый накрыт и ждёт всех в столовой. Народ задвигал стульями и с энтузиазмом стал покидать свои временные рабочие места.

Женщина продолжала сидеть, открыто смотрела на него и совершенно не торопилась оставлять своё место. Держалась спокойно и даже уверенно. «Не скажешь, что интересный мужчина». Седина была ему к лицу, которое больше мужицкое. Ей хотелось смотреть в его глаза. Что-то видела она в недрах этих глаз. Там какая-то жизнь, которая ничем не выдаёт себя снаружи. Поняла, что на банкет он не останется.

Они встретились! Не взглядами – не-е-е-ет! Отсюда начинается...

Что начинается?..

Глядя на неё, он вскоре почувствовал, что избавляется от напряжения и бремени повседневной загруженности – это вытеснялось... Смотрели долго, как им казалось. Наконец, мужчина поднялся со стула. Он направлялся к ней, всё также глядя в её открытое лицо, в глаза. Шёл, словно по невидимому тоннелю. Женщина стала медленно приподниматься ему навстречу. Остановился... и тихо произнёс:

– До свидания...

«Спроси у меня номер телефона!»

Улыбнулся глазами, едва заметно уголками губ, будто боялся, что кто-то может это подглядеть.

– И с наступающим вас Новым годом...

– Спасибо. И вас с Новым годом....

– До свидания, – повторил.

– До свидания...

Стояли и продолжали смотреть в глаза друг другу. Женщина чувствовала: ещё минута-другая, и силы оставят её, и она просто упадёт... Его решительный разворот в сторону лестницы будто встряхнул её! Сознание, но не тело: она едва держалась на ногах – сил почти не осталось. Время шло, женщина всё ещё продолжала стоять на одном и том же месте... Через какое-то время услышала своё дыхание... Глубоко вздохнула, собрала с силами, повернулась и направилась за последними коллегами, которые следовали к месту банкета.

«Я смогу...» Ей абсолютно не хотелось тут находиться! А вариант, идти с ним до гардероба, затем на улицу; там как-то попрощаться. «Не-е... Нет! Минут двадцать я тут выдержу и домой»...

Наконец-то салон любимой машины! Сам факт послушания ей автомобиля потихоньку вернул к себе прежней. Не совсем прежней... Они встретились, оба молчали, но глаза сказали всё каждому.

«Значит, увидимся...»

Что-то новое из-под «жизненного опыта» стало произрастать. «Интересно», – улыбнувшись самой себе, произнесла в мыслях. «А если только на этом и всё? Но посмотрим...»

А как жить: без мечты, без надежды, без фантазий? Пусть даже если и повторится из прошлой жизни что-то; может, будет и разочарование... «Не-е-е... Если пойдёт по дороге разочарований, то сойду на первой станции. Даже на полустаночке».

====

Смотрела глазами в экран телевизора, но не видела, что там, а ощущала притяжение от телефона, который накрыла ладонью. Пятьдесят на пятьдесят: то ли хотела взять этого спутника жизни современного человека, либо наоборот – прилагала усилие, чтобы не брать.

Мысли лишь об одном: как же правильно для себя поступить, как лучше? Спросить? Кого?

«Позвонить?..» И надо ли? Подруги были, но кому? Была одна в их девичьем кругу, которую за глаза все они недолюбливали – «большой спец» или просто «спец» её называли. Та трижды успела побывать замужем. «Я знаю, чё мужику надо!» – постоянно аргументировала она. В соцсетях аккаунты таких, как у неё, обзываются «ценник» – «аккаунт-ценник». Тут фотографии на отдыхе за границей, из них больше половины – на море. Как она правильно питается в ресторанах; вот чашечка кофе с десертом в каком-нибудь дорогом известном баре с фото чемпионов спорта и кинозвёзд на стене. Здесь она пассажир кабриолета, яхты. Обязательно снимки из музеев и галерей – «она и культурная к тому же ещё барышня...» То есть это было не что иное, как её расценки в аккаунте по себе самой из фотографий. Довольно высокие, не для инженеришки. «Эй, человек! Ты должен ей это обеспечить! Иного она не приемлет! «Были там на ленте соответствующие цитаты из женских групп, пабликов, а то и стихи (в основном от таких же одиноких «неудачниц»): чего хочу от милого, и этот мужик О-очень много потерял, расставшись с ней... «Спец» нашинковывала мужчин на страницы своей истории, что влюблялись или просто помогались её тела. Гордо осматривала частенько этот «список» свой. Ещё выше задирала голову, ухмылялась довольная, зная – скоро вновь встретится очарованный ею странник или какой балбес с кошельком. Работала секретарём у начальника небольшой фирмы, в молодости даже была моделью.

«Большому спецу» женщина давно как-то обмолвилась о причине своего дурного настроения. О мучавшем её вопросе: как правильно поступить? Та слушала и ждала от неё того самого варианта – расстаться с человеком. Утвердила: «Брось ты его!» Так и поступила, и верила первое время искренне в правильность своего решения. Тот человек был непростой, видимо, сложной судьбы. Он шёл к какой-то своей цели, не слишком-то разбираясь в хитросплетениях отношений женщины и мужчины. Он был притягателен, природой скроен ладно. Не скрывал своих чувств к ней. Очень хотелось быть с ним. Пыталась разобраться в нём. Загружала себя раздумьями, мыслями... Не разобралась. А в омут с головой?.. Не сказала ему «нет», а дала понять. Вот только не с первого раза он это понял. «Большой спец» посоветовала такое решение: быть «само молчание». Послушалась. Вскоре поняла: их «спец» завистлива. Была той подругой («лучшей»), которая убедительно советует поступить так, как не следовало бы. И ты поступаешь и веришь первое время в правильность своего шага, подогреваемая увещеваниями подруги. Жалела себя?.. Прошла через это.

«Ну уж не-е-ет!» Спрашивать подруг или даже у одной, значит, рассказывать. Потом, получается, и дальше держать в курсе.

«Сама! Сама разберусь – не разберусь. Поступлю, как надумаю! Оставлю всё себе. Поплачу, может...»

====

Влюблённость... Мы идеализируем друг друга в этот период, когда до «привычных» встреч-бесед-разговоров ещё предстоит нам вскоре дойти. А сейчас у нас чудесные диалоги, желанные поступки... – но это всё в той же нашей голове, нашем воображении. Мы не знаем друг друга в самой жизни. Нас в ближайшем будущем ещё только ожидают и встречи, и беседы, и разговоры... открытия.

====

Шли дни, недели... Женщина стала занимать в его голове любую паузу, затем, чуть ли не каждую свободную минуту. Часто и порой совершенно неожиданно – образом всплывала: красивый поворот головы, мраморная шея, взгляд из глубины души, манящие мужскую руку волосы... Образы возникали слайдами из ниоткуда или прокручивались кадрами красивыми

замедленного кино. Она и мысли о ней, о них двоих, проплывали в течении русла повседневной жизни. Но в этом самом течении крутились воронками вопросы: «Зачем? Что дальше? Где я и где она?.. Одной только разницы в возрасте более чем достаточно!..» Хотя он и не знал этой самой разницы. Но не пять и даже не десять лет их разделяли. «Какие десять?! Если даже убрать с неё косметику, меня привести в божеский вид за пару недель... Там пятнашка уверенно светиться будет! И чего я могу без денег ей предложить? Свой богатый внутренний мир? Если даже он есть, то кому он на хрен сегодня нужен?» И надо было самому себе отвечать на вопросы, коих только прибавлялось. И тут уж точно – себя не обманешь. «Себя не обманешь. Природу не обманешь, окружающую действительность...»

В борьбе разума и чувств мужчина был на стороне разума. И даже заставлял его обладать над чувствами. Наступил тот момент, когда стало глупо и просто невыносимо прокручивать одно и то же, втайне на что-то надеясь. Природа-мать каждому нашему возрасту выдаёт своё решение на одну и ту же жизненную ситуацию. Максимализм, взятие крепостей – то по юности, по молодости. Сейчас – в его возрасте – такие вопросы, их количество – просто могли взорвать мозг. Становилось всё труднее держать в себе внутренние диалоги из вопросов и невразумительных ответов, особенно дома, когда один. Просыпался ночью, открывал глаза, смотрел в потолок. Закрывал глаза, поворачивался на бок, сверху бабахал по голове подушкой, приказывал: «Спать! Я не знаю ответов! Я не хочу вопросов! Я не мечтал о женщине! Дайте уснуть! Пожа-а-а-луйста...» Он обращался к Небу, к тому, кого обнаружил внутри себя с предновогоднего семинара.

Наш организм – загадка. То ли он сам может защитить себя или это тот, кто внутри нас сидящий разруливает?.. Трещащие от перенапряжения натянутые вожжи мужского тела однажды ослабли, а после и вовсе провисли. ОТ-ПУС-ТИ-и-и-и-ло... Не лишать же его разума, с которым он был заодно? Против пары десятков постоянных вопросов измучившийся мужчина только и мог аргументировать двумя ответами – о своей бедности и разнице в возрасте. Оба факта опухолью больной заняли клетки мозга, не оставив места другим, ранее выставляемым доводам и оправданиям – он уже и не помнил, когда всё до такой степени сузилось. Большое чувство, молодая женщина, что вошли в его жизнь и привнесли безответные вопросы – вся эта триада захватила каждую клетку тела. Обессилила мужчину. Затем совершенно ослабленного провели коридорами сознания и оставили перед одной-единственной дверью, которую надо открыть и шагнуть за её порог. Действительно, «выход был только один» у него. Без вариантов. Поэтому и стало легче, а вскоре всего отпустило. Нет просто выбора никакого – ты делаешь такой шаг. «Любой вариант будет логичным, – сказал он себе. – Облажаюсь как мужчина или ещё что-то не так, а её разочарование приведёт к расставанию – всё верно. Но если между нами такая любовь, что будем вместе – сколько бы ни прошли – значит, пройдем этот путь. Зачем голову в данную минуту ломать?! Радуйся пришедшему счастью! Продолжай те же дела делать, но и без перемен в моей жизни совершенно не обойтись».

«Женщины нас выбирают», – прочёл он лет в тридцать где-то или из телевизора услышал. Тогда он не был с этим согласен. Но его личная жизнь подтвердила, что с ним так всегда и происходило. С самого первого поцелуя от девочки, который случился в подвале их дома, где они – ребята – играли в прятки. Тогда он не заметил, как девочка проследовала за ним в тот угол, куда он спрятался, и вот они оказались рядом. Она следила за ним – это ему только взрослому стало ясно. Прибежала, прижалась к нему. Он не видел, как упрямо она смотрит на него. Сам же глядел в один из проёмов подвала, откуда мог появиться галящий. Девочка поцеловала его в щёку, а когда он к ней повернулся, то звонко чмокнула в самые губы. Он и сейчас помнил её мягкие тёплые детские губы. Жили в соседних домах, в садики разные ходили, первого сентября впервые переступят пороги своих школ... Девочка выбрала его.

Сейчас, когда бОльшая часть жизни за спиной... Сейчас... У него не было сомнений, что эта молодая женщина выбрала его. Он остановил в себе выстраивавшуюся очередь из вопросов. Отпустив ситуацию, такое сделать легко или само собою тут же всё прекращается.

И вскоре тот, что сидит в каждом из нас, сказал ему; самому себе мужик признался: «Ты меня выбрала... а я поверил в свою любовь к тебе».

====

Такое бывало теперь часто. С самого утра весь организм был наполнен теплом. Это не температура тела, которая повысилась на несколько десятых градуса. Нет. Наподобие волнения перед чем-то особенным, когда вскоре тебя начинает потрясывать (видимо, давление повышается – кровь погнало быстрее). Тут также, но без трясучки, без тревоги. В этот раз даже решил посчитать для себя – просто интересно. Такое продолжалось аж четвёртый день подряд. Особо как-то не мешало в жизни, в работе...

С ней: с любовью и этой женщиной связано.

«Моё грешное тело вырабатывает душевное тепло днями напролёт и в огромных количествах. Так хочется Вас обнять, прижать и отдать это тепло. Оно полностью принадлежит Вам. Но Вас нет рядом со мною... Нет. И я не знаю, куда оно пропадает. Но оно точно не остаётся во мне».

====

И тогда всплыло...

«Любовь настолько реальная, но и вершина заоблачная».

Не в том дело, что он боялся её. Он подумал – не хватит его всего, чтобы жить с такой любовью, её силой.

====

Для женщины исчез его возраст – разница существенная в годах. Она перестала цепляться взглядом за его одежду. Он не идеален и совершенен (а есть такие?), «не мечта жизни», но сейчас именно этот мужчина пришёл в её жизнь. «Пусть... Не исключаю, это мне в наказание за что-то в прошлом... Что ж я такого натворила? А может, за родственницу какую мне подарочек через сотню лет прилетел? Её грешки расхлёбывать? Сплошь вопросы... Мне нужен вынос мозга? Не-е-е... Это время свело мосты? Собирать начала камни? Родители что-то упустили в своё время?..» Вопросы выросли до такого объёма, что дальше невозможно было уместить их в себе; не выдернуть какой-то отдельно и хоть чуть-чуть над ним подумать.

«ОТ-ПУС-ТИ-и-и-и...»

Никаких сил не осталось не только на ответы, но и на вопросы к самой себе. Женщина перестала сопротивляться пришедшему в её жизнь обстоятельству – если любовь можно назвать обстоятельством. Она ждала любовь, принимала за неё чувства, плотские влечения к ней; надеялась, что удовлетворит натиск и страсть мужчины, а после придёт и любовь. Сейчас получилось всё иначе, пришло откуда-то извне.

Организм сам разобрался с глыбой вопросов – самозащитился: взорвал их в тот момент, когда она призналась себе самой в своём чувстве к нему. И женщину словно отпустило. Всё её тело почувствовало желанное облегчение. Как воздушный шар сбрасывает балласт, чтобы подняться выше, так и она поплыла в приятном потоке наступившего облегчения. Тихо плыла и высоко... ближе к Светилу нашему. Мир расстился перед ней своей красотой. Солнце бало-

вало теплом и светом её лицо, не обжигало глаз. Спинай ощущала опору заботливых неземных рук...

«Как же хорошо...»

Сон...

====

Любовь и жизнь!

Нет! Не так!

Любовь и... Тут без «и». Жизнь ставила и будет ставить перед каждым из нас ситуации, а вопросы мы сами себе задаём.

Пришло к ним такое – единое большое чувство накрыло жизни этой пары одним покрывалом. Но кто-то с Небес не просто отыскал их, а поставил в неравные условия возраста и денег. Долго, видимо, искал тот, что из Космоса на Земле правит – равных «человеков» не смог для каждого из них найти. Или так задумал Создатель Мироздания?

Мужчина и женщина задавались одними и теми же вопросами. Желали знать ответы. Пытались определить по неведомым ранее признакам и даже отдельным эпизодам своих сновидений, какой верный сделать шаг свой. А тут ещё их годы, значительная разница лет... Как шагнуть в верном направлении? «Не ошибиться бы». Боялись поверить, что это то большое чувство, самое большое, что выпадает людям. А некоторым – не судьба. Произнести про себя: «ЭТО ЛЮБОВЬ», – было в таком возрасте страшновато, ненормальным казалось. Признаться самим себе в этом чувстве – опять вызывало вопрос: «Тогда, как дальше?». Каждый спрашивал: «А он?.. А она?»

====

Это же с каждым из них отдельно и, в тоже время, только оно единственное объятиями своими обхватило их и повернуло лицом к лицу.

====

Очень непросто в случае этих взрослых людей с двумя привходящими: возраст и материальная составляющая в таком жёстком сегодняшнем мире. И тут не в пользу мужчины. В остальном? Не до того, когда два таких огромных красных фонаря горят в самом начале знакомства – не сближения.

Прошла первая лёгкая волна их общения, когда не было телефонных разговоров – только обмен смс-ками. Оба избегали общения по телефону. Он откровенно не знал, о чём сейчас мог бы с ней поговорить хотя бы пару минут – она же не хотела в этом самом начале хрупкого отрезка пути услышать банальщину, ещё больше не желала что-то из «жаркого и пылкого».

Будто сама жизнь говорила: «Завтра...»

====

А просто настал день всех влюблённых – Валентинов день. Новый для россиян праздник, который мужчину ещё никоим образом не касался в прошлом. Он никогда ранее в этот день ничего из того, что влюблённые люди преподносят друг другу, не делал. Повода, вернее, жен-

щины до дня сегодняшнего никакой рядом не было. С женой расстался ещё до того, как внимание на День влюблённых первой обратила молодёжь. Он пропускал мимо своих ушей и глаз такую новость-информацию. Теперь же вошла в его жизнь женщина. Есть некая связь до неё, от неё. Ему думалось, что связь взаимно-обратная. Когда эта женщина вдруг всплывала в нём неожиданно, он задавался мыслью, что она сейчас думает о нём, может, разговаривает с ним внутренне. А если ощущал сильный, очень сильный прилив эмоций по ней, то был убеждён, что в такой момент до неё это передавалось Слугами Высших Сил.

Молодая женщина не была рядом буквально, но он часто ощущал её близость почти физически. Только всплыл образ, и она вскоре с ним, рядом: иногда чуть поодаль, иногда прильнув к нему, опустив голову на его плечо... Казалось, чувствовал её тело...

Он ждал конца рабочего дня. Встал поодаль от больших стеклянных дверей её института. Она могла и задержаться – всё шло к празднованию в кругу коллег. Он не размышлял с утра над этим, не обдумывал варианты, не спрашивал Небеса. Как-то даже обыденно, с запасом по времени зашёл в цветочный салон и выбрал одну – одну-единственную розу.

К цветам – он ещё с юности заметил – было особенное отношение и даже чувство, словно к чему-то живому, отзывчивому. Не ко всем, конечно. Это возникало тогда, когда был уверен, что должен подарить цветы.

Ещё на подходе к цветочному киоску знал – ему укажет внутреннее ощущение: сколько и какие именно цветы надо будет купить. Он любил цветы, и они, по его убеждению, тем же откликались на его посыл. Зайдя, стал всматриваться в букеты. Почти не слышал цветочницу – мужчина слушал себя и ждал реакции от цветов. Налаживалась связь между цветами, их цветом и той женщиной, которой вскоре преподнесёт цветок или несколько. Мужчина тактично не обращал внимания на предложения девушки-флориста, и та вскоре поняла, что такому посетителю надо предоставить самостоятельный выбор и просто слушать, и выполнять, что тот попросит. Очень быстро выпали из поля зрения не подошедшие, не сказавшие ему ничего цветы, словно они были умершими, несмотря на свежий вид. А далее им распознавалась та ёмкость из двух-трёх, в которой и находился живой цветок, и теперь его надо обнаружить, найти среди остальных. Он купит только один цветок! Это у него определилось за время просмотра полок салона. Мужчина указал на ёмкость с белыми розами и уверенно произнёс:

– Подберем отсюда.

Девушка взяла пластмассовое ведро и поставила на прилавок. Даже не думала перебирать розы пред его глазами.

Взгляд мужчины переходил от одного цветка к другому... Надо было дожидаться посылы, что непременно будет от того самого цветка, который и купит. Так всегда происходило.

Бывало и так: он, казалось, чётко представлял за чем идёт, а переступив порог, выбирал и покупал совсем не те цветы. Но процесс отбора был неизменным. Заметив разницу, думал, что ошибся из-за своей неорганизованности. Дарил. А после убеждался – всё произошло правильно и не случайно.

Сегодня он купил всего один цветок. Розу... небольшую белую розу, что протянула ему свои листья-ладони. У мужчины плохо с деньгами – да. Но не такого порядка факт, чтобы держать в уме: три цветка дороже одного. Сейчас «арифметика» ни причём – из глубин пришло... от того, который в нём: «Один... Одна роза. Вот эта». Девушка-продавец, может, и удивилась в другой раз, но сейчас от человека исходили уверенность и какие-то нам неведомые поля, попадая в которые, ты действуешь, словно под лёгким гипнозом. Клиентов, кроме него в салоне не было, что также не требовало поспешности в её действиях. Была атмосфера в данные минуты, которая способствует приятному человеческому общению. Вскользь разговаривает, уверен и спокоен; хочется, чтобы на подольше задержался... Мужчина несколько пленит

девушку, и она чуть ли не с первых обращений к ней всего лишь следует его просьбам и рассуждениям, его приятному тембру голоса...

– Эту, пожалуйста, девушка...

Она умело достала выбранный им цветок, машинально продемонстрировала. Услышала неожиданное указание:

– И подрежьте тут.

– Тут? – всё же спросила она, так как весьма коротким получался стебель, весь цветок.

– Да... И ещё самые нижние пару листочков тоже срежьте, пожалуйста.

Девушка не стала переспрашивать – человек знал, чего хочет. Сначала отрезала нижнюю часть стебля, затем двумя пальцами свободной руки взялась ближе к ветке за листок и просто оторвала его движением вниз. С другим – аналогичным образом.

– Незатейливо оформите в плёнку без рисунка и всё.

– Но перевязать-то надо!?

– Конечно, – улыбнувшись ей, подтвердил мужчина.

Вскоре в руке оказалась выбранная им белая роза той длины, которую он сам определил. Не совсем сам, конечно, – кто-то из глубины всем этим руководил, а он лишь умел слышать и приводил в исполнение.

Мужчина шёл навстречу женщине уверенно, спокойно, открыто глядя в её лицо. Она же, рефлексивно, успела осмотреть его всего, а потом видела одни только его глаза. Шагах в трёх до неё расстегнул куртку и сунул вовнутрь правую руку. Остановились близко... остановились очень даже близко друг перед другом. Он смотрел в её глаза, она смотрела в его. Женщина ощутила во всём теле прилив тепла. Она ждала этой минуты, такой близости.

– Здравствуйте...

– Здравствуйте.

– Здравствуйте, – повторил он. Высвободил из куртки руку с цветком. Несуебно подал розу. – Это моё признание в любви. А какая она будет – время покажет...

Почти перед самыми своими глазами женщина увидела нежную белую розу с молодым бутоном. Она даже уловила такой приятный сладкий запах этого цветка.

Было абсолютной правдой, что мужчина не предполагал сказать о любви, когда пришёл посыл увидеть её сегодня. Пусть даже это День влюблённых. То, что он завернул в цветочный и шёл без предварительной договорённости на встречу с ней – никак не свидетельствовало о таком признании. Наверное, всё значительное в жизни каждого из нас – кем-то, действительно, осуществляется на Небесах... А у неё? Ей же не захотелось остаться на работе, хотя вполне могла. Как-то не очень настойчиво предлагали посидеть за накрытым столом коллеги. Вышла на улицу, увидела его, и всё мирское исчезло одновременно.

«Моё признание в любви», – произнес он самым естественным образом. Без волнения в голосе... Не добавил: «...к Вам». Не сказал короткого, но самого ёмкого: «Я люблю Вас». Мужчина шёл к ней. Он не знал, что скажет при встрече. Произнесённое было не из головы. Оно из самых глубин, которые, похоже, связаны с Мирозданием, Небом, Вселенной.

К искреннему признанию в любви невозможно подготовиться. Не про антураж тут речь. Про внутренний посыл, его достаточности к данной именно минуте, про взаимопонимание разума с душой, которая препровождена с самого Верха и является последней инстанцией. Мечтать по поводу, как это всё случится – можно сколько угодно, даже перебрать несколько вариантов и остановиться на лучшем сценарии. С годами этого становится меньше, а то и вовсе исчезает – как и ожидание любви. Может, только у вечных романтиков вера на встречу с любовью присутствует всю жизнь. Мужчина произнёс те слова, которые были способны услышать только эти двое людей во Вселенной.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.