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Аннотация
История повествует о темных веках империи, сочетающей

достижения технического прогресса с изощренной системой
контроля за сознанием людей. Блага цивилизации принадлежат
центру. Остальная зона относится к периферии, куда ссылают
неудобных горожан, и тех, кто не разделяет стремлений по
переделу мира. Главный герой – армейский офицер, свято
верящий в идеи эволюции и всеобщего империализма. Но как
его убеждения справятся с близящейся войной, развалом семьи,
гибелью товарищей и последующим забвением? Книга содержит
нецензурную брань.
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ОТ АВТОРА

 
Дорогой читатель! Тебе предлагается погрузиться в  ан-

тиутопическую вселенную империи Севергард. История по-
вествует о  темных веках некогда могущественной Страны
Машин, сочетающей достижения технического прогресса
с изощренной системой идеологического воздействия на со-
знание людей. Севергард разбит на части. Блага цивилиза-
ции принадлежат центру. Вся остальная зона относится к пе-
риферии, куда сселяют неудобных горожан, а, так же, тех,
кто не разделяет общего настроения по переделу мира.

Главный герой – армейский офицер Дион, выпускник Бю-
ро Нормоконтроля, свято верящий в идеи эволюции и всеоб-
щего империализма. Но как его убеждения справятся с при-
ближающейся войной, развалом семьи, гибелью товарищей
и последующим забвением? Пойдет ли он против собствен-
ного мировоззрения, оказавшись в суровых условиях уми-
рающих земель, или же сохранит преданность государству?

Книга может читаться как продолжение, так и в качестве
самостоятельного рассказа.



 
 
 

 
Глава – 0 – Пролог

 
«Род людской, уверовавший в свою исключительность, за-

полонил землю. Он плодился безмерно, подчинял себе зако-
ны природы, присваивал и отнимал, распоряжаясь судьбами
мира. Переделывал под себя, чтобы стать его единственным
господином, независимым от череды случайностей и неудач.
Он стремился избегать осознания смерти, конечности, аб-
сурда и отчаяния, веры, двуликой надежды. Всего, что не да-
вало гарантии в грядущем преобразовании действительно-
сти. Всего, что препятствовало его личной нужде. Одно-
значность, определенность, прогресс – три блага, три столпа
воспеваемые цивилизацией. Однако, власть, приобретенная
человеком, не ограничилась господством над естественным
миром и перешла границу, различающую существование ве-
щи и жизни. Это пагубное влияние по подавлению приро-
ды, проникало в малейшие лакуны нашей души, завоевыва-
ло наше доверие, уважение и почитание, пока не распростра-
нилось и на людское сообщество. Оно стало тем, что ныне
мы зовем Истиной. Наше частное, пререкающееся, несовер-
шенное, мелочное законодательство превратилось в  мани-
фест мирового порядка. Технологический, экономический
и  социальный прирост стали самоцелью, а  отдельный ин-
дивид – средством ее осуществления. Все, кто не заслужи-
вались называться Человеком – попадали в кабалу, изгоня-



 
 
 

лись из общества и подвергались самой суровой каре – клей-
мению, постоянно напоминающему свое отвергнутое поло-
жение. Само жизнеустройство перевернулось с  ног на  го-
лову. Ценность исполнителя на конвейерной ленте превы-
сила значимость творчества, жизненного порыва, свободы
и  вневременной нравственности. Последняя стала опреде-
ляться соблюдением трудовой дисциплины. Эмоции, фанта-
зии, чувства и переживания – этот необозримый калейдо-
скоп всего, что делает человека человечным – уступили ме-
сто качествам, необходимым для формирования сверх-ин-
дивида. Существа, чуждого жизни, неспособного к диалогу,
измеряющего себя по эффективности и занимаемому поло-
жению. Экономическая стоимость стала эквивалентом пра-
вил современного мироустройства. Голый интеллект разло-
жил природу на элементы, химические реакции и физиче-
ские законы, обезличив проявления ее многообразия. Чело-
вечество заглушило в себе совесть, и мир отплатил той же
монетой. Техногенной катастрофой, развалившей Эго люд-
ское на части. Просветители – новые владыки эпохи распада,
Рассветная Скрижаль – тень подвергнутой изгнанию рели-
гии и этики. А Страна Машин – отражение былого величия
доигравшегося ложного Бога – так говорил пророк» (цитата
из откровений Эферии).



 
 
 

 
Глава – 1 —

 
«Эй! – донеслось отовсюду, и ниоткуда одновременно, –

где я?». Сумрак слегка расступился, позволяя вопрошающе-
му разглядеть босые ноги. «Холодно». Пол был залит чем-
то вроде застывшего мазута. Нащупав хлипкую бесформен-
ную опору, он продвинулся вперед. Конечности с  трудом
держали вес тела. Неподалеку трещал одинокий лучик, про-
бивающийся сквозь пелену. «Огонь!». Каждый шаг вызывал
расходящиеся от стопы концентрические круги, будто чело-
век ступал по сухой воде. Он замедлился, чтобы образовав-
шиеся «волны», не потушили пламя. А когда они успокои-
лись, сместился в сторону света. Ближе… Человек потянул-
ся к нему, как ребенок к желанной игрушке. Кожу согревало
слабое тепло, источаемое… лампадкой? Чувство подсказы-
вало: остерегайся! Но он доверчиво поднес ладонь, прини-
мая в руку маленькое сияющее создание. Он накрыл его вто-
рой ладонью и ощутил, как по плечам потек приятный жар.

Мгновение спустя раздался тоненький писк. Человек
в страхе приоткрыл ладонь. Сквозь пальцы из лучика улету-
чился дым, а бесплотное тельце растворилось в мокрое пят-
но, растекающееся по мертвецки бледной коже.

Но вот, парой метров дальше, искрился еще один!
Человек задумался, но пробравшийся за  ворот ледяной

ветер, толкнул вперед, как  бы намекая: «действуй». Вот



 
 
 

он подкрадывается к ничего не подозревающему светлячку,
и хватает, получая желанное тепло. Свет гиб, попадая в его
объятья, но  силуэт человека впитывал в  себя жар, словно
топка, принимающая бревна. На считаные секунды по жи-
лам пробегала истома, мягкое блаженство, окунающее в ска-
зочные грезы. Он будто выпадал в иное измерение звездных
сфер, чтобы затем, быть вырванным холодным зовом моги-
лы. Каждое пойманное существо продлевало его еле тепля-
щуюся жизнь, однако, он ни на шаг не был ближе к цели…
Какой? Холод подгонял, обрывая раздумья. Человек ощу-
щал, как коченеет тело. Как оно теряет пластичность. Це-
ментируется, становясь все больше похожим на статую. Жгу-
чий лед подбирался к горлу, стремясь погасить тлеющее по-
добие жизни. Если он сохранит темп, то вскоре исчезнет.
На плечо садится светящийся шарик, кажется ему любопыт-
но… Удар ладонью размазывает его нутро по поверхности.
Пыльца впитывается в кожу. Человеку дается отсрочка. Он
согрет.

Осмотревшись, он решает работать на  опережение. Его
движения ускоряются, походка обретает уверенность, а ру-
ки  – хватку. Шаг за  шагом он ловит бесплотных светляч-
ков, лишая их жизни. Он охотится, скрываясь в темноте. Вы-
жидает добычу. А когда ему удается незаметно подкрасться
к свету – наносит роковой удар. Смертельный голод отсту-
пает. Но пора утолить жажду про запас. Человек ищет скоп-
ления блуждающих огоньков, отлавливает тех, кто не успел



 
 
 

выскользнуть меж пальцев, и поедает.
Под конец он вовсе позабыл, в каком направлении шел,

лишь жадно впитывал в  руки свет, ощущая нарастающую
мощь. Он впал в  азарт. «А  ну  – стой», «Иди к  папочке»,
«Скорее!», «Хватай!», «Получай!», «Да, да, да!». Казалось,
он наслаждался, разрывая хрупкие эфирные тельца и выдав-
ливая из них дух. Своей смертью они приносили связность,
осмысленность его бесконечной гонке, ведь каждый узловой
маршрут – светлячок – выступал точкой стяжения энергии.
Человек не знал, ни того, кто отвел ему эту роль, ни что та-
кое – этот сумеречный мир, ни он кто он сам. Не понимал
чувств, не ощущал тела. Он находился в страшном неведе-
нии всего, что огибало его существование. Думается, если бы
ему и было предоставлено довольство, оно не исправило его
бедственного положения. И это прекрасно иллюстрировало
его переживание. Как только он прерывал пиршество, силы
развеивались, как дым по ветру. «Дым! Точно! Надо следо-
вать за дымом». Стены углублялись, стирая границы неиз-
меримого пространства. А он – что он? Маленький червь,
приуроченный к ничтожному уголку необъятной вселенной
темноты. Все что он знал, вернее, ощущал – недалекую бли-
зость смерти, ежесекундно напоминающую о себе проника-
ющим в легкие холодом. Какое незавидное время! Призе-
мистая тщета, равняющаяся с  землей. Со  всех сторон его
ограничивало несравнимое пространство величин, где он –
песчинка на краю океана, мимолетный отпечаток, канувший



 
 
 

в вечности. Каждый вздох ледяного воздуха свидетельство-
вал о зыбкости его существования. Но светила манили ан-
гельским, Поднебесным жаром, и он проглатывал светляч-
ков один за другим, упиваясь точно сорванными растения-
ми. И вот – виднеется завершение. Последнее светило. Оно –
и неизбежность конца, и остаточное лето жизни. Он ощу-
щает последствия своих поступков, ибо наполовину слеп:
тьма совсем рядом, она дышит ему на затылок, и некому раз-
гонять ее. Поэтому, в человеке не таяла надежда на нечто
за этим сумеречным миром.

Однако, едва он сделал шаг, наклонившись к  распуска-
ющемуся цветку, как дым сгустился, поглощая единствен-
ный источник света. И темная завеса повергла «преступни-
ка» в ничтожество пустоты. Он боялся вечного удела одино-
чества, безлюдной камеры смерти, полной бедствий и непре-
кращающейся скорби. Холодного мира мертвых. Как рассе-
ять сомнения, когда черный снег окружает время, застывшее
в неподвижности? «Покажись… Яви бушующее в тебе пла-
мя» – он поднимает кисть и видит, как его руки огибают чер-
ные плети, сочащиеся из груди. Достаточно произнести имя,
и жар высвободится наружу. Но имени нет, и молчание ско-
вывает пожирателя света. Он холодеет.

Треск.
Пол покрыт битым стеклом. Куда ни ступишь – кровото-

чит земля… Липкие лужицы омывают его ступни. То выте-
кает кровь? Но он не ощущает боли, лишь холодное прикос-



 
 
 

новение льда к обмороженной коже. В чем же дело? Чело-
век озирается, ища подсказки. От края до края повсемест-
но расстелено стекло. И нет границы преломленным отраже-
ниям. Этим уродливым обрывкам чьих-то невнятных очер-
таний. Человек сгибается по пояс, берет осколок и подно-
сит к глазам. «Никого?». Только чернота. Невыносимый хо-
лод пустоты и заброшенности. Он выпустил стекло и при-
близился к окну. Минутой ранее комната была слепа, а сей-
час в ней образовался мутный ночной «просвет». Он кла-
дет ладонь на раму. Видит, как к чернеющему небу возно-
сился дым. Улицы? Никаких, одни тени. «Где Я?». Он до-
ма посреди пустыни в умирающей галлюцинации жизни. Это
Город-призрак, видение, пережитки прошлого. «В чем твоя
необходимость? Отвечай!» – крикнул человек, не выдержи-
вая пустоты. «Гляди на  свои старания» – донёсся приказ-
ный тон, и пленник, не смея шевельнуться, смотрел на клу-
бы обволакивающего небо дыма. Оцепенелый, мертвый, без-
защитный, с потухшим взглядом закоренелого невольника,
смирившегося с судьбой. «Где же ты – Надежда?» – шепнул
он, и видение обрушилось, придавливая прозрачными сте-
нами.

Иногда человек вваливался в незнакомый амбар. За ок-
ном угасала поздняя осень. Он прятался под гнилыми сто-
гами сена, не  в  силах удержать тепло. Этот мир отталки-
вал. Здесь хрустели кости, ломило суставы, одолевала голов-
ная боль, жар, голод… При мысли о последнем его переки-



 
 
 

нуло в какую-то заброшенную подсобку. Человек отчаянно
грыз затвердевший ломоть хлеба. Разбухло воспаленное гор-
ло, кровоточили зубы. Принюхался: несло сыростью и поме-
том. Слева опрокинут медный таз, под ним —расплываю-
щаяся лужа. Он выполз из-под навала и прильнул к земле,
слизывая влагу. В голове тупо вертелось единственное сло-
во: «жажда». Повторение, сплошное повторение. Он словно
попал в замкнутый цикл нескончаемого кошмара, прерыва-
емого редкими впечатлениями настоящего. Обросшее коры-
то, рядом затвердили незнакомые голоса. Человек с испугом
отложил хлеб, и втянул голову в укрытие. Говор повышался,
но он не мог разобрать языка и вникнуть в суть сказанного.
Одно он знал наверняка – надо скрываться. И, подтянув но-
ги, втиснулся в узкий лаз, выкопанный под трубопроводом.
Злые чудища посетили его убежище. «Разворошили уютное
гнездышко!». Он со слезами на глазах смотрел, как они топ-
тали рисунки, мяли его драгоценный плащ…

Человек проваливался в глубокую пучину. Затем, подхва-
тываемый горным потоком, несся не ведая куда. Горы, скоп-
ления мелких деревень – целиком купались в пекле. Всюду
вспыхивали вулканы, горизонт заливала удушающая темно-
та. Бесчисленная плеяда всполохов пламени разверзла зем-
лю, терзаемую гигантской механической рукой. А вдалеке –
огненный дождь, сменяющийся ледяным градом. Прорва
островов помельче, затмеваемая массивными, покатистыми
волнами. Густые, непроницаемые тучи. Они стремительно



 
 
 

несутся на него – неподвижного зрителя. Острые как клин-
ки пасти метят в глаза. Мириады… воронов? Черные птицы
рассеиваются по складным улицам, срывая кожу. Под ней –
прах. Кажется, эта часть была не из его видения… Оторван-
ная от целого, привнесенная со стороны неведомой, букваль-
но магической силой, она вклинивалась в  душу, выбивая
из мозга остатки восприятия. Что это: след чужого сознания
или безумное предположение о происхождении мира? Эта
двойственность – единственная определенность, которую он
достоверно ощущал, проживая опыт потерянного в  запре-
делье… мертвеца? Этот отрывок принадлежал кому-то дру-
гому. Странная фигура в черном плаще стояла на границе
сумеречного города – зоны полнолуния, где все расплыва-
лось в неясности, таинственности, страхе, ужасе, и… Бездне.
«Нет!»  – человек отшатнулся, и  наваждение пропало. Он
стремился отделаться от кошмара. Инородного тела, влезше-
го в голову, но не мог преодолеть его гипнотического воз-
действия. «Чего ему нужно?!» – но не успевал неизвестный
докончить вопрос, как его подбрасывало обратно, и  кош-
мар сумеречного города начинался сначала. Человека швы-
ряло в бешеный водоворот распадающейся жизни и гиблых
земель. Времена праистории и головокружительного конца.
Снова налет воронов, снова воплощаются тени, протягиваю-
щие свои могучие щупальца, выкарабкаться из коих не пред-
ставлялось возможным. «Я застрял, я застрял, я застрял!».
Вращение калейдоскопа событий ускорялось, он едва успе-



 
 
 

вал адаптироваться к пространству, как оно – извращалось
в бесформенное и убиенное, захлестывая малейшие призна-
ки сознания. Бездна втягивала, извергая пенящиеся столпы
темно-синей лавы. И тогда, наконец, он завопил: «Я не хочу
этого видеть! Не хочу-у-у-у!» – и безысходный ужас закон-
чился. Он очнулся в какой-то обветшавшей сарайке. С недо-
верием осмотрел собственные ладони. Сжал кулаки, рассла-
бил. Хрип. Похоже, пересохла глотка. Он робко огляделся.
«Вода!». У загона рядом с вилами располагалось пойло. Че-
ловек медленно подошел к чану и окунулся в жижу с голо-
вой. Подобно свинье, он смачно нахлебался воды, пока ее тя-
жесть не придавила до боли желудок. Освежившись, он гля-
нул на полированное дно. Там мелькало отражение заросше-
го мужчины. Человек с недоверием ощупал щетину, впалые
глаза. «Значит… это я? Это… мое тело?». Он не узнавал ли-
ца, не помнил, откуда он, куда направляется, в чем его цель?
Но твердо был уверен в одной крайне сомнительной гипоте-
зе. Она буквально просверлила его мозг насквозь: чтобы из-
бежать смерти, надо быть захваченным чем-то потусторон-
ним, не связанным с личностью. Так, прежде чем умрешь
и рассыплешься… ты перейдешь в иную форму и продол-
жишь жить, став чьим-то призраком. Ничто не затронет те-
бя: ни голод, ни память, ни скорбь. Уклончивое стремление,
именуемое инстинктивным порывом, тщательно оберегало
оболочку его разума от собственного тления. Определения,
овеществления, окаменения. Он не знал «кто он», и не желал



 
 
 

признаваться себе. Гнал тягостные мысли прочь. Проник-
нуть в тайны судьбы? – проблема выше его понимания. Забо-
та, шаг навстречу свету… Переулок в никуда – вот то, что он
видел собственными глазами, и оно подлинно, а иное – и во-
все не существует. Непрерывное навязчивое движение, ак-
тивность, «плодотворность» – как говорят миссионеры все-
ленского порядка… «Смерти обязаны мы нашим многообра-
зием. Лишь изгоняя пустоту, отрицая основу, человек дви-
гается… Или бежит вперед? Прочь от призраков прошлого.
Неравномерность ставится нам в заслугу, а последователь-
ность – в укор. Мы должны нарушать правила, чтобы тво-
рить жизнь, и горе тому, кто отказывается следовать наше-
му новому завету… Его исключают из общества, выставляют
наедине с превосходящим, совершенным противником. Ко-
му молиться, когда молчат Боги? Когда небосвод отзывается
слезами попранных смертью младенцев, детей и стариков?
Хватит детской философии… Никакое „мы“ не прорвет бес-
конечную петлю. Смерть расставит по своим местам и гор-
дыню, и  самодостаточность, и  общность, и  закон, и  поря-
док, привнеся „злополучный“ хаос, катастрофу человеческо-
го эго, разбухшей рациональности и эстетического представ-
ления». Он – чужак в постороннем мире, сухой листок, ото-
рвавшийся от дерева и кружащий по ветру. Олицетворение
прошлого, лишенное жизни и намерений. Вороша себя в по-
исках счастья – этой незыблемой точки опоры, он рисковал
обратить собственную душу в труху, но кто мы есть без вос-



 
 
 

поминаний? Без тягостного давления ставшего над нынеш-
ним становлением? И, потому человек принялся фантазиро-
вать. Все сожаления, в сущности, одинаковы. Раз нет ника-
кой надежды, почему бы не создать ее самому? Для опреде-
ленности, «свободного» тягла следовало наполнить времен-
ные разрывы, которые вычеркнуты из его памяти. Лакуны
не заполнятся сами, как и младенец не сделает и шагу без
предварительной подготовки. Ему должно ошибаться, чтобы
вырасти. Так кем же он станет? Пережитое отброшено, буду-
щее – неизвестно, остается спонтанность настоящего. «Се-
годня я буду плотником» – подумал он. Человека сейчас же
заклонило в сон. Кое-как он успел подложить рваный мешок,
и отключился, переносясь в ремесленный цех. «Поддай жа-
ру!» – раздалось из-за угла, и он послушно надавил на меха,
так словно занимался этим всю жизнь. Тело защищала плот-
ная синяя роба, изнутри залитая клеем. Непривычно низкий
потолок мешал расправить спину, и он сгорбленный, но удо-
влетворенный, возил тележки с углем, начинял фляги специ-
альным раствором и поддавал тепла в плавильню за стеной.
Все происходило автоматически, без вмешательства созна-
ния. Обучение делу продвигалось с неуловимой быстротой.
Только он брал в ладонь предмет, как в голове зарождалась
россыпь ассоциаций и  готовых схем его применения. Это
было и странно, и любопытно: являться кем-то другим, при
этом осознавая то, что он – «исполнитель» – не я, но имея
в распоряжении весь инвентарь опыта и багаж знаний пер-



 
 
 

вого. Ночная смена длилась ровно двенадцать часов. Поутру
он очнулся в подворотне, жующим мох на каменной оградке.
Однако, приобретенные навыки никуда не делись, и человек
быстро смастерил себе укрытие от накрапывающего дождя.
Значит, он так просто овладел кузнечным и плотническим
ремеслом? «Метка Странника» – проскочило в голове.

Все оставшееся свободное время человек мастерил из-
делия из подручных средств. Сны перешли в обыденность,
а человек испытывал неясное беспокойство, когда не мог се-
бя чем-то занять, поэтому постоянно в  его руках мелька-
ло какое-нибудь новое изделие. Конечно, в отсутствии нор-
мальных инструментов, он испытывал значительные трудно-
сти, но компенсировал это усердием и трудолюбием.

Как-то раз его случайно (или нет?) заметил дворянин в со-
провождении городской стражи. Впечатленный искусным
исполнением резьбы по дереву, он выкупил один из экзем-
пляров древесной трости и порекомендовал человека на за-
числение в столярную мастерскую. Солдаты выказали воз-
мущение, упоминая какие-то проблемы с  древесиной, но,
похоже, дворянин был не в настроении и просто махнул ру-
кой. «Нет, так нет». Воодушевленный успехом, человек на-
чал приторговывать самоделками, пока его не погнали через
весь город вооруженные стражники. Оказалось, он незакон-
но спиливал редкие виды вымирающих пород и пускал их
под станок, который присвоил себе накануне, посчитав на-
ходкой. Погоня вышла короткой. Неверный поворот – и он



 
 
 

в тупике. Ловит палочные удары. «Выбив дурь», а с ней –
и парочку зубов, ему позволили уйти.

Не  держали ноги, ныло побитое тело. Вдобавок, он ли-
шился нажитого, скромных запасов еды и питья, но самое
важное  – «безделушек»  – как выразился поймавший его
за ворот стражник, когда беглец вернулся к своему жилищу.
Он больно лупил убегающего преступника, пока тот не из-
вернулся, остудив пыл нападавшего булыжником. Ощутив,
что он перешел черту, человек бросился наутек, подволаки-
вая ногу. Он чудом избежал расправы. Слепая удача избра-
ла «спасение», оставив нарушителю открытый канализаци-
онный сток.

Тогда человек подумал, что надо научиться самообороне,
и, после приема украденных у лекаря обезболивающих, по-
грузился в новую личность.



 
 
 

 
Глава – 2 – Старый Свет

 
Темные руки прижимают винтовку к груди. Солдат вме-

сте с отрядом устраивал облаву на армию налетчиков, окку-
пировавших окрестности. «Выкурим паразитов! – выкрик-
нул старший офицер, – по моей команде…». Спиной присло-
нившись к баррикаде, солдат передвигался на крики. Вот он
выглядывает из-за блиндажа. Слышны посторонние голоса.
«Странно, пустынники ничего не подозревают». «Не зевать,
капрал!» – раздалось над ухом, и в ближайшие насыпи по-
летели дымовые шашки. «Наступаем!». Он обнажил штык-
нож и побежал сломя голову вслед за десятками вооружен-
ных товарищей.

Осаждаемые бросились в  рассыпную, занимая позиции
на склонах, откуда их отстреливали засевшие близ укрепле-
ний штурмовики. Казалось, победа в рукаве, однако сопро-
тивляющиеся не  намеривались сдаваться. Нападавшие об-
ступали захваченную деревушку, но налетчики перехвати-
ли инициативу, забросав в ответную световыми шашками.
Тянуть было нельзя, вот-вот им взбредет в голову… Сверк-
нул луч прожектора, и на подступах солдаты обнаружили се-
бя. А затем высунувшийся из бойницы пулемет скосил доб-
рую половину бойцов, вырывая ошметки из  бездыханных
тел. И наступление захлебнулось. «Не мешкай! Вперед, впе-
ред, вперед!» – подгонял капрал рядовых, сжимаясь от стра-



 
 
 

ха, так как знал, что последует за первой волной. Прогремел
артиллерийский залп. «Рано, рано! Или…» – старший офи-
цер оглянулся. Небо озарила алая вспышка, но на деревню
не обрушился заградительный огонь. Грохот возник там же,
где и утих, а снизу, с побережья посыпались многочислен-
ные тени. «Диверсия!». «Капрал! Отходим. Нельзя пустить
их за периметр!». Разведка ошиблась… «Предатели!». На-
емники прибывали, заполоняя окрестности, но подкрепле-
ния из резервов не поступало. «Где вы, в бездну, застряли,
сволочи!». Боевой дух был утерян. Затяжная война вытяну-
ла из имперцев последние крохи мужества. Чтобы остано-
вить вторжение старший офицер, пригибаясь, пересек холм,
плюхнувшись на  живот рядом с  капралом. Тот был ранен
и оглушен. «Отлично держишься, капрал, – быстро прого-
ворил он, – и потряс того за плечи, – давай, капрал! Сооб-
ражай… – заметив тщетность попыток воодушевить бойца,
офицер приуныл, – здорово они тебя пригрели». Еще разда-
вались выстрелы с оборонительных позиций. Офицер высу-
нулся, дабы оценить обстановку и залег на дне ямы. «Не все
потеряно». Он изъял из набедренной сумки психостимуля-
тор и вколол капралу в плечо. «Слушай внимательно, солдат.
Передаю тебе последнее поручение. Видишь вон ту вышку, –
ему приходилось срываться на крик, – тебе предстоит марш-
бросок. Тридцать минут – успеешь?». «Вспомогательные ба-
тальоны…» – начал тот, озираясь. «Не перечить начальству!
Ноги держат? Молодцом! Исполняй приказ! И помни – ни-



 
 
 

кому ни слова!». Рядом громыхнуло – это наемники паль-
нули из корабельного орудия, вспарывая землю. Число за-
щитников стремительно сокращалось. Пока они еще не заня-
ли высоту и не знают о том, что берег практически незащи-
щен. Но, стоит наемникам переступить периметр, как весь
остров ляжет на ладони. Офицер сжал плечи капрала: «Про-
сто доберись и скажи „можно пускать“, – он сорвал с манже-
та свой жетон, – смотри, не потеряй, иначе все – насмарку.
Жертвы… Короче, Бегом!». «А вы?» – в ушах еще гудело,
и он намеренно затягивал время. «Продержимся до твоего
возвращения. Ни слова, понял? Это твоя личная ответствен-
ность» – и подтолкнул товарища в спину. Капрал сорвался
с места. Пробежал мимо стрельбища, держась ближе к земле.
Меж тем, наступавшие активно обстреливали засевших сол-
дат, тесня на восток. Хлопок, и к подножию горы скатывает-
ся пара трупов. Он перескакивает через убитых и взбирает-
ся на горку, чтобы выйти из зоны прямого огня. Корабель-
ные орудия дали залп, выбрасывая навесом тяжелые снаря-
ды. «Как их не засекли на подходе?» – успел он подумать
прежде, чем склон накрыла ударная волна.

Капрал вытянул руки, стряхивая сырую землю и  смор-
щился, выплевывая грязный песок. Неподалеку доносились
выстрелы, но так приглушенно, словно речь шла о километ-
рах, разделявших его и войну. Он ощупал голову – из ушей
стекала тоненькая струйка крови. Солдат приподнялся у от-
коса и глянул вниз. Корабли нападавших горели, но берег



 
 
 

уже был отдан наемникам. «Башня…» – вспомнил он о за-
дании, и  заковылял к цели, влача раненую ногу. Наконец,
выстрелы стихли. Он отдалился достаточно, чтобы передох-
нуть. Присел на камень, откупорил флягу. «Пустая, зараза» –
осмотрел со всех сторон и заметил в защитной оболочке тре-
щину.

Теперь наступавшим некуда отступать. Военные уничто-
жили их флот, а значит они пойдут в глубь острова – разо-
рять и грабить его родные земли. Что скрывалось в той баш-
не? Какое последнее оружие приготовил старший офицер
от нашествия варваров? Вот у подножья мелькает знакомая
униформа. «Подкрепление!»  – он хотел предупредить их,
но вместо крика из горла вырвался едва различимый хрип.
Откинувшись назад, капрал проследил взглядом за удаляю-
щимися товарищами. «На убой ведут…». Скоро наемники
возьмут треть острова под контроль. Должна свершиться ма-
гия, чтобы заставить их пуститься в бегство. «Живей» – уда-
рил он себя по щеке, и, накинув на плечо винтовку, вска-
рабкался на небольшой склон, откуда ему открылась шоки-
рующая картина. Правый фланг  – тот, что оборонял мор-
ской порт – был сдан. «Изменники!». Штрафные батальо-
ны примкнули к противнику и уже рассредоточились по тер-
ритории, устремляясь вглубь. Выбор непрост. Бросить сво-
их, чтобы те задержали наступление ради призрачного шан-
са на избавление от захватчиков, или мужественно принять
смерть рядом, понимая, что нет им спасения.



 
 
 

Он отринул дурные мысли. «Солдат, выполняй задачу!»
и, набрав воздуха, спустился в пожарище. Бросок от укрытия
к укрытию, прицельный выстрел – цель летит с обрыва. Ка-
прал судорожно прячется за развалинами, вталкивая в мага-
зин нарезные патроны, затем перезаряжает карабин и совер-
шает бросок в сторону. Пули проскакивают мимо. Одна –
сбивает каску, он падает оглушенный, но  не  сломленный.
Отлеживается. С юга приходит подмога, призванная на по-
мощь побережью. «Нельзя попадаться на глаза. Сочтут за де-
зертира». Капрал втискивается под обвал и укрывается в го-
рящем доме. В ноздри просачивается густой дым, обжигая
глаза, к коже липла копоть. Он еле сдержал кашель, выгляды-
вая из разбитой рамы. Когда патрульные прочесали окрест-
ности, капрал, на  издыхании, вывалился наружу и, отды-
шавшись, продолжил движение к башне. Вот навстречу бе-
жит оголтелый одиночка. Капрал взял его на мушку, но, раз-
глядев берет, слегка опустил дуло, присматриваясь к потен-
циальному изменнику. Запыхавшийся новобранец сообщил
об уничтожении складских запасов и зенитных орудий. Он
выглядел напуганным, но капрал не был склонен оказывать
снисхождения. «Прекрати трястись. Страхом ты подставля-
ешь товарищей. Они рассчитывают на тебя, а у их надеж-
ды – руки ходуном. Каков приказ?». «Доложить начальству
об…», «Да, я понял: у нас завелись крысы. Но твоя неуве-
ренность – бесплатная услуга врагу. Решимость – ось нашей
жизни. Лишь поступок, исполненный решимости, достоин



 
 
 

восхищения. Вольно, солдат. Исполняй приказ». «Так точ-
но!» – отрапортовал рядовой и устремился вслед за удаляю-
щимся отрядом. Капрал осмотрел карабин, и пошел дальше.

За  перевалом он нагнал отступающих союзников. Раз-
битый батальон представлял плачевное зрелище. Раненые,
пропитанные ужасом, они не держали строй. Плелись, пуг-
ливо озираясь по сторонам. Точно не солдаты, а выдохши-
еся мальчишки. Капрал спустился в колею. «Почему их ни-
кто не преследовал? Кто, вообще, мог внушить страх элит-
ному отряду бойцов и  обратить их в  бегство?». Ему нуж-
но было получить сведения о  дислокации наемничьих от-
рядов. «Кто начальник?». «Командует кто?». Он потормо-
шил одного за  плечо, второго, третьего… Он спрашивал,
орал, рвя глотку над ухом, но его ропот не вызывал ника-
кой ответной реакции. Бредущие люди были сломлены из-
нутри. Тогда капрал поторопился к  началу колонны в  по-
исках возглавлявшего ее командира. «Безнадега! Они тупо
молчат!». Он опередил поток и встал напротив, целясь в лю-
дей. «В  военное время»,  – заговорил капрал, но  колонна
прошла мимо, обтекая угрожающего ей офицера. Повисшие
вдоль туловища руки, растрепанная одежда, винтовки, сжи-
маемые в ладонях будто посторонние предметы, подавлен-
ный взор. «Они… словно загипнотизированы». Свист воз-
духа. Позади мелькнул белый плащ… И солдаты начали па-
дать поодиночке. Капрал отошел в сторону, чтобы разгля-
деть – куда деваются военные. И заодно – избрать иную так-



 
 
 

тику. Но увиденное повергло его в шок. Их вырезали… Как
домашний скот. Каждый пехотинец падал замертво с проби-
тым горлом. Мелькнул белый плащ, и очередное тело зава-
ливалось на бок. Просветитель душил, ломал шеи, проты-
кал сердце со спины и исчезал, оставляя множащиеся тру-
пы. Заметив на  себе его взгляд, капрал бросился бежать.
Инстинкт подсказывал: хищник преследует жертву. Он спо-
тыкался, срывал ногти, рвал штаны, униформу, но вставал.
Все клеточки его изнывающего тела боролись за выживание.
«Спастись!» – он позабыл о задании, метаясь наобум, а Про-
светитель, тем временем, уже истреблял гарнизон. «Башня!
Я добрался!»  – запыхавшийся, капрал постучался в  желе-
зобетонные ворота. Тишина. Он приложился ухом: изнутри
доносились отчаянные вопли. Обойдя форт, он обнаружил
небольшой лаз  – кто-то устроил подкоп. Земля выглядела
свежей, но где саперы? Капрал протиснулся в рытвину, и вы-
нырнул внутри укрепления. Он осмотрел следы сапог. Яму
явно сделали изнутри. Неужели никто не озаботился рабо-
тающими предателями? Может, и секретное оружие – уни-
чтожено? Он прокрался мимо грязных тентов и  выглянул
на площадку.

В форте царила паника. Солдаты хватались за ружья и бе-
жали к главным воротам. Поодаль, близ башни, тройка рядо-
вых сваливала трупы товарищей. Похоже, дивизион остался
без командиров. Башню неотлучно сторожили двое карауль-
ных. Их нервный взгляд был прикован к побережью. По со-



 
 
 

седству работали инженеры, пытаясь вернуть в строй круп-
нокалиберные орудия.

Капрал не знал, на чьей стороне гарнизон, и лишний раз
не рисковал, высовываясь лишь по необходимости. Он вы-
полз из канавы и совершил пробежку вдоль дощатых бара-
ков. Заглянул в один, отодвигая натянутый брезент. «Воен-
ный лагерь?». Когда он очутился на  открытой местности,
единственным прикрытием служил железный настил. При-
шлось сделать крюк, чтобы подобраться к  башне незаме-
ченным. На пути он столкнулся с часовым. После короткой
схватки ему удалось уложить охранника. Капрал повалил на-
падавшего, и, забрав спину, придушил. Рядом валялись мо-
тыги, армейские лопаты. Кажется, солдаты рыли траншею
для прокладки кабеля. Сам он был соединен силовыми тро-
сами и что-то усиленно качал в обнаженную трубу. Взглянув
поближе, капрал увидел пулевые отверстия. Перешагнул че-
рез кабель – на его ободе следы кирки. «Солдат пытался сло-
мать его?». Оттащив тело за угол, капрал вернулся к тран-
шее. Рядом висел указатель – «электроподстанция». Осто-
рожно выглянув за пределы укрытия, он прикинул рассто-
яние до вышки, и мелкими перебежками пересек опасное
пространство. Очутившись под лестницей, резко затормо-
зил. Как выманить караульных? Он тратил драгоценное вре-
мя на выжидание! В этот момент, пока он сидит в безопас-
ности, его товарищи гибнут, отдавая жизнь за родину. Он
выдохнул, и высунулся, решительно метя в голову. Солдаты



 
 
 

среагировали, он нажал на курок… винтовка дала осечку.
«Твою…». Секунды растянулись в линии. Вот военные вски-
нули карабины, взвели затворы… Белая вспышка. Сума-
сшедший взрыв прерывал тишину, вспахивая склоны. Сна-
ряды врезались в укрепления, разметая гарнизон и срезая
людей наповал. Долина покрылась воронками, поля – горе-
ли. «Война». Конец для виновных и невинных. Дым кромсал
чистое небо, и ненавидящие друг друга содрогались от ужа-
са, чтобы в тот же миг пасть замертво. Затем засвистели пу-
ли, рядом разорвались снаряды. Земля задрожала, стена гар-
низона покрылась рваными трещинами и рухнула под гра-
дом пламени. Караульные поспрыгивали вниз, а капрал бро-
сился к лестнице.

Он едва успел взбежать на вышку и запереть дверь на за-
сов. Сердце колотилось, отдавая в пульсирующие конечно-
сти. Капрал без сил сполз по стене на пол и прохрипел: «за-
пускай оружие». Из  ослабшей руки выпал жетон, и  тогда
Смотритель повернул рычаг…

Несколькими часами позже:
«Это похоронит побережье, но спасет город» – думал он.

На  деле вышло куда хуже. Зеленые клубы газа рванулись
из трещин в сухой земле, охватывая горизонт. Высвободив-
шаяся масса сеяла смерть, растекаясь по долинам. Могучие
потоки пересекли обозримый простор и устремились в го-
род. Только тогда капрал догадался, зачем вдоль острова
прокладывали трубы. «Они использовали каналы водоснаб-



 
 
 

жения под яд».
Вместе со смотрителем они забаррикадировали дверь. Ка-

прал уселся на кресло перед мерцающими мониторами. «Те-
перь мы совсем одни… Не могу в  это поверить… Неуже-
ли телекоммуникация разорвана? Неужели проводки – един-
ственное, что питало жизнь, не подавали признаки жизни?».
Когда он увидел газовые столбы, то бросился к телефону, со-
рвал трубку и яростно принялся названивать в город… Ко-
му? Семье. Прошел час, второй. Газ еще оседал, поэтому
вылазка откладывалась, но он непрерывно висел на связи,
вслушиваясь в повторяющиеся гудки. Изолированный в ма-
ленькой комнатушке, подвешенной среди темного неба. По-
жалуй, таково вековечное одиночество: некуда выбираться,
кругом – смерть, звенья разорваны, безответная тишь, пере-
растающая в вечное молчание. Капрал с опаской выглянул
в окошко, но обесточенный город безмолвно стоял вдалеке.
Там, за предгорьем, покрытым инеевой пленкой, держалось
все его существование. И лишь тонкий проводок решал: со-
единить или отказать. Обесточенный город проникал сваями
в плоскогорье. Капрал сжал губы. Казалось, гудки проходи-
ли насквозь, не задерживаясь в его стенах, и точно так же бу-
мерангом возвращались назад. Где-то там в толпе многоэта-
жек затерялся ответ, расплющенный средь камней и утесов.
Поверх стального горизонта веером расходились тучные об-
лака. Точно так же и он когда-то пропадет в неизвестности,
раздавленный войной. Какого-нибудь дальнего родственни-



 
 
 

ка известят телеграммой, и кончено. Подведена черта, а так
хочется надеяться на многоточие… Телефонная линия осек-
лась. Темнело, пучки электрического света роились под по-
толком. Сгущались тучи. «Опять эта серость, тошнит…». Он
вновь брался за трубку, напускал на себя серьезный вид, что-
бы та не посмела молчать и ждал, глядя на восток. Там…
в верховье рек, за расселинами и гребнистыми оврагами бы-
ла целая страна детства, юности, и зрелости – самого пре-
красного возраста возможностей, перспектив и новых свер-
шений. Ее приток он защищал от погибели.

Громкое воспоминание наползло на темное видение. Вес-
на. Детский плач, звонкий девичий смех. Ребенок ехал
на  старом велосипеде и  стукнулся колесом о  бордюр. От-
пала педаль, спала треснувшая цепь. Он слез с велосипеда
и  заплакал. Выбежала сестра, поучая «не  кататься на  ста-
рой развалине». Капрал заметил ее причитания, направля-
ясь в госпиталь. «Чего случилось?». «Да вон, вляпался бра-
тец в очередной анекдот». Солдат попросил ребенка позво-
лить осмотреть велосипед. Тот утер слезы и с важным ви-
дом произнес: «разрешаю». «Звенья поменяем, педали то-
же. Колись: где достал?». «От деда» – коротко ответил ма-
лыш, смутившись. Капрал сбегал в мастерскую и вернулся
с инструментами. Полтора часа, и в полдень довольный ре-
бенок забрался на новую сидушку. Пекло голову, сухой воз-
дух нес частички придорожной пыли. «Духота». Капрал отер
со лба пот. Сестра, следившая за работой с веранды, при-



 
 
 

несла чай и сушеной рыбы. «Благодарю, – он принял чаш-
ку, – я видел твою форму. Семья врачей?». «Да, за поколения
нагляделись крови. К счастью, война закончена. А ты куда
путь держишь?». «В призывную комиссию. Ищу ребят, от-
лынивающих от службы родине. Но это так – разминка. Чис-
люсь пограничником. Пока – сократили и перевели в запас».
«Ты не местный?». «Смотря зачем спрашиваешь» – улыб-
нулся он. «К чему такая таинственность?». «Время неспо-
койное, то котят спасаешь, то шпану разнимаешь…». «А ты,
я вижу, шутник». «Просто скромняга». За домами прока-
тился поезд, пышущий дымом. «Хорошее местечко. Часто
возвращаюсь сюда после тяжелых будней». «А у меня, на-
оборот – вся родня разъехалась по городам». «В поисках бо-
гатой жизни?». «Да брось! Братья  – на  заработки, осталь-
ные – к развлечениям. Здесь то весь досуг – трудовой день.
Говорят – живешь как под дышлом, куда ни сверни – степь,
а обернешься – работа. Не знаю… Мне, наоборот, дышит-
ся свободнее. Никаких документов, кип законов, негласных
правил, все от  тебя зависит. Как день проведешь, таковы
и последствия. Не спорю, иной раз приболеешь, вспомнишь
о своей глупости. В городе и гарантии, и выплаты, а мы так –
каменный век». «Ко всему привыкаешь» – ответил задум-
чиво солдат. «Что – утомила крестьянскими разговорами?
Я и сама бы переехала, – произнесла она с сожалением, –
но как чума сошла на нет, медперсонал сократили. «Не ду-
мала переучиться?». «А как же призвание? Видишь, в горо-



 
 
 

де как устроено – тебя понуждают изменяться под рынок,
подстраиваться. Ничего личного. Откажись в угоду чьим-то
потребностям, будь их марионеткой, чтобы потом, в необо-
зримом будущем стать тем, кем тебе изначально положено».
Слоистые облака мерно покачивались на ветру. «Может, она
и права? – подумал он, глядя на рябящие изгороди, к ко-
им подступали вечерние тени, протягивающиеся с колоколь-
ни за поворотом. Вокруг все осязаемо и не эфемерно. Ре-
ально терпкими запахами, неповторимым упрямством при-
роды. Трухлявая изгородь, нежная кожа сидящей рядом де-
вушки, ее пытливый взор, душистый вереск, согретая солн-
цем свежескошенная трава. Непринужденный перезвон ко-
локолен. Приятный запах, разлетающийся с пекарни на углу.
Ребятишки, несущиеся по домам с корками свежего хлеба.
Пряча буханки под рубахи. Здесь нет навязчивого будущего,
а возможности – без страха. Каждая забота – это человече-
ская забота, вне заброшенности, оставленности, чьей-то дур-
ной произвольности. Такая картина напоминает неподвиж-
ный пейзаж, где все предметы и люди сцеплены во множе-
ство сюжетов, присутствуют вплотную, до неразличимости.
Но, в то же время, она задает размах с намерением охватить
целый мир, без границ, препятствий или рамочных условно-
стей. Эмалевое небо окутывает горизонт не для того, чтобы
сомкнуться, а, ради плавного перехода в земную ипостась.

«Для свободолюбивой особы, вы чересчур полагаетесь
на  предназначение»  – произнес солдат, переживая непри-



 
 
 

вычные, порой, дискомфортные чувства. Он чересчур при-
ручился к стертым городским улицам, где время наперечет,
а движение – только ввысь. Люди смотрят вокруг, но не ви-
дят себя. Пребывают как бы в подвешенном состоянии. Там
приостановка означает смерть, а колебание – трусость, ко-
торую искоренят на терапевтических сеансах. Им (жителям
столицы) всегда ставили в заслугу способность распознавать
незримую опеку над незрелыми душами и вводить в обще-
ство этих отщепенцев. Но долгое нахождение за пределами
городского уклада, постоянные командировки, смена обста-
новки, коллектива, духовного сопровождения формировали
в нем несколько иные взгляды.

Он бегло осмотрел утонченную фигурку. Сквозь одежду
было видно: девушка худа, хотя формы дополняли полновес-
ные бедра, прикрытые белой юбкой. Вьющиеся каштановые
волосы обрамляли овальное, слегка сжатое лицо, светло-се-
рые глаза укрывали длинные ресницы.

Из окна выглянула бабка и резким голосом позвала де-
вушку назад. «Мне пора, – заторопилась она, и, как бы в знак
оправдания произнесла, – собираюсь в Остермол». «Отлич-
но Я как раз туда еду. По службе». «Притормози э…». «Мы
так и не представились. Я Дион. А вас звать?». «Ценю твою
уверенность», – лучезарно улыбнулась она в ответ, и скры-
лась за дверью. «Вот и познакомились» – подумал недоволь-
но солдат, но удаляться не спешил. Когда весь этот производ-
ственный ад закончится, и строительство новой столицы пе-



 
 
 

реведут в завершающую стадию, он вернется за ней, а там –
пусть судьба рассудит: сойдутся их пути или нет.

Прошло немного времени. Девушка вприпрыжку выбежа-
ла с чемоданом на крыльцо. «Новый наряд» – отметил он
удовлетворенно. Казалось, она делала вид, что не заметила
его присутствия, но вот, лицо озарила хитрая улыбка. «Как
мне до вас достучаться?» – поинтересовался солдат, гото-
вый уйти. Девушка выдохнула. «Ну, сперва, помогите дота-
щить чемодан. Я с ума сойду, пока доковыляю до станции».
«Невысокая плата за имя» – проговорил он, разминая мыш-
цы, и вместе они отправились к железной дороге. Грунто-
вая тропа, ведущая к посадочным платформам, была усея-
на выбоинами, точно по ней прошлась ковровая бомбарди-
ровка. Слева – невысокие травянистые кустарники, справа –
потрескавшаяся от зноя, голая земля. Над небольшим лес-
ком сформировалась белая пелена – то цвел Сухостой. Пыль-
ца разносилась от котлована, выглядывающего из-за расти-
тельности, вплоть до перевала, куда уносился поезд, скрыва-
емый горными массивами. Они шли совсем одни, лишь пы-
левые вихри нарушали грозное спокойствие лесостепи. В от-
далении, где небо смыкалось с горами, хлестали алые мол-
нии. Изредка доносились резкие хлопки. Девушка испуган-
но пыталась ухватить сжавшимся кулачком воздух, но, се-
кунду спустя возвращала самообладание. «Странно видеть,
как медсестра, повидавшая немело болезней и смерти, бо-
ится грома». «Неожиданность. Только и всего». Дион улыб-



 
 
 

нулся, заранее подводя правую руку, и, в следующий раз, ко-
гда девушка вздрогнула, ее рука обхватила именно его ла-
донь. Он как бы случайно сжал кисть чуть ниже запястья.
«Я не против», но девушка отвела руку, слегка разрывая ди-
станцию.

Мимо, тяжелой походкой пересекал местность старик. За-
метив путников, он приосанился и хмуро заворчал, переки-
дывая на плечо мешок с хворостом. Он вынырнул из-под ку-
старников и, так же внезапно скрылся в пшеничной россыпи.

На  станции было пусто. Дион сложил мешок на  камен-
ную плитку. Осмотрелся: ни скамеек, ни козырьков. Чистая
платформа, освещаемая двумя газовыми фонарями. Девуш-
ка достала из передника маленькое зеркальце и встряхнула
волосами. «Не скучаешь по дому?». «Как-то не задумывал-
ся „где он?“». «Ты – не частый гость в нашем поселении».
«Здесь жил мой дед, я возвращаюсь к нему, ухаживать за са-
дом. Все растения, цветы устойчивые к жаре. Древесный ли-
стовик, Огнежар, Кремнецвет, остальным – нужен умерен-
ный уход. Вот, возвращаюсь, приплачиваю соседке. Дом пе-
решел по наследству. Остаться бы навсегда, комнат много,
просторный, да служба. Долг зовет. И, честно признаться,
отвык я от постоянных пристанищ. Это так – далекая меч-
та, спасательный круг, последний оборот винта перед прича-
лом». «Ты довольно пессимистичен». «Почему же? Жизнь
зовет! Задержишься тут  – опоздаешь там. В  художествен-
ной школе такой взгляд называли перспективой». «Ты окон-



 
 
 

чил школу искусств?». «Нет, вылетел за  прогулы и  нару-
шение базовых правил рисунка. Зато мой талант проявил-
ся в ином ремесле», – он с удовольствием погладил пустую
кобуру от револьвера. Нещадно палило солнце, призываю-
щее все живое обратиться навстречу свету или броситься
во  мрак, прочь от  проникающего воздействия, невидимо-
го присутствия вечно отыгрывающейся природы. «Куда по-
даться?»  – и, автоматически пришел ответ  – в  строитель-
ную бригаду. В голове всплыла масса ассоциаций. Вначале
объявились негативные образы, в частности одного непри-
ятного типа, но он сразу прогнал их, как врагов. То ли де-
ло приятные вечера, где каждый делился друг с другом сво-
ими надеждами, видением будущего, проектом дома и хо-
зяйства. Из минусов: утомляли постоянные отписки. Бумаж-
ная волокита с рапортами, директивами, которые писались
в ответ на спускаемые сверху директивы социальной линии
развития. Но он – хотя бы понимал их необходимость, че-
го не  скажешь о «частных лицах». Был один бунтарь. Ви-
дите  ли, ему наскучило «страдать у  станка». Приспичило
думать на производстве, пока трудятся товарищи. Вначале
с этими маленькими капризами обходились терпимо. Сове-
товали посещать коллективные собрания, высказывать свое
недовольство и неудовлетворенность в проблемных группах.
Уверяли – что, исправь он свое положение и переедь в более
благополучный район – ситуация сгладится, но нарушитель
упорно настаивал на своем. Ему про то, что «производитель-



 
 
 

ность падает, города из-за таких не видать!», а он: «просвета
не видать от ваших наставлений». После трудодня ввязывал-
ся в вечерний отдых изнуренных рабочих. Мешался, в глаза
вглядывался, спрашивал: «Чуешь? Витает!» – и, самое глав-
ное, – смущал ребят. Зазря вызывал чувства вины, злобы.
Заводились разговоры о счастье, несчастье, и тугодум этот
поддакивал. Видать – правильно мыслите!

Подумывало начальство – что он шпион, подрывающий
безопасность. Меня назначили следить за  ним. Было как-
то неприятно, подпольным человеком себя ощущал, а  ку-
да деваться?  – записывал все его перемещения, действия
в книжечку. Для отчета. Мысли – дорисовывал, но не вы-
шло складной картины. Бунтарь вел вполне обычную, скуч-
ную жизнь. Еще бы не жаловаться на скуку! Только ходит,
оценивает да размышляет. И то – как-то однобоко, не видя
перспективы.

А  товарищи… Выходили на  следующий день работать:
рыть канавы, прокладывать каналы, строить мосты под тор-
жественный гимн, а нет-нет, да озлобленные. «Я бы лучше
еще поспал» – скажет один, и второй поддержит. Сплошное
негативное влияние на общее дело. И гимн мешал – «одно-
образный, хоть  бы поменяли»  – ворчали рабочие. Как им
объяснишь, что заразились хандрой? Архитекторы, венце-
носцы идеи, проектировавшие город, и те – приуныли. Даже
с почтением поглядывать начали на неопрятного проходим-
ца. «Нам предстоит питаться, чтобы защищать труд, и тру-



 
 
 

диться ради пропитания», – вещал тот под нос, точно пропо-
ведник. Какое хамство! – говорить о себе, выдавая за «нас»
свои домыслы.

Лишь музыка соединяла всех разрозненных людей в об-
щее, значимое для общества, дело. «Наверное, дух в песне
открывается. Он то и победил старческий маразм, провоз-
гласивший себя выше коллектива». Тем временем, пришли
новые планы застройки. Конечно, сроки подгоняли, нагрузка
увеличилась вдвое, но люди справлялись и не отступали. Ху-
дые, голодные, однако, увлеченные. Дух все победит, не око-
леет: и разлуку, и невзгоды, и тяжбы, взваленные судьбой.

Помнил, как подгоняли. Все шли добровольно, а он – как
пленник. «В темпе работай, в темпе!» А он гнул свое: «вы-
биваюсь». Мало рук, недобор – потому и терпели.

«Смысл положено искать во внеурочное время! Два часа
в штрафной!».

Уж тогда мужики подумали, что вернется он совершенно
измененным. Про штрафную бригаду рассказывали немыс-
лимые вещи. Весь сброд наперечет, вправят мозги вшивому
«интеллигенту». А тот вернулся оттуда более убежденный,
чем обычно. «Каково пришлось?» – расспрашивали с любо-
пытством, и сухой ответ: «догадки подтвердились». «Невы-
держанный, легкомысленный, смутьян, признаков шпиона-
жа не обнаружено, но имеются все черты полагать душевное
расстройство» – фигурировало в отчете.

Привлекли за халатность. Ну, в карцер поместили, а тол-



 
 
 

ку  – никакого. По  освобождению, продолжал отлынивать.
Приставал к товарищам. О прощении говорил, о беспокой-
стве ума, сознательном напряжении. «Чтобы не на убой вста-
вать, а за утро». Кто-то гнал в шею, кто-то прислушивался.
Ночью присядет у коек, зажжет керосиновую лампу, да при-
говаривает: «как вы – добрались до коллективизма?». А лю-
дям невмоготу. Они днем – то не на себя глядят, а в зем-
лю – складывают материалы, зачищают местность, роют кот-
лованы. В строевой подготовке – не на друг друга, равняются
на линию развития, а он призывает оглянуться, да не на ре-
зультаты труда, а на соотечественников и собственное «бед-
ственное положение». Опухшие ноги, сухие лица, выпираю-
щие вены на руках так, что заслоняли шероховатую кожу –
какое там вдохновение, до мерзости противно, вот и выис-
кивали предметы куда бы отвести взгляд. И, ведь старается,
гад, не попадает под статью! Урезали паек – валился с ног,
но упрямился как горный козел. К чему? – спрашивается.
«Мясо нужно…» – советовали мужики, а он опять: «для че-
го? Не понимаю ваших пристрастий, трупоеды». Откусит ло-
моть хлеба: «пищу глотаем, как должное, а вкуса не чувству-
ем!». И, вроде, как прав он, да где взять качественное пи-
тание? Еда в дефиците, по распоряжению начальства пай-
ки урезаны, чтобы хватило до зимы. Там – следующий за-
воз. Все расчерчено, расписано по государственному плану,
изволь подчиняться и  товарищей  – не  подставлять. Выру-
чай в беде, неистовствуй, но помни о долге. И снова влеза-



 
 
 

ет старый. «Строите, а вас на труды человеческие – не хва-
тает! Дом готов, а человек – распался. Покуда страдать?».
«Измор  – не  работа, вы сами знаете, ночами шепчетесь».
«Кто тебе сказал?»  – рассердился каменщик. «Да так…».
И вот, возводится новый объект, размечены основные гра-
ницы. Простуженные, но хлопотливые работяги усердно вла-
чат помост, пока один не срывается и его не придавливает
чугунной решеткой, ломая ногу. Вытаскивают потерпевше-
го дабы оттащить в травмпункт. Скорее ищут замену. И тут
вмешивается «он». «Родились, живете неразлучно, а  уми-
рать-то не понарошку». «Да угомонись ты, дедуля. Не ви-
дишь – заняты люди!». «Вы говорите – терпение, мой друг,
скоро постройки… Оставьте себе их! Верните надежду!» –
закричал старик, стуча палкой по трубе. Изумленные рабо-
тяги приостановили рытье канав, укладку кирпича, сборы
металлолома и укрепление стен. Старший по смене чертых-
нулся. «Завязывайте с ним! К работе!», но народ не пошеве-
лился, будто тонкие струны остановили оползень. «Караул! –
вскричали с вышки, – шахтеры кирками стучат!».

И опять позвали Диона. Смущающее несоответствие меж-
ду «проступками» рабочих и требованиями начальства вы-
звало у него негодование, но он прикинул во что обойдет-
ся вынужденный простой, как семьи этих трудяг будут голо-
дать из-за странной прихоти, и привел указ в исполнение.
Вначале он толкнул речь. Не послушали. Тогда, чтобы сбить
оцепенение, Дион сделал предупредительный выстрел в воз-



 
 
 

дух. Получив «толчок», каменные статуи ожили, и продол-
жили правое дело. Изредка случались протесты. Обычно, об-
ходилось без подавления. Вразумленные рабочие диву дава-
лись, чего это побросали орудия и возобновляли производ-
ство. Начальство отчитывалось об  успешном искоренении
враждебных умонастроений. Все в общем темпе двигались
по протоптанной колее, и из  скромного городка шахтеров
поселение постепенно разрасталось до  городских масшта-
бов. Снова доложили на старика Сувановича. «Фамилия то
какая – не наша… Черт забугорный. Из родной деревеньки
выжили, так товарищей пытает россказнями своими». В це-
лом – тип неприятный, да безобидный. Не бить же деда?

Все  бы ничего, но  как-то раз один рабочий взял, да
бросился со  строительных лесов. Разбился насмерть. Дол-
го спрашивали, выпытывали – кто сподвиг его на лишенное
разумного основания самоубиение? Крайним нашелся ста-
рик Суванович. Его то и  заметили спозаранку, вьющегося
поодаль. Кружился подле юноши, заговаривал, «кровь ему
баламутил!». «В могилу свел, старый хрыч!» – причитали
женщины.

Тут терпение администрации закончилось и его уволили,
лишив пенсии. К счастью, ситуация с самоубийством и вы-
дворением сгладилась включением электричества на строи-
тельных лесах. Протянутые гирлянды зажглись, соединяясь
в строгий узор, и украшенная рабочая станция подняла об-
щий настрой, изменив тон городка. А уж чего стоил гул элек-



 
 
 

троподстанции, сплотивший дух трудящихся. Казалось, и са-
ми люди окрепли от ее строительства. И молодняк, и ста-
риков брала гордость за проделанную работу. Там праздник
подоспел. Пили ребята вволю, но умеренности не нарушали.
Кто хапнет иной стаканчик – отведут в угол, прочистят же-
лудок, и в строй.

Годом позднее обещали заняться центральным отоплени-
ем. На земли наступало длительное похолодание. Пока же –
согревались древесным углем. Один рабочий заделался ора-
тором. «Энтузиазм не  затушить жалобами, он  – изнутри,
из сердца народа! Цена, достоинство человека – в сознании
заключено, и развивать его надобно, – назидательно поучал
он, потом прервался, колыша в памяти дальнейшие слова, –
полно изложил ведь? – засомневался он». «Верно!», «Мо-
лодец!», «Отлично сказано!» – прибавили товарищи, и они
набросили штопаные куртки и налегли на лопаты. Дион за-
помнил тот день: работа перед приездом высших чинов вы-
далась особенно тяжкой. За сутки предстояло достроить ко-
мандный пункт. Запрягли всех: от подростков до военных.
К вечеру сотни рабочих валились с ног. С трудом перевола-
кивая конечности, они наведались в столовую и растеклись
по баракам. Иссяк керосин, лампа погасла. Грудь грелась од-
ним воодушевлением. Многие в  то день словили воспале-
ние легких. Однако, никто не жаловался, и поутру рабочие,
солдаты, женщины и дети собрались на площади, чтобы за-
слушать новости из центра. Прикатила повозка, на трибуну



 
 
 

взошло грузное тело, вскрывая поданный конверт. «Трудо-
способные граждане, члены общины!» – раздалось в громко-
говорителе торжественное приветствие, и поплыла заготов-
ленная речь. Рабочие встретили его выступление неодобри-
тельным гулом, но, как выяснилось, это прибыл помощник,
а сам ожидаемый руководитель задерживается ввиду тесно-
го расписания. «Издалека едет, важный чин» – перешепты-
вались в  толпе. «Когда прибудет то?». «Слышал, на подъ-
езде». Узнав, что их собирается посетить не кто иной, как
организатор всего движения, рабочие успокоились и стойко
переносили непогоду. Наблюдая со стороны, Дион облегчен-
но вздохнул, убирая револьвер. Жители простояли два часа
кряду, пока на рельсах не засвистел поезд, и вагон не привез
их партийного лидера и духовного наставника. Седовласый
мужчина сходу сбросил с плеч должностную мантию и устре-
мился к трибуне, провожая предыдущего докладчика. «До-
рогие труженики тыла, на  самом деле мы  – на  передовой
общественного развития! – сходу бросил он, – приношу из-
винения за вынужденный простой. Я знаю – вас оскорбля-
ет снисходительное отношение, потому откровенно заявляю:
отныне я беру вашу стройку под свою персональную ответ-
ственность. Да, имеются задержки с продовольствием, труд-
ности. Природа бросает нам вызов, поэтому я предлагаю су-
дить не с высоты царской колокольни, а спуститься к рабо-
чему классу. Жить и трудиться на равных. Завтра мы при-
ступим к кропотливой работе по изменению жесткой зем-



 
 
 

ли в фундамент общественного благополучия. Вам приве-
зут оборудование, установят почтовый ящик, куда вы сможе-
те докладывать о нарушениях трудовой дисциплины и зло-
употреблениях начальства. Почта строго охраняется, подле
ящика назначаю круглосуточный караул. А теперь, погово-
рим о  том, чего мы достигли»,  – и  потянулась хвалебная
ода рабочему. Попутно, раздался приказ, и рабочим вынесли
из поезда первую партию утепленных фуфаек. «Производи-
тельность труда выросла на двенадцать процентов! – произ-
нес он торжественно под бой барабанов, – в этот переломный
момент, когда рука человека точит камень, как никогда важ-
на преданность своему делу. Мы решительно двигаемся впе-
ред, сплоченные, единые общим достоянием человечества!
Каждый из вас – герой труда, заслуженный член общества
будущего!». Рабочим вынесли чай, слегка разбавленный ко-
ньяком. «Хорошо речет!». «Пока – отложите подсобные ра-
дости, но час наш близок! Скоро мы все станем первыми жи-
телями. Мы – основатели крупнейшего центра мира, завер-
шим преобразование унылого прошлого в полдень челове-
чества!». Жители слушали его внимательно, впитывая каж-
дый звук, жест, намеки, лишь один старик Суванович назой-
ливо чесался, изрядно расстраивая общее чувство доволь-
ства. «Точность, терпение и труд – три качества, на которых
они возвели наследие, отсутствовали у корчившегося деда,
поэтому он умышленно портил впечатление от воспроизве-
дения чужих заслуг». Дион подумывал арестовать его за на-



 
 
 

рушение публичного режима, но товарищи по цеху придер-
жали за плечи. «Остынь, пусть кривляется. Он век свой от-
жил». Под конец оркестр запустил гимн, и так сладостно бы-
ло это чувство, подхватываемое тысячами глоток, ревущих
в  унисон. Люди брались за  плечи, братались, радовались,
плакали точно в каждом встречном узнавали давнего род-
ственника. Всеобщий восторг, воскресшая юность, сцеплял
людей. Дион отделился от воспрянувших товарищей и по-
дошел к солдату, вербующему добровольцев. «Запишите?».
«Бывай служивый. Нам новые нужны, – проговорил ворч-
ливо офицер, – на таких как ты, страна держится. Обучен-
ная боевая единица! Беречь надо труд чужой, а ты в подвиги
лезешь». Дион сокрушенно вернулся в строй. «Не запамя-
товал, зараза». И снова назойливый голос дармоеда. «Едите
меня, других… черви, и довольствуетесь этим» – прошептал
старик и удалился с «концерта».

Вызвали бригаду, связали деда и уволокли в лечебницу.
Дион до сих пор помнил едкий запах, источаемый его па-
стью, телесную вонь и  непрерывный, лихорадочный бред.
Там его живо приняли на учет и пригласили сопровожда-
ющих оценить качество терапии. Каких способов он не на-
видался! Буйство усмиряли водой, сталью, целебным голо-
данием. Прикладывали припарки, кололи растворы, вешали
и качали вниз головой, но, самое интересное заключалось
в результатах. Часть исследований показала эффективность
принудительных методик. В  тот день старик окончательно



 
 
 

выпал из мира, став совершенным инструментом послуша-
ния. Конечно, он не прекратил излучать свои болезненные
убеждения, но, куда меньше докучал другим. Позже его пе-
ревели в общую палату, где он и провел последние месяцы.

Под конец его, вообще считали городским сумасшедшим.
«Увечный свое мелит. Чудовищно неисправим!». «При
смерти, стервец, а возникает!» – сетовали соседи по палате.
А переводить некуда – лечебница забита до отвала. Опять
вызвали Диона, как ответственного за трудовую дисципли-
ну. «Чего он натворил в этот раз?». Явился главврач, рядом,
на койке бессовестно стонал «виновник» инцидента: «Боль-
но существовать!». «Ты и пациентам не даешь на поправку
идти» – злобно процедил врач. Дион дал добро, и деда уве-
ли в погреб. Туда, где тесали гробы. «Заодно пройдет курс
Трудотерапии при лечебной мастерской». «Верно! И госу-
дарству пользу принесет, обеспечив себя необходимым» –
говорили обрадованные медики.

Увы. Неделю спустя снова вызов. «И мышей распугал» –
изрекли недовольные рабочие. Так гоняли по баракам, пока
не выпроводили на окраину в полуразрушенную избу, окру-
женную пустырем. «Под стать место развалине». Только он
освоился, как ко дверям нагрянули рабочие. Контролером
опять назначили Диона. «Так и так, положено освободить по-
мещение для строительства котельной». «Как же быть, где
жить то мне?» – возразил старик, но его насильно выволокли
наружу. «Как-нибудь обустроишься в канавке» – громыхну-



 
 
 

ли рабочие, «А я… – подумал Дион, – молча поддержал их».
Вскоре из пустыря выложили площадь, болото расчистили,
перекинули мост, а старика перевели в старый барак. Обви-
нения в безумстве сняли. Больно он прижился, да и за ум
взялся – подрабатывал…

«Недоверчивая ты собака,  – сказал начальник, выдавая
жалование, – и философия твоя – тупиковая», а тот просто
прикрыл дверь: «не шумите, голоса распугаете». Днем позже
скосила его болезнь. Приходил врач, подивился молчаливо-
сти пациента, выписал лекарства и назначил сиделку. Дол-
го отказывался старик глотать таблетки и пить отвары, лишь
жажда заставляла отступить от принципов. «По счастью то-
митесь! Мучаемся без причины!»  – воскликнул он пред
смертью. Спекшиеся губы изрекли скудный вздох и  обез-
движились. А, когда остригли перед погребением, выясни-
лось, что за  зарослями волос и  облезлым затылком скры-
вался вовсе не старик. Хрипящий голос, дрожь в конечно-
стях, складчатая кожа – все выдавало то, кем он не являл-
ся. Проводы вовсе хотели отменить, но инициаторами оказа-
лись все те же архитекторы, да десяток-другой рабочих, при-
слушавшихся к его сумасбродству. И вышли похороны как-
то неловко. «Как его по имени?» – спросил молитель. Тиши-
на. Переглянулись – никто не помнил. Началась хвалебная
речь, а чего сказать о мертвеце, нарушившем большую часть
добродетелей? «Давайте признаем, он был честен…», но вы-
ступающего перебили, и тогда он внес в речь поправку «че-



 
 
 

стен перед самим собой». Угрюмые лица проводили «стари-
ка», и набросали поверх земли, осевшей тяжестью на рва-
ные лохмотья. Гроба не нашлось. Вбили колышки для ори-
ентира, на том и покончили. «Без излишков жизни» – как он
и выразился накануне.

–  О  чем-то задумался?  – беспечно спросила девушка,
ощущая себя потерянной на пустой дорожной станции.

– Дурные воспоминания – сказал Дион, и сам поймал се-
бя на том, что едва не впал в схожее «беспамятство». Уже
намек на образ жизни бунтаря расстраивал задуманные пла-
ны жизни.

После смерти «деда» и старуха объявилась. «Не хочу ро-
жать – заявляла женщина, – дитя закласть в фундамент на-
шего устройства». Последовал выкидыш. Сошла с ума, и по-
хоронили рядышком, под глиняной насыпью. «И старуха –
не старушка». То другое – но настырно вторглось в память
против воли Диона. Все слилось в  неразборчивое месиво.
Старые люди явились в молодых телах и ушли, как и отжив-
шая свое религия. Когда-то и Боги бродили по земле. Яви-
лись из  глубины веков, озарив черный небосклон… А  за-
тем оставили земли, сделав Поднебесья глухими к человече-
ским мольбам. Откуда в темноте бессознательного берутся
эти неисследимые мысли, потеснившие законный порядок?
«Человек согласен двигаться ради эволюции, но не под гне-
том страха, занесенного богами вкупе с бесполезной верой.
Теперь же, благодаря безмозглым идолам, он точно вуалью



 
 
 

окутан трепетом упущенного времени» – подумал Дион.
Раздался гул приближающегося поезда. Офицер повер-

нулся на  звук, и девушка заметила редкие проседи на  его
затылке. «Бедняга». Локомотив несся навстречу, упираясь
в  пути скрипучими тормозами. Заостренный нос отливал
бронзой, из боковых труб вырывался густой пар, вздымаю-
щий пыль. Платформа завибрировала, рассеивая дробь. Ди-
он сделал шаг назад, отводя за собой девушку и выжидая, по-
ка поезд окончательно замрет. Щелкнули замки и горизон-
тальные двустворчатые двери открылись, впуская путников.
Из кабины вышел машинист, простукивая колеса.

Их посадили в  товарные вагоны. Уселись в  первом ря-
ду. Скамьи размещались близ небольших прорезей, заме-
няющих окна. Дион отодвинул задвижку, пропуская ветер
и солнце. Позади грузили мешки с зерном, наполняя пустое
пространство вагона.

– Отрешенность тебе не к лицу. Старит – прокомменти-
ровала девушка.

– Соглашусь, противная черта. Поди, догадайся, что в го-
лове паразита общества.

– Ты так смешно хмуришься, когда чем-то недоволен –
произнесла она, сдерживая хохот. – Думал, выгляжу серьез-
но.

– Это так важно?
– Что?
– Быть тем, кем думаешь.



 
 
 

– Уточни…
– Не собой.
– Не знаю. Как-то мы забрели в дебри мудрствования.
– Передумал срубать заклятого врага? – ехидно спроси-

ла она.
– Ты нарочно меня подстрекаешь, или…
–  Просто указываю на  скромный недостаток. Мы ведь

не брат и сестра, чтобы притворяться – лучезарно улыбну-
лась Катрин.

– Хочешь сказать солдаты – самодовольные упрямцы?
– Я хочу кофе.
– Ранние подъемы замучили?
– Я о клубах.
– Предпочитаешь мужское общество?
– Нет, это единственное место в городе, где тебя не обде-

рут и не сочтут улыбку неуместной.
– Наши реакции основаны на древних инстинктах.
– Зубрила.
– Эта формулировка – единственное, что я вынес из кур-

са по менталитету, – засмеялся Дион, – просиживал штаты,
чтобы при первом удачном случае слинять на стрельбище.

– В имперских университетах осмеивают богов?
–  Кто в  своем уме… Ладно, намек принят. Может, это

и не мое мнение, – начал он осторожно, – из нас годами вы-
травливали допущение о высших силах.

– А клейма? Я слышала, они дают контроль над судьбой.



 
 
 

– Ты об этих… символах. Меток не существует. Сказку
об отверженных выдумали сами преступники дабы оправ-
дать свои злодеяния.

– То есть ты ни разу не встречал меченых?
–  Видал одного, в  клетке. Единственное преимущество

отметины в  том, что оно светится. Глаза режет, будто
на солнцепеке после заточения. Ловить гадов легче. Впро-
чем, довольно обо мне.

– Не заблуждайся на мой счет. Я люблю задавать вопросы.
– А я – получать ответы.
– Настаиваешь?
– Мы разговариваем битый час, а я узнал о  тебе ровно

столько, сколько мог прочитать бы в какой-нибудь газете.
– И кто виновник сего происшествия? – лукаво спросила

девушка.
– Может, перейдем к фактам?
– Мне кажется, ты не искренен.
– Почему ты так считаешь?
– Никто искренне не интересуется мной. За всем скрыт

определенный подлог, понимаешь, о чем я? Что-то делает-
ся ради совершенно иного. Желая одно, люди выстраивают
цепочку к своим целям через то, что выглядит совсем дру-
гим. Это ведь понарошку, нельзя быть вечно ненастоящим!
И все же, в городе я наблюдала именно поддельную теплоту,
фальшивое обольщение, чужое гостеприимство, даже обык-
новенные объятия – по расчету, ищут взаимности! А если я



 
 
 

не хочу? Если я не вижу смысла в сближении, обязательно
навязываться? Представляться кем-то иным, чтобы когда-то
в отдаленном будущем выдать себя.

«Ну и сыр бор в голове у девушки» – подумал Дион, удив-
ляясь, как он проглотил ее «простоту», и вот – парой часов
спустя – очутился подвешен на удочке смутного чувства.

– Предпочитаешь ломать голову? – произнес он.
– Мне пустить слезы умиления?
– Нет же! В деревне ты была… кхм… Иной.
– Адаптируюсь – бросила она, тоскующе глядя на прибли-

жающийся пригород.
Напротив скользила замалеванная степь. Алое зарево по-

глотило перистые облака. Вдалеке, за  багровым туманом,
блестела лесная кромка. Такая маленькая и незначительная,
сливающаяся с мелким кустарником. Как изрезанная тень.
По иную сторону вагона одинокий пассажир всматривался
в  белесую гладь  – то изрытая земля, закатанная в  серый
бетон. Дневной свет придавал оттенок безликому пейзажу,
но и он спотыкался о пустыри и выжженный травяной на-
стил. Дион думал о себе, своих чувствах, о соседке, касаю-
щейся его бедром, ее одежде, о грядущей войне. Ветер воро-
шил волосы. На лицах редких пассажиров затаился легкий
румянец. Городские жители слепы, не то что бывалые сол-
даты. Первые строят планы, их жизнь – сплошная цепочка
указателей, рассредоточенных вдоль заранее известного от-
резка, и простирающихся от рождения до тупиковой смер-



 
 
 

ти. Продуманная заготовка, беспечная укорененность. Они
знают, что будут делать в двадцать лет, тридцать, куда на-
правят усилия в сорок, где проведут пятьдесят. Знают, кем
были и кем станут. Составляют завещания и приблизитель-
но прикидывают время смерти. Ходячие мертвецы, утратив-
шие чувство реальности. В своем однодневном труде, свора-
чивающемся в спираль, они заблуждались. Ужасно и отчет-
ливо. Но его – лишь раз побывавшего на передовой, не обма-
нывало предчувствие. Землю обступала война. В единичных
сполохах он видел назревающее пламя. Закрывшиеся от бу-
дущего по домам, горожане часто заявляли о «преувеличе-
нии, дисциплинарном режиме, безмозглости, паникерстве».
Кто поведает им, что они – зрелые, разумные члены обще-
ства, презирающие необразованность и легкомыслие, первы-
ми разбегутся при виде тотального наступления.

Поезд ворвался в дымку, окутывающую подступы к вок-
зальной площади. Размытые дома, хозяйственные угодья,
плавильные печи мелькали, тая в промышленном угаре. По-
зади возвышались шпили Святилищ, затушеванные ржа-
вым покровом. Все составляло невзрачность, преломленную
ореолом превосходства, вытеснившего непредсказуемость,
природу. «Это место иначе, как силу – и не назовешь. Здесь
не подчиняются, не уступают, а добиваются своего» – поду-
мал он. Как Дион ни сопротивлялся, но было приятно наве-
даться в старый дом, место, где он обрел мужество жить. Как
мало значит отдельная жизнь в осколке этого города, к стро-



 
 
 

ительству которого приложила руку не одно поколение. Все
улицы, вольные ряды, здания размещались на единой пла-
вающей подложке, установленной на болотистой местности.
Люди испытывали гордость при возведении этого монумен-
тального сооружения. И было за что.

«Дион, погляди!»  – одернула его девушка. Он просле-
дил за ее пальцем: над ржаными полями парили дирижаб-
ли, орошающие посевы. Вода искрилась, переливалась раду-
гой, погруженной в засохшую землю. «Иногда и механиче-
ская страна радует чудесами» – произнес с улыбкой Дион.
«Согласна. Однако, это не повод прижиматься ко мне». Он
вздохнул, отдаляясь на пару сантиметров. «Какая недотро-
га, верно?» – кокетливо улыбнулась она в ответ, приоткры-
вая ямочки на щеках. «Признаю, я под впечатлением и в за-
мешательстве. Ты же этого хотела – честности? Она… по-
рой разочаровывает». «Отнюдь!» – оживилась девушка. «Я
Катрин». «И какое из магических слов сработало?». Она за-
смеялась, а он опустил взгляд на ложбинку меж ее грудей.
«Посмотри, как мы разговариваем. Тихо спорим, и все же,
откровенничаем. Между нами зреет заговор», – произнес он
таинственно. «Ты говоришь о сущих пустяках». «Мы все со-
стоим из мелочей». «И кто из нас актер?» – Катрин вновь
озарила его улыбкой.



 
 
 

 
Глава – 3 —

 
Поезд несся по рельсам, перемахивая низенькие мосты.

Одноэтажные дома располагались все кучнее и ближе к пу-
тям. Дион видел двигающиеся силуэты в окнах, различал ме-
бель, настенные ковры. Сотни рабочих плелись в город на за-
работки. Их лица были задраны вверх, точно в предвкуше-
нии какой-то значимой церемонии. В отличие от протесту-
ющих беспризорников их труд не был бессмысленным. Они
знали, на что идут и куда. В случайном жесте, оброненном
слове, искрометном взгляде скользила идея, проницательная
готовность осуществить любую волю. «Такие люди и двига-
ют колесо, пока отдельные умники не посеют смуту и пустят
поезд прогресса под откос» – подумал Дион. Его ладони лег-
ли на перила, впитывая прохладу и случайно коснулись жен-
ского бедра.

К сожалению, многие горожане не различали, кому слу-
жить, кому «продавать» свой труд, доверять капитал. И шли
туда, где больше платят. Тягучие, неповоротливые слоны,
упитанные напряжением. Они затянулись точно живые бол-
ты, работая за  чью-то волю, чей-то подъем. Одно не  на-
прасно – сплошными усилиями трудяг из грандиозных че-
ловеческих творений вытравлена презренная тень сомне-
ния. «Жаль, им не доставало вдохновения. Того, что оживит
камень, преобразит округу не как предметы на плоскости,



 
 
 

а  ввысь, в  бесконечное небо, куда вечно устремлен порыв
гордого, уважаемого человека. О нет, местные плелись, та-
щили пожитки, берегли мелочь. Их цель, пусть и заслужен-
ная, но крайне невзрачная», – подумал Дион, созерцая угло-
ватые строения. Он удивился, что лишь сейчас придал значе-
ние последнему слову. Типичным горожанам чужды хлопо-
ты, опека, присмотр за товарищами. Им надобно обхаживать
территорию. Не побеждать, но постепенно отхватывать свой
кусочек и бегло скрываться в привычном леске аки звери.
«Мы – другие», – подумал он с превосходством. Горожане
ведут схожий образ существования, впрочем, в их треволне-
ниях нет… Глубины? Какое странное слово. В глубине мо-
жешь утонуть, она в праве выбросить на любой отвал, без от-
чета и оправдания. Диона пронзила догадка. «Без запала, без
жажды, голые, голодные… не то! Алчные до пресыщения!».
Их цель – стремление без конечного умысла, спектакль, за-
клинившая постановка. Их рвения – сменяющие друг дру-
га акты, а отдых – короткий антракт в наигранной атмосфе-
ре любви и праздности. «Мы меняли окружение, страдани-
ем выкупали свободу! Ревностным отношением к делу зем-
лю облагородили». Едва он додумал последнее предложение,
как испытал жгучую ненависть. Они не готовы на жертвы,
их самоотдача – не осознана. Руководящая идея отсутству-
ет. «Зато в наличии мальчишеский задор и вера… во что?».
Изнутри город пуст. Его не поддерживают столпы товари-
щества, дружбы, верности, закона и долга. Поэтому за об-



 
 
 

щей яркостью, деланной уверенностью, манере обрывать со-
беседника и  снисходительно обсуждать «приезжих», Дион
замечал довлеющую над улицами скуку.

Вот вагон обдало паром, и  поезд, окруженный смогом,
влетел на станцию. Перрон встретил пассажиров ярким све-
том газовых фонарей. Раскрылись ворота и в нос ударил ост-
рый запах специй. «Уступишь даме?»  – высунулась из-за
плеча Катрин, и они вместе сошли с поезда, ступив на ожив-
ленные бульвары, изнуренные жарой. Плотное месиво тел
обволокло новоприбывших. Везде мельтешили головы: се-
дые, лысые, остриженные, обильные гнезда. Тела  – нераз-
рывные, единые, утюжили взад-вперед. Собирались вокруг
дымящихся обеден, где подавали супницы. Разливали ки-
пящее варево, по  стаканам  – свежее вино. Выстраивались
в павильоны, боролись на открытой арене, ремонтировали
мастерскую. Их повседневные движения выражали культу-
ру, особенности здешнего уклада, суммируясь в мир. Мир,
нагруженный кирпичными домами, промышленностью, три-
умфальными арками, дирижаблями и подобием независимо-
сти. В действительности же каждый был связан со всем и ни-
чего не представлял в отдельности. Спрессованные по инте-
ресам, профессиям, склонностям, они грудились подле се-
бе подобных. Каждая группа сохраняла некоторую дистан-
цию, отгороженность, которая плавно перетекала в сотруд-
ничество. Так называемый «союз по необходимости». Их от-
дельные действия соединялись в целостную функцию, а уси-



 
 
 

лия – направлялись в полезное предприятие. При этом, как
виделось Диону, местным нечем гордится, нет повода, мо-
тива для роста, продвижения. Ни памятников, ни святынь,
ни идей. Все замерло в блеклом и отрывистом «скука». Уже
за первым поворотом кирпичные дома заселились увесели-
тельными заведениями, тавернами, гостиницами, концерт-
ными залами, открытыми стойками с выпивкой, звериными
клетками. Очереди тянулись с противоположного конца ули-
цы, где заканчивался рабочий квартал. Они не могли проти-
вопоставить себя потреблению. Они поглощали все, включая
окружные поселения. Они дышали, они соблюдали, они со-
ответствовали. Словно задачей этой гигантской машины под
названием Город было: переработка всех согласных и несо-
гласных в отходы и топливо для его дальнейшей деятельно-
сти, расширения и развития. Промышленные щупальца это-
го единого механизированного организма стремились объ-
ять и вместить в себя все постороннее, захватив при этом как
можно больше территории. «Мы так за еду очереди отстаи-
вали, а они – развлечения! Ха!». Как люди не замечали этой
безвкусицы? «Пусть хоть так… Коли сами неспособны, хо-
тя бы наследуют идею Города» – вспомнил офицер рассуж-
дения корректоров.

За стеклянной витриной кружились дамы напоказ. Они
смерили поступивших взглядом, одна процедила: «рвани-
на!», и танцовщицы потеряли всякий интерес к присутству-
ющим. Увидев полуобнаженных девиц, Катрин смущенно



 
 
 

потянула Диона в  ином направлении. Торговые витрины
прикрывали искусственные навесы. Сами улицы, обширные
в полноте, затоплялись блеском песчаника. Из отдушин до-
носился пресный запах вперемешку с разогретым маслом.
За  низенькими павильонами полукругом мостились анти-
кварные лавки. Девушка попросила подождать снаружи и за-
шла внутрь. Дион решил пройтись по  улице и  на  пересе-
чении двух дорог увидел представление пожирателей огня.
Они искусно орудовали инструментами и, казалось, контро-
лировали непредсказуемые всполохи пламени. Офицер так
увлекся зрелищем покорения бунтующей стихии, что поза-
был, как пролетел час. «Ну и ну» – подивился он собствен-
ной безрассудности.

Тем временем Катрин выбежала в слезах. Она не сразу за-
метила своего спутника неподалеку, и металась по округе,
потерянная и подавленная. Наталкиваясь на неприветливые
лица прохожих. Но, вот, девушка обуздала себя и разгляде-
ла офицера в толпе зрителей. «Пойдем» – попросила она ти-
хо за ухом. Дион повернулся и заметил на ее груди влажный
след. «Извини, отвлекся. Тебя обидели?» – уточнил он, рас-
правляя плечи. «Тебе мерещится». «И все же» – он нежно
взял ее под локоть. «Хватит, отстань!» – Катрин выдернула
руку, однако, он настаивал и медленно уводил ее от наро-
да. «Упертый баран!» – выкрикнула девушка… и поддалась.
«Фамильная реликвия… Так, мелкая побрякушка, – сказа-
ла она, нервно теребя волосы, – бабка сдала из-за долгов, я



 
 
 

вот хотела вернуть. Оказалось, хозяин сбагрил ее куда по-
дальше, едва предложили доплатить». «Он нарушил условия
договора?». «Не беда, приобрету новую. В соседней лавке
их тысячи». Она утерла нос. «Давай, закончим» – предло-
жила девушка, но Дион уже толкнул дверь и вошел внутрь.
Один. Девушка встала поодаль, вглядываясь в мутное стек-
ло. Из помещения донеслась ругань, затем что-то брякнуло,
брань повторилась, после – тишина, и Дион выходит наружу,
довольный собой. «К заре управится». «Ты ему угрожал?».
«Показал офицерскую карточку и пообещал проверить ла-
вочку на подпольную торговлю». Катрин скромно улыбну-
лась. «Спасибо, для меня очень важна эта… безделушка».

Солнце плавно перетекало зенит, обливая мглистые об-
лака и широкие проспекты. Пекло достигло высшей точки.
Люди бросали работу, чтобы укрыться от лютого зноя. Ули-
цы незаметно охватывал застой. Сгущенный воздух обжигал
ноздри. Плавился камень. У фасадов валялись бесхозные ве-
щи: чьи-то метлы, канистры, свернутые на спинках стульев
пиджаки, сумки. Внешние кофейни прятались под светоот-
ражающими навесами. Покатые крыши защищали водосто-
ки, но этих мер было недостаточно для сохранения влаги. Те,
кто поотважнее, раздевались по пояс и шныряли по улицам
голышом. Другие мялись под карнизами, остальные или об-
реченно толклись на пути, или молча терпели духоту и жаж-
ду.

«Плохо переношу жару», – произнесла Катрин, покачива-



 
 
 

ясь на ногах. Дион мигом забрал ее багаж и стиснул деви-
чью руку, врываясь в запруженную улицу. Холодная ладонь
в летний день удивляла. «Похоже, она действительно мерз-
ла», – подумал офицер, глядя на то, как по ее оголившимся
плечам бегают мурашки.

Несмотря на жгучий день, периодически город осыпали
лавины холода. Сквозняк прогуливался по улицам, сотрясая
и без того измученных прохожих. «Погода лукавит» – про-
изнес кто-то со второго этажа. Теплая хватка Диона влекла
обессиленную девушку. Обычно она – неприхотливый чело-
век, и без труда справлялась с южным климатом, но текущий
час был на редкость не таким. Сам воздух казался сотворен-
ным из горячего песка. А еще дым: едкий и пылкий, непре-
рывно сочащийся из труб.

Позади сработал громкоговоритель, оповестивший о при-
ближении подвижного состава. «Куда мы идем?». «Не хочу
злоупотреблять местным гостеприимством» – тактично от-
ветил Дион, но девушка раскусила его намерения и ответи-
ла резким «нет», упрямо следуя по иному маршруту. «Це-
ню заботу. Но! Я наотрез отказываюсь быть вашей куклой».
«И в помине не было» – удивился он, защищаясь. «Не важно.
А пока – умерь снобизм, люди не любят угрюмости, и еще –
я проголодалась». «Куда мы?». «На базарную площадь. Хочу
примерить наряды, и себе – сапоги новые, или ты предпочи-
таешь рванье?». «Острый язык». «Не обижайся за прямоту,
люди не обязаны отвечать твоим воззрениям. Не в этом ли



 
 
 

прелесть: знать, что далеко не все зависит от  тебя? Собы-
тия произвольны и мы – случайны». Дион отрицательно по-
качал головой. Он не  разделял «фаталистические нотки»,
и в строю наказывал за подобные предубеждения. А тут – де-
вушка, миловидное создание, обыгрывает его в слова. Лег-
кое раздражение пронеслось по коже, покалывая горло. Вот
они миновали квартал и заскочили в тесную арку. Девуш-
ка толкнула калитку и поспешила по ступеням наверх. Ры-
нок располагался на возвышенности, окруженный бордовы-
ми черепичными крышами, и каменным декоративным за-
борчиком со  стороны реки. Там  же находились каменные
скамьи, с которых жители облокачивались на ограду и сле-
дили за въездной площадью.

Катрин подошла к ближайшему прилавку, любопытству-
юще разглядывая наряды. «Как тебе? – показала она синее
платье с  открытыми плечами, и  вздохнула  – жаль, носить
негде». «Не всю же жизнь обитать в…». «Люди разные» –
оборвала она его, уже приглядываясь к следующей вещице.

Возле входа висели материалы для пошива. Дион потро-
гал ткань. На ощупь – приятные, не то, что армейские койки.
«Мягкая…» – донесся мужской голос, ласкающий материю.
И снова Дион воспылал гневом. «Шелк – прелестно! а тот
вельветовый атлас, бязь, вон, правее! Аффское сукно…». Он
оглянулся, чтобы увидеть говорившего. Не мужское дело –
разбираться в сортах… – и обомлел, увидев ухоженные, вы-
чесанные волосы, аккуратно подстриженные ногти, гладкие



 
 
 

ноги в коротких набивных штанах, и завершало все – объе-
мистое, несуразное тельце. Рядом горланил не менее «при-
чудливый» тип. Волосы, остриженные в чуб. С живота его
свисал… не меч, а карман, откуда он доставал еду, посто-
янно что-то жуя. Рядом в тонком, полупрозрачном сарафа-
не разгуливала молодая особа, казалось, нарочито выставляя
талию и бедра напоказ. «Вот во что выродились изнежен-
ные комфортом мужчинки да девочки, не заставшие суро-
вые времена, закаляющие характер. Многие из них – пересе-
ленцы, работающие по найму, пришедшие на всё готовое», –
подумал Дион, желая как можно скорее взять под руку Ка-
трин и вывести из всей этой несобранности и безобразия,
но невольно загляделся на просвечивающее тело, проводив
взглядом походку юной дамы. Катрин заметила его увлече-
ние и фыркнула, приглаживая волосы. А Дион… скорее бы
проспорил сотню монет, чем признался, что испытал неко-
торое удовольствие от  созерцания окружностей случайной
гостьи. Девушка попросила его подержать платья, и, когда их
собралась целая гора, переоделась в дорожную форму и шеп-
нула: «оставлю вас с ней наедине». «Эй, погоди!», – вскри-
чал Дион, но дорогу к выходу преградила пара громил. «Ве-
щи положи», – требовательно сказал хозяин из-за лавки, и,
пока Дион разгребал белье, Катрин скрылась из виду.

Он выбежал на улицу, озираясь. Ни души. «Хороша, чер-
товка! Обвела, как дурака! И из-за чего? Зада той блондин-
ки?». Раздался предупредительный гудок, и на небе со сто-



 
 
 

роны вокзала всплыло чернильное облако. «Так, сообра-
жай! На  поезд ей еще рано… Может, в  центр?». Он дви-
нулся вдоль префектуры. Слева башенные часы накладыва-
ли на город огромную тень. Девочки несли плетеные корзи-
ны, мужчины разгружали обоз, таская мешки на рынок. До-
ма шли рядами, отделяясь друг от друга грунтовыми пере-
ходами. Когда офицер практически пересек район, из узко-
го проулка донеслось гоготание. Дион прислушался: «„Всту-
пайте в наши ряды!“ – ха!». «Проиграли войну, остолопы!
Мы не горим за вас расплачиваться!». Он сделал осторож-
ный шаг, свернув с дороги и увидел группу молодых пар-
ней. Сверху реет государственный флаг, и, словно в насмеш-
ку снизу у здания сидели они, на ржавых цистернах, и обли-
вались спиртом. «Паскудники!». По ленточкам на плече Ди-
он определил призывников. Они осмеивали ближайшую во-
енную кампанию. Пройти мимо? – подумалось ему на мгно-
вение, но  затем он вспомнил, как его одурачила девушка.
«Нельзя спускать клевету с рук».

– Значит, пьянствуем под триумфальной аркой! – громко
заявил офицер, подходя к группе.

– У нас праздник освобождения!
– Рассредоточься по команде! Живо!
Призывники ошалело уставились на солдата. Тот, что по-

выше шагнул вперед
– Ща всеку.
Но Дион перехватил удар и вывихнул нападающему кисть



 
 
 

– Вижу добровольцев в армию! Где паспорта? Всех запи-
шем!

И тут нарушители быстро разбежались по подвалам. «Еще
не  хватало вылавливать вас, как мышей». Он чуял трусов
за версту. Дион поднял брошенные плащи и осмотрел доку-
менты. Он уже планировал закругляться, как вдруг в пере-
улок вернулись только что «выбывшие» рекруты. С подкреп-
лением. «Отлично! Всех посажу на поезд!» – проревел Дион,
приближаясь и тыча в грудь юнца, но тяжелая рука оттолк-
нула его назад. «Слышал приказ, – отозвался жилистый му-
жик в сером комбинезоне, – освободить бездарей от служ-
бы, – разминая костяшки пальцев». Дион явно был в мень-
шинстве. Он не ожидал, что на помощь «нарушителям» при-
дут горняки. «Я киркой взмахну – башку снесу стрелковой
крысе». Глаза рудокопа налились кровью, щелкали желваки.
«На наших рыпнешься, в могилу укопаем, – прибавил това-
рищ, – раз с подростками смел, то и с серьезными людьми
обсудишь, – призывно поманил он офицера в закоулок». Ди-
он не сдвинулся с места. «Ну что, консерва: протухла?» – по-
смеивались собравшиеся. От гнева офицер не смог выдавить
из себя слова. Бараны! Все ждали войну, но никто не верил
в нее до последнего. Позвать стражу? Не сработает. Горняки
были нацелены решительно и не сдрейфили, когда поблизо-
сти появился военный отряд. Но вот, из окон на головы по-
сыпался град камней: «Вон отсюда! Прочь!» – кричали жи-
тели. И люди «мирно» разошлись.



 
 
 

Ощупывая ушибленную голову, Дион перевел дух. Он
не собирался умирать сегодня и был благодарен неизвест-
ным спасителям, раздраженным громкими воплями. «Кон-
серва» – так в народе выражались про консервативные слои,
поддерживающие действующую власть за пределами столи-
цы. «Консерва… Тот, кто ни разу не отказывался от войны?
Кто не чесал языком где ни попадя?!».

Он отряхнулся, сбрасывая пыль, и  заглянул в  ближай-
ший подвал дабы передохнуть от зноя. Наклонившись, офи-
цер отворил вторые створки и спустился в полумрак, гото-
вя хозяину пятак монет. «Есть сонтейвцы, готовые сражать-
ся. Там – наверху. Вы обязаны быть с ними!» – полуголый
мужчина смотрел на хозяев подвала и неторопливо натяги-
вал рубаху. «Уходите, вон! Вон! – кричит женщина, прижи-
мая младенца, – вы развязали войну, а теперь – по вашей ми-
лости, нас уничтожат, как сообщников!». «Дайте отоспать-
ся и не бурчите. Когда объявятся ваши друзья c Рокмейн-
селла, мы сдадимся, а пока – предпочитаю здоровый сон…».
«Война проиграна, мы неделями без сна, без еды, прячемся
на дне города… Нас за людей не считают!». Мужчина, зевая,
ложится на тюфяк, продолжая начесывать бородку. «Поше-
веливайтесь, стража в  округе»  – шипит хозяин. Женщина
роется в мешках. Из дальнего угла раздается знакомый го-
лос. «Катрин?» – приободрился Дион. «Тут посторонний!» –
взвыла женщина, среагировав на  шаги. Выныривает хозя-
ин, красный от гнева. Вооруженный плетью, он замахивается



 
 
 

на офицера. «Кыш, пройдоха!». «Он из них, – шепчет жен-
щина, – нас расстреляют, расстреляют!» – закатывается она
в истерике. Мужчина отрывается от бритья и недобро погля-
дывает на прибывшего. Муж тянет жену, чтобы скорее рети-
роваться через запасной ход. Остальные застыли и наблюда-
ют. Будто кипучая жизнь замерла, в ожидании. И сам под-
вал – симптом ее разложения. Наконец, глаза офицера при-
способились к темноте. Дион с отвращением смотрел на это
мрачное сборище пропавших людей, смирившихся с суще-
ствованием в погребе. «Чего тебе? – мычит сонтейвец, пряча
в рукаве бритву, – вы то при любом режиме приплясывае-
те». Дион шагает вперед, пустынник проводит обманку и от-
брасывает офицера назад. Он встает и снова вперед – при-
нимать удары, пока тот не выдыхается. Тогда офицер, ощу-
тив перевес, рывком вырывается из заросших, неухоженных
рук, валит махину на земь и бьет по лицу, уничтожая бес-
страстные глаза. «Дион, угомонись!» – отрывает его девуш-
ка. Сплевывая зубы, сонтейвец смеется: «Школяр подзабор-
ный! На калеку нападаешь, а от войны – убегаешь!». Из лег-
ких врага вырывается размашистый свист. Офицер ощущает
жар на щеке – пустынник располосовал ему кожу. «К стен-
ке приставить за…» – начал Дион, но Катрин силком отвела
его в сторону. «Прекрати! Он – друг», – решительно произ-
несла девушка. «Тот, кто воевал «по ту сторону», насиловал,
убивал?». «Вы – первые начали наступление, – прокряхтел
мужчина, – отняли нашу землю два века назад. Сейчас мы



 
 
 

отбивали свое». «Свое? Не совет ли вашей страны сдал при-
брежные территории?». «Они не записывались в рабство, –
встряла Катрин, – просьба о помощи – не знак подчинения».
«Сотни лет… это наша территория, наши родичи возделы-
вали ее и заботились о земле. И не подвывали, когда насту-
пали холода, а потом пришли вы – прогнали наших врагов –
за то благодарны, а затем – и нас всех выселили в горы. Мы
так и  сидели  бы по  вершинам, но  природа распорядилась
иначе, отрезав нас от континента». Дион обернулся, ощущая
обострившуюся неприязнь. «И с ними ты делишь еду, кров.
Может и ложе?!» – заканчивая Дион уже пожалел о вырвав-
шихся словах, он неловко скомкал обрывок фразы. А Катрин
покраснела от злости: «Не равняй меня с вещью». «Отлич-
ный ухажер. И в обиду не даст, и сам опустит» – засмеял-
ся сонтейвец. Тут девушка взмолилась: «пожалуйста, пере-
станьте!», и все, нехотя, утихли. Дион попросил воды. Поси-
дел на старой скамье, остужая нервы. Поискал девушку гла-
зами и примирительно улыбнулся. «Чего ты забыла в подва-
ле?». «Навещаю брата». Она нагнулась у порога и проводила
офицера в соседнее помещение.

Бледнолицый, облегающий кожу скелет лежал на рваном
матраце, со всех сторон обложенный компрессами. «Этот то-
же из твоих негодяев?» – спросила девушка. «Я его не знаю».
«Так вот, он против власти. И он – моя родная кровь». Моло-
дой человек лежал в беспамятстве, распластанный на гряз-
ных подушках. Каждые две минуты девушка обтирала его те-



 
 
 

ло водой. «Мой маленький поэт», – она с нежностью попра-
вила волосы на его щеке. В каждом ее жесте сквозила пре-
дельная чуткость и ласка. Катрин дождалась, пока дыхание
брата выровняется и тихо заговорила:

– Отец прогнал его из дому, едва он отказался участвовать
в  семейном хозяйстве. Его не  интересовала торговля. Как
и ты, он был влюблен в искусство, а отец ненавидел не де-
нежные профессии.

– Я бы тоже предпочел, чтобы он достиг реального пре-
имущества.

– Возможно, – ответила Катрин.
– Ты меня порицаешь? Отец взвалил его себе на плечи,

обеспечивал…
– Не надо было делать ребенка из прихоти, – отвернулась

девушка, – их никто не понуждал заниматься любовью и пло-
дить нелюбимых детей.

– Он дорог тебе?
– Он единственный, кто поддерживал меня, когда все от-

ворачивались. Несмотря ни на что. Даже, если ему влетало…
А это было частенько.

– И почему же он оказался в больнице?
– Богатое воображение. Врачи посчитали, что он на грани

сумасшествия, и заперли его в доме милосердия.
– А отец?
– Он был рад такому исходу событий. Наследником может

быть только дееспособный. Сынка с легкой руки папеньки



 
 
 

признали несостоятельным. Он сам подписал документ о его
выходках на дому… Я узнала об этом, когда было слишком
поздно. Неделю прогуляла с подругами. С  тех пор, сторо-
нюсь женского общества.

– Считаешь себя виноватой?
– Его ведь обманули! Привезли на слушание стихов, а он

оказался в  сумасшедшем доме! Помню, как навещала его
весной… Он совсем изменился, не  говорит, почти не  ест,
каменное лицо, постоянно обращённое в окно. Это ужасно,
из него словно выжали жизнь и бросили на самотёк.

– Может… Он правда болен?
– Ты его не знал! Я росла рядом, ухаживала за младшим

братом, а он – не я, как положено, – был опорой, моим до-
мом. Раньше он любил петь, а теперь… Не выносит посто-
ронних звуков. Я принесла его любимое произведение, мы
попробовали сыграть… Его коробило от шума, а потом он
убежал.

– А мать?
– Она знала – это не к добру, но дала согласие на его зато-

чение. Без сопротивления, будто речь шла о выносе мусора.
Она отказалась от родного сына.

– Но не от тебя.
– Конечно. Я была их любимицей, но увидела к чему при-

водят мечты… когда из  ребенка пытаются вылепить чью-
то фантазию. Меня почти не трогали, ведь я не выделялась
особыми талантами… Зато, едва они заметили, что «их ма-



 
 
 

ленькое чудо» самостоятельно освоило счеты, тут  же воз-
гордились и… В общем, брата грузили не по возрасту. Он
не справлялся, сбегал из дома, его силком возвращала стра-
жа, лупил отец, а соседи и вовсе считали избалованным ди-
тем. Поживи с десяток лет в домашнем терроре и озлобишь-
ся на мир…

– И что же он совершил в итоге?
– Убил закрепленного за ним Корректора.
– Душегуб должен помнить свою суть.
– Чего же вы, офицеры, тогда расхаживаете, красуясь по-

гонами?
– Он отрицал вину? Уронил мужскую честь?
–  Опять эти бабские разговоры про публичный позор.

Не ожидала подобного от взрослого мужчины, – произнес-
ла Катрин с сарказмом, – обычно вы орете: «пускай рабо-
тает тварь. Содержанец государственный. Кровь пьет, пока
мы охраняем отечество». Думал с дурой сошёлся? А я мне-
ние имею и на поводу всеобщего помешательства не иду. Хо-
чешь простушку – ты в городе. Оглядывайся и клюй, а ко
мне не лезь, – докончила девушка и снова отдалилась.

– Он должен находиться в лечебнице, – строже произнес
Дион, намереваясь забрать юношу.

Катрин встала поперек кровати, блокируя ход.
– Ты не видишь? Раны свежие, ему нужна медицинская

помощь, – настаивал офицер.
– Он недавно участвовал в протестах, получил по голо-



 
 
 

ве за то, что тихо стоял с плакатом. Предлагаешь посадить
за это в карцер?

– Он из…
– Я уважаю смелых мужчин, что не прячутся за огнестре-

лом или чином.
– Какой смысл в нарушении порядка? Император протя-

нул руку дружбы и в ней не было камня, – ответил Дион,
на что ему возразила женщина с прохода:

– Дорогой мой солдатик, а свои мысли-то имеются? Это
пересказ вчерашнего выпуска, газеты то мы читаем!

Раненый очнулся. Оказалось, он давно следил за разгово-
ром в выжидательной позиции. Он хотел было что-то доне-
сти до публики, но губы непослушно сомкнулись, придавив
выпавший язык.

– Тише, тише дорогой, – присела девушка рядом, – Ди-
он, ты же принимаешь меня… иначе зачем ты здесь… пой-
ми и их. Людям запрещают собираться на площади, гонят
к окраинам. Создается иллюзия, будто все всем довольны.

– Верно! – поддакнул мужчина из зала.
– Вы подрываете безопасность страны, в которой живе-

те, – прокомментировал ответ Дион.
–  Скажи, милок: а  куда мне деваться?  – влезла стару-

ха, – ваши разбомбили мою хату, скотину на мясо порезали,
а дочку увели. От хорошей ли судьбы мы с мужем застряли
здесь? Пленные измучаются от  голода, изойдут от жажды,
свалятся в яму – не важно. Они пораженцы, и выброшены



 
 
 

на скамью запасных.
– Женщины… помешаны на мире.
– Нет, милок – сказала бабка, – стара я для мира, потому

жду сонтейвцев. Наступит день, и они освободят сородичей
от имперского ига.

– Мы застряли здесь не по своей вине, – проговорил ее
сожитель.

– Рука помощи была – я правда так считаю, понятно? –
в край возмутился офицер.

– Главное, чтобы жене будущей не диктовал, как надобно
жить.

Как ни странно, но  среди малочисленной обители, он
ощущал себя повинным в их бедах. Все были настроены про-
тив него. Даже Катрин – милая девушка, с сомнением взве-
шивала его слова, не  горя желанием принимать чью-либо
сторону.

– Оставим разногласия за порогом, – предложила она, –
лучше поешьте, пока лепешки не пропали.

–  Согласен, чужая политика не  стоит испорченного на-
строения.

Диона позвали за стол. Ему ничего не оставалось, как при-
соединиться к незатейливому обеду. Все-таки она ему сим-
патизировала… «Или я внушил себе это в силу ее недоступ-
ности?». Стол накрыли.

– Без излишеств. Отведаешь подвальной кухни.
– На войне и не такое проглотишь.



 
 
 

– Мы то в городе, – проворчал хозяин.
Ели молча. Хрустел хлеб, отскакивающий от зубов. Ши-

пела горячая подливка. Катрин подавила зевок. В  густом
облачке повисла тянущаяся скука. Их засадили в  тюрьму
из прошлого. Они жевали, растягивали пищу точно так же,
как и  грезили наяву. Женщина монотонно теребила нити
платья. Вспышки Катрин более не забавляли, и он утомил-
ся от своего дыхания и собственной к ней предрасположен-
ности. Казалось, соседи по трапезе тоже имитировали. Они
по-настоящему не избрали отчаяния. Безоглядно предаться
чему-то можно лишь на миг, а вечность сравняет счеты. От-
бросит несущественное, невозможное «как если бы». Сидя
в прохладном помещении Дион устал и от назойливого при-
сутствия вечности, замыкающей их намерения, и от натяну-
той паузы, пропускающей противоречивые мысли. Но  вот
он, помешивая хлеб, поднимает голову. Решающий поворот.
Встречная улыбка. Девушка выглядела удивительно посве-
жевшей. К щекам прильнул румянец, украшающий вмеша-
тельство пустоты и безотчетности. Он не без удовлетворения
следил за ее косым взглядом, нарочитой хмурости, сквозь
которую просачивалась улыбка. «Ай озорница!» – офицер
едва не  смеялся. Она играла, отлично вписываясь в  инте-
рьер и инородную царящую атмосферу угнетенного созна-
ния. Уготованная роль или хитрый ход? «Значит, провер-
ка?». Она вызывала в нем эмоции, пробовала на вкус, про-
воцировала, исследуя реакции, препарируя душу. Неприят-



 
 
 

но быть объектом изучения… «Кроме ситуаций, связанных
со столь привлекательной особой». Хозяин недоуменно уста-
вился на  пару. Резко выпрямился: «У  нас не  принято…».
«Мы уже уходим» – заторопилась девушка, поцеловала «ста-
руху» в лоб и поманила Диона за собой.

– Думал, ты не избегаешь конфликтов, – сказал он на ули-
це.

– Считал, что знаешь меня? Позволь спросить: ты веришь
в шанс прознать человека до конца?

– Это имеет отношение к нашему делу?
– Какому делу?
– Вот видишь, тебя выдает любопытство.
– Отчитываешь, как маленькую девочку? Нехорошо поль-

зоваться чужими слабостями, – улыбнулась Катрин.
– Нам не помешало бы доверие.
Девушка утвердительно кивнула, не спуская с него свет-

лых глаз. Офицеру явно не нравилось, когда ему открыто пе-
речили… Но в этом дерзковатом поведении милой «пташ-
ки» было нечто, на что он сам бы никогда не решился… Или
ему просто нравились черты ее лица?

После того визита в «подпол» их отношения стремитель-
но укреплялись. Дион вспомнил, как подставил плечо в труд-
ную минуту, подал руку, помогая подняться на убегающий
поезд. Как Катрин неловко споткнулась о ступеньку, повис-
нув на  его шее. «Врожденная неуклюжесть» – улыбнулась
девушка, пока он притягивал ее к себе. Сколько невинности



 
 
 

и воздушности скользило в ее кротких жестах и взгляде.
Он пригласил ее на танец. Затем: ржаные поля и вереск.

Пурпурный небосвод… «Ха! Надеешься, мы сойдемся?» –
опередила она его предложение. Милые нотки сарказма и ве-
селости. Идут по подлеску. Он набросил на ее плечи китель,
а ручки – обнял и согревал дыханием. «Знаешь, я не хотела
тебя мучать родней… мне в некотором роде стыдно, но я та-
кая и никуда от себя не денусь». «Хватит болтать», – шепнул
он, закрывая ее рот поцелуем.

Задавать прямые женские вопросы, не  считаясь с  так-
том или чувством приличия. Она всегда нарушала дистан-
цию полушутя, полусерьезно. Переходила грань допустимо-
го, но никогда не обманывала, оставаясь искренней и легкой
на подъем. О эта умиляющая наивность! Офицерский дом
оживал в ее присутствии, наполнялся треском радио, тонень-
ким пением с пластинки, грохотом посуды, одним словом –
жизненным, одушевленным, пусть и приземленным, теплом.
Чего таить  – капрала отвращала жизнь в  среде монашки,
а здесь, среди всеприемлющего сердца, податливой доступ-
ности и неприступности одновременно, он находил дом. Пе-
ремены пошли ему на пользу. Со временем он не брезговал
и пойти наперекор начальству, позволял себе выпить, стал
свободнее от строгих клятв. Меньше страшился запретов.

Тяжелые годы ручной работы не  могли не  отразиться
на  внешнем виде пары. Из-за производственной травмы
у Катрин заплыло бельмо на левом глазу. Кто-то считал, что



 
 
 

этот дефект вкупе с ее пополневшим телом, делает женщи-
ну безобразной. Индивидуальный почерк казался им сплош-
ным недостатком. Такие люди – «идеалисты», видели лишь
застывшие статуи, не  ощущали жизни, динамизма. В  ней
не  найти образца, изделия для подражания, лабораторно-
го совершенства. Изобрести можно только неповторимость,
остальное  – пустая растрата. «Я некрасива? Случайность
портит нас». «Скорее, придает оригинальности». Пусть иг-
ра судьбы распоряжается нами из  ленивого каприза. Пус-
кай земная тяжесть распластывает волю, а мгновение стека-
ет в ничто, ей не ускорить, ни замедлить ток времени. А зна-
чит, и то как мы им распорядимся.

Их небольшое поселение разрослось в город, когда мест-
ный магнат открыл железное месторождение. А там – вой-
на, ожесточенная битва за ресурсы, кризис промышленно-
сти. То, что было источником развития и вдохновения стало
превосходным предлогом для кровопролития.

Поначалу, когда Дион возвращался домой, все текло
в привычном ключе: Катрин клала руки на его грудь и за-
прокидывала голову, не сводя с мужа глаз. «Думала, ты оста-
нешься». «Иногда мы удивляемся самим себе». «Бедовая го-
лова». Никто не воспринимал призывы к оружию всерьез.
Как и прежде, офицеры – расшагивали по городу, солдаты –
орали гимн, рабочие – склонились над станками, торговцы –
берегли возы, а  скотоводы  – животину. Разговоры никого
не заставали врасплох. Война – за далью, уносящейся в го-



 
 
 

ризонте. Кого ни спроси, с веселой миной отшучивались или
вступали в диалог, приплетали политику сегодняшнего дня,
постепенно вытесняя «набившую оскомину несусветную че-
пуху». Плохо, если скуку приправляют равнодушием. Когда
сигналы уже не напоминали отдаленное эхо, а яркий маяк
неизбежности трезвонил о приближающейся опасности, сла-
щавое пресыщение жизнью неминуемо сменилось тревогой.

Первые сборы: новички молча скучились подле бараков.
Позеленевший парень тщетно пытался обмануть призывной
возраст. Кто-то доказывал свою невиновность. По рядам слу-
жащих гуляли флакончики с нюхательной солью. Озлоблен-
ные, голодные и немытые участники церемониала посвяще-
ния в солдаты отказывались мириться с лишениями, пред-
почитая обмороки созерцанию безуспешного протеста.

Диона вновь выделили из  толпы, назначив командиром
небольшого гарнизона. После получения должности, он
взялся за «воспитание хлюпиков, слюнтяев и злостных укло-
нистов». Домой возвращался ближе к ночи, часто задержи-
вался на  работе, ночевал в  казарме и  проверочном пунк-
те. Принимали всех, плохое здоровье не сходило за отговор-
ку. В канцелярии едва успевали проставлять штампы «готов
к мобилизации». Дион получал награды «за рвение», «со-
блюдение идеальной дисциплины», «внушительный вклад
в организацию по набору перспективных солдат». В его сме-
ну мало кто мог отвертеться от зачисления на баланс воору-
женных сил. Позже его повысили и перевели в Бюро Про-



 
 
 

паганды. С попавшими по распределению он лично беседо-
вал, проверяя «ходовые качества»: выдержку, стойкость, ис-
полнительность. Старшие по званию отмечали – «он обла-
дает незаурядным талантом внушения». На работе его цени-
ли, а дома – порицали. «Ты поселился в бараке? А как же
мы? – возмущалась Катрин, – по ночам я обнимаю подушку
вместо мужа». «Сложные времена. Перебежчики, дезерти-
ры». «Мы говорим о молодых людях, которым едва стукнуло
шестнадцать?». В городе никто не ценил его труд и не разде-
лял общего армейского настроя. «Нас направляют на импе-
риалистическую бойню, за свободу и справедливость – куда?
В  чужую страну?». Мир раскололся надвое: большинство,
презирающее войну, и меньшинство, видящее в ней спасе-
ние государства. Командование планировало оттянуть гра-
ницу перед началом массового наступления. А для этого тре-
бовалось задействовать максимальное количество подготов-
ленных военных. В том числе переубедить антипатриотиче-
ски настроенных глобалофобов и разобраться с предателя-
ми, питающимися золотом торгашей. Обе эти группы психо-
логических диверсантов: в зависимости от степени осознан-
ности собственных «подпольных» эмоций, подлежали тща-
тельнейшей коррекции и отбору. А их вытеснение с земли
в погреб, обитание в подвалах, окраинах, замкнутых поме-
щениях, то есть на периферии общественной жизни – и есть
знак подавленной агрессии, ненависти… в первую очередь
к себе, человеческой природе, как таковой. Как бы вырази-



 
 
 

лись в  Институте Фильтрации  – «они заключенное в  себе
идеологическое клише».

Порой Диона смущала собственная озадаченность про-
блемами чрезвычайной важности, и  он разрешал себе
недельку-другую отдохнуть от роли полкового офицера-ре-
крутера. Часть сослуживцев считала его карьеристом, рву-
щимся наверх. Но  взаимный дух соперничества распалял
гордость, и работа по вербовке продолжалась в нарастающем
темпе. Культовые жесты, виражи, речевые обороты – Дион
основательно изучил должностную инструкцию.

Далее – смутно. Он стоит на вышке. Ладонь козырьком
защищает от солнца. Бурые валуны и тренировочный лагерь
под боком. Вдоль траншей бегают новобранцы, пока не око-
леют. Инструкторы гнали их, точно стегали лошадей. Упав-
ших приводили в чувство пощечинами, вкладывали в руки
кирки и заставляли кромсать камень.

Затем хлопок – и он в госпитале. Ласковый шепот жены.
Лоснящиеся волосы. Ночь, теплая кровать. «Ты потрясаю-
ще красива» – говорит он, гладя шелковистую кожу Катрин
и огибая выпуклости. Девушка нежилась в постели. Вот ее
живот стал твердым. «Бабушка знала, что мы разбежимся…
Подумать только, из-за войнушки! Нашел  бы повод посе-
рьезнее…» – произнесла она сурово и повернулась к стене.

Дион перепоясался и встал, направляясь к  темному ок-
ну. Внезапно его пронзила жгучая тоска, словно некто выш-
ний наблюдал за ним. «Кто ты, неизвестный?» – вознося гла-



 
 
 

за, он обратился к холодным звёздам. По одиночке, разбро-
саны в бескрайнем просторе без намека на то, что они ко-
гда-либо пересекутся. Ночь выносила обвинительный при-
говор. «Мы – одни, некуда деваться, кроме смерти. Циви-
лизация! Какое опрометчивое заявление… Моя жена, мой
мир отвернул свой лик, предоставив неизбежности. Сколь-
ко не упорствуй, смерть вынудит склонить голову». Мир, его
предметные границы, четкие очертания. Внизу дорога: плот-
ный, непроницаемый фундамент… Дома, залитые в бетон.
«Дитя закласть» – отдалось старушечьим говором в затылке.
Везде царила предметная ограниченность. Их ясность и ко-
нечность пресекала полет фантазии, угнетала легкие, сми-
ряла волю. Все должно подчиниться естественным законам,
и мирская плоть, и теплое чувство, навеки заключенное в те-
ло. Вот бы вздохнуть, принять в себя, поглотить стареющий
мир, чьей жертвой стал он сам. И трепет, и подпольное чув-
ство, что завтра я или ты окажемся в утрамбованной зем-
ле, по  которой пройдется марш победителей. Дион отри-
нул гнетущую беспомощность и навязчивое волнение. «По-
ка дышу, поделом смерти!». И засобирался на работу. На-
до двигаться, разгонять охладевшую кровь. Дион уже пред-
ставил, как вернется к товарищам, и они вместе обсудят зе-
леных салаг. Накинув толстую фуфайку, выглянул наружу.
Хмуро. Прошелся по усыпанному ржавыми листьями тро-
туару. «Это – весенняя хандра», – списал он все пережива-
ния на погоду. А жену… испортило кабинетное образование.



 
 
 

Кому дело до их досужих домыслов? Войны не миновать, она
непреклонно наступает по пятам. Как незыблем цикл чело-
веческой жизни, так и сопутствующие ему страдания. Иного
не дано.

В офицерском корпусе он вернул себе самообладание. Хо-
лодный рассудок вновь взял верх над импульсивным харак-
тером. Здесь он контролировал потоки сознания, и, куда
важнее – находился среди единомышленников. Кто-то пре-
рекается. Голоса идут из  казармы. Вмешиваются старшие
чины, и  за  пять минут инцидент исчерпан. Виновные от-
правлены чистить конюшни, порядок соблюден. А вечером
снова споры. «Я призван…». «Ты – доброволец!», – упорно
твердила Катрин, настороженно заглядывая в  глаза. «Обя-
занность мужчины…». «Не лги мне, я знаю: часть тебя пря-
мо жаждала отмщения». «Собирается!» – прокудахтала со-
седка, вышвыривая из окна напротив вещи своего мужа. Де-
вушка всплеснула руками. «Видишь, к чему приводит…».
«Из чувства долга я пренебрегаю собственными желаниями
во благо осточертевшего общества! Прихожу уставший, а до-
ма меня душат тупыми, выблядскими расспросами!». «Муж-
чины! – хмыкнула Катрин, – вам нужна свобода, чтобы от-
нимать ее у  других». «Это здоровая конкуренция». «Нет,
это больное общество, разрывающее человека между семьёй
и  социальной ролью. Потакающее всякому распятию люд-
ской души на камне ненависти и вражды нарушителей его
истин». «Смотри, как заговорила! – обозлился Дион, – же-



 
 
 

стокое противостояние, незримая внутренняя борьба, обви-
нительный уклон, защитная речь! Мы на войне и здесь не ме-
сто подобным разговорам. Я уже сотый раз пожалел, что поз-
волил тебе поступить в духовную школу!». «Я – твоя жена,
а не инструмент удовлетворения и детский инкубатор. Ты
не видишь разницы между мечтами и желаниями, а я ее чув-
ствую. Не слепым рассудком, которого не пронять никакой
надеждой, а теплым, живым, бьющимся сердцем, слышишь!
Тем, что сейчас отвергается в ничто! Вы, как в один голос
вопите о долге, но на самом деле терзаете жену, ребенка, от-
ца и матерь…». «Не упоминай мою мать и не приплетай от-
ца! Он отступил, когда требовался напор, а она… Она… –
Дион запнулся,  – ты меня путаешь! – возобновил офицер
ярость». На девушку резко напала усталость. «Поступай, как
заблагорассудится». «Тебе достаточно признать, что ненави-
дишь меня». «Придумал способ избавиться от жены без обя-
зательств? Соседи по койке надоумили?». «У меня нет вре-
мени на пустые разговоры. Хотела, чтобы я помог донести
еду, поухаживать за ранеными? Хорошо, перед отъездом я
выполню обещание».

Они сели в  поезд. Дион чувствовал, Катрин чувствова-
ла: жизнь катится под откос. Неужели ему, ей – остается па-
разитически наблюдать и молча переносить невзгоды? «Да
не отверзнутся уста ради хулы и похвалы» – повторит старей-
шина Святилища. Смирение – старческая мудрость и воз-
растная немощь. Эти добродетели стремились усердно на-



 
 
 

плодить юных монахов и монашек, отшельников мира, рав-
но принимающих и скорбь, и благо. Ее мужа уже переоде-
ли в затворника, выдали отличительный значок, погладили
по головке, дали покомандовать. Все – завербован и готов
вести армию. Когда угодно и куда угодно, ибо он убит, а за-
тем воскрешен воином истины. Поезд ударил по тормозам.
Пронзительный скрип. Вышел загорелый машинист в синей
робе: «Котел накрылся». «Вот те на»  – затараторили пас-
сажиры. «И  что  же, нам  – пешком переться?». «Просьба
покинуть вагоны»,  – донеслось из  рубки. С  передней ска-
мьи встал накрахмаленный тщедушный человечек. «Не пе-
реживайте! Стоимость остаточного билета вам компенсиру-
ет транспортная компания по  отдельно составленному за-
просу». «Тебе откуда знать, дохлик!». «На топливе эконо-
мят, жлобы!». «Принудительное расселение, – шепнул кто-
то позади, – нас посадят на цепи». «Прошу соблюдать дис-
циплину!» – вышли кочегары.

Пассажиров высадили за одну станцию до пункта назна-
чения. Пришлось идти пешком. Жара выкашивала пусты-
ри. От скуки жутко клонило в сон. «Ты вообще меня слуша-
ешь?!» – прокричала Катрин, но как-то блекло, точно из нее
утекли все соки. «Пешком топать миль десять» – сказал му-
жик, опираясь на хлипкую палку.

Они шли в  одном направлении, но  чувства, мысли  –
порознь. Глаза угрюмы. Их томило собственное общество,
но не менее отталкивало и присутствие других.



 
 
 

Фразы, произносимые со вздернутым носиком, милые по-
качивания головой его больше не забавляли. В чем-то она
ужасно была похожа на его мать. Копировала ее нрав, ма-
неры, будучи не знакома с ней. Точно она собрала свой об-
раз из его кратких рассказов. Это было отвратительно, пото-
му что он не мог отбиться от ее любви во всеоружии. «Зна-
ешь, мои родители уехали из страны. Отец поругался с рай-
онным секретарем, и  их в  тот  же день выселили из  дому
за долги по платежам. Они просили рассрочку, а власть го-
разда выставлять ультиматумы». Когда Дион наконец отве-
тил, ей показалось, что у него гнусавый голос. «И как я сразу
не заметила…». «Чего?». «Неважно». Он резко выпрямил-
ся, вытягивая шею. Горизонт притягивал его больше разго-
вора. «Тебе плевать на мои соображения», – с сожалением
проговорила девушка. Дион что-то возразил, но теперь уже
ей было безразлично. Он не поменяет точку зрения, даже,
если солнце сойдет с орбиты, а земля – рассыплется в труху.
Ей подумалось: такая негибкость, агрессивность к инород-
ному похожа на состояние душевнобольного. «За какой-то
месяц наши дороги разошлись». Они отдалялись, закрывая
подступы друг к  другу. И  из-за чего? Внешнего события,
определившего ток времени? Того, что в последнюю очередь
должно влиять на любовь. Неужели Дион в тайне рассчиты-
вал на то, что война предотвратит их союз? Расторгнет дого-
вор, а с ним – и все последствия. Он умело подтасовал фак-
ты, выставляя ее неправой. Привилегированное большин-



 
 
 

ство на  его стороне, поощряет размолвки, разобщенность,
пока они – на благо общества. Все в жертву социальной нуж-
де, коллективной потребности. «Люди-автоматы… Несчаст-
ные создания машинной эпохи»  – вспомнила она строчку
из  Легенды о  Страннике. Этом призрачном вестнике гло-
бальных перемен.

Вот они ступили на  знакомый тротуар. Горячая плит-
ка прожигала ступни сквозь подошву. Шея обливалась по-
том, иссушенные волосы скрючились в  тонкие лоскутки.
И  все  же, было приятно встречать белое полупустынное
солнце, невзирая на расколотое, осыпающееся сердце. Пона-
чалу холод обволакивал тело, ничто не могло прогреть ее,
но серебристая звезда пропекала насквозь, точно стеклян-
ную вазу, прозрачную дышащую эфемерную субстанцию.
Втолкнуло тяжесть. Весомое, теплое ощущение присутствия
чего-то живого в ней, как бьющееся сердце ребенка под гру-
дью матери, растекаясь приятным теплом в животе, резерву-
аре жизни.

Хрустальные горы поблескивали, приглашая путников
в голубые пещеры. Поигрывая шершавыми гранями. Из-за
сгустившегося воздуха казалось, что они не шли, а плыли,
помещенные в аквариум. Создавался эффект матового стек-
ла, приглушающего реальность. Мир замещало воображе-
ние. Стерильное, чуждое всякой пышности, обилия мате-
риального. Неясное, излишне стертое. Для Катрин оно все-
гда было беднее чувственности подобно каверзному, туман-



 
 
 

ному сну, выветривающемуся с ясным рассветом. Пассажи-
ры бы сбросили ношу и завалились в небытии, если не су-
хой песок, забивающийся в ноздри. Мышечные спазмы воз-
вращали остроту плоти, и люди, встряхивая головами, шли
и шли вдоль дороги. «Симон, долго еще?». «Ворчишь, как
старая собака». «Обожди, доберемся до города – я тебе зу-
бы пересчитаю». «Зудят мухи, лучше бы водой поделились».
«Эй, солдат, доколе нас погонять будут?». Пары глаз алч-
но уставились на Диона. «Чего?». «Спрашиваю: когда уеде-
те на войну?». «Брешете господа, мальков поминать! Едва
с пеленок вылезли, а вы им: судить о будущем!». Он побе-
лел: «За оскорбление чести офицерского мундира вас мо-
гут вызвать на дуэль. Оставьте шальные мысли и работайте».
Пожилые приумолкли. Тот, что слева – оскалился, плюясь
под ноги, да приговаривая: «и на обочине выделываются, по-
донки». Дион потянулся за револьвером, осознавая, что вся-
кий раз с неизбежностью вынужден обращаться к оружию.
Дурные, нечистые отщепенцы, попирающие… «С  ума со-
шел?! – подивилась Катрин, хватая его за локоть, – убери!».
Дион пылал желанием непременно разделаться с оскорбите-
лем, но остаточное чувство меры и близость знакомого су-
щества перевесили тягу к  расправе. Он отвлекся на  окру-
жение, подыскивая образы из неживого пространства, что-
бы перенести на них эмоциональный всплеск или увидеть
отражение собственного характера. Гремучие, жесткие мыс-
ли превосходно вписались в  дальние, резко обрисованные



 
 
 

объекты. «Сталь» – потомок благородных минералов. Же-
лезный силуэт кольца  – частокола, опоясывающего рудни-
ки – этот дисциплинарный обруч, сжимающий черепа воль-
нодумцев… Рядышком гигантские колпачки, опускающиеся
на землю с помощью сервомоторов, упрятанных в глубине
горной породы. Мощными насосами они вытягивали из недр
полезные ископаемые. По левую руку, за горными массива-
ми, растянулась прерия. Ее вспахивали передвижные плат-
формы, прицепленные на конвейерные ленты, идущие ру-
ка об руку друг с другом. Вдоль горизонта плыли инеевые
облака – то сжатый ледяной газ вырывался на поверхность.
Тот, что использовали в тяжелой промышленности. Сталь,
один из самых твердых сортов металла, тяжелый в добыче,
выборке высокого качества, но всюду необходимый и крайне
полезный. Ее блестящая, гладкая полированная поверхность
наиболее точно отвечала запросам дисциплины и  морали.
Без стали не основать жизнь, эту серьезную не прозябающую
мантру цивилизации. Она и  стержень, и  ось становления.
В чем можно упрекнуть столь практичную форму? В холо-
де и жесткости? Ее можно разогреть, и вот – она пластична,
выплавляй любые вещи, запечатлей изваяние. Железная ру-
да – универсальный материал, как и человек, строящий но-
вое общество. Каждый сознательный гражданин своей стра-
ны понимал эту двойственную природу стального диска, на-
писанного на имперском гербе. Дион нашел себя, когда раз-
руха, войны, мелкие перебежчики, беспредел и беззаконие



 
 
 

пресекла зарождающаяся империя. Она приняла в свои ря-
ды отщепенцев, выброшенных во  власть стихии и  случая.
Да, в ранней юности у него было желание стать художником.
Но он умерил требования, помня о спасителях. Эти муже-
ственные люди прогнали кочевые народы, установили дисци-
плину, помогали в реорганизации поселений и обучали де-
тей ремеслу, полезным навыкам выживания, а, так же, при-
вивали тягу к знанию собственной истории.

Последующие за ними вербовщики действовали не беско-
рыстно, но и он получал что-то взамен, не забывая Первых
Людей, заинтересовавшихся бытом и трудностями окольных
земель. Вот что такое для него – Родина. Вторая мать, а за-
кон  – приемный отец. Они не  погнушались обратить ли-
ки на  испорченных чрезмерным напряжением, гордостью
от независимости беспризорников. Им следовало требовать
свободы? Попробуй отбиться от  армады конных воинов.
Свободы умирать? Кочевники грабили, отнимали урожай,
рвали на куски, издевались, истребляли. Лишь железный ку-
лак империи остановил набеги. Многие вступили в партий-
ные ряды. Кто-то из  надежды вырасти до  члена почетной
гвардии, кто-то из желания изменить мир. Но, как видел ны-
не Дион – выродилось немало людей иного взгляда. «Катрин
любила море. Однако, она обожала глубокие воды лишь по-
тому, что оно сулило изменения, перетекая из одного состо-
яния в другое. Дно, глубина, неразборчивая, мутная темно-
та – в ней сокрыта затаенная ненависть к жизни» – думал



 
 
 

офицер. Той, что требует усилий, несговорчивости, фили-
гранной четкости, а иногда – сурового напора. Интеллиген-
ция – эта тонкая прослойка бесхребетных протестантов, ис-
кушенная в поперечных толках линейного движения исто-
рии, не видавшая собственными очами ужасов голодомора
и страданий, придерживалась того же мнения. Что общего
у  них с  Катрин? Ведь она из  иной, рабочей семьи. Одна-
ко, разделяет их чувства, настроения… Как торжественный
обед.

Вот различимы стены, часовые башни – остроносые от-
ростки, откуда несут весть громкоговорители. Величествен-
ное дело человека цвело, не ведая границ и меры. Все более
высокие шпили конкурировали между собой на скорость –
кто первым проткнет небо и достучится до Поднебесья? Но-
вый центр цивилизации обступали меловые горы. Их откры-
ли экспедиторы, продвигаясь на юг. Сняв верхний слой золы
и окаменевшей почвы, исследователи обнаружили крупные
залежи хромового песка, способного стягивать и поглощать
влагу в радиусе нескольких километров. Для человека пе-
сок оказался безопасен: не советовали проглатывать и дол-
го держать в  ладонях, в  остальном  – места раскопок пре-
вратились в курортный островок. Пока застраивали котлова-
ны и проводили подвесные каналы, часть солдат отправляли
в дежурство: отвадить туристов. Ближе к завершению стро-
ительства приисков стали пропадать рабочие. Люди жалова-
лись на жару, резкие перепады температур, чувство необъят-



 
 
 

ного страха. Что до пропавших… Говорили – их засасывали
пески, но никаких подтверждений этому не было обнаруже-
но. В официальном заявлении фигурировало сочетание: «ле-
ность», «малодушие», «безответственное отношение к тру-
ду», что и привело к банальному бегству рабочих с приис-
ков. Но, из-за поднявшихся волнений, правительство при-
няло решение свернуть проект. Постепенно прямую добы-
чу забросили, оставив лишь канальцы, откачивающие влагу
прямиком в город, а странное место обросло легендами, бы-
тующими и по сей день.

Невзирая на провал, люди продолжали экспериментиро-
вать. Новые механизмы коренным образом изменили облик
город, в  который с  тех пор со  всех сторон стекались тру-
бы, создавая издали внешность дикобраза. Недостаток прес-
ной воды компенсировался повышенной откачкой жидко-
стей из окрестностей. Но всякий ресурс имеет склонность
заканчиваться. Постепенно насосы осушили прилегающие
земли и плодоносные слои почвы были уничтожены, а  со-
ляные бури, возникающие в естественных подземных пеще-
рах, ликвидировали открытые источники воды. Теперь ад-
министрации приходилось целенаправленно закупать спрес-
сованные капсулы чернозема и цистерны с питательной сме-
сью. Овальные станции и водонапорные башни сравнялись
по численности с жилыми постройками. Часть из системы
жизнеобеспечения вынесли за черту города, но центр питал-
ся исключительно внутренними резервуарами. Новая столи-



 
 
 

ца уже напоминала отлаженный механизм, нежели приятное
глазу место обитания вольного человека. Но вот в чем за-
гвоздка – побывав там в парильнях, посетив многоэтажные
платформы с домами, частным сектором, увидев всю мощь
промышленного переворота, оценив грядущие перспективы
довольно сложно всерьез воспринимать угрозы свободе. Это
так, повторение мотивов ушедших в небытие дедов, выжив-
ших из ума, или устаревших для современности тихоходов,
привыкших к смертельному постоянству. Динамизм опреде-
ляет жизнь, остальным сулит пропасть забвения. На ярких
красно-синих плакатах, вывесках, тысяч сменяющихся друг
за другом лиц и черно-белых проекторах кричит настоящее,
длящаяся бесконечность, непрерывный поток порождения
жизни.

Увы, сейчас городские обитатели жалки. Их рыхлые,
неухоженные тела словно воплощают аморфную, вязкую
и  неодолимую жесткой организацией силу беспечности
и неосмысленного плодородия. Как контрастировал с мно-
гочисленными «поселенцами» (а  иначе Дион назвать их
и  не  мог) первый слой строителей, революционеров… да
тот же городской аппарат! «Всему свое время» – говорили
ему в административном округе, и он пытался поверить, что
и эти безнадежные люди изменятся, очнутся ото сна, взъеро-
шат волосы и выбегут на улицу с чертежом, молотком, но-
вой идеей усовершенствования столицы… Иначе поезд про-
гресса переедет их насквозь, и горе не успевшим запрыгнуть



 
 
 

в последний вагон.
Груды навесных конструкций и опорных сооружений за-

темняли жилые районы. Только крохотные пепельные пятна
на багровом перевале справа говорили о том, что за всеми
технологиями скрывается уязвимое, дышащее, подвижное
тело, ощетинившееся на природу сталью. Отдельные квар-
талы выбивались из общего впечатления. Они выглядели за-
брошенными и пустотелыми, точно застряли в каменном ве-
ке. Казалось, рука творца намеренно отвергла к  ним ми-
лость, бросая на произвол. Некоторые индивиды даже назы-
вали это безумие – свободой. А наглядное отвержение срав-
нивали с гонениями пророков. «Пропащие люди… – поду-
мал Дион, – правду говорят. В будущем места не для всех».

Наконец, пассажиры пересекли открытую местность и по-
пали под спасительную тень из круговых навесов и паровых
труб. Широкие трехстворчатые ворота контролировали люд-
ские потоки. Периодически стража обновляла караул. Тогда
из бетонных стен выныривали тяжелые задвижки, блокиру-
ющие ворота с обеих сторон. Дион помнил чертежи. Уси-
ленная гидравлическая ось вращения размещалась во внут-
реннем дворе. Механизм не нуждался в особой защите. До-
статочно одного контролера за пультом напряжения. Сило-
вые кристаллы сами идентифицируют незнакомцев, управ-
ляющий лишь подает разряд – и диверсант испепелен. Ни-
кто не понимал принципа их работы, однако они действо-
вали почти как живые личности. Приветствовали вспышкой



 
 
 

знакомые лица и отпугивали искрами чужаков.
Диона пропустили по  знакомству вне очереди. Он был

доволен. Остальные пассажиры ожидали снаружи, сжирае-
мые солнцем. Включая Катрин. Ей провели полный досмотр,
прежде чем позволили проникнуть внутрь оборонного ком-
плекса. «Так быстрее» – произнес он отчужденно, чем вы-
звал негодование девушки. «Они стервенеют с возрастом» –
подбодрил его товарищ по службе, подманивая в надзорное
помещение. Дион усмехнулся. «Как жизнь, брат?». «Еле от-
вязался, вот». «Обменял бы ее на ту, хорошенькую из бара».
Офицеры одобрительно закивали. «Привязался, как щенок.
Ничего, выкарабкаемся». «Считай, повезло. Война на  но-
су, а там – не обязательно возвращаться домой. Договорись
с Горумом, хороший дядька. Мы подсобим. Поручимся, так
сказать. Не зря – братья по оружию. Спишет на погибшего,
имя поменяешь. Начнешь новую жизнь без ненужных разбо-
рок и лишней нервотрепки». «Сомневаешься? Подумай хо-
рошенько, да не  забивай голову! Это нам навязывают сте-
реотипы. Закона не  нарушаем, службу несем, государство
довольно, чего еще надобно?». «Ты заслужил уважающую
женщину, не трать время на потас… – товарищ понял, что
сболтнул лишнего, – Короче, бывай, брат. Возьмешь стакан-
чик за крепкую мужскую дружбу?». Дион на минуту отце-
пился от навязчивого присутствия жены, поболтал с прияте-
лями, слегка выпил, и, подобревший, подал ей руку, когда
Катрин выпустили на улицу. «Не веди себя, как мерзавец».



 
 
 

«Нам не обязательно ссориться прилюдно». «Поэтому ты по-
тащил меня через сторожевую конуру?». «Снова помянем
защитников?» – раздраженно ответил Дион. «Они покрыва-
ли преступников, забыл?». «Они следовали закону». «Зна-
чит защищать воровской уклад – это законопослушное по-
ведение?». «Кто тебе подкинул эту идею?». «Отказываешь
женщине в самостоятельности?». «Раньше ты была рассуди-
тельнее». «То есть, соглашалась с тобой? Заметь, я никогда
не скрывала своего отношения, в отличие от тебя». «Не пе-
реворачивай вверх дном, я обеспечивал тебя! Я, пока…».
«Чего же ты орешь на женщину, а не старшего по званию?
По  башке боишься получить или вылететь со  службы?!».
«А ты – все так же очаровательна» – ответил он обезоружи-
вающей улыбкой. Катрин фыркнула, но взяла Диона за руку.
И все – невзгоды позади.

Город приветствовал путешественников непрерывным
стрекотом турбин, нагнетающих пар. Гидравлические насо-
сы качали воду в подвесные баки. Толпы собирались в оче-
реди за  получением жидкости по  талонам. «А  в  Сонтей-
ве колонки бесплатные!»  – прокричал кто-то из  стоящих.
«Ну и вали в пустыню!» – рявкнули добровольцы, охраняв-
шие бочки. «Пойдем во двор, поговорим, солдафон!». Дион
вмешался, выстрелив предупредительный в воздух, и недо-
вольные умолкли. «Вы мужчины, а мужчины должны отри-
нуть ребячество, чтобы крепко стоять на  собственных но-
гах. Как вы можете жить, когда не в ответе даже за собствен-



 
 
 

ное слово?» – произнес он, вскочив на трибуну. В этот мо-
мент Дион выглядел убедительным, а его позиция – оправ-
данной. Но едва он сошел на землю, как Катрин вспомни-
ла: «он не изменился». И мимолетная вспышка активности
привлекла лишь осеннюю тоску и разочарование в супруге.
Вся его энергия и страсть располагалась в военизированных
структурах и центрировалась у исполнительного производ-
ства. Он умел вдохновлять, переубеждать, но Катрин не по-
кидало ощущение, что за каждым его словом скрывается чу-
жой голос. Может, она излишне предвзята, в конечном сче-
те – что такое личность? Его выбор – его свобода. То, что
они – неудавшаяся пара, не свидетельствует о врожденной
дефектности, а лишь показывает индивидуальные предрас-
положенности каждого к иному образу существования. Че-
ловека без каких  бы то ни было проблем можно описать
стереотипом. От этого он не становится нам яснее или бли-
же. Расстояние – наше сугубо личное отношение к стандар-
там, чьим-то заблуждениям и проекциям собственных авто-
портретов. Не зря ученые предпочитали называть эти туман-
ные образы местом сосредоточения персональных желаний,
обыкновенно протекающих вскользь, но вырывающихся на-
ружу «по зову сердца». Девушка улыбнулась Диону, целуя
в щеку.

– Что с тобой?».
– Все закономерно – ответила она неопределенно.
– Ты меня удивляешь.



 
 
 

– А для чего еще существуют женщины?



 
 
 

 
Глава – 4 —

 
Пара добралась до  первой развилки. Вот и  улицы ме-

ханического создания, коему противно все редкое, изящ-
ное, своеобразное. Холодный и недосягаемый мегаполис жи-
вой стали, дышащий выхлопными трубами и промышленны-
ми отходами. Авансцена, на которой играют трагикомедию.
А циферблат – его экономический прогноз на будущее и на-
поминание о  том, как время беспощадно перетирает тебя
в порошок. Только деловое, участливое, неугомонное движе-
ние воссоздает ореол безопасности. Приобщиться к чему-то
более могущественному, ощутить на  себе власть сверхци-
вилизации, стать ее проводником… Несогласных ждала пе-
чальная участь посторонних. Часовые башни издавали мерт-
вящий звон поутру, в  полдень, и  по  завершению работы.
Механизм определял распорядок существования городских
обитателей. Питаться, трудиться, как все, видеть, как все,
предаваться сексуальным утехам… по заранее прописанно-
му сценарию. Достаточно раз открыть глаза пошире, и на-
всегда потеряться в неуемном, изменяющимся до неузнава-
емости мире. Ну а тех счастливцев, кто предпочитал люд-
ское общество и дневную ясность с отчетливо вырисовыва-
ющимся завтра, преследовала цепь инициационных испы-
таний, обрядов посвящения в  полноправную гражданскую
жизнь. Непрестанно и судорожно бдеть за тем, кем ты явля-



 
 
 

ешься, удаляя из психики отклонения. «Пороки воли», вы-
зревающие в недрах испорченного организма. Ловить их, и,
с помощью добродушных, прозорливых помощников из Бю-
ро – утилизировать. Протесты против сознательного отбо-
ра партнеров, жизненного плана, схемы самосовершенство-
вания… спонтанные позывы, бунтарство корректоры окре-
стили автоматизмами. Навязчивыми идеями обладания, ме-
шающими полноценной жизни. Потребность в свободе, от-
стаиваемая с оружием в руках – свидетельствовала об ин-
фантильной недоразвитости либо дегенеративных процес-
сах, протекающих в личности. Поэтому, в эксперименталь-
ном районе были изобретены кабинеты психогигиены, где
одной из главных болезней современности называлась влюб-
ленность – эта психогенная страсть, ломающая реалистич-
ное отношение к окружающим. Вторгающаяся в социальную
сферу, она дискредитировала основы нового общества. Все
апологеты свободы искали аргументы в прошлом, капались
в этих пыльных, поросших паутиной древних руинах канув-
шего в ничто варварства.

Мудрые корректоры в  гротескных толстенных оправах
изучали поведенческие реакции своих подопечных – обык-
новенно, юных парней и  девушек, вступивших в  возраст
зрелости, рабочих, прислугу, перенаправляя их стремление
к  самоудовлетворению в  нужное русло. Когда ненормаль-
ных распределяли на  производстве и  закрепляли за  рабо-
чим местом, разрешалась основная дилемма, развязывал-



 
 
 

ся узел сердца, нарочно требующего несуществующих цен-
ностей. Трудотерапия искореняла анархистские пережива-
ния, реабилитируя ненормальных. «Ваши слова – это защит-
ное фантазирование, избегание реальности»,  – комменти-
ровали опекуны болезненные мотивы многочисленных про-
теже. «Толкуете о  том, чего не  видели. Верите подачкам
из третьих рук. Вы попали во власть зарубежной пропаган-
ды, о юные, незрелые умы, обуреваемые младенческой на-
ивностью!». Нет, страна не бросала заблудшие души в беде,
и рьяно боролась за высвобождение здоровой натуры. В ка-
честве лечения от патологического сопротивления психоло-
гическому росту предлагалась счастливая усталость от вза-
имовыручки рабочих и служащих, повышение социального
положения и  освоение новых скриптов поведения для бо-
лее подготовленного, узконаправленного общества. «Специ-
ализация – вершина эволюционизма» – гласили алые пла-
каты, украшавшие каждый подъезд. Так, гражданские пра-
ва присваивались не по достижению законного совершенно-
летия, а после успешной сдачи аттестации на зрелость: ис-
пытания состояли из тонкой, буквально ювелирной обработ-
ки в особых Белых Домах – маленьких кубах, одобренных
Бюро социально-экономического развития в качестве моде-
лей, имитирующих реальную среду и  конфликтные ситуа-
ции, возникающие между развитыми и недоразвитыми со-
циальными общностями. Поначалу эти нововведения были
встречены волнами ропота, проект «Белый Дом» обвинили



 
 
 

в посягательстве на частную жизнь, семейную тайну и быто-
вую независимость, но тщательно отполированная речь с до-
казательной базой из ряда последовательных экспериментов
на примерах павших цивилизаций, не переживших промыш-
ленный переворот и глобальные катаклизмы, убедила насе-
ление, что вольное исполнение своих желаний, обдумыва-
ние ложных анти-эволюционных идей необходимо ограни-
чивать рациональным порядком и дисциплиной мышления.
Сколько душевнобольных, преступников, политических за-
ключенных всех толков и мастей, умственно отсталых, необ-
разованных и неграмотных было предъявлено публике к сви-
детельству порочного круга «первичных потребностей». Как
и положено развитому обществу, неподалеку от центра ар-
хитекторы возвели Показные Камеры – клетчатые конструк-
ции, куда приводили всех нарушителей общественного спо-
койствия, чтобы те поглядели на ненормальных и «сделали
правильные выводы». Затем следовала церемония покаяния,
принимаемая монашеским орденом Скрижали, после чего
опоясанных грешников пускали в месячное паломничество.
Под зорким взглядом Смотрителей, они должны были пе-
ресечь лесостепь и пустыню, принести в жертву дары, «ро-
димые сердцу», отринуть эгоистическое присвоение имуще-
ства, родственные связи, и вернуться назад – после чего от-
работать год на  конвейерной ленте, вовлекаясь в  коллек-
тивную организацию существования. Устойчивых к благо-
му воздействию паломничества изгоняли в лесостепь, парал-



 
 
 

лельно лишая всех прав и состояния, а нарушивших клят-
ву изгнания хоть раз – прилюдно клеймили на центральной
площади, призывая граждан быть свидетелями великой ка-
тастрофы падения человека. Вот и  сейчас, проходя мимо
главной улицы, Дион ощутил запах воспоминаний из  дет-
ства, когда точно такой же малый, как тот что слева, сре-
ди высоких, потных тел, слышит вопли, шипение, чтение
молитвы, благовония и запах жареного мяса. Он вспомнил
об «автоматизмах», но не мог отделаться от приятного ощу-
щения соучастия. То, что роднит с иными людьми, гумани-
стическая чувствительность к их запросам, «естественным»
культурным нуждам – увы, в последнее время в новой сто-
лице происходили перемены, и он не всегда понимал, к че-
му они ведут. Диону оставалось неясным, как принципы
товарищества могут навредить коллективизму, а благород-
ству – непринужденность. На личном примере он показал,
как удачно комбинируется и  то, и  другое. «Человек  – это
мечта о несбыточном». Впрочем, он судит с высоты своей
колокольни, чей горизонт упирается в ближайшие высотки.
Для подобных каверзных вопросов он выучил наизусть по-
нятие здоровья, выдвинутое Институтом фильтрации и кор-
рекции. Да и в среде широких кругов господствовало опре-
деление, что здоровый человек – в том числе и человек нор-
мальный. Здоровье шире нормы, норма условна, но  с  ней
опасно заигрывать. Здоровье, включающее отклонение ча-
сти показателей от  нормы, «здорово», если в  нем наличе-



 
 
 

ствует принятая степень функциональной адаптации к при-
родной и социальной среде, оно – неразрывная нить, повис-
шая между «идеальным здоровьем» и «практическим здоро-
вьем». Дион ощупал затылок. «Ну и мозговоротилка!». Тер-
минология давалась ему с трудом, но он добился того, что
это определение плотно вжилось в память.

Рядом достраивался спиралевидный контур алмазной
башни. «Скрижаль…». Классическая религия была отрину-
та, как бесполезное сумасбродство. «Пока мы падаем перед
богами на  колени, не  стать человеку самостоятельным, он
будет нежиться в пеленках, прижимая голову при всякой по-
тусторонней опасности, ища неземного авторитета, сверх-
природного покровительства, он впадает в  крайние фор-
мы помешательства, ипохондрии, навязчивых представле-
ний о небесной помощи и каре за несовершенные преступле-
ния». Боги-символы, одухотворенные предметы, живые сти-
хии, советующие и направляющие человека в трудную ми-
нуту, постепенно отмирали, как рудимент. Ненужный орган,
уходящий в небытие эволюционной прогрессией.

Однако, успех по выпалыванию «неполноценности» был
достигнут лишь частично. В городе с открытой инфраструк-
турой, постоянным притоком и оттоком мигрантов, неста-
бильной социальной прослойкой, противоречивой инфор-
мацией от «лазутчиков» и диверсантов «нового общества»
не удавалось зацементировать принципы «революционного
Севергарда». Потому, на очередном съезде партийного ру-



 
 
 

ководства было принято решение сформировать поселение
закрытого типа, отвечающее всем современным тенденци-
ям организации общественного устройства с внедрением пе-
редовых технологий реабилитации ненормальных, социали-
зации, коллективизации и обучению детей по новым стан-
дартам. За структуру отвечал Институт Фильтрации и Кор-
рекции, построенный на базе плавучей дамбы. Проект обо-
значили красивым сочетанием – Город Света. Туда собра-
ли счастливчиков, согласившихся на  социальный экспери-
мент модели идеального человеческого будущего, и отпра-
вили восвояси, неведомо куда. Поговаривали, что это ме-
сто – спасательный бункер для членов Бюро на случай вне-
запной революции или дестабилизации социальной обста-
новки. Ни прямых, ни косвенных доказательств, естествен-
но, не  имелось. «Как и  положено отбросам  – все зиждет-
ся на домыслах больных фантазий, воспаленного воображе-
ния неудачников и тунеядцев» – подумал Дион. Эта братия
«пограничников» вызывала у  госслужащих острую непри-
язнь, подобно вшам, забравшимся под одежду. И лишь по-
этапное вытеснение пережитков прошлого, внедрение в по-
вседневную жизнь технологий, разрастание сетей радиопе-
редач для быстрого распространения полезной информа-
ции станет новым двигателем социально-политических из-
менений. Таким образом, ускорится приближение всемир-
ной государственности, преодоление межнациональной роз-
ни и  территориальных притязаний отдельных народов, за-



 
 
 

мкнутых в  собственных локальных воображаемых мирах.
Чем-то старые культуры напоминали скотомогильники. Они
кичились скромными притязаниями, но тем не менее, без-
рассудно выдавливали из старческой груди «право на само-
определение». Какой бы ни была великой древняя культу-
ра, ей не совладать с настоящим. Она бессильна пред все-
ленским масштабом, множащимся в  геометрической про-
грессии, открытием новых и новых регионов нашей бескрай-
ней земли. Ей не  свойственна тотальность новообретения,
и  только технической цивилизации посильно заселить от-
веденное нам время, овеществить смыслы. В цивилизации
все делается мировым, осуществляется переход от племени
к человечеству. Больше никакой отгороженности и бегства,
а только общее дело.

На пороге войны, социальное пространство, разумеется,
подверглось корректировке. Немного ограничили свободу
слова и передвижения. Для их же безопасности! А «свободо-
мыслящие» уже воют о посягательстве на святое. «Когда-то
так же возмущались духовные сословия, проповедники, На-
ставники Пути, обдирающие народ податями и жертвопри-
ношениями в честь Богов-символов. Эх, юные языки-поме-
ло!». Никто и не планировал отнимать право личной тайны.
Позволялось скромное вольнодумство. Грубо говоря, в ра-
зумных пределах разрешено все. Ну а  тем, «чью свободу
стесняют, а мышление – ограничивают», устраивали показа-
тельные выступления на пересечении торгового и промыш-



 
 
 

ленного районов. В  прозрачных бронированных решетча-
тых капсулах проводились ежедневные шоу. Тонкие сатири-
ки высмеивали ненормальных, терапевты приглашали «або-
ригенов» в капсулы и проводили с ними аналитические или
иные разъяснительные беседы. Звукоизоляция была устрое-
на таким образом, что находящиеся внутри слышали лишь
собственные голоса, а наблюдатели снаружи – весь их диа-
лог.

Дион остановился поглазеть на одного разодетого «пред-
вестника несчастий», связанного по рукам и ногам, но Ка-
трин злобно дернула его за плечо. В отличие от мужа ей гро-
зило вымирание. Чем явнее она выражала свое отношение
к машинизации, тем менее гостеприимно принимал ее го-
род, хотя и давал второй шанс на спасение, предлагая прой-
ти процедуру принудительной стерилизации сознания. «Ми-
лая, ты записана в  Коррекционный Центр сегодня, забы-
ла? – сказал муж, когда они проходили мимо величественно-
го здания, изолированного от других строений внутренним
садом, – не волнуйся, я посторожу вещи». Катрин чертых-
нулась, ощущая, как в ней закипает ярость. Ведь она была
совсем не подготовлена к этому визиту. Девушка рассеяно
посмотрела на супруга. «Неужели он желает мне смерти?».
Она хотела воспротивиться, но Дион был непреклонен. «Ис-
полни долг. Иначе – забудь про подполье». Катрин поцело-
вала мужа, выдавила улыбку и направилась в Центр.

«Кажется, я лишняя в этом мире» – призналась она, ко-



 
 
 

гда первый раз устроилась на регулярную работу в медицин-
ский корпус. Она поведала, как скучает по прошлому, пыль-
ным улицам, восточному солнцу, сухостою и запаху свобо-
ды. Добрый старик взял девушку за подбородок и ласково,
едва слышно пробормотал: «Под ноги смотришь, вот и еле
плетешься, а ты глазки подыми, человечество семимильны-
ми шагами впереди. Естественно, будешь плестись в отстаю-
щих, все покажется чрезмерным. Так что соберись, девочка,
рано тебе уходить в историю, ещё позабавься, пока годы поз-
воляют». Невзирая на возраст, он двигался раскрепощенно,
внушал благоговение и чувство, что рядом с ним ты – как пе-
ред добрым, задумчивым отцом, еще не решившим как по-
ступить с проказницей, и откладывающим наказание на по-
том. А пока – он приглашал полакомиться настоящим. На-
крывал сервированный стол и любезно учил правилам эти-
кета, подкидывая вкусные сухофрукты.

Ее смущало несоответствие между отношением за закры-
тыми дверьми и на публике. Да и его слова, ориентирован-
ные на мягкую тактику допроса, этого сладостного истяза-
ния, бравады, откровений. Одно впечатление накладывалось
на другое, путая все, что она сложила у себя в голове. Каж-
дый раз выходя из коррекционного блока она ощущала при-
ступ вины и замешательства, а еще – благодарность за на-
ставление и мужественную поддержку…

До последнего времени.
К ней наведывались подруги, интересовались, почему она



 
 
 

реже посещает доброго корректора, ненавязчиво подталки-
вали сходить на еще один сеанс и «разобраться с внутренни-
ми демонами», мешающими дышать полной грудью. «Смот-
ри, красотка, еще заболеешь! Мужинек вон, в генералы ме-
тит! Солидный, не упусти!». «Ты чего, подруга? Ай, сбежать
надумала?», «Поделись, что на сердце давит, мы ведь не один
год знакомы», «Давай же, расслабься, выпей. Обсудим нашу
женскую участь». Милые, добродушные улыбки, вкрадчи-
вые голоса – все заботились о ее благополучии, но врожден-
ное чутье подсказывало: никому нельзя открыться до кон-
ца. Не сразу, но спустя годы она подметила, как некоторые
случайно оброненные другим фразы, всплывали на сеансах
коррекции. «Не выдумывай, ты не можешь все знать. Наша
память устроена так, что она вытесняет старые события, а,
чтобы те не казались нам утратившими связь с реальностью,
заполняет новыми впечатлениями. Ты не находила за собой
странности в последнее время?». Она замечала, как под ко-
нец дня ее одолевала устойчивая нервозность, но девушка
не знала куда ее выплеснуть и винила себя в несдержанности
к окружающим.

Весь чудный мир сочувствовал ее переживаниям и щед-
ро предлагал лекарство, но она почему-то отказывалась, на-
рочно придумывая отговорки, предлоги, ссылаясь то на за-
нятость, то на  сезонную усталость. Однажды, когда близ-
кие едва не раскусили ее обман и притворство, девушка на-
просилась на  дополнительные трудодни. Так, на  время ей



 
 
 

удалось избавиться от присутствия чужих взглядов, изуча-
ющих «ненормальность». Проматывая сутки на работе, она
могла ненадолго выдохнуть, сбрасывая напряжение. Катрин
страстно искала общения, она ни мыслила дня без обмена
словом, жестом, мимикой, и вынужденная изоляция прихо-
дилась хуже каторги. Она держалась за место из-за оклада,
покрывающего расходы на содержание больной бабки, ста-
рого дома и… непутевого брата. При мысли о нем, на глаза
напали слезы. «Для них он прозрачен. Вещь, диагноз… А че-
ловека словно вовсе нет». «Ваш брат давно оставил наш мир.
Поймите, его разум загублен, страдает безжизненная плоть.
Ваши… отношения с ним – навязчивые воспоминания» –
попыталась ее утешить помощница, но лишь вызвала рыда-
ния. Даже терапевт, который видел за симптомами личность,
лишь констатировал его «общий духовный упадок, оскуде-
ние чувств, эмоциональную холодность, отчужденность, на-
игранную вспыльчивость», одним словом «фальшивость».
«Если он и страдает, то не по-настоящему. Возможно, когда
он вернется из долгого плавания средь выдуманных миров,
вы ему понадобитесь…». «А пока?». «Прогнозы неутеши-
тельны, он регрессирует». Корректор поправил очки. «При-
знаюсь, мне тяжело относиться к пароксизмальным состо-
яниям с  душевной теплотой… Особенно когда все суще-
ственные поступки обусловлены диагнозом». Он выжида-
тельно замолчал. Катрин силилась угадать, чего от нее же-
лают. А «дедушка» испытующе добродушно вперился взгля-



 
 
 

дом, сохраняя на физиономии легкую улыбку, чем-то похо-
жую на прикрытый оскал. За спиной его висел плакат, кото-
рый как бы невзначай загорелся красным, едва девушка сме-
стила взгляд, не выдержав прямого напора. «Мы заботимся
о вашем здоровье», – произнес он. Слева висел призыв об-
ращаться по месту прописки при обнаружении девиантного
поведения: «поймав ненормального, мы изменим мир к луч-
шему!». Катрин прикусила губу. «Вы нервничаете? Сознае-
те причину взбухших комплексов? – корректор натянул оч-
ки и приблизился вплотную, словно между ними исчез пись-
менный стол, – На терапии тайны неуместны… Иначе как
помочь потерянным?». Но Катрин сдержала панику, и кор-
ректор резко отстранился. «Усердно трудитесь, отрабатыва-
ете навыки. Похвально. К сожалению, наш сеанс подходит
к концу». Корректор отодвинул кресло и преподнес ей бле-
стящую визитную карточку, которая одновременно выступа-
ла пригласительным билетом. На ней одиноко красовалась
перечеркнутая буква «М
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