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От автора

 
Дорогой читатель,

Спасибо, что Вы нашли время и желание взять эту кни-
гу в руки. Очень надеюсь, что мои рассказы Вам понравят-
ся и что-то в них Вас улыбнёт, может даже рассмешит, что-
то напомнит Вам о событиях Вашей жизни, а что-то заста-
вит задуматься о том, чего Вы не переживали до сих пор. Я
не ставила перед собой цель написать книгу с хитроумной
интригой в основе, вокруг которой будет лихо закручен сю-
жет. Я просто записывала маленькие рассказы о пережитых
мною моментах жизни. И эти миниатюры отражают то, как
я увидела и как я почувствовала ту или иную ситуацию. Пи-
сала их так, как если бы беседовала с другом, сидя в уют-
ной обстановке за чашкой чая. А поэтому на многие аспекты
старалась смотреть с юмором, чтобы к моим рассказам до-
бавить тепло Вашей улыбки, дорогой мой читатель.

Приятного Вам прочтения!

С уважением,

Наиля Тургуд



 
 
 

Baku, 23.06.2023



 
 
 

 
Фархад vs Меджнун

 
Эта история произошла лет двадцать назад. Я даже помню

точное число, потому что это было ровно через год и месяц
после одной знаковой для меня даты. После обычного рабо-
чего дня я августовским тёплым вечером неторопливой по-
ходкой шла по улице. Баку к концу лета бывает малолюдным
из-за летних отпусков и школьных каникул, да и вступитель-
ные экзамены в вузы столицы тоже уже завершены. Поэтому
в августе в городе на улицах почти пустынно, не бывает за-
груженного часа пик и жара по вечерам уже мягкая, не па-
лящая. Пройдя площадь перед «Аздрамой»1 я направлялась
по с детства знакомой улице к станции метро «Низами Гян-
джеви». Где бы я ни жила или работала, для меня эта стан-
ция всегда родная, и я люблю спускаться именно на «мою
станцию».

Приближаясь к метро я поравнялась с невысоким мужчи-
ной. Он стоял и с интересом разглядывал дом, который слева
примыкает к зданию станции, и как будто искал к кому бы
обратиться. Этим «кем-то» оказалась я:

– Извините ханум. Вы знаете кто жил в этом доме? Нет???
По виду вы бакинка…

1 «Аздрама» – Азербайджанский Государственный Драматический Театр



 
 
 

Я ответила, что да, я бакинка, и  даже выросла именно
в этом мяхялля2, но кто жил в этом доме, увы, не знаю. Отве-
чала я вежливо, хотя была немного ошарашена экспрессив-
ным вовлечением меня в разговор, и с некоторым любопыт-
ством посмотрела на мужчину. Передо мной стоял немоло-
дой, но очень приятный человек, с необычными живыми гла-
зами с желтоватым отливом. На голове мужчины была копна
белых кучеряшек, и он производил впечатление энергично-
го и жизнерадостного человека. Далее он мне объяснил, что
он тоже бакинец, еврей по национальности, родился и вырос
в Баку. Потом женился на украинке и уехал жить на роди-
ну жены. Но время от времени приезжает в родной город на-
вестить оставшихся друзей и могилы родителей. А в доме,
который он мне показывал, и именно в квартире, где в от-
крытые окна было видно, что идут ремонтные работы, жил
человек, известный в свое время всем бакинцам. Известен
он был тем, что в советское время был баснословно богат,
просто несметно! Когда этот не по-советски богатый чело-
век заболел, его лечили кремлёвские врачи и даже делали
какие-то инъекции, которые приравнивались по стоимости
автомобилю «Жигули».

– И что? Вы посмотрите, ханум! Посмотрите! Что он унес
с собой?! Ничего!!! Н-и-ч-е-г-о!!! А как жил?!

Говорил он быстро, эмоционально, приятно картавя. Ко-
2 Мяхялля – район города, квартал



 
 
 

гда история о хозяине пятикомнатной квартиры с большими
окнами подошла к концу, мужчина поинтересовался куда я
направляюсь. Я ответила, что иду в метро.

– Вас наверное ваш молодой человек где-то ждёт?
Вопрос, на который в тот момент отвечать не хотелось.

Не  хотелось ни правду говорить, ни лгать ни самой себе,
ни даже случайному человеку. Поэтому я уклончиво что-то
пролепетала, и начала движение к метро. Мужчина не уни-
мался:

– Почему ваш молодой человек не провожает вас?
– Потому что… у меня нет моего молодого человека…
Я наивно полагала, что удачно отшутилась. Но гость Баку

буквально вцепился в меня.
– Не поверю!!! У такой ханум не может не быть молодого

человека!
– Ну… понимаете… он как бы есть, и его как бы нет…

У нас все очень сложно и запутанно…
Мои попытки произнести, причиняющие мне боль слова,

с безразличием и как-то уйти от этой темы, оказались тщет-
ны. Мой собеседник так просто не сдавался.

– Ай-ай-яй! Какие молодые люди пошли!!! Ну, идёмте ха-
нум, я вас провожу. Хотя бы до вашего поезда.

Мы прошли в метро. Пока эскалатор спускал нас, он успел
рассказать о своей семье, о жене, о дочерях. Рассказал, что
украинские жены очень властные, и мне надо бы научить-



 
 
 

ся быть такой. Я слушала, не перебивая. Просто слушала. Я
не говорила о себе и ничего о том, что происходит у меня
в жизни – ничего! Мне было интересно слушать этого чело-
века и в то же время я думала, к чему приведёт эта беседа
с незнакомцем? «Неужели за этим приятным разговором по-
следует разочарование? Лишь бы не последовало, ведь чело-
век кажется таким милым!» Когда мы спустились в зал, он
позвал меня пройти с ним к одной мозаике.

– Идём! Я кое-что покажу и отпущу вас. Это не займёт
много времени…

Станция метро «Низами Гянджеви» – одна из красивей-
ших станций Баку, настоящее произведение искусства под
землёй. Мраморный зал в светлых тонах и в восточном сти-
ле, по  обе стороны арочные проходы на  перроны. Стены
между проходами украшены мозаичными панно из смальты.
На каждом панно сцены по произведениям великого поэта,
а в конце зала огромный мозаичный портрет самого поэта.

Я послушно пошла за незнакомцем, недоумевая про се-
бя – «Ну что гость города может нового сказать мне о Низа-
ми?!» А гость города хоть и говорил мягко, но было понят-
но, что он не из породы терпящих возражения. Мы подошли
к одной из мозаик. Это было панно «Лейли и Меджнун».

– Дочка! Я могу тебя так называть? Ну вот! Если ты, не дай
бог, слышишь меня? Не дай бог! Встретишь такого Меджну-
на – гони его! Что он натворил, а?! Сам не знал, что хотел!



 
 
 

Погубил, извёл бедную Лейли! Измучил её родителей, своих
родителей, сам погиб, всех сделал несчастными!…

Я новым взглядом посмотрела на хорошо знакомое пан-
но – Меджнун, с блуждающим взглядом, стоит перед бед-
няжкой Лейли. Руки юноши перекрещены на  худой груди
так, как будто он пытается унять беспокойство. Плечи его
так и  говорят о  душевном смятении и  нерешительности.
А  Лейли, умоляюще сложа ручки, обречённо смотрит ку-
да-то вниз.

Мой гид по произведениям Низами Гянджеви продолжал:
– Тебе, дочка, такой не нужен. Если твой молодой человек

«Меджнун» – гони его! Я тебе разрешаю, даже пошли его!!!
Тебе нужен другой. Иди, иди сюда!…

Мы прошли одну арку и оказались перед мозаикой «Фар-
хад и Ширин». Я, которая, можно сказать, выросла на стан-
ции метро Низами, даже не обращала внимание, что эти пан-
но находятся по соседству, и не предполагала, что их можно
сравнивать! Фархад… Ну что тут скажешь?! Восточный кра-
савец, упрямый подбородок, глубокие глаза и полный реши-
мости взгляд. На его плечах конь, а на коне сидит красавица
Ширин. Ни лицо Фархада, ни его фигура не говорят о том,
что ему тяжела его ноша.

– Вот! Вот кто тебе нужен! Фархад! Молча, без лишних
слов, не раздумывая, поднимет свою Ширин и убережёт её
от беды! Запомни, дочка, Фархад!!!…



 
 
 

Никогда до  этого момента я не  считала, что Фархад
и Меджнун антиподы. Они оба олицетворяют восточных ро-
мантичных героев, оба являются вечными образами муже-
ственности и  хрупкости души, оба погибли во  имя люб-
ви. И вдруг такая неожиданная характеристика этих героев
и трактовка поэм Низами! А ведь незнакомец тонко подме-
тил самое основное различие между ними…

Мы поболтали ещё немного, я пропустила несколько
составов, идущих в  мою сторону. Мне было интересно
и  немного забавно слушать этого человека. Наступил мо-
мент, когда надо было расходиться. Он нехотя посадил ме-
ня в вагон, и мы тепло попрощались… Я не помню имени
этого человека. Забыла. А может он и не представлялся во-
все. Про себя я его называю Моисей Соломонович. Теперь,
когда я бываю на станции метро Низами, все время бросаю
взгляд на Меджнуна и на Фархада. И говорю – «Ах, как же
вы, Моисей Соломонович, были правы!» Я знаю точно, что
эту короткую историю я буду рассказывать своим детям, что-
бы мой сын был как Фархад, а дочь избегала Меджнунов.

Сама я со своим «Меджнуном» рассталась только через
4 года после встречи с Моисеем Соломоновичем. Расстались
тяжело, расстались в знаковый день – в день нашего с ним
знакомства, в «наш» день…

Baku, 30.03.2022



 
 
 

 
Сабина Дуньямалиева

 
Этот эпизод произошел в студенческие годы, в начале 90х

гг, во время поточной лекции в старом здании АЗИ3. Все мы,
студенты, как обычно, сидели кучками по группам за длин-
ными рядами черных парт, растянувшимися на всю ширину
аудитории. В аудитории было темно, и слабое электрическое
освещение лишь подчеркивало пасмурность зимнего дня.

Вдруг позади меня послышался смех, шум и зазывания
в  стиле «Аршин мал алана»4. Я обернулась и… замерла.
Прямо позади меня сидели парень из потока, который мне
очень нравился, и девочка с их группы, Сабина Дуньямали-
ева. Мой «симпатуля», как я его называла, разложил перед
собой что-то, какую-то мелочь – ключи, тетрадь, портмоне,
еще что-то, и имитировал торги. Бойко зазывал покупателей,
но при этом почему-то обращался только ко мне. Я помню
его смеющиеся, большие карие глаза с бесиками, в которые
я с замиранием в сердце смотрела. А Сабина молча перево-
дила взгляд с меня на него и обратно на меня, чуть улыбаясь.

3 АЗИ – ВУЗ «Азербайджанский Институт Нефти и Химии им. Азизбекова»,
современное название «Азербайджанский Государственный Университет Нефти
и Промышленности»

4 «Аршин мал алан» – оперетта азербайджанского композитора Узеира Гаджи-
бекова 1913 г.



 
 
 

Я же смотрела на балагурящегося «моего» симпатулю с инте-
ресом, стараясь не хихикнуть, цепенея от того, что впервые
так близко вижу его, его лицо, улыбку. Но… я не решилась
сказать и слово. Нет, не было во мне ни смелости поддер-
жать его шутку, ни храбрости попытаться вступить в шутли-
вые торги, и как-то наконец заговорить с ним. Посмотрела,
задержала взгляд на секунду или две, и повернулась лицом
к доске… Скучнейшая лекция по истории началась.

На  короткой перемене я опять повернулась, но  уже ни
симпатули, ни его аукциона не было. Сабина сидела одна.

– Сабинка, у вас в группе всегда такой театр? Весело же
у вас.

– Наилька, этот спектакль был только для тебя. Обычно
он себя так не ведёт.

– А-а… понятно…
Хотя понятного было мало… Продолжения у этого эпи-

зода не было, как и не было повторения. Закончилась оче-
редная лекция и закружилась карусель рутины. И была уте-
ряна навсегда очередная возможность познакомиться с пар-
нем из потока, который мне нравился.

А  Сабина… Она была старостой их группы. Мы поче-
му-то мало общались с ребятами из других групп и не всех
знали по именам, но именно её я знала. Я запомнила ее та-
кой, какой увидела её впервые, в самом начале 1-го курса –



 
 
 

худенькая, высокая, смуглая девочка в белом платье, с крас-
ными туфельками на каблуках, небрежно несёт журнал, дер-
жа его за угол. И обложка журнала тоже красная, прям под
цвет её лодочкам. В своей сегодняшней жизни я часто ви-
жу Сабину. Это единственная девочка с потока, которую я
вижу каждый раз, когда хожу на кладбище проведать моги-
лу бабушки. Надгробный камень Сабины из белого мрамора,
на изображении она сидит в кресле, а снизу жёстокие циф-
ры – даты её жизни. 28 лет. Всего лишь 28 лет… Её родители
не пережили внезапной смерти единственной дочери и ле-
жат рядом. Я часто и Сабине несу цветы. Красные гвоздики
на белом мраморе…

Впервые после института и, как оказалось, в последний
раз, её живую я видела на станции метро Нариманов. Я воз-
вращалась с работы и ехала по делам в город. Ждала свой со-
став, а состав другой ветки долго стоял на станции с откры-
тыми дверями. В одной из дверей стояла Сабина Дуньямали-
ева. Я хотела поднять руку и помахать, привлечь ее внима-
ние, но… почему-то не решилась, оценив расстояние от ме-
ня до двери, в проеме которого она стояла и подумала, что
вот сейчас закроются двери и я буду неловко стоять с подня-
той рукой. Потом, спустя несколько лет, мой папа рассказал
о смерти дочери своего малознакомого сотрудника. И позже,
как-то на кладбище, когда мы шли по алее, папа показал её



 
 
 

могилу. Сабина, Аллах сяни ряхмят елясин!5

Вспоминая эти и некоторые другие эпизоды из своей жиз-
ни, задумываешься, а как же много было таких моментов,
когда жизнь сама подсказывала единственно правильные для
этой сцены реплики или действия. А я, видя эти подсказки,
ничего не делала. И понимаешь, что раз за разом это проис-
ходило просто из-за неумения обратить мысль в действие,
просто из-за нерешимости сделать маленький, масюсенький
поступок. Чем больше думаешь об этом, тем твёрже уверен-
ность в душе, что поступи именно в тот момент иначе, по-
ступи именно так, как и требовал от тебя невидимый режис-
сёр твоей жизни, то сюжет развился бы по другому. Нет, это
не ошибки жизни, ошибки тоже были и есть – это скорее упу-
щенные шансы, о которых жалеешь наверное даже больше,
чем об ошибках. Ошибки-то мы себе прощаем, а вот упу-
щенное – так и мерещится до сих пор.

Baku, 09.06.2022

5 Аллах сяни ряхмят елясин – Покойся с миром (азерб.)



 
 
 

 
Злой-презлой кофе

 
Попасть в  кофейню «Злой кофе» я  захотела сразу, как

только скупой на эмоции коллега мне вкусно описал, какой
исключительный «кофе свежей обжарки» там можно купить
и даже попробовать на месте. И вот несколько недель я тщет-
но пыталась затащить туда желающих поболтать со мной по-
друг. Каждый раз моё предложение оставалось в воздухе, по-
нятно почему, мы ведь уже и  так все обсудили многочис-
ленными, длинными, голосовым сообщениями, которые я
люблю прослушивать на 2х скорости. И поэтому, когда моя
лучшая бывшая коллега сходу согласилась, я даже вначале
не очень поверила, что наконец попробую этот «кофе луч-
ших сортов». Но, вспомнив, что моя бывшая коллега тем
мне и нравится, что с ней можно пойти и в огонь, и в воду,
и на разведку нового местечка, я уверено уточнила адрес за-
ведения.

В назначенное время, чем ближе я подходила к кофей-
не, тем больше мне на душе становилось уютно – оказалось,
что кофейня рамещалась в нескольких шагах от моей пер-
вой работы. Ах! Мой любимый ареал вокруг станции метро
Нариманов! Ещё и было начало по октябрьски тёплого вече-
ра, и ностальгия по молодым годам сразу же охватила меня.
Сабина уже подъехала, стояла на тротуаре и что-то писала



 
 
 

в телефоне. Я была уверена, что она пишет мне, и издалека
стала размахивать руками – «Я тут!!!»

В кофейню мы зашли так, как обычно несколько лет под-
ряд мы с ней входили в кабинеты бизнес-клиентов – уверен-
ной походкой ярких и  элегантных леди (это про Сабину),
обвешанных сумочками и компьютерами (а это про меня).
И тут тоже нас сразу же заметили, но… никакой реакции.
Осмотревшись, стало понятно, что кофейня «мужская» – ла-
коничный дизайн интерьера в стиле лофт и пара брутальных
парней, один из которых был явно самым ярким украшени-
ем кофейни. Я, находясь рядом с Сабиной, привыкла к дру-
гой реакции на наше антре – как правило, самый невысокий
в заведении гарсон выскакивал перед Сабиной, как чертик
из табакерки, и жадно ловил ее взгляд. Сабина – дама вы-
сокая с пышной шевелюрой из мелких кудряшек, и всегда
в её взгляде сверху вниз было что-то такое, ради чего нам
тут же предлагались лучшие столики и пятизвездочный сер-
вис. Я привыкла к такой реакции… Но в этот раз все пошло
не так…

Нас как будто никто не видел. Мы посовещались у доски
с перечнем напитков и решили взять то ли шоколад, то ли
какао. Почему то оба напитка были написаны в одну строчку
через наклонную черту. Сабина в привычной манере женщи-
ны, к которой на кривой козе не подъедешь, спросила у бру-



 
 
 

талов:
– … в чем разница?
А мне тихонько шепнула:
– Если шоколад такой, как я думаю, то нам поплохеет…

Один брутал с  неприветливым лицом всем видом про-
демонстрировал, что отвечать не намерен. Другой, с менее
неприветливым лицом, уничижительно вскинув брови над
голубыми глазами, процедил:

– Шоколад – густой напиток, а какао – нет. Хотя готовятся
и то, и другое из одного и то же порошка какао.

– Ну, тогда какао…
Увидев и мой согласный кивок, Сабина добавила:
– Два какао… Посмотрим будет ли так же вкусно, как го-

товила моя бабушка…

«Лучший» столик нам предлагать не стали. Мы осмотре-
ли пустые столики и решили посидеть на открытой террасе
перед кофейней. Принесли какао в высоких узких кружках
с неброскими полосками темносерого цвета. Какао был нуж-
ной теплоты, и очень вкусным. Наш разговор с Сабиной все-
гда бывает с широким охватом тем, людей, событий и высо-
кой скоростью перехода от одной темы к другой. Мне всегда
было интересно нарисовать диаграмму наших бесед. Мыс-
ленно мне представлялось, что это было бы как стремитель-
но скачущий с места на место огонёк по нейронным сетям.



 
 
 

Хаотичным огонёк мог показаться только непосвящённым
в наш нетворк, для нас же это всегда чёткое прохождение
по цепочке логических ассоциаций.

За разговором время летело, стало темно, зажглись лам-
пы, похолодало. Какао давно был выпит, мы несколько раз
умиленно озвучили, что классно посидеть именно здесь,
на  Нариманово, месте моей молодости и  детства Сабины.
Пора было уходить. Мы зашли в  кофейню, чтобы распла-
титься, потому что снаружи никто суетливо не шнырял во-
круг столиков. У  стойки мы опять увидели голубоглазого
брутала. Второго уже не было. Сабина вспомнила, что слы-
шала про натуральную корицу, которую якобы здесь прода-
ют. Брутал подтвердил и вышел к нам в зал… Вау… Фак-
турный парень был намного выше Сабины, бородка, чёрная
майка безрукавка, левая рука от плеча до запястья вся в та-
ту… Пока он общался с Сабиной на тему корицы, я решила
купить молотый кофе для моих коллег. Что именно купить
я не знала. Опросив меня про нашу офисную кофемашин-
ку, парень смерил меня с головы до ног. Я уже готова была
услышать презрительный тон, однако он неожиданно друже-
любно сказал:

– Вам, ханум6, я предложу Бразилия. Это мягкий кофе.
Он манерно открыл пластмассовый короб с зернами, под-

нёс мне к лицу понюхать и томно сказал:
6 ханум – уважительное обращение к женщине (азерб.)



 
 
 

– Бразилия…
Точными движениями кофейные зерна взвесили, промо-

лоли, насыпали в черную упаковку и при всем этом без оста-
новки рассказывая о кофе. Очень не хотелось прерывать эту
магию, и я надумала ещё купить кофе.

– Конечно, ханум. Что же вам предложить?… Я вам пред-
ложу ещё… Колумбия!…

Слово Колумбия он произнёс таким тоном, что, если бы я
была кофеманом, я от восторга наверное должна была тихо
застонать… Опять короб к моему носу. Пахнет так же как
и предыдущий кофе, но я подыграла:

– М-м, какой запах!
Мы с Сабиной смотрели и слушали неожиданно ставшим

словоохотливым парня с интересом. И, как «продавцы» про-
граммных продуктов, мы оценивали «продавца» кофе, и эта
оценка была в его пользу.

– А почему все таки «Злой кофе»?
– Это хозяин придумал. Вы видели его?
– Да, тот парень? Ну очень злой парень…
– Нет, ханум, он не злой! Хотя да, он злой. Но злой же

не означает плохой, верно?!
Третий сорт кофе я сдержалась и не купила, хотя уходить

почему-то не хотелось.

Это уже на следующий день я на работе прожжужу всем
уши про кофе, и «Бразилия» мне на самом деле очень по-



 
 
 

нравится. И я решу принести на работу кофейную чашечку
и пить кофе как полагается, красиво и манерно. Это всё бу-
дет завтра. А в этот вечер я довольная нашей встречей села
в машину Сабины, привычно развалилась рядом с ней, осо-
знавая, как же я скучаю по ней и по  тем временам, когда
мы вместе бороздили просторы Баку, продавали наши про-
граммы и устраивали с девочками посиделки в нашем офи-
се в «Ени хайят»7… И также привычно, сверилась с ней впе-
чатлениями:

– Милый да, этот злой?
– Очееень… Злой-презлой… Ещё чуть чуть и я скупи-

ла бы всю корицу, а ты весь кофе…
Всю дорогу до города мы продолжали делиться новостя-

ми, так все до  конца и  не  договорили. А  в  салоне маши-
ны пахло кофе от пакета, и на душе было тепло-претепло.
Не знаю, злой или нет, но кофе и дружба – точно греют ду-
ши…

Baku, 29.10.2022

7 «Ени хайят» – Бизнес-Центр в Баку



 
 
 

 
Crazy, crazy…

 
Мы с  Улей встретились в  лобби ровно в  5  вечера, как

и  условились за  ланчем. Сотрудники 40-этажного бизнес
центра доставлялись многочисленными лифтами на  1-ый
этаж и отсюда несколькими потоками выходили из здания.
Один поток шел через турникеты на  открытую парковку,
где в ряд стояли большие белые служебные автобусы. Вто-
рой поток пересекал зал и уже на других лифтах спускался
на подземные парковки. Это был короткий предпразднич-
ный день, лица работников компании были радостными, ото-
всюду слышались поздравления с наступающими праздни-
ками и слова прощаний. Я работала на компанию уже почти
три месяца, но впервые попала в час пик именно в этой ча-
сти здания. Обычно я пользуюсь другим выходом, там поток
выходящих значительно меньше. И поэтому, сидя на диван-
чике в лобби, было любопытно наблюдать за людьми, слы-
шать бесконечные звуки турникетов и мелодичные звонки
открывающихся дверей лифтов. Мы с Улей сидели и ждали
наших коллег.

Уля, её полное имя Ульвия  – моя давнишняя подруга,
с которой мы познакомились в самом начале нашей карье-
ры. Тогда мы обе только начали работать, я после института,
Уля после аспирантуры и мы сразу же подружились. Как по-



 
 
 

том жизнь показала – подружились надолго. На своей пер-
вой работе я проработала 5 важных лет моей жизни, потом
ушла в западную компанию. Важными эти годы были пото-
му, что именно моя первая работа стала для меня своеобраз-
ным альма-матером и в плане профессии, и в плане жизни.
В институте я дружила с такими же девчонками, как и я сама.
А на работе я подружилась с четырьмя девушками постар-
ше меня, они были другими, не похожими на моих инсти-
тутских подруг. У них я очень многому научилась, а именно
быть эффектной, целеустремленной и современной девуш-
кой.

Мы дружили не как коллеги, а как то очень крепко, по се-
мейному. На работе мы были постоянно вместе, вне работы
тоже вместе. Время было сложное, все кругом рушилось –
страна, общество, наши идеалы. Шла первая карабахская
война. Было мрачное время поисков продуктов, очередей
за хлебом, кругом была разруха и боль. И на этом фоне един-
ственное, что грело душу, это была наша дружба. И о чем бы
мы не говорили, все наши разговоры сводились к дебатам
о женском счастье. У каждой было свое представление о том,
каким оно должно быть. В конечном итоге каждая из нас пя-
терых нашла свое счастье, но это была не безумная любовь
на всю жизнь, о которой мы мечтали, и не золото мира, кото-
рое мы хотели заработать, а материнство. Именно наши дети
и оказались нашим истинным счастьем.



 
 
 

Наша пятёрка, конечно же, со временем распалась. Но моя
с Улей дружба не разорвалась, хотя общение и встречи не бы-
ли частыми. Мы виделись время от времени, запоем обща-
лись, грелись теплом наших отношений друг к другу, пере-
живали друг за друга и за наших детей. И поэтому, когда я,
перешагнув 50-ти летний рубеж вдруг оказалась без работы,
мой стресс стал беспокойством и для неё тоже. И она стала
тем самым человеком, который в нужное время передала моё
резюме нужному человеку. Так мы стали работать в одной
компании и опять стали коллегами.

И вот в этот самый вечер мы с Улей были приглашены
на ужин нашей сотрудницей, которая решила собрать знако-
мых ей женщин на корпоративный «девичник». В лобби мы
дождались двух коллег, выясняли, что другие задерживают-
ся. Мы обговорили маршрут и на 2-х машинах поехали в ре-
сторан. Я, естественно, ехала с Улей. Выезжая с парковки
Уля включила музыку. Я не поверила своим ушам. Это была
группа «Аэросмит» со своей песней «Крейзи».

– Ты слушаешь «Аэросмит»?! Боже! Как же давно это бы-
ло!

«Крейзи» это песня нашей молодости. Одна из тех песен
90-х гг, которую когда передавали по «ANS», первому ФМ
радио в Азербайджане, кто нибудь из нас обязательно бро-
сался к приемнику и увеличивал громкость до максимума.
И вот сейчас у Ули в машине на большой громкости гре-



 
 
 

мели песни Аэросмит и я унеслась мыслями куда-то далеко
в прошлое. Хотелось смеяться, шутить, дурачиться как то-
гда, в молодости. В таком настроении мы и прибыли в ресто-
ран. Таким наш вечер и получился.

Мы долго сидели вчетвером за  уже сервированным хо-
лодными блюдами столом, а остальные участницы все никак
не приезжали. Нам скучно не было, мы смеялись, рассказы-
вали какие-то смешные истории, незаметно съели все холод-
ное и, потеряв терпение, потребовали от официанта прине-
сти горячее. В конце концов, мы уже полтора часа ждали,
а  виновницы торжества и  остальных все не  было! Как мы
и предположили, опоздавшие и кебаб8 появились одновре-
менно. Но Уля уже была на волне – она гоняла официанта,
демонстративно ухаживая за присоединившимися, был ка-
кой-то фарс в её словах и действиях. Я то знала, что её вы-
вело из себя, но дальше было больше.

Хозяйке вечеринки показалось, что музыка очень гром-
кая, она никак не могла сказать приветственную речь.

– И вообще, почему мы сидим в общем зале? А кабинетов
нет что-ли?

Уля грозно подозвала официанта, о чем-то с ним перего-
ворила, и через пару минут 10 женщин на глазах у изумлен-
ного певца, который во всю напрягал свои голосовые связ-

8 Кебаб – жаренное мясо, национальное блюдо азербайджанской кухни



 
 
 

ки, встали и покинули зал. Нас пересадили в большой про-
сторный кабинет, и  я не  знаю, что Уля сказала метрдоте-
лю, но количество обслуживающих нас официантов увели-
чилось в три раза. Горячее стало стремительно подаваться,
сябят9 вообще подали с  помпой. Крупный мужчина с  вы-
ражением на  лице, как у  самурая перед харакири, громко
стучал ножом по какой-то деревяшке и разрезал рёбрышки.
Все было ожидаемо вкусненько, но вот чай дясгяхы10 удивил,
вернее удивило то, как его подали. Хотя удивляться не надо
было, чаем тоже руководила Уля.

Вдруг с шумом открылась дверь и появилась группа муж-
чин с большим золотистым самоваром на тележке, эту груп-
пу возглавлял невысокий, худощавый, пожилой мужчина
в колоритной кепке. Вся эта группа голосила дюзгю11 на тему
чая. Ведущий нёс в красивой металлической чаше огонь, по-
ставил ее на стол и с веточкой узярлик12 в руке обошёл весь
длинный стол, покрутив узярликом над нашими головами.
Затем эффектно положил веточку в чашу с огнём под об-
щий счастливый гул. Спросил, кто самая младшая из сидя-
щих за столом. Это была дочь одной из участниц. Перед ней

9 сябят – барание ребрышки, запечённые в тендире, блюдо азербайджанской
кухни

10 чай дясгяхы – традиционный азербайджанский чайный стол
11 дюзгю – азербайджанский народный фольклёр
12 узярлик – трава, применяемая в качестве оберега (азерб.)



 
 
 

на стол положили сердечко, сплетенное из цветов, и на го-
лову веночек. В сердечко поставили чай в армуды стакане 13,
стакан тоже был украшен цветком. После этого чай подали
уже всем. Заварной чайник, на моё удивление, был металли-
ческим и установлен на подставку так, чтобы чайник как бы
раскачивался. Чтобы налить чай не надо было поднимать тя-
жёлый чайник, достаточно было его наклонить. Уля технич-
но сунула чайчи14 денежку так же, как до этого «отблагодари-
ла» сябятчи15. Чайчи довольный удалился. Ханумы16 за сто-
лом были счастливы.

Я заметила, что у чайчи пиджак был невзрачный, похож
на пижаму, а так, очень креативно подали чай. Сидящая ря-
дом со мной Мадам мне возразила, что чайчи именно такой,
каким и должен быть.

– Правда? Я не знала, что есть определённый образ чай-
чи…

– Наиля, а ты какого чайчи ожидала увидеть?
– Не знаю… Я не утверждаю, что чайчи должен выглядеть

как австралийский пожарник, но красивый пиджак или каф-
тан был бы в тему.

– Австралийский пожарник?! Пей чай, дорогая, это Азер-

13 армуды стакан – традиционные азербайджанские стаканы в виде груши
14 чайчи – человек, готовящий и подающий чай (азерб.)
15 сябятчи – человек, готовящий и подающий блюдо сябят (азерб.)
16 ханумы – дамы (азерб.)



 
 
 

байджан!

Уля прыснула со смеху, хотя идея с австралийским пожар-
ником, я уверена, ей очень понравилась. Мы с ней сидели,
попивали чай, иногда тихо переговаривались и наблюдали,
как некоторые дамы вокруг нас буквально атаковали Мадам
с положением за право завладеть её вниманием. Они переби-
вали друг друга, говорили все громче и громче, сдвигались
к Мадам все ближе и ближе. Одна дама вообще практически
легла на свою соседку в надежде максимально приблизиться
к Мадам. Невообразимая сила гравитации руководства все-
гда для меня была загадкой. И когда круг вокруг Мадам стал
очень плотный и накал энергии дошёл до апогея, наступил
момент «истины» – в ход пошли свежайшие сплетни компа-
нии… Растерянное лицо Мадам вызывало жалость, но селя-
ви, такова участь руководителей… Время от времени в ка-
бинет заходил официант, сначала пугливо смотрел на Улю,
а потом с нескрываевым интересом смотрел на Мадам, пы-
таясь понять, какого же полёта эта дама. И по его взгляду я
примерно догадывалась, что именно Уля им наговорила.

Но… не смотря ни на что, вечер удался. Я увидела сво-
их новых коллег и как-то стало понятно кто есть кто, что
полезно для дальнейшего сотрудничества. Увидела, что моя
подруга ни на каплю не изменилась, и это меня тоже очень
порадовало. Придя домой, я первым делом нашла в ютюбе



 
 
 

песню «Крейзи». Вечер, который начался с этой песней, дол-
жен ею и закончится. «Crazy, crazy, crazy for you, baby…»

Baku, 07.11.2022



 
 
 

 
Материнство

 
– Вот посмотрите в зеркало, видите эти линии? Они по-

казывают, что у вас усталый морфотип увядания… Тургор
снижен… Отечность… Но надо отметить, вы для своего воз-
раста, хорошо выглядите… Я вам предлагаю сделать курс…

Мягко, и  тихо, почти мяукая, врач косметолог выноси-
ла свой приговор, пощипывая моё лицо и разглядывая ме-
ня через огромное увеличительное стекло с подсветкой. Я
не отрываясь тоже смотрела в эту лупу, смотрела в эти краси-
вые карие глаза умненькой женщины. Хорошенькая. И так-
тичная. Избегает слово «старение», деликатно заменяя его
на «увядание». Да уж, богатый русский язык позволяет иг-
рать синонимами, говорить полутонами, щадить нервы па-
циентам. Но я, наверно, адекватно восприняла бы слово ста-
рение, произнеси их она, она ведь очень молоденькая.

А  когда я впервые услышала слово «увядание», я была
шокирована. Это было лет десять назад и сказала это мой
врач гинеколог Рена на очередном приеме. Она сидела пе-
ред аппаратом УЗИ, диктовала медсестре за компьютером
параметры – толщина эндометрии… Размеры фолликулы…
Форма матки… И попутно комментировала мне то, что ви-
дит на экране. Я лежала на кушетке, смотрела в экран для



 
 
 

пациента и  удивлялась, как она умудряется что-то видеть
в этой чёрно-белой картинке, которая постоянно ещё растя-
гивается и сжимается? Моя доктор Рена всегда разговарива-
ла со мной, как с человеком из медицины, со всеми терми-
нами. Я внимательно слушала, когда что-то не понимала, пе-
респрашивала, а она, спохватившись, каждый раз оправды-
валась:

– Всё время забываю, что ты не врач. Я тебя воспринимаю
как коллегу, не как пациента.

А я её всегда воспринимала как закадычную подругу, ко-
торая попутно мой врач – настолько она была мне близка
и дорога.

– Сдашь анализы на гормоны, похоже начинается увяда-
ние организма…

Увядание… Увядание? Какое ещё увядание?!
– Рена! Как увядание? Мне скоро только 42…
– Всё вовремя. После 40 и начинается.
– Но… Я… Ведь… Ещё… Как же так!!!

Гормоны подтвердили тенденцию к снижению и мне по-
плохело аж до стресса. Я не хотела соглашаться с этим. Что-
бы как-то успокоиться, я стала раздумывать над тем, чем
это пресловутое увядание меня так страшит. И поняла. Тот
факт, что я начинаю терять репродуктивные способности,
меня выбешивал. Как то привыкла, что все чётко работа-



 
 
 

ет само по себе, тикает как часовой механизм, а тут на те-
бе… И я задумала осуществить прорыв. Собралась, сгруппи-
ровалась и как реактивная ракета прорвалась куда-то в вы-
соту. Мой ответ «увяданию» был в рождении моей лунной
девочки, моей дочки. Конечно, процесс увядания от этого
не остановился. И, конечно же, миф «об обновлении» орга-
низма после поздних родов тоже всего лишь миф, проверено
на себе. Просто этот вопрос перестал меня волновать. У ме-
ня двое детей, мальчик и девочка. Моя женская программа
выполнена.

Многие нашли мой поступок смелым. Родить в 43 года!
Очень многие меня поддержали с самого начала, а кто-то во-
обще ещё и до этого. Это моя подруга Уля, которая букваль-
но потребовала от меня родить именно девочку и именно под
знаком Тельца. Это коллега Наджия ханум, которая посове-
товала не быть эгоисткой и родить ещё ребёнка. Это доктор
Рена, которая сказала «или сейчас, или уже никогда». А по-
том было много откровений от знакомых и малознакомых
женщин, у всех были свои истории, случившееся с ними по-
сле 40 лет.

…Испугалась родить общего ребёнка. Сын от  первого
брака и так страдал от моего второго замужества, а тут ещё
и ребёнок…

…Очень хотели общего ребёнка, второй брак. Но в пер-



 
 
 

вом браке столько сделала абортов, а когда захотела ребёнка,
беременность не сохранялась…

…Старшая дочь сказала – «Мама, ты с ума сошла? Мне
уже пора думать о замужестве, а ты хочешь рожать?!»…

…Тут пришли эльчи17 к старшей дочери. Стыдно было хо-
дить беременной перед новыми родственниками. А муж так
хотел этого ребенка…

…Мне все говорили, думай о качестве, а не о количестве.
Пусть будет один ребёнок, но ты сделаешь для него всё…

…Мне врачи не разрешили…
…У меня ведь ни от кого нет помощи…
…В моем то возрасте?! Я себя тогда такой старой чувство-

вала…
…Я его уговаривала как могла, а он все время предохра-

нялся…
…Муж сказал, что уйдёт от нас, если я рожу…
…Свекровь подняла шум – о чем ты думаешь? Кто будет

растить этого ребёнка?…

Женщины проводили параллели между мной и собой, ис-
кали виноватых в своей ситуациях, желали мне сил и терпе-
ния. Поздравляли и все очень радовались появлению моей
малышки.

Если у  нас, азербайджанцев, было  бы понятие «крест-
17 эльчи – сваты (азерб.)



 
 
 

ной», у  моей дочурки их было  бы несколько. Моя подру-
га Уля точно была бы ею, она себя и так назначила на эту
роль. Всегда и везде говорит, вот если бы не она, то Наилька
так бы дурью и маялась бы. Другая была бы Жанна ханум,
мой учитель йоги. Всю беременность она со мной занима-
лась йогой – растяжения, дыхательные практики, расслабле-
ния, и очень много бесед. Когда подросшая малышка прояв-
ляла недетскую мудрость, Жанна ханум понимающе кивала
головой и говорила:

– Другого и быть не могло, она ведь немножко и мой ре-
бенок.

А еще одна ее крестная – Тарифа ханум, моя любимая
родственница. Она провела адгойма мересими18. Это было
очень трогательный и незабываемый момент для меня.

Моё счастье и моё везение в том, что меня поддерживали
и в семье, и на работе, и друзья, и родственники – все, кто
был в моем окружении. А мои мама и папа вообще раздели-
ли со мной заботы по моим деткам. Малышка родилась ка-
кая-то особая, она как будто впитала в себя все то тепло, лю-
бовь и заботу, которыми одаривали меня окружающие люди.
Она ничьи ожидания не обманула.

Хотя конечно же есть и такие, которые ехидно спрашива-

18  адгойма мересим  – мусульманский обряд нашептывания имени ребенка
на ушко



 
 
 

ют:
– Вы молодая бабушка или старая мама?
– Ни то, ни другое. Я – молодая мама.
Есть такие, которые, глядя на моих детей, любят подме-

тить мой возраст.
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