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Аннотация
От избытка чувств говорят уста. Это сказано, как раз, о

том, как родилась книга. Воспитанная в многодетной семье.
Получившая замечательное образование. На практике знающая
методы воздействия на человека добра и сочувствия, ненависти
и жалости, автор и с читателями делится этими необходимыми
знаниями. При любом, самом безнадежном, повороте событий,
автор учит читателей быть хозяевами своей единственной и
неповторимой, жизни. Стоять крепко на ногах и идти по жизни с
ослепительной улыбкой.
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строк. Или в жизни ее южиков (родственников).

Для более глубокого восприятия текста в  конце книги
располагается «Краткий словарь». Поделен он по  Главам,
а не по алфавиту.

Милый читатель! Ты решился пройтись рядом с героиней,
всем ее семейством и множеством работ? Тебе надо окреп-
нуть и взбодриться? Тогда эта книга – для тебя!

Автор ничего не сочиняла, а просто описала жизнь, про-



 
 
 

исходящую вокруг нее. Все упомянутые в книге произведе-
ния, песни и учебные пособия находятся в свободном досту-
пе в интернете.

Любое совпадение имен или фамилий является случай-
ным.

Начинаем!



 
 
 

 
Глава I.

Красная карточка*
 

Теплая, приятная ночь. Встала ночью, по обычаю, на ми-
нутку. Иду тихонечко, спросонок. Гляжу, а на полу чья-то
скомканная подростковая длинная вещь валяется. Наподо-
бие кофточки. И мысль у меня: «Я сейчас по ходу движения
запутаюсь ногами в ней и упаду вообще на пол».

Сосредоточилась. Раз! Перешагнула. Удачно. Все хорошо.
Иду обратно. Сосредоточилась для повтора каскадерско-

го трюка. Но ракурс светящейся тускленько луны оказался
другим. Теперь четко видится мне прямой лучик, преломля-
ющийся о комнатные вещи и падающий на витиеватый ков-
ровый узор. Оказывается, я спросонок лунный свет перешаг-
нула…

Солнце будит меня своими первыми лучами. И  чего я
так рано выспалась? Сладко потягиваюсь. Меня встревожи-
ли какие-то неправильные звуки в предутренней тишине.

Прислушалась, не вставая: тишина, взрыв смеха, тишина,
взрыв смеха, тишина, приглушенный хохот – и опять. При-
дется вставать.

Раз! Села на  диванчике. Подумала, послушала, пошла
проверять по дому. Звуки привели на кухню. Присев на кор-
точки и осторожно выглянув из-за двери на кухню, увидела



 
 
 

их источник.
Упс! Картина Репина «Приплыли»! Захар с Верой купа-

ются в море. Сынуля стоит на стуле и наливает воду в бан-
ку из-под крана над раковиной. Осторожно передает полную
банку воды вниз, моей доченьке Верочке. Та берет ее, зами-
рает на секунду, смотрит на брата и выливает на линолеум.
Детский смех разносится в воздухе.

Ясно. Наблюдаю дальше. Они – снова. Понятно. Боясь на-
пугать ребят со стеклянной посудиной, стоя за дверью, крик-
нула в коридоре:

– Ребята! Вы где?
После этого вошла на кухню. Как описать лица малышей,

только в эту секунду осознавших свое непотребное дело?
В нашей семье твердое правило: сам разлил – сам вытри.

Разбил – подмети. Разорвал – пришей. Если я сейчас стану
разговаривать с ними, то проснутся раньше времени другие
мои деточки. Двигаться дальше мне нужно эффектно. Так,
так, так! Готово!

Вспоминаю движения артистов из  старинных немых
фильмов. И захожу. Иду, улыбаюсь. Наступаю на лужу. От-
прыгиваю и трясусь, якобы от холода. Так и стою.

Слава Богу! Первой спохватилась Вера. Молча (видимо,
сказалось влияние немого кино) показала брату траекторию
его спуска со стула. Сама побежала в ванную за тряпкой. За-
хар в это время лишь смотрел на меня с виноватым видом.
Жалко, что семья не видит, с каким рвением они оба выти-



 
 
 

рают пол одной тряпкой. Правда, умудряются по совмести-
тельству поиграть и в дождь.

Я по-прежнему молчу. Пол почти сухой. Тазик с тряпкой
вернулись на свое законное место. Я присела на краешек сту-
ла, размышляя об увиденном.

– А что это вы тут делаете?! Шесть часов только! Доброе
утро! – Вопрос Нади застал нас врасплох.

Младшие смотрят на  меня испытующе. Я обнимаю их
и отвечаю:

– Обнимаемся!
Мы захохотали вчетвером, чем и подняли вместо будиль-

ника всю оставшуюся семью.
Вера опустила взгляд на пол. А Захар, напротив, откры-

то смотрит на меня. Стоят. Я болтаю ногой, поднимая глаза
к потолку. Первой заговорила Вера:

– Мама, прости. Я так не буду. Я плохо сделала.
Подбодренный ее примером, старший братишка затянул:
– Дорогая мамочка! Я тебя очень люблю! Прости меня, я

виноват, я ведь старший!
Так жалко мне моих младшеньких. Соединяю их ладошки

вместе со своими, обнимаю, целую. Тут и они поняли о про-
щении. Обхватили меня руками и прижались к голове. Вот
оно – счастье! Нет его слаще.

Живет наша семья в чудесном городе Хрусталь. Название
города? А что тут говорить? Историки спорят о его проис-
хождении до сих пор. А для жителей всегда есть повод по-



 
 
 

шутить на «хрустальную» тему. И нам, простым горожанам,
нравится просто в нем жить, творить и служить. Между со-
бою мы называем друг друга хрустальянцами.

Зеленый городок ни мал ни велик. Как раз впору всем, кто
в нем прижился. Всего в нем достаточно. И природы за огра-
дами. И лесов за окраинами. И цветов по всему городу, где
только есть земля. А рыбалка! М-м-м!

Администрация приплачивает тем хозяевам, которые раз-
бивают у своих домов разноцветные палисадники. Постоян-
но проводит конкурсы на лучшую рекламу, лучшее объяв-
ление и т. п. Совсем недавно весь город выбрал победите-
ля в проекте «Подними настроение прохожему». 71% голо-
сов получило объявление, которое хозяин приклеил на своей
калитке в частном секторе: «Продаю восточноевропейскую
овчарку. Цена договорная. Употребляет любое мясо. Любит
маленьких детей».

–  Двести первая мотострелковая дивизия, подъем!  – Я
даю команду на окончательное пробуждение моих детей.

Мне хочется обниматься и обниматься с младшими, но –
труба зовет! И у моей трубы очень длинное название: Нина,
Тихон, Максим, Надя, Христина, Захар и Верочка.

Запел мой инструмент красивыми и звучными аккордами.
Забегали кнопочки туда-сюда в поисках нужной ноты.

При очередном вираже собирающихся столкнулись в про-
еме двери Христина и Надя. Поборовшись немного за пер-
воочередной выход в комнату, Христина громко кричит:



 
 
 

– Мама, тут движуха такая! Пора светофор ставить!
Пятница. У детей школа, работа, садики и кружки. Дири-

жер только никак не выйдет на общий вид. А публика задает
вопросы и просит немедленного вмешательства.

Что же? Мой выход? Овации оглушили меня, Ксению Ни-
колаевну Свистун.

Умело рассадив музыкантов, раздала партитуры и взмах-
нула руками. Мелодия зазвучала слаженно. Дети организо-
ванно продолжили свои сборы, лишь изредка спрашивая ме-
ня о чем-то.

Я достала из кошелька деньги и раздала их детям. На кар-
манные расходы, как говорится.

Одна сторублевка упорхнула в воздух. Полетав немного,
мягко опустилась на пол. И чего я так всматриваюсь в нее?
Захар спрашивает Христину:

– Ты видела, как она летала долго?
Сестра, конечно, видела и ответила коротко:
– Да!
– А я не видел, как ты видела.
Все дети смеются над его выражением.
Ты, Ксения, сто рублей первый раз видишь? Нет. Какая-то

мысль приближается. Все, поймала ее. Понятно!
Мне вспомнилась громаднейшая сумма денег, которую я

одолжила людям для оформления ими запущенных и про-
сроченных документов. Обещали вернуть через месяц. Про-
шло два года…



 
 
 

Слава Тебе, Боже! Вот и утешение!
Слышала от кого-то такую фразу: «Когда человек должен

тебе 500 рублей – это его проблемы. Когда человек должен
тебе 50 тысяч – это уже твои проблемы!» Все верно. На душе
стало веселее.

Мы помолились. До выхода из дома есть немного време-
ни. Мне захотелось включить уходящим аудио рассказы.

Через несколько секунд посторонний звук среди общего
повествования отвлек меня. Я стала внимательнее. Мне по-
казалось, будто за  окнами сигналят долго. Нажала «стоп»
на экране. Тишина. Да и ладно. Слушаем дальше.

Опять этот звук. Теперь муха, видать, проснулась между
оконных рам и ищет выход на свежий воздух.

Нажимаю «стоп» на  экране, прислушиваюсь. Тиши-
на. «Так, Ксения! Хватит отвлекаться!» Включаю дальше.
В этот раз меня привлек звук то ли вибрации в телефоне,
то ли тихий, скромный гудок входящего вызова.

Я подняла свой телефон на уровень глаз, собираясь пого-
ворить с взывающим. А там просто идет аудиозапись через
bluetooth! Никаких входящих вызовов. Нажала «стоп». Ти-
шина. Нажала «продолжить» – снова звуки вызова пошли.

И тут меня осенило! Это в записи у кого-то телефон зво-
нит, а он не поднимает трубку! Ха-ха-ха! Как весело бывает
в жизни.

Многие дети уже кружатся в районе прихожей. Подыски-
вают подходящие легкие шапочки, курточки. Я перемести-



 
 
 

лась поближе к ним. Только открыла рот для поддержания
учебного настроя, как зазвонил мой телефон. Смотрю. Да
это Нина, моя старшая доча.

– Але! Ты чего так рано соскочила?
– Мам, привет! Мы давно встали. Собираемся до школ

и садиков вместе съездить на реку. У нас ведь все с деся-
ти часов. Мам, вот смотрю на детей: подросли, играют, об-
щаются между собою хорошо. Дела по дому делают, к нам
с Макаром отлично относятся. Все хорошо, а у меня на душе
печалька какая-то.

Я уловила первые плаксивые нотки в  интонации моей
старшей. Специально перебиваю дочу, стараясь перевести
разговор в иное русло:

– Нина, представляешь, на днях втискиваюсь в маршрут-
ку. Еду стоя. Вдруг сидящая около меня женщина говорит:
«А я вот не могу в церковь ходить». Я молчу. Едем дальше.
Она опять: «Как зайду – плохо мне. Выйду – полегче. Зай-
ду – плохо мне. Выйду – полегче». Представляешь, Нин? Так
и смотрит на меня. Я отчего-то все равно молчала. Ты меня
слушаешь, доча? – проверяю я связь.

– Да, мама, слушаю…
Я ей рассказываю дальше, то есть отвлекаю ее вновь:
– Стою согнутая, в неудобном положении. Так она, та жен-

щина, мне и говорит: «Просто там так пахнет, я не могу вы-
носить этот запах». Я молчу и думаю: «Когда моя остановка?
К чему этот разговор? Наверняка она запах ладана не выно-



 
 
 

сит!» Нина, та женщина с маршрутки стала собираться и вы-
ходить. Раскрывая дверь салона, она печально сообщает мне:
«От тебя сейчас так пахнет. Точно так же, как там, от тебя
пахнет!»

Я смеюсь громче, призывая к веселью дочку. Помолчав
секунды две, моя Нина продолжает:

– Раньше облепят, спутают меня собою с ног до головы.
Пройти не дают, на руках всегда кто-то висит. А сейчас…
Смотрю – вон они, там… А я – вот тут. И им все нормально.
И им все хорошо. – Ниночка начала всхлипывать.

– Нинуся, ну хорошо – и хорошо. Это же хорошо! – наме-
ренно смеюсь я и веселю дочку.

– Да. Слава Богу. А мне грустно почему-то.
Я призадумалась. Надо девоньку спасать.
– М-м-м! Есть один очень быстрый способ, чтобы на себе

детскую любовь почувствовать сполна.
– Какой, мам? Говори скорее!
– Ты должна не только слушать, но и дела делать сейчас.

Готова?
– Да. – Голос ее явно повеселел.
– Зайди сейчас в ванную комнату.
Мне слышен в динамике скрип двери.
– Зашла.
– Открой воду, включи свет.
– Так. Сделала.
–  Теперь закрой дверь изнутри.  – Чего-то не  слышу я



 
 
 

щелчка замочка. – Закрылась?
– Зачем? – медленно, растягивая слоги, спрашивает Нина.
– Надо, Нина, надо! Теперь крикни, не открывая двери,

но так, чтобы все дети услышали: «Алиса! Принеси мне, по-
жалуйста, тоненькую расческу».

– Да ну, мам. И чего? Ай, ладно. Говори дальше, я все
сделаю.

– Короче, она принесет расческу. Ты проси просунуть ее
под дверь в ванную комнату.

– Хорошо. И?.. – Нина с нетерпением ждет продолжения.
– Дальше самое интересное! Не сдавайся с первой мину-

ты. – Я засмеялась.
– Не поняла… – разочарованно протянула дочь.
– Слушай. Сейчас набегут все твои дети. Станут в любви

признаваться. И просто разговаривать, мечтать тебя увидеть.
Уроки решать. И все это через закрытую дверь. А ты не сда-
вайся, хотя бы минуты три. Лады? По прошествии малого
времени намочи слегка волосы на голове. Повесь полотенце
через плечо. И выходи. Предупреждаю: прими устойчивое
положение.

Нинуля моя заливисто смеется, представляя себе натиск
деток.

–  Намочила? Полотенце закинула? Ваш выход, мадам!
Все, выходи. – Мне слышно, как дети тарабанят в дверь. –
Але? Нина, выходи уже!

Мое ухо уловило звук открывающейся защелки. Ниночка



 
 
 

забыла в суете выключить динамик. Я все слышу в аудио:
топот ног, шум, возня, одновременный разговор нескольких
деток. И шум не удаляется. И телефон не отключается. И де-
твора облепила свою любимую мамочку. Сработало! Ниноч-
ка, внучки, благословенного вам дня.

Контролирую дальше детские сборы. Неожиданно Тихон
подпрыгивает вверх, привлекая к себе всеобщее внимание,
и кричит, то есть объявляет:

– Внимание! Тишина в студии! Говорит Большой Падун
Чан-Ручей Щучье! Звонок папы с вахты!

Мы стали собираться вокруг глашатая. Сын, нажав кнопку
разговора, поджидал всех нас. Убедившись, что семья в сбо-
ре, начал отвечать:

– Але! Папа, привет. Да вот, собираемся потихонечку. Все
как всегда. Нет, никто не болеет, двоек не получает, деньги
и еда есть.

Старший сын обмяк лицом и сменил интонацию. Голос
его теперь звучал не утвердительно, а просительно:

– Пап! Мы так соскучились. Давай приезжай к нам, а?
Не знала я, что сын мужу на жалость давить начнет. Начи-

наю показывать Тише различные запрещающие жесты. Де-
твора моя стала смеяться: больно стала похожа я на футболь-
ного судью. Не хватало только желтой карточки в руке! Вот
и она. Правда, не желтая, а красная. Подхватила со шкаф-
чика маленькое дамское зеркальце. Было оно снаружи ин-
крустировано красными завитушками. Встала позади Тихо-



 
 
 

на, играя сейчас на публику. Сын продолжал говорить отцу
о том, как нам его не хватает. Как братьев не отпускает ма-
ма без папы на байк-шоу, и т. д. и т. п. Я поднесла кулачок
боком к  своим губам. Дунула в несуществующий свисток.
Встала сбоку от сына. И вскинула из-за спины вверх красное
зеркальце, смотря ему в глаза.

Дети покатились со смеху. А я так и стояла, широко рас-
ставив ноги, с поднятой вверх «красной карточкой». Тихон
все понял и начал закругляться:

– Ты не слушай меня, пап. Нормально все у нас. Просто
без тебя наше «нормально» – это не полное «нормально»!

Через включенную громкую связь мы услышали доволь-
ный папин смех, после которого наступила краткая пауза,
и муж попросил:

–  Ксюша, деточки мои родные. Я вас люблю. Помоли-
тесь за меня, грешного. Пока. – Короткие гудки понеслись
по эфиру.

Дети мои притихли. Так не пойдет. Надо их отвлечь. Го-
ворю:

– Все слышали? Папа просит помолиться за него, – и пер-
вая совершаю крестное знамение. – Господи, спаси и поми-
луй раба Твоего Андрея.

Дети вздохнули, помолились и пошли за рюкзаками. Ве-
рочка воодушевилась. Она встала перед святым углом, по-
крестилась:

– Боже, милостив буди папе, грешному.



 
 
 

Все, кто это услышал, стали улыбаться. Потому что
не принято именно так молиться за человека.

Я благословляю* детей на дорожку.



 
 
 

 
Глава II.

Двое из ларца, одинаковых с лица
 

Громкий стук в дверь заставил меня вздрогнуть. Не жду
никого. И подходить чего-то не хочется. Чего не звонят-то?!
Притаилась я. И подошедшей доче показываю палец, прило-
женный к губам.

За дверью ни звука. И опять: громкий, требовательный
стук. Верочка убежала в детскую и вернулась, укрытая с го-
ловы до ног верхним покрывалом.

Да, дочка, тебе это игра! А мне как-то не очень. В следую-
щую секунду она взяла бразды правления в свои руки. Ски-
нула покрывало. Подошла на цыпочках к двери. Прислуша-
лась да как крикнет:

–  Девочки, девочки мои пришли. Мама, это Уля с  Фи-
мой*.

Ее голос услыхали по ту сторону двери и обозначились:
– Ксения, у вас звонок сломался. Это Тимофей с девчата-

ми, открывай давай.
Слава Богу! Брат пришел. Открываю дверь и прихожу, как

говорится, в себя.
– Привет!
– Привет! Уля, Фимочка, дайте я вас поцелую. Какие мо-

лодцы, в гости заехали.



 
 
 

Вера, никого не спрашивая, начала помогать сестренкам
снимать обувь. Обе они года на полтора меньше моей млад-
шенькой.

– Стоп, стоп, стоп! – останавливает ее движения Тимо-
фей. – Погоди, Веруня, погоди. – Дочь начала расстраивать-
ся не  на  шутку, а  брат продолжил:  – Сегодня утром мне
из группы «Живи не тужи…» рассылка пришла. Оказывает-
ся, у Ули нашей день Ангела*. Я вспомнил, что в четверг
по утрам ты часто дома бываешь. Давай, милая, а? У меня
в это время на работе всегда производственное собрание. Я
там план недели составляю и раздаю работникам.

Он говорит это воодушевленно, но быстро. И я не могу
полностью уловить весь смысл сказанного. Стою в растерян-
ности. Тимофей понял и перевел:

–  Ты, ради Христа, свози моих девочек на  Причастие
в Церковь вашу. Ту, которая рядом стоит. Потом сидите до-
ма и ждите меня или Настю. Кто-нибудь приедет, заберет их
от тебя. Договорились?

А я чего-то главного не могу о себе вспомнить. Никак!
Братик, видя мое замешательство, заманивает:

– Я в долгу не останусь. У тебя скоро днюха. Шикарный
торт приготовят тебе по заказу. Угодил?

Как услышала слово «торт», все встало на  свои места.
Улыбаюсь и, конечно, отвечаю:

– Да, дорогой мой! Свожу, посижу, дождусь, передам.
Мы посмеялись, обнялись и попрощались. Вера с девоч-



 
 
 

ками стали хлопать в ладошки и прыгать на месте.
– В Церковь, в Церковь. Поехали, мама. – Вера тянет меня

за руку к выходу.
Я упираюсь:
– Ты что? В халате, что ли, мне ехать? В храм надо при-

лично одеться, – и пошла переодеваться по-быстрому.
Короткие и поспешные сборы окончены. Вышли из квар-

тиры. Подошли к лифту. Началось соревнование: кто дотя-
нется до кнопки? Победила Веруня. Но в шахте стоит ти-
шина. Совсем не слышно никаких звуков. И кнопка не за-
горелась. Пошли пешком на выход. Помогая детворе на по-
следнем повороте, успеваю прочитать объявление: «Товари-
щи жильцы! Лифт вниз не поднимает!» Улыбка растянулась
на моем лице.

Машина наша, «Ларгус», не завелась. Гремит, визжит, по-
том молчит. Надо воспринимать трудности как приятные за-
дачки, которые необходимо решить. Что сейчас я могу пред-
принять такого-этакого? Сидят Вера, Ульяна и Фимочка по-
зади. Какой день интересный! Толком и  не  начался еще,
а уже столько случилось!

Сидя в машине, вызвала такси до Церкви. Оно подъехало
так быстро, будто стояло за нашей аркой. При таксисте вы-
ходим из нашей машины и направляемся к нему.

– Здравствуйте, – начинаю я, – это вы на Церковном за-
казе?

Таксист, немолодой узбек или кореец, оглядел меня с ног



 
 
 

до головы. Потом оглядел поочередно мою свиту малюсень-
ких фрейлин. Выключил мотор, свое радио и лениво отве-
тил:

– Я с детьми не повезу. У меня кресел нет, – и продолжает
стоять, не уезжает.

Понятно! Давлю на жалость:
–  Ну подвезите. Две остановки всего. Просто куда мне

с  такими маленькими ножками?  – Делаю движение рукой
в сторону девочек.

Таксист молчит, но и не уезжает. Я поменяла тактику:
– Уважаемый! Мы что, в Америке уже живем?! – и демон-

стративно оглядываюсь по сторонам.
Не  успела я вернуть голову в  обычное положение, как

услышала звук заводящегося мотора. Ничего не  говоря,
водитель включает скорость. «Он не  тратит на  разговоры
со мной свое время, – подумала я. – Сейчас тронется с ме-
ста – и до свидания! Это тебе, Ксения, духовная наука».

Улыбнулась и  мысленно произнесла: «Благодарю Тебя,
Господи, за все, благодарю. Люблю тебя, водитель, люблю».
Взяла девочек за руки и  собралась отойти от машины по-
дальше. Но водитель высунулся в окно.

– Эй! Вы куда?! Запрыгивайте.
Девочки, до этой минуты стоявшие безучастно, разом по-

веселели и подошли к дверце. Сказано – сделано. Таксист,
видимо, оказался патриотом.

Спокойно доехали до часовенки* в честь Сорока муче-



 
 
 

ников Севастийских. Спокойно вышли. Спокойно покрести-
лись и направились к главному входу. Слышим за спиной го-
лос мужчины:

– Подайте, ради Христа, на хлеб!
Откуда он взялся? Когда проходили, его там не было.
Девочки смотрят на меня и тянут ручки, хотят получить

монетки и отдать просящему. Маленькие, а все понимают.
Копошусь в сумке, достаю и даю по десять рублей каждой
девочке. Сама, подумав, достала пятьдесят рублей. Ну, кто
первый? Учу девочек:

– Подайте и скажите: «Ради Христа возьмите».
Просящий пожалел о том, что не имеет трех рук. Кому

отдать предпочтение? У кого взять первой? Победила Фи-
ма, стоящая чуть позади сестер. Потом подаяние было взято
у обеих оставшихся. Наступила моя очередь.

– Помяни моих родителей, Николая и Евфимию.
– И все? Че так мало? Надо всегда всех-всех называть, –

учит он меня. – Кто там у тебя еще есть? – и крестится, со-
бираясь молиться за следующих.

– Да у меня их много. Вы со сродниками помяните.
Но мужчина настаивает. Хорошо, воля твоя, я не тороп-

люсь.
–  Протоиерея* Василия, протоиерея Евгения, протоие-

рея Николая, протоиерея Николая, протоиерея Валентина,
протоиерея Стефания, протоиерея Алексия, протоиерея Ди-
митрия, протоиерея Анатолия, иерея Аркадия, иеродиакона



 
 
 

Илиодора, иеродиакона Иосифа, иеромонаха Иустина, иерея
Сергия, иерея Игоря, Николая, Евфимии, Иоанна, Николая,
Павла, Сергия, Иосифа, Иакова, Макария, Маврикия, Си-
меона, Серафимы, Неофита, Агапита, Иоакима, Анны, Гри-
гория, Евстратия, Елизаветы, Никифора, Виктора, их же ве-
си судьбами, – и остановилась на полуслове, считая совер-
шенно достаточным услышать ему с  непривычки столько
имен.

Вдохнула полной грудью, сделала шаг к  входной двери.
А девочки вовсе успели войти внутрь. Но мой молитвенник
не унимается. Он крестится* сам и меня поучает:

– Опять?! Говорю тебе: всех давай. Не доходит до тебя,
что ли? – Руки в бока у него.

Мне  бы уйти. Но  любовь к  ближнему вырабатываю.
Вспомнилось: «С попросившим тебя пройти одно поприще
пройди два».

– Мил человек, их у меня много. Спаси тебя, Господи*. –
Слегка поклонилась в его сторону. Но он загородил дорогу.

– Складываешь три пальца, – с воодушевлением показы-
вает. – Крестишься и называешь имена.

Хорошо, дорогой, давай, начинай молиться. Я глубоко
вдохнула и продолжила:

–  Арины, Анисии, Агриппины, Капитолины, Анатолия,
Никодима, Софии, Пелагеи, Параскевы, Григория, Алек-
сандра, Николая, Николая, Вячеслава, Марии, Ксении, Ксе-
нии, Льва, Алексия, Фотинии, Евгения, Петра, Марии… –



 
 
 

Закрыла глаза и говорю, говорю, говорю.
Кожа уловила легкое движение воздуха возле лица. От-

крыв глаза, я увидела моего молящегося, ходящего взад-впе-
ред передо мною. Мне  бы остановиться. Но  душа попала
в сладостный поток будто общения с усопшими близкими.
И вот они ждут, когда я назову их имя.

– Галины, Виктора, Валентины, Валентины, Александра,
Александра, Фотинии, Александра, Александры, Марии,
Ирины, инока Михаила, монаха Василия, Валентина, Надеж-
ды, Ольги, Лии…

Люди прошли в храм так близко от меня, что стало по-
нятно: молитвенника рядом нет. Девочки внутри храма, ви-
дать, попали в добрые руки знакомых бабушек. Я продолжаю
вполголоса:

– Вадима, Вадима, Александра, Виталия, Николая, Вла-
димира, матушки Надежды, Наталии, Екатерины, младенца
Иоанна, Анны, Антонины, Анастасии, Елены, Елены, Геор-
гия, Бориса, Матрены, Марфы, Василины, Сергия, Наталии,
Димитрия, Аграфены, Харитины, Петра, Захария, Тихо-
на, Валентина, Марии, Филиппа, Раисы, Клавдии, Николая,
Владимира, Анатолия, Варвары, Татьяны, Николая, Влади-
мира, Гликерии, Анны, Сергия, Наталии, Наталии и  всех
усопших православных христиан.

Окончила я свой неполный поминальный список*. От-
крыла глаза, покрестилась, поклонилась на  золотой крест
над синим куполом. Развернулась и  пошла. Мой учитель



 
 
 

остался позади, сидящий на детской церковной площадке.
Обмякший, грустный. Взявшись за  ручку входной двери,
услышала его окрик:

– Ты по кладбищу ходила, что ли, и имена переписывала?!
Этот его риторический вопрос остался без ответа.
Храм в честь Сорока мучеников Севастийских находит-

ся ближе всех к нашему дому. Много лет при нем служит
иеромонах* Назарий. Друг друга мы знаем лично. Я, быва-
ло, и помогала чем могла: молебен провести, территорию во-
круг храма почистить, цветы посадить… Церковь по площа-
ди маленькая, но высокая и уютная.

Достаю телефон, чтобы отключить звук, и  вижу восемь
пропущенных вызовов от  неизвестного. Интересно! Пере-
званиваю.

– Але, я слушаю.
– Але, а кто это говорит? – Голос показался мне знако-

мым.
Как представиться? Не зная, кто на том конце провода,

перебираю возможные варианты представления: баба Ксю-
ша, тетя Ксения, Ксения Николаевна. Давай по-простому!

– Ксения Свистун на проводе.
– Ксения Николаевна, доброе утро! Вам завуч Монастыр-

ский звонил, вы трубку не подняли. Поручил мне вам назва-
нивать.

– Хорошо. Я рада. Говорите, – стоя у двери храма, про-
должаю я.



 
 
 

–  Учитель по  славянскому* языку улетел на  Камчатку.
У ребят пара освободилась. Вот завуч и решил ее вам отдать
под Устав! Вы приедете сегодня?

– Я бы рада, но в сию минуту в храм захожу. И дети у меня
на руках. Трое малышей. Так что…

–  Отлично. Перед обедом служба окончится. С  детьми
определитесь – и к нам в монастырь*. Там еще дело какое-то
для вас важное есть.

–  Поняла, если с  обеда  – постараюсь. Да, точно буду.
Ставьте пару Устава*. У вас все?

– Да. Всего хорошего!
– С Богом!
Захожу внутрь. Лепота!* Светло, уютно и не душно. Хо-

ристы* увидели меня сразу, так как поют они внизу, возле
солеи*. Регент* Галина энергично машет мне рукой, зазывая
присоединиться к служению. Но мне сначала надо девушек
найти. Стою на месте, оглядываю весь храм. Не увидела. Со-
бралась выйти на улицу, их поискать. Может, кто-то вышел
с ними?

В эту секунду появляется из закуточка с крестильной ку-
пелью* Вера моя. Молодец, идет тихо, при этом оборачива-
ясь и показывая кому-то пальчик, приложенный к губам.

Хор начал петь. Что это?! За Верой вереницей идут Уля,
Фима, еще малышка и еще два мальчика. Позиция у меня
замечательная. Зная дочкино «а давай-ка…», решила пона-
блюдать. На очередном ее вираже останавливаю Веру:



 
 
 

– Я петь пойду. Меня не теряй из виду. Если хотите, при-
ходите ко мне на клирос. Но только тихо. Ладно?

Вера вновь приложила пальчик к губам и пошла дальше
по храму со своим взводом к чудотворной иконе «Августов-
ской».

Благополучно добравшись до певчих, я затянула партию
третьего голоса*, которого как раз сегодня не хватало.

– Хвали душе моя, Господа*…
Служим. Я изредка поглядываю на моих девчат. Всё! На-

игрался отряд малышей. Тихой вереницей приближаются
к клиросу, как короли и королевы. А как же, все прихожане
посторонились, уступая им дорогу. Встали мои и сторонние
малыши на клирос. Регент с певчими расположились плот-
нее.

Один пономарь*, лет восьми, вышел из  Аилтаря, неся
темно-зеленые свечи*. И видно по нему: служить он с ними
не может, а выкинуть жалко. Мальчик отдал их матери, пев-
чей. Она свечи положила на клиросную тумбочку. Я разгля-
дела их получше. Видимо, ручной работы. Свечи как свечи,
но зеленоватые. Поставят дети потом, да и все.

Маленькому отряду наличие этих необычных свечей ме-
шало сосредоточиться на молитве. И они отправили поче-
му-то ко мне посла. Я раздала по одной свече каждому ди-
тятке и показала рукой на детский подсвечник. Мол, идите,
ставьте.

– Господи, помилуй… – Клирос поет слаженно.



 
 
 

Ушли дети, но вернулись в недоумении, потому что све-
чи сверху покрылись черной копотью. Возвращают малыши
свечи с сожалением. Как говорится: «Ушли несолоно поста-
вивши свечи».

Одну свечу я взяла в руки и стала исследовать. Трогаю,
зажимаю. Впечатление такое, будто воском облили какие-то
палочки. А фитиля вообще нет! Наклоняюсь к Вере.

– Потом посмотрим. А вы с девочками и мальчиками по-
рисуйте пока. Вон там листочки и ручки, – показываю на дет-
ский столик сбоку в храме.

Прихожане запели «Отче наш». Где дети? Скоро Прича-
стие. Вера идет быстрыми шагами к главному аналою*. Чу-
деса! Она знает ход службы!

Наступила пауза в пении. Чтец принялся за молитвы. Свя-
щенник вышел на исповедь*. Я любуюсь моими девочками
и слышу шепот певчих. Одновременный. Что-то не то! По-
ворачиваюсь к ним. Взоры их устремлены в одну и ту же сто-
рону. У всех. Иду по траектории глаз, устремленных воеди-
но, и вижу…

Стоит полная девушка с длинными косами. Исповедуется.
Но как! Она не произносит ни слова, ни полслова. Она разго-
варивает со священником жестами рук, одновременно выра-
жая на своем лице те или иные эмоции. Немая! Немая испо-
ведуется? Не по бумажке, а вживую? Мне показалось, прихо-
жане не обращают на нее ни малейшего внимания. Привык-
ли. А я вижу такое впервые. Надо, но не могу оторвать свой



 
 
 

взор. Вот она показывает движения, похожие на зачерпыва-
ние ложкой. Теперь девушка усиленно стучит по лбу и кива-
ет с сожалением головой. Дальше исповедница широко от-
крывает в немом крике свой рот и делает суровое лицо.

Так, Ксения! У тебя совесть есть? Быстро проси у Бога
прощение. И не забудь сама на исповеди в субботу покаяться
и в этом грехе. Только без рук!

Первая на  Причастие выстроилась детская очередь. Я
стою, держа моих близняшек за руки. Мысленно повторяю:
«Синяя курточка – Уля. Голубая курточка – Фимочка». Зна-
комая бабушка Люда бочком подбирается ко мне и шепотом
предлагает:

– Давай мне одну, на Причастие пронесу.
я наклоняюсь к Фимочке и спрашиваю:
– Пойдешь с бабой Людой к Причастию?
Племянница бросает беглый, испытующий взгляд на со-

искателя ее руки.
– Да.
Сама взяла претендентку за ладошку и потянула к началу

очереди. Скромностью не страдает моя девочка.
Мы с Улей стоим в самом конце очереди. Зажегся свет, от-

крылись Царские врата, выносится Причастие в чаше*. Весь
храм, кто в  состоянии, делает земной поклон. Уля внима-
тельно смотрит на все это. В тот момент, когда молящиеся
поднялись с колен, Уля решается. Она садится на корточки,
потом на коленки. Кладет свои ладони на пол. Делает земной



 
 
 

поклон, целуя при этом свою ладонь. И чего она у нас та-
ким образом земной поклон исполняет? Подрастет, как сле-
дует объясню ей. Уля начинает подниматься другим спосо-
бом. Сначала выпрямляет полностью ножки. Затем подби-
рает к ногам поближе тело. А голова-то устала! Опускает ее
вниз слегка и встает. И вдруг ей открывается такая карти-
на: люди все вверх ногами стоят! И никто этого не замеча-
ет! Встав удобнее, она сильнее прогибает голову в сторону
храма. Платок с головы начинает медленно сползать к полу.
Лицо наливается багряным цветом.

Уля, стоп! Прихожане, продолжение следует. Осторожно
разворачиваю и поднимаю мою кроху.

Началось причастие. Счастливый и трогательный момент.
Подошла наша очередь. Поднимаю наверх, до Чаши, Улю.

– Иулиания.
Батюшка медлит причастить племянницу, пристально

вглядываясь в ее личико. Потом переводит взгляд на сопро-
вождающего. Узнает меня. Поправляет свои очки на перено-
сице.

– Ксения, я ее причащал уже.
Моментальная улыбка озарила мое лицо. Губы растяну-

лись так, будто им не было преграды. Все так же улыбаясь, я
киваю головой на детей, столпившихся за просфорами с за-
пивкой после причастия.

– Батюшка! Они совсем близняшки. Двое из ларца, оди-
наковых с лица.



 
 
 

Настал черед священника улыбнуться от  души. Одна
только Уля сидит на моих руках, смиренная и серьезная.

– Причащается младенец Иулиания… Аминь…
При последнем целовании креста мы с батюшкой улыбну-

лись, вспомнив ту ситуацию во время причащения с одина-
ковыми племянницами.

Я окружена моим отрядиком. Но он не торопится домой.
Поправляя детям платья, увидела лежащие на тумбочке зе-
леные свечи. Так, Ксения! Спросить – стыд одной минуты.
А вот не знать – стыд всей жизни!

Подходит ко мне незнакомая прихожанка, протягивает
пакет.

– Возьмите, ради Христа. Детям. – Все как всегда.
Я так хотела со вчерашнего вечера грушу, просто челюсть

сводило! И вот она, красавица, лежит в пакете. Но сказано:
детям. Я иду поперек всех приличий и спрашиваю женщину:

– А мне можно?
Она так посмотрела на меня, будто увидела инопланетя-

нина.
– Да-да, конечно. Всем вашим и вам, само собой, разуме-

ется. – Смутилась, но четко ответила. Вот и ладненько.
Держа в руках зеленоватые свечи, спрашиваю уходящего

певчего:
– Вадим Петрович, все-таки как они зажигаются?
Тот в ответ заливисто смеется, зная мой необидчивый ха-

рактер.



 
 
 

– Ты что, Ксюша? Это семена платана! Недозревшие! Вон
деревья во дворе растут!

Этого я не ожидала! Оказывается, это семена. Мы с Вади-
мом смеемся. Девочки и мальчики не в курсе, но хихикают
с нами за компанию. Пора и честь знать!

Редко попадаю на  природу. Захотелось пройти до  дома
пешком. Не прямо по улицам, а по диагонали. Вдоль зеле-
ных насаждений. Сквозь крохотные дворики. И через заме-
чательный маленький мостик. Как сказано, так и сделано.

Долго ли, коротко ли мы так шли? И молчали. Это бы-
ло удивительно. Девочки срывали понравившиеся им ли-
стья и цветы. В этот раз насчет цветов я никому замечания
не делала. Обычно не разрешаю красоту портить. Но сейчас!
Очень понравилось: просто… пребывать!

Наш путь пролегает вдоль двухэтажного дома. В  гла-
за бросается яркий листок, зазывающий прочитать его со-
держимое. Девочки обнаружили очередную посадку цветов
и сейчас все заняты только ею. Я присела на скамейку, од-
новременно издали намереваясь прочитать кричащее объяв-
ление. Прочитала. Вот оно: «В воскресенье в 18:00 у этого
подъезда проводится собрание. На повестке дня – выборы
домового».

Проходя наискосок очередной двор, дети заметили яр-
кую модную детскую площадку… Конечно, я им не отказа-
ла в просьбе! Тем более видела, как Вера полностью взяла
над близняшками шефство. Дети веселою гурьбою налетели



 
 
 

на карусели. Выбрали из них самую маленькую. Водрузились
и сидят. Я вслух засмеялась. Нормально! Сели и сидят. Пра-
вильно! Сим-сим, поехали, что ли? Присела на скамью, уста-
ло облокотилась на колени и нагнулась вперед, всем своим
видом показывая, что я девочкам в этом деле не помощник.
Вера все поняла. И пока близняшки наивно смотрели в мою
сторону, она соскочила и стала раскручивать карусель. Мо-
лодец! Уважаю! Все понимает!

Идем с детьми дальше, к дому. Идем – это громко сказано.
Скорость наша явно снизилась. Детей смаривает сон, надо
укрепить их в этой мысли.

– Сейчас покушаем, – весело говорю я, – в кроватку ля-
жем, – я прямо само счастье и блаженство в их глазах, – оде-
ялком накроемся – и…

– Э-э! – трясет отрицательно головой Улечка.
Да проходили мы это! Как говорят: «Куда ты денешься?

Влюбишься и женишься!»
–  Не-не, дорогая, ты что? Какой спать? День на  дворе!

Просто отдохнут глазки, ручки. Ножки отдохнут – по дорож-
ке побегут, и все. А то придумала тоже – спать! – успокоила
я детей.

Вот моя улица. Вот мой дом родной. Вот и мой подъезд.
Усталость мою сдул ветер веселья. Наконец мы дома.

Покормила. Повела всех в спальню. Включила им аудио-
рассказы Юлии Брейдаковой. В аудиокниге есть крохотный
момент, когда герой поет молитву. Как только ручки у засы-



 
 
 

пающих слегка стали подергиваться, я встала, чтобы уйти.
Но не тут-то было! Рука Фимы потянулась в потолок, потом
на закрытый глазик, потом в правое ухо, на левую ключицу.
И осталась лежать в таком состоянии. Оказывается, так тоже
бывает! Удивительны дела Твои, Господи! Во сне молится
младенец!

Села поработать. Стала дальше набирать в «Ворде» книгу
«Архиерей служит литургию в хуторе. На клиросе поет одна
бабушка». Очень просили. Смотрю на часы. Пора уже и бра-
тику позвонить. Да не позвонить, а приехать.

Легок на помине. Звонок от Тимофея.
– Але?
– Але!
– Как вы там?
– Как вы там? – Мне вспомнилось детство. Играю в сло-

весный мячик.
– Але, Ксюша, ты на связи?
– Але, Тимоха, ты на связи?
– Ха-ха-ха! – Брат понял мое настроение. – В общем, та-

кие дела: у меня так все закрутилось, то есть вообще не отой-
ти. Приедет Настена за близнецами. Где-то в районе получа-
са. Можешь собирать их. Люблю тебя. Пока!

Все ясно. Работа, работа. Все правильно и все ясно. При-
едет за ними мама. Жду.

Вовремя подоспела Настя, да не вовремя возвращаются
из школы мои ученики. Передо мною выбор: или Веру с со-



 
 
 

бой брать в монастырь, или просить невестку посидеть, шко-
ляров дождаться. Угадайте, что я выбрала? Правильно!

Веру оставила дома с тетей Настей. Выбежала в подъезд.
На последнем лестничном пролете посторонилась. Моя при-
ятельница, наверное, перепутала наши подъезды.

– Привет!
– Привет! Остановись, не беги, – начала она.
А я не имею возможности позволить себе роскошь оста-

новиться.
– Ой, извини, милая! Мне только бегом сейчас.
Считая нашу встречу оконченной, делаю шаг вниз.
– Да стой ты! Я к тебе иду!
Видя мой открытый от удивления рот, она взяла мои ла-

дони, переложила туда свои пакеты и говорит:
– Ксениечка Николаевничка! Сколько лет мы с тобой об-

щаемся – и ни разу друг друга не подводили. Давай и сегодня
поступим так же? Прошу тебя: отнеси эти лекарства и пита-
ние в наш роддом. Там лежит сестрина родственница, сноха.
Она матушка.

«Какой идет длинный, полный моего удивления день!» –
подумала я так и взяла пакеты с необходимым.

– А почему не сама?
– Да приболела. Мочи нет. Лежу и лежу, – с готовностью

ответила она. Хотя по ее виду положение дел было очевид-
ным. И склонялась приятельница все ниже и ниже, к ступе-
ням.



 
 
 

Я молча взяла пакеты, листок с  именем и  побежала
на остановку, направив ноги во Всецарицынский монастырь.
Подвернулась подходящая маршрутка, и я воспользовалась
этим. Войдя в маршрутку и усевшись с роддомовскими па-
кетами, я с улыбкой подумала: «До кучи! Буду решать про-
блемы по мере их поступления. Сначала урок. Дальше – вид-
но будет».



 
 
 

 
Глава III.

Да, это ненормально!
 

– На «Гипроземе» остановите, – громко прошу я водите-
ля. Хватит сидеть мне в мягком салоне.

Монастырь расположен на перекрестке нескольких город-
ских дорог. Много остановок вокруг. Я вышла из маршрутки
и побежала. Вернее, не побежала, а быстро пошла. Насколь-
ко мне позволяли два полных роддомовских пакета.

Богословский корпус. Нужный этаж. Нужный класс. Нуж-
ная дверь. А вот запасной, третьей руки нет!

На мое счастье, проходил мимо батюшка Михаил, препо-
даватель патрологии*. Он-то и открыл мне с участием дверь.

Войдя в класс, увидела сплошь удивленные лица братии.
Да, простите. Не ждали? А я вот она!

– Со святым днем, братья! – смотрю на большие часы. О!
Я не опоздала, молимся…

Справившись благополучно с  размещением пакетов,
осмотрела парты. Ни Богослужебных книг, ни схем. Ничего
такого, что указывало бы на урок Устава. Староста просит
слова.

– Извините, Ксения Николаевна. Мы к славянскому при-
готовились.

–  Отлично,  – отвечаю энергично.  – Сегодня возьмем



 
 
 

по Уставу темы, где вам предстоит много читать. Совместим
полезное с нужным.

Ребята повеселели.
Назначила несколько студентов, ответственных за прибы-

тие в класс Богослужебных книг. Братья успокоились.
Из всех предметов, какие преподаю, Устав – мой самый

любимый. На этих уроках я действительно «всякое житей-
ское откладываю попечение».

Гляжу в журнал. То, что у меня тут два Васильевых, это
я уже запомнила. Потому что, как только вызову для ответа
Васильева, всегда двое встают. А вот еще что-то такое выле-
тело из головы. Смотрю на инициалы первого: «А». Ну, зна-
чит, «А». Так и объявляю.

– Васильев А., как отличить епископа от просто монаха,
если оба стоят рядом в черном монашеском облачении и кло-
буках? – поправляя книги на своем столе, задаю вопрос.

Поднимаю глаза. А тут… опять двое стоят! Оба Василье-
вы. Ну, ребята, давайте разбираться.

– Вы чего опять вдвоем встали, а? – стараюсь грозно спро-
сить. – Я поняла уже, что вас двое в группе, поэтому и ска-
зала: «Васильев А.».

Дружный добродушный смех волной покатился по ауди-
тории. Я сидела с видом человека, у которого исчезло из рук
пирожное, которое он вот-вот собирался съесть!

Тот, что постарше, поясняет, едва не переходя на долго-
срочный смех:



 
 
 

– Ксения Николаевна, мы оба встали потому, что мы оба
«А». Гы-гы-гы! Вот и смешно нам. Но мы привыкли уже, как
близняшки поднимаемся на всех парах, и все, – веселятся
братья и хохочут.

Так! Ясно! Озарение пришло неожиданно.
– Твое отчество каково, мил человек? – обращаюсь я к то-

му «А», который постарше.
– Федорович. Анатолий Федорович! – ответил мне сту-

дент, ничего не понимая.
– Отлично! – Я встала, протянула в его сторону вытяну-

тую руку с указующей ладонью, смотря на всех ребят по оче-
реди, подражая древнему глашатаю.  – Отныне ты будешь
именоваться Анатолием Федоровичем. Всегда. Во избежа-
ние такой вот путаницы и непредвиденных остановок во вре-
мя урока, – договаривала я уже в комнате смеха.

В дальнейшем многие любопытные люди спрашивали ме-
ня о том, почему одного из студентов я величаю по имени-от-
честву?

Настроились на Устав при помощи «Блиц-опросника»*,
который находится в книге «Стовопросники» на сайте «Ри-
деро».

Возгласы, возгласы, книги, книги, стихиры, отпусты. Рож-
дественский сочельник!* Ребята с  интересом составляют
службу, пользуясь и  схемами, и  Типиконом*, и  записями.
Только не Богослужебными указаниями! С ними любой че-
ловек составит службу! Еще успеют в жизни, когда служить



 
 
 

начнут. А вот без БУ на уроке – это как раз лакмусовая бу-
мажка приобретенных знаний.

Мне остается сейчас проверить то, как они усвоили но-
вый материал. Заметив, что производительность слегка упа-
ла, привлекаю внимание к себе и даю им отдохнуть. Они, ко-
нечно, об этом и не догадываются.

– Братья, вы обратили внимание на то, что в Рождествен-
ский сочельник всегда служится еще и служба святой препо-
добномученице* Евгении? Всегда. Каждый год! А что за Ев-
гения, какая Евгения, чем прославилась, знаете?

Николай, староста группы, тянет руку.
– Николай, расскажите.
Сдержанный смех прокатился по аудитории.
Так! «Я его опять Николаем назвала?! О! Но ведь он Ге-

оргий. Почему, Господи? Почему?! Почему я его каждый раз
называю Николаем, когда знаю, что он – Ге-ор-гий?»

– Простите, Георгий! – прошу я.
– Ничего, Ксения Николаевна, я привык уже. Преподоб-

номученица Евгения была игуменом мужского монастыря.
Пострадала за чистоту. Была игуменом, но от сана отказы-
валась категорически. По ложному навету в надругании над
женщиной осуждена была на показательную смерть на аре-
не стадиона. Вот там она и разделась, и все увидели женское
естество. После этого ей пришло время пострадать мучени-
чески за Христа. И сам Бог явился ей, заверив в своей люб-
ви, указав на скорую смерть в день своего Рождества, – про-



 
 
 

никновенно рассказывает Георгий-Николай своему притих-
шему курсу.

Все молчат, каждый думает о своем. Я не прерываю Ге-
оргия. Смотрю по сторонам – и вижу такое! Можете пред-
ставить лица тридцати братьев, обращенных в вашу сторо-
ну? Все они перенеслись сейчас в то далекое время. Но один
из  них, Серега Афганец (так за  глаза называли его ребя-
та за службу в Афганистане), сидел на первой парте всегда
один. Это я так настояла. Много раз во время урока прихо-
дится мне подсаживаться на его скамью, к его книгам, по-
буквенно научая составлять службы. Так вот он один как раз
и плакал. Тихо, беззвучно катились слезы по его щекам. Он
делал определенные усилия, стараясь не вздрагивать плеча-
ми. Глаза его покраснели. Он один! Вот тебе и солдат! При-
шлось дать ребятам перерыв. Пусть проветрятся.

По обычаю, кто-либо не желает гулять и остается слонять-
ся или сидеть в классе. Для таких у меня всегда припрята-
ны отдельные темы, содержание которых они должны в даль-
нейшем, при оказии, передать отсутствующим братьям.

Милостиво они дали мне посидеть молча пару минут. Во-
прос одного из них готов был сорваться с языка, но я его
опередила:

– Мученики и страстотерпцы – это кто такие? – навалив-
шись на спинку стула, тихонечко вопрошаю я.

– Ну, это кого убили за веру во Христа, – уверенно сооб-
щает Петя.



 
 
 

–  Правильно! А  почему и  мученики, и  страстотерпцы?
Почему одного святого называют мучеником, а  другого  –
страстотерпцем? – замешиваю я кашу.

Ребята не знают четкого ответа, но все равно отвечают:
– Молодых и старых по-разному зовут.
– В одной стране таких называют мучениками, а в дру-

гой – страстотерпцами.
– Не-е-е! В зависимости от года, в котором они пострада-

ли, их назвали мучениками. А других, позже пострадавших,
стали называть страстотерпцами, – довольно уверенно отве-
чали мне братья, «ничтоже сумняшеся», как говорится!

Я и не ожидала других ответов. Ну что ж, Ксения, время
твоего монолога настало. Сделав многозначительную паузу,
я начинаю мини-лекцию:

–  Расскажу вам историю, реальную. Случилась она
со мной. Интернета тогда совершенно не было. Сколько-то
много лет назад у меня возник вопрос: а почему одних му-
чеников называют мучениками, а других мучеников называ-
ют страстотерпцами? Стала я задавать его всем встречным
и поперечным людям. И батюшкам, и матушкам, и монахам,
и даже одному игумену. – Очень хочется рассказать братьям
все в красках, но у меня не урок по житиям святых. А все-
го лишь перемена. Ребята притихли. – Одни люди отвечали
на мой вопрос так-то. Другие – вот так-то. Наподобие ваших
уверенных ответов. Некоторые говорили нечто невразуми-
тельное, во время разговора подыскивая подходящий ответ.



 
 
 

И поняла я, дорогие ребята, что правды никто из них мне
не сообщил. Не убедили они меня, понимаете?

– Да, да, – закивали головами студенты.
Начали подтягиваться возвращающиеся с  перемены.

С  большим любопытством присаживались на  свои места,
стараясь уловить суть нашей беседы. Я вздохнула, вспоми-
ная те времена неведения и  мою грусть по  этому поводу.
Продолжаю:

– Однажды отправили меня от нашего центра с несколь-
кими другими коллегами в Москву на Рождественские чте-
ния*. Поселилась я в гостинице. Хорошо устроилась. А там,
в Москве, такая система. Открывает чтения огромный кон-
церт. В зале Церковных Соборов в храме Христа Спасителя.
Президиум, выступления владык, все дела. Во время долго-
го перерыва все участники ходят по вестибюлю. Берут себе
толстые книжки, которые являются программками чтений.
Таким образом все устроено, что каждый приезжий может
самостоятельно составить себе график посещения лекций.
Естественно, выбирая интересующую его нишу.

Ребята в полном составе вернулись с перемены и запол-
нили собою аудиторию. Сидят, внимательно слушая. Лишь
Алексей стал шуршать страницами Октоиха и  расклады-
вать по парте тяжелые богослужебные книги. Промелькнула
мысль: стоит ли продолжать?

Не успела я ее оформить до конца. Староста развернулся
к Леше и прижал его ладонь к парте, тем самым молча ука-



 
 
 

зав ему сидеть и не шуметь. Я поняла почти общее желание
братьев дослушать историю до конца. Рассказываю дальше:

– Один из дней на чтениях я посвятила нише «современ-
ные мученики». Нас собрали в Доме писателей, в огромном
уютном зале. На сцене стали выступать один за другим до-
кладчики. Каких только там тем не было! И современные му-
ченики, и законы канонизации, и новые сведения о канони-
зированных ранее святых. Нам даже раздали буклеты с пра-
вилами канонизации* в РПЦ. Объяснили, почему не могут
канонизировать Женю Родионова и т. д. Настал черед выйти
на сцену с докладом женщине из какого-то монастыря. Она
бодро взошла на кафедру, разложила свои листы и стала по-
вествовать. Тема показалась мне очень необычной: дети-му-
ченики. Я сидела, слушала. И каждое ее слово отзывалось
в моем сердце.

Я замолчала, вспоминая те волнительные мгновения. Од-
новременно где-то далеко-далеко голос совести мне шептал:
«Ксения, у тебя урок по Уставу». А мне так хочется поведать
братьям обо всем, что я мысленно ответила ей: «Милая, сей-
час, сейчас, обещаю тебе: какой-либо мой обед полностью
проведу за книгами по Уставу со студентами, по очереди».
И, подгоняя себя, продолжила:

–  Докладчица никак не  могла дочитать свои строки
до конца. Она начинала плакать. И весь зал из нескольких
сотен человек молча ждал ее, внутренне переживая такие же
эмоции. Долго ли, коротко ли, но доклад окончился, и она



 
 
 

зашла за кулисы. Я встала и тоже побежала за кулисы в на-
дежде расспросить ее о мучениках. Встретившись с нею там,
я представилась и обо всем поведала. Она дала мне адрес
своего научного руководителя – какого-то игумена*. И до-
бавила к этому, что он знает вообще все и чтобы я написала
ему письмо. Больше мне ничего у нее узнать не удалось, так
как она продолжала постоянно плакать.

Я остановила свой взор на старосте.
– Юрий! Продолжение на следующей перемене? – прямо

спросила.
– Не-е-е!
Братья вместе со  старостой ответили так дружно, что я

не удержалась:
– Вы что, репетировали? Я постараюсь быстро. В общем,

написала я игумену письмо. Ответ он выслал на адрес наше-
го центра. Я с нетерпением прочитала его в первые минуты.
Там четко и ясно указано. Слушайте, ребята. Мученики –
это святые люди, которых умертвили за веру во Христа чу-
жие люди. Чу-жи-е, – говорю я по слогам. – Или по вере, или
по национальности. А страстотерпцы – это святые люди, ко-
торых тоже умертвили за веру во Христа. Только свои люди.
Сво-и. Или по национальности, или по вере. Представляете?

Гул пронесся над партами. Мне вдруг стало ясно, что надо
сворачиваться с переменой и выруливать на Устав. Времени
в обрез, но нужно успеть составить до конца урока еще одну
службу.



 
 
 

Смотрю на ребят. А настрой у них совсем не  учебный.
Все переговариваются друг с другом. Да, заварила ты кашу,
Ксения. Сама и расхлебывай. Думай. Так-так-так! Есть ре-
шение!

Бодро прохожу между рядами парт. Торжественно и гром-
ко говорю:

– Друзья! В память обо всех мучениках-детях составим
службу семидесяти двум святым мученикам, со святым Ис-
идором в Юрьеве Ливонском пострадавшим. Память вось-
мого января. Остальное – самостоятельно. Составьте только
вечерню. Первый вариант – по знаку Типикона на воскрес-
ный день. Второй вариант – Престол* в будний день.

Какой нескончаемый сегодня урок. Воистину, Бог и рас-
тягивает, и сокращает время.

Через семь минут первые поднятые руки стали призывать
меня на  проверку задания. Я шагаю по  ряду, и  глаза мои
фиксируют слишком склоненного над книгой Сережу Аф-
ганца. Подозрение сразу закралось в мои мысли. Я останови-
лась, наклонилась пониже, незаметно заглядывая ему в ли-
цо. Так и есть! Сидит мужик, прошедший настоящую войну,
видевший смерть каждый день вокруг себя, и… плачет. Я
наклонилась еще ниже, стряхивая несуществующую пылин-
ку с туфли, и сказала ему вполголоса:

– Отставить!
После того как была проверена составленная вечерня

у всех студентов, мы взялись за ектении* и паремии*. На-



 
 
 

шли в  Минеях* службы с  паремиями. Записали очеред-
ность возглашений. Начали торжественно зачитывать, как
на службе. Возгласы священника и диакона тихонечко встав-
ляла я. В помощь студентам, для ориентирования. Замечаю
очень недовольное лицо взрослого богослова. Он и работает
на уроке, и противится. А смотрит на меня так, будто я ему
денег должна.

Вызываю к доске очередного зачитывающего. Даю ему за-
дание:

– Всеволод, вместо возгласов говори «возглас».
Все братья слушали отвечающего. Поэтому у  меня был

развязан язык на галерке. Я ретировалась к моему недоволь-
ному.

–  Ты чего такой недовольный?  – прямо в  лоб спраши-
ваю его.

Он молчит, отвернув голову. Ясно!
– Это личное, да?
–  Нет-нет, Ксения Николаевна, вы что? Просто паре-

мии… – и тянет с ответом.
Это становится интересно. Не  личное, значит, можно

всем. Я хлопаю в ладоши.
– Внимание! Стоп, Всеволод! У Матвея есть сообщение.

Срочное, – и указала на недовольного.
Братья «ничтоже сумняшеся» спокойно развернулись

в его сторону. И Матвей начал, обращаясь к сокурсникам:
– Мы на уроках Устав проходим, так? Так! Ксения Нико-



 
 
 

лаевна много возгласов говорит? Много! Прям громко, прям
говорит! Вот я и смущаюсь: она женщина, ей не положено.

Братья зашумели.
– Ты Устав хочешь выучить? Священником хочешь слу-

жить? – кто-то спросил громче всех.
Я улыбнулась. Не впервой мне отвечать на подобные во-

просы.
– Тихо, тихо, дорогие! Вы все молодцы. Ты молодец, пото-

му что не стал в себе это хранить всю жизнь. Ты молодец, по-
тому что напомнил о предстоящем великом служении. А я –
тоже молодец. Давным-давно взяла благословение у игумена
нашего на озвучивание возгласов и на… – Делаю намерен-
ную паузу, интригуя братьев. – И на назначение поклонов
непослушным ученикам.

– Сто поклонов ему.
– Сорока хватит.
– Что так мало? Тысячу назначьте, – понеслось со всех

сторон.
Но видно хорошо, что братья шутят. Я улыбаюсь и про-

должаю:
– А чтобы не сподобиться этого, давайте хорошо выучим

тему паремий. Продолжай, пожалуйста, чтение.
Мы в полную силу включились в работу. Я присела и вни-

мательно слушала отвечающих.
– Стоп, стоп! Не «исповеда́ние», а «испове́дание».
Через некоторое время, другому чтецу:



 
 
 

– Стоп! Не «студе́нца», а «студенца́».
Я дослушала отвечающего и задаю вопрос всей группе:
– На уроке славянского языка вы тексты читаете?
– Почти нет, – отвечает за всех Георгий. – Мы там импер-

фекты, аористы проходим.
–  Ясно. Тогда запишите себе в  тетрадях: Причетник*,

книга на сайте «Ридеро», конкретно написанная, для чтеца.
Конкретно.

– Дилинь, дилинь, дилинь…
Смотрю на взывающего ко мне абонента. Да это сама Муза

Мефодиевна!
Отличный, профессиональный, самый лучший режиссер

нашей епархии*. Составит, организует, проведет и  испол-
нит любой концерт на любом уровне. Поставит православ-
ную сценическую сказку. Договорится с артистами и найдет
спонсора. И что самое важное: все это не выходя за рамки
приличной, православной тематики. В общем, уникум! И это
все она. Дай Бог ей еще больших сил и вдохновения. Я ча-
сто пересекаюсь с ней на общих епархиальных праздниках.
Но чтобы она звонила – это редкость. Показываю студентам
знак «минуточку».

– Але! Да. Со святым днем, Муза Мефодиевна. Говорить?
Могу, конечно. Для вас всегда, дорогая. – Я прервала урок,
чтобы уделить время такому уважаемому мной человеку. – Я
слушаю. Вся внимание, – приготовилась запоминать инфор-
мацию о каком-либо благотворительном событии и т. п.



 
 
 

Но на том конце провода какая-то заминка.
– Але, але! Связь уезжает. Мне вас не слышно. А вы меня

слышите? Але!
Я приготовилась нажать на кнопку сброса, но услышала

в динамике голос.
– Ксения Николаевна! – наконец-то начала собеседница

разговор. И  голос ее звучит как-то печально, что  ли. Или
просто устала?

Я говорю ей:
– Секундочку!
Даю братьям задание:
– Найдите мне службу, на которой звучат – внимание! –

больше двенадцати паремий.
Братья заохали, не веря услышанному.
– С моей стороны – никаких подсказок.
Ох и зашумели студенты после этих слов! Ох и загремели

тяжелыми книгами по партам! Я счастливо улыбаюсь. Спра-
вятся! Прикладываю телефон к уху и слышу:

–  Дорогуша моя! Ксениечка Николаевничка! Я слышу,
ты занята. Тогда без предисловий, сразу по  делу. Ты зна-
ешь, я недавно звонила одному человеку. Рассказала о те-
бе: женщина имеет семью, мужа, семерых детей. Препода-
ет в нескольких воскресных школах. Преподает на Б юого-
словском, преподает в регентской школе. Преподает в одной
специализированной школе. Участвует постоянно в концер-
тах, снимает видеоклипы, записывает аудиодиски и выпусти-



 
 
 

ла несколько книг.
Муза перевела дыхание, и я успела вставить свои слова

благодарности:
– Только по вашим молитвам. Спаси вас, Господи, за теп-

лые слова.
Собеседница продолжила:
– После моего рассказа о тебе я задала ему вопрос: нор-

мально ли это? – Она замолчала, видимо ожидая моей реак-
ции.

Я тоже молчала, потому что никак не  хотела поверить
в  услышанное. Муза Мефодиевна спрашивала обо мне?!
У чужого человека, который ни меня, ни семью мою не зна-
ет?! Она спрашивала обо мне: нормально ли то, что я всем
сердцем, всей душою, всей жизнью своей прославляю Твор-
ца?! Ну, она дает!

«Думай, Ксения, думай быстрее. А то бросит сейчас труб-
ку – и до свидания! Ведь не просто так тебе дано было это
услышать». Уникум первая прервала молчание:

– Ксения Николаевна, он ответил мне, что это ненормаль-
но. Поняла? Ненормально это! Ненормально!

Муза у Музы закончилась. Есть. У меня готов ответ для
вас. Я начинаю вещать:

– Милая моя Муза Мефодиевна! Благодарю вас за заботу
и посылаю вам мой ответ: да, ненормально. Согласна. Абсо-
лютно ненормально, когда один человек спрашивает о дру-
гом такое! Как раз то, что вы спрашивали обо мне, вот это



 
 
 

и есть ненормально. Простите, у меня урок. Ангела-храни-
теля! – и отключила соединение.

Мне  бы сейчас пофилософствовать, но  некогда. Ждут
продолжения урока братья, которые также с  радостью по-
свящают часть своей жизни Богу. Всех вам благ, дорогие.
И только радости на своем пути!

– На чем мы остановились? – спрашиваю у группы.
Братья удивляются и радуются своему открытию. Само-

стоятельному. Они нашли эти паремии. Предлагаю им:
– Давайте оставшееся время урока все-таки почитаем!
– Давайте!
– Не-е-е!
– С удовольствием!
– Конечно!
– Как скажете!
Я хитро улыбаюсь.
– А выходи к доске для чтения паремий тот, кто… – Сту-

денты молчат, не понимая моих задумок. – Тот, кто сказал
«не-е».

Дружный смех раздался в  аудитории. Смеялась даже я.
Одному Игорю было не до смеха. Он вышел, прихватив с со-
бой открытую Минею. Приготовился и начал чтение.

Я присела. Оказывается, устала. Склонила голову и  си-
жу, немного удаленная от происходящего. Стараюсь слушать
внимательно и молчу. Братья сами подсказывают чтецу пра-
вильные ударения в словах. Вот и славненько. Посижу, успо-



 
 
 

коюсь.
Через некоторое время замечаю в себе какую-то необыч-

ность. Мысли? Нет! Где-то болит? Нет! Так что же? При-
шлось немало потрудиться над решением этой задачки.

Игорь читал медленно. Очень медленно. И мое воображе-
ние или сознание…

В общем, вчера я много печатала вечером. Оказывается,
вслед за словами молитв Игоря я мысленно, причем очень
быстро, набирала произнесенное им на клавиатуре компью-
тера, в «Ворде»…

Урок подошел к концу. Я простилась со студентами. По-
шла подышать во  дворик. Заодно вдоволь насмотреться
на здешний зеленый садик и отдохнуть.

Через пару минут бежит ко мне тот самый Игорь. И при-
ближается он с моими пакетами:

– Ксения Николаевна, вы забыли, – протягивает мне па-
кеты, но не уходит.

А я пребываю в таком благостном состоянии, что практи-
чески не уделяю ему внимания. Сижу, улыбаюсь да смотрю
на фазанов. Игорь все равно не уходит! Пришлось спросить:

– Игорь, я, может, обещала тебе что-нибудь да забыла впо-
пыхах?

– Нет, нет, вы что? Простите меня, пожалуйста!
Он стоит, теребя край своей рубашки. Готов и поплакать.

Только не это!
– Игорь, Бог простит, и я прощаю. Все хорошо. Видишь,



 
 
 

спокойно с тобою разговариваю.
Мой проситель делает рывок ко мне. Я на всякий случай

отодвинулась в сторону. Одновременно выкинула «стоп-ла-
донь» к нему:

– Целоваться не будем!
Мы оба от души засмеялись. Всего два слова вернули че-

ловека в миротворческое русло.



 
 
 

 
Глава IV.

Монах Алим*
 

Игорь оказался понятливым человеком. Уловив мой на-
строй отдохнуть в тишине и зелени ушел, попрощавшись.

Я чувствовала себя выжатым лимоном. Но знала: посижу,
отдохну – и пройдет это состояние. Бог даст силы для новых
трудов.

Позвонила домой. Там все отлично. Скучают, ждут. Сижу.
Негромко пищит фазан. Ксения, пакеты! Сейчас соберусь,
сейчас.

Сказочно колышутся ветви березы от  ветерка. Бегает
ежик туда-сюда. Ксения, пакеты! Сейчас, сейчас.

– Ксения Николаевна! Ксения Николаевна! Вот вы где! Я
устал вас искать. – Это говорит мне запыхавшийся секретарь
учебной части Богдан.

– Со святым днем, Богдан. Что-то случилось?
– Да… то есть нет. М-м-м… И да и нет! – слегка успокоив

дыхание, рассказывает мне Богдан.
– Ну, говорите. Чего там у вас?
– На богословском вас нет. На регентском вас нет. На про-

ходной – вы не выходили. В трапезной вас нет. В учебном
храме вас нет. Испарились! – и смеется своей шутке.

Активирую свой речевой аппарат:



 
 
 

– Да я тут, как видишь. В здравом уме и светлой памяти. –
При этих словах мы оба засмеялись. – Говори по существу.

– Ну, как бы вам сказать…
– Говори как есть!
– С чего начать, даже не знаю, – словно малыш, лопочет

секретарь.
– Начни с самого главного.
– Точно. В монашеской трапезной часа полтора уже сидят

несколько монахов. Не наших. То есть не из нашего мона-
стыря. Приехали человек десять подготовиться к архиерей-
ской литургии*. Живут они в далеком скиту*. И наш влады-
ка не был там ни одного раза.

– Хорошо, – отвечаю я. – То есть понятно. Дальше что?
– Благочинный* просит вас позаниматься с ними.
– Меня?! С ними? Архиерейской?! Ты видишь, я с паке-

тами сижу. У меня дела. Вы что, не могли учителя пения
подыскать на регентском?

Собираю свою ношу, намереваюсь встать. Издалека слы-
шу звук трубы, играющей «Сбор». Богдан участливо подхва-
тывает пакеты и идет со мною пока прямо.

– Дело в том, что все учителя отказались, когда узнали,
что они монахи и с ними надо заниматься архиерейской. По-
совещавшись, дружно указали на  вас, так как вы и  Устав
хорошо знаете, и являетесь действующим регентом храма.
И вроде слух такой прошел, что вы книгу пишете об архи-
ерейском служении.



 
 
 

Призывная труба, которую слышу только я, зовет меня все
громче и громче.

Богдан направил ноги в сторону монашеского подъезда.
Встрепенувшись, скороговоркой пояснил:

– Ах да! Сказали, на машине вас отвезут потом куда ска-
жете. Вот!

Воображаемый звук трубы грозит оставить меня оглох-
шей. «Надо, Ксения, надо!»

Останавливаюсь перед Богданом и  протяжно спраши-
ваю его:

– Можно я поем сначала?
– Да-да, конечно. Потом поднимайтесь наверх, вас встре-

тят наши насельники и проведут к прибывшим. Пакеты я до-
несу сам. Все. Спаси Господи вас!

На том и расстались. Перекусила я в темпе, так как тра-
пезный стул меня постоянно прогонял на спевку.

Непривычно было заходить в монашеский корпус. Нелов-
ко было подниматься по ступеням. Невозмутимо надо было
пройти мимо удивленных лиц наших монахов.

Меня встречают. Слава Богу! Это мой бывший ученик Ро-
ман Платонов. Благополучно провел меня в большую ауди-
торию. Просторную и светлую. «Ксения, житейское отложи
попечение. Сейчас – только божественное».

– Со святым днем, братия!
– Со святым днем, Ксения Николаевна, – вразнобой отве-

тили они мне.



 
 
 

Сидят пожилые и молодые. Просто в подрясниках*, а кто
и  в  мантиях*. Сильно бородатые и  не  очень. Загорелые
и светленькие. В общем, разные монахи.

Я присела на первый стул. Сидим, молчим. Хорошо так
сидим! Я молчу – понятно, стесняюсь. Они-то чего молчат?!

Я стала осматривать убранство аудитории. На глаза попал-
ся святой угол. Всего несколько икон. Но! Прямо на меня
смотрит с одной из них Роман Сладкопевец.

На память пришло его житие. И стыдно стало очень.
«Что-то, когда Романа Сладкопевца вытолкнули друзья

в  центр храма петь и  импровизировать перед архиереем,
он не  стал отсиживаться на  стуле! При этом совершенно
не поющий человек. Вышел и, нимало не сомневаясь, начал
петь. Да еще как! А ты, Ксения, сидишь тут! Вставай, страна
огромная!»

–  Меня зовут Ксения Николаевна. Я преподаю здесь
несколько дисциплин. Много лет подряд. Сегодня на нашу
встречу не  рассчитывала. Честно сказать, совсем не  знала
о ней. Могу посвятить вам свое время до шести вечера.

При этих словах некоторые монахи почесали затылки.
– Для начала, братья, молимся! – Я встала. Монахи тоже.
Жду, пока их регент задаст тон для всеобщего слаженного

пения молитвы. А никто не задает! Что ж, я сама даю тон
и начинаю молиться. Все братья присоединились ко мне.

– В первой части занятия проведу опрос среди вас, что-
бы мне знать, в  каком ракурсе с  вами дальше готовиться.



 
 
 

Итак, по одному. Расскажите коротко о своей принадлежно-
сти к церковному пению. То есть сколько лет поете, что кон-
кретно поете, какую партию* поете, читаете ли вы и так да-
лее.

Полная тишина в ответ. Все молчат. Ясно. Надо по-дру-
гому сказать.

– Поднимите руки те, кто из вас постоянно поет на служ-
бах, – и приготовилась посчитать.

Двое подняли. Да. Двое!
– Остальные что, стесняются? – начинаю я наступление.
– Нет, Ксения Николаевна. Редко пою на клиросе я, монах

Иосиф. А постоянно на клиросе у нас поет один Алим.
– Как вы сказали? Алим? – Мне показалось, я ослыша-

лась. Вот это имя!
Монах продолжил:
– Да, Алим. Он у нас за регента. Все службы на нем.
Я подтвердила восприятие услышанного кивком головы.
Надо придумать нечто такое-этакое. Какая-то мысль лета-

ет рядом. Спасительная. Не могу сосредоточиться под взгля-
дом десятка молитвенников. Надо дать им задание.

– Открывайте ваши ноты, книги. Все, что взяли с собой
на занятие.

Опять тишина. В смысле – сидят, не двигаются.
– Иосиф, почему не открываете ничего?
– Так нету у нас ничего, поэтому и не открываем.
В разговоре участвуем только мы двое. Остальные сидят,



 
 
 

молятся по четкам*.
– Братия, сейчас все встали, пошли в библиотеку и при-

несли оттуда такие-то книги.  – Сажусь писать шпаргалку
в нашу библиотеку для взятия книг.

Все монахи ушли. Я осталась одна. «Думай, Ксения, ду-
май. Господи, вразуми!» Через минутку четко увидела план
дальнейшей «спевки». Гениально! «Благодарю, Пресвятая
Троице!»

Пока певчие отсутствуют, написала крупным шрифтом
на доске: «Исполла эти дэспота»*, «Кирие элейсон»*, «Тон
дэспотин»* и т. д. И добавила еще подобные греческие тек-
сты.

Вернулись монахи с книгами. Разложили их. Уставились
на доску. Я весело им говорю:

– Учить греческий будем!
И пошел обычный для меня урок пения, но очень необыч-

ный – для прибывших.
Монаха, которого они почему-то называли Алимом, я на-

значила регентом. И муштровала его, не давая поблажки.
Сначала мы проговаривали хором нужные тексты. Затем я

просила спеть частые напевы, которые звучат у них на служ-
бах. Подставляла те известные им напевы на эти новые, гре-
ческие словосочетания. Гениально!

Больше всего пришлось повозиться с «Да возрадуется».
Минут через двадцать осилили. Я вздохнула напоказ и пе-
чально поведала ученикам:



 
 
 

– Это все цветочки. Сейчас будут ягодки.
– Да? – хором отреагировали монахи.
– Да, – ответила я и спела мотив просительной ектении

грузинского распева. – Знакома ли вам эта мелодия?
– Да, знакома.
– Слава Богу. Теперь вместе поем ее.
Хор спел.
– Теперь еще раз, в два раза медленнее.
Хор спел. Я закручиваю гайки:
– Теперь в десять раз медленнее.
Певцы кое-как справились с заданием. Торжественно объ-

являю им:
– Наступил момент проверки вашей готовности для пения

архиерейской. Пойте так же медленно, но подставляйте эти
слова, – рукою указываю на доску.

Начал монашеский хор, как говорится, за здравие, а за-
кончил за упокой. Стройное вначале пение развалилось под
конец. Всех тянуло спеть известную мелодию гораздо быст-
рее.

– Ха-ха-ха! Простите, ради Христа! Это от усталости. Как
говорится, не вы первые, не вы последние! Есть у кого-либо
телефон с диктофоном? Или любое записывающее устрой-
ство? Нет? Тогда… Монах Неофит, выйди в коридор. У пер-
вого попавшегося прохожего попроси диктофон или что-ли-
бо подобное. Скажи, что Ксении Николаевне нужно. И я ему
отдам попозже.



 
 
 

Идет урок своим чередом. В ходе него мы познакомились
поближе. Удивительно: их игумен просто взял да и отправил
на спевку всех своих насельников. Всех.

Кухонные, огородные, скотные, хозяйственные, промыс-
ловые, канцелярские послушники. Все здесь. Вот как быва-
ет!

Благополучно и с диктофоном вернулся Неофит. Я стала
говорить:

– Тишина в студии. Идет запись.
Мы поем, поем, поем. Записываем, записываем, записы-

ваем. Я стала поглядывать на часы, боясь пропустить послед-
ний момент выхода из монастыря. Мне ведь нужно в роддом
успеть!

Монах Никодим задает правильный вопрос:
–  Ксения Николаевна, нам  бы еще по  самой службе.

По Уставу показать все надо. Там, говорят, все другое!
Как вовремя он вспомнил. Я присела и отвечаю:
– Сядьте отдохнуть. А я расскажу о книге «Архиерейская

на хуторе». Слушайте. Завтра идете к своему игумену. Про-
сите его зайти на сайт «Ридеро». И там, внутри сайта, про-
сите найти книгу «Архиерей служит литургию на хуторе».
Хотите верьте, хотите не верьте – она написана для вас!

Монахи заулыбались, наконец-то. Я поясняю дальше:
–  Крупнейшим шрифтом, с  простыми объяснениями

сложных и  необычных священнодействий, о  которых упо-
мянул Никодим. Там не найдете ни одной ноты, хотя кни-



 
 
 

га расписана для пения тоже. На  каждый новый, трудный
и необычный текст в этой книге дается несколько вариантов
распевов. Причем напевов знакомых и родных.

Гул пронесся в классе.
–  И  это еще не  все. Просто и  ясно, а  главное, коротко

и внятно даются пояснения и насчет Устава. В общем, про-
сите игумена скачать эту книгу и распечатать вам. Желатель-
но в формате А3. Это огромный лист. Петь легко будет. Те-
перь, в завершение нашего урока…

Братья снова зашумели и  заулыбались, ожидая скорую
свободу от непривычного для них занятия. Пришлось ото-
двинуть из радость:

– Братья монахи! Контрольный запев! И – контрольное
дирижирование! Сейчас я включаю запись. Вы подряд под
руководством Алима пропоете все, что мы прошли сегодня
за три часа. Остановка карается строго. Очень строго. Пой-
те так, будто меня здесь нет. Идет служба и молитва. А мо-
литва течет, раз начавшись. Она не останавливается. И вы
не вздумайте остановиться! Выкручивайтесь по ходу пения
как хотите!

Монахи помолились Богу. Я включила запись. Хор начал
петь. Запевал Алим. Затем к нему почти мгновенно присо-
единялись голоса. Сначала пели в унисон. Затем тот из них,
кто слышал, подстраивал терцию*.

Я встала и подошла к окну. Вон они – фазанчики, ежики.
Березки, чубушники. Лавочки и навесы.



 
 
 

Монашеский хор поет слаженно, не суетливо. Так молит-
венно! Духовно! Слушала бы и слушала!

Глянула на часы. Мне через пять минут надо тронуться
в  сторону роддома. Это точно! Монахи допели последнее
песнопение. У меня язык-заплетык. Я объявляю:

– Достаточно. А то мне еще с людьми разговаривать. Бо-
юсь, не поймут. Домашнее задание. Каждые день или ночь
делать спевки таким образом: включаете диктофон и пое-
те одновременно с ним. В таком же темпе, в  такой же то-
нальности. Предварительно распечатав у игумена последо-
вание «Архиерейской на хуторе» на бумаге. Пойте, одновре-
менно смотря в книгу и видя момент, в котором вы находи-
тесь по службе. Всё! Все, братья, молимся.

Все мы помолились и поблагодарили Бога за помощь.
Я хватаю свои пакеты и бегу вниз, на ходу крича Иосифу:
– Организуй возврат книг в библиотеку. Верни диктофон

и попроси переслать запись на сайт вашего скита. Помоли-
тесь о мне, грешной Ксении.

Во дворе меня догоняют Алим с Макаром. Макар забира-
ет пакеты и несется к проходной, видать. Алим быстро ша-
гает около меня.

– Как вас благодарить?
– Я же сказала: помолитесь за меня с домочадцами.
– Хорошо. – Алим успокоился и придумал: – Приезжайте

к нам в скит на неделю. Со всей семьей.
– Я подумаю над этим, Алим.



 
 
 

К  воротам монастыря подъезжает минивэн с  красивой
надписью сбоку: «Скит святителя Николая». Отлично! Меня
правда довезут? Это кстати!

Загрузившись в  минивэн, тронулись в  путь. Я время
от  времени указывала направление, повороты и  т.  д.  При
подъезде к роддому не удержалась и обратилась к регенту:

– Можно вас спросить?
Алим стал улыбаться.
– Я даже знаю вопрос. Все люди подобный вопрос начи-

нают такими словами. Отвечаю: да, есть. Есть такой святой
в  святках*. И  подвиг его хорошо известен. И  много имен
святых таких существует. Откройте календарь* и убедитесь,
Ксения Николаевна.

Лихо подъехали к роддому, к главному входу. Я появля-
юсь из машины. Уставшая. С пакетами.

Мимо проходят медработники. Глянув на надпись по боку
минивэна, начинают хихикать. Я бы тоже хихикала!



 
 
 

 
Глава V.

Матушка Гульнора
 

Подхожу к  окошку «Передачи передач». Улыбаюсь
от  «помидорно-помидористого» сочетания слов. Протяги-
ваю пакеты, беру чистый листок и пишу получателя: «Ма-
тушка Галина, супруга священника Дионисия. 2-й этаж».

Жду, когда работница протянет руку за «наводкой». От-
даю ей листочек. Она вертит его в руках, открывает толстый
журнал. Читает его. Потом еще раз проглядывает в нем дан-
ные. Поднимает на меня взор. С печалью в голосе сообщает:

– Такой нету в роддоме.
Ну почему печальные мысли пронеслись в голове? Я по-

молчала, подумала и сказала медсестре:
– А может, она… того? – и посмотрела на потолок.
Медработница молча открыла другой журнал и стала ис-

следовать его. Вердикт меня не утешил:
– Нет нигде такой!
Медсестра собирается встать и закрыть окошко. Я наста-

иваю:
– Девушка, милая! Моя приятельница разболелась. Меня

попросила отвезти своей родственнице… – мой указатель-
ный палец поднялся вверх, – эти пакеты. Этаж указан. Раз-
решите, я пройду внутрь, поищу.



 
 
 

Медработница замешкалась. Я подкидываю информацию:
– Пакеты оставлю здесь. Вернусь быстро. Ну пожалейте!
Не  говоря ни слова, приемщица встала. Открыла боко-

вую дверь. Протянула мне белый халат. Дала в руки малень-
кий коричневатый бланк. И подтолкнула к служебному вхо-
ду. Спаси тебя Господи, мил человек!

Лабиринт служебного входа привел меня на площадку пе-
ред тремя закрытыми дверями. Хм! Какую открыть? Как там
в сказке? Пойдешь налево… пойдешь направо… И? Не пом-
ню! Значит, пойду прямо.

Смело открываю среднюю дверь, ведь у  меня коричне-
ватый листочек в  руках. Вижу лестницу на  второй этаж.
Не ошиблась!

Напеваю песню и иду. Услышала несколько голосов свер-
ху. И шум спускающихся вниз по лестнице людей. Только
вот удары подошв о ступени лестницы звучат неровно.

Со мною поравнялись несколько человек, наполовину тя-
нущих, наполовину несущих человека в коляске. Вид у си-
дящего был опрятный, ухоженный. Пожилой мужчина улы-
бался тихой, довольной улыбкой. Но! Командовала всей этой
процессией женщина. Среднего роста, с копной иссиня-чер-
ных волос.

Поравнявшись со мной, она остановилась, загородив со-
бою всю площадку.

– Посмотрите на него, – начала она без предисловий. –
Видите, глаз косит один? – При этом она указывает мне, ка-



 
 
 

кой именно глаз у улыбающегося человека косит. – Это мой
муж – Джамшед. Он лежит тут, в больнице, на реабилита-
ции. Вот почему он такой? А? Вы скажите мне, почему? –
взывает она.

Мне становится неловко, потому что я не в теме, как го-
ворится. Да еще этот белый халат на мне. А вдобавок в руках
листочек! Пока молчу.

Она, видимо, должна выговориться и уйти восвояси. Упе-
рев руки в бока, черноволосая ораторша продолжает:

– Однажды мы всей семьей подсуетились, отвезли мое-
го Джамша в Москву. Оттуда – в Тулу. Затем отыскали мо-
настырь со старцем* Власием. Выстояли большую очередь,
чтобы попасть к нему на разговор. И заходим, в общем… –
Рассказчица полностью перенеслась в те прошлые воспоми-
нания и переживания.

Люди, сопровождающие мужчину, прошли к  форточке
и присели на широкий, модный подоконник. Я отметила эту
деталь: значит, они ее знают. И знают также то, что говорить
она будет долго.

Немного занявшись своими думами, слегка отошла я
от мысли ее повествования. Черноволосая супруга стоит те-
перь позади своего мужа, обнимая его за плечи.

–  Поговорили мы о  том о  сем. И  вдруг батюшка Вла-
сий начинает разговаривать с моим Джамшедом на памир-
ском* языке?! Если я скажу вам, что мы были удивлены, то
это, считай, я вам ничего и не сказала! Обычно молчаливый



 
 
 

Джамш как начал с ним диалог вести! И говорит, и шутит!
И на вопросы отвечает, и сам вопросы задает! А самое глав-
ное: у него скосил сильно к переносице один глаз. Он и не за-
мечает! А я-то знаю. Сорок лет вместе живем. Это означает
крайнее напряжение его мысли, воли, дум и удивления.

Я неосознанно посмотрела на листок. Собеседница поня-
ла этот жест по-своему. Дотронулась до моей ладошки и ска-
зала:

– Сегодня был обход у этого выдумщика. – Она показы-
вает рукой на сидящего и говорит так, чтобы муж обязатель-
но услышал ее слова. – Доктор, лечащий его, спрашивает:
«Как вы себя чувствуете? Хорошо?» Моему делать нечего,
он и отвечает: «Хорошо!»

Ох и боевая подруга у инвалида-колясочника! И артистка.
Я навалилась на стену, думая об успешном окончании раз-

говора. И была понята правильно. Она сразу подошла ко мне
вплотную. Развернулась в сторону мужа. Показала на него
пальцем и грозно спросила меня:

– Скажите, пожалуйста, доктор, сейчас у него глаз косит?
Я вспомнила о позднем времени и собралась уйти. Но ко-

са нашла на камень. Черноволосая разошлась не на шутку:
– Скажите мне прямо: его глаз косит? Я вам сама отвечу:

косит. Потому что он наврал. Он хотел очень домой и обма-
нул доктора. И нас выписали. Вот идем до дому, до хаты.

Горячая супруга разом «сдулась». Стала обыкновенной
женой и скомандовала помощникам:



 
 
 

– Привал окончен, ребятки. За дело!
Вновь протопали по лестнице шаги, и процессия двину-

лась вниз. Я посторонилась.
В тот момент, когда инвалида проносили на коляске мимо

меня, он поднял свой взгляд, проникнув напрямик в душу.
Человеческим языком это не объяснить. Мы разговарива-

ли сердце с сердцем.
Оказывается, мужчина любит свою семью, молится за нее,

скучает без нее. И этот свой поступок не мог не совершить!
Я увидела на его шее золотой крестик. У нас у обоих Бог
стоит в жизни на первом месте. А на втором – семья.

Друзья пронесли коляску вниз, но сидящий на ней все вы-
ворачивал свою голову на меня. Я одобрительно закивала го-
ловой и показала ему поднятый вверх палец в собранном ку-
лачке. И удвоила свое восхищение им, добавив и второй ку-
лачок с поднятым пальчиком.

Двинулась дальше. Наличие коричневатого бланка, види-
мо, сыграло роль местного пропуска. А  вот и  нужное от-
деление. Остановилась перед пластиковой дверью, собира-
ясь с мыслями. Само собой получилось, что я начала читать
объявление, написанное от руки: «Всех больных закапывать
в 7 утра». Открываю дверь. Смело подхожу к дежурной мед-
сестре на посту. Говорю:

– Здравствуйте. Позовите, пожалуйста, матушку Галину.
–  У  нас нету такой,  – не  мешкая ни секунды, отвечает

она мне. Видя мое удивление, добавляет: – Мне пришлось



 
 
 

на посту провести двое суток. О матушке мы бы знали, ко-
нечно! – и склонилась пониже над медицинским журналом,
считая вопрос исчерпанным.

Эх, медсестричка, не  на  ту нарвалась ты. Я села рядом
на  стул и  приготовилась «надоедать». А  что мне остава-
лось делать?! Уходить домой с пакетами? Жаловаться идти?
На кого? И вообще это не мой стиль жизни.

– Милая девушка, пожалуйста, позовите матушку Галину.
Она точно у вас здесь.

– У нас в отделении матушки Галины нет. Я вам ответила
уже. – Медсестра повысила голос. – Идите поищите по дру-
гим этажам и отделениям.

Голос ее увеличился на несколько децибелов. Можно ска-
зать, что она кричала на меня.

Вдали показалась ее коллега. Набрав неимоверное коли-
чество воздуха в легкие, моя медсестра как крикнет в ее сто-
рону:

– Злата! У тебя матушка Галина есть в палатах?
На шум стали выглядывать из комнат пациентки.
– Матушки Галины у меня нет, – громко отвечает Злата

и идет дальше по своим делам.
Моя жесткая медсестра поднялась со  стула, помолчала,

обдумывая верное предложение, адресованное мне.
Я поняла невозможность продолжения разыскивания ма-

тушки в такой обстановке. Извинилась и собралась развер-
нуться к экзиту*. Вздрогнула от неожиданности, так как мне



 
 
 

на плечо легла чья-то ладонь.
Позади меня стоит молодая красивая женщина. Волосы

ее, коричневые и кудрявые, так забавно обрамляют без еди-
ной морщинки лицо. Она улыбается нам обеим, волей-нево-
лей показывая идеально белые зубы.

– Я матушка Галина. Вы что-то хотите спросить?
Медсестра моя готова была провалиться на этом месте,

но пол был цементный. Поэтому она просто уселась за свой
столик. Наклонила голову пониже. И принялась дальше ис-
следовать профессиональный журнал.

Мне стало так забавно! Я улыбнулась матушке. Взяла ее
под локоть и предложила сесть в маленьком фойе, на мягких
диванчиках.

Замечательно оформлено помещение для встречи с род-
ными! Мы удобно сели на диван, находящийся между двумя
раскидистыми китайскими розами.

Честно говоря, я вспомнила о ждущих меня дома детях.
Но возможность разгадки странной истории взяла верх.

– Ну, здравствуйте! Меня зовут матушка Галина. Я вас
внимательно слушаю.  – Красавица матушка отклонилась
на спинку дивана.

– Меня зовут Ксения, – начинаю я повествование. – Живу
с семьей в доме, где в соседнем подъезде живет сестра вашей
тещи. Она меня очень просила привезти сюда пакеты. Я со-
гласилась. Привезла, они в комнате «Передачи передач».

Матушка кивнула в знак признательности и сказала:



 
 
 

– Спаси вас Господи! Вам идти, наверное, надо?
«Надо, Ксения, надо. Конечно, надо».
Но как я могу уйти, не узнав чего-то? Сама себя ругаю:

«Ксения, любопытство  – это грех*. Поднимайся и  уходи
по своим делам. Всё. Миссия окончена». А мне не уходится!

Я проиграла в этой борьбе. Открываю рот и спрашиваю:
– Матушка Галина! Почему никто не знает в отделении

о том, что вы супруга священника?
Она захохотала сразу и весело.
– О! Это отдельная история. Вы торопитесь?
Моя голова начинает выписывать неопределенные движе-

ния, которые можно трактовать как угодно. Одновременно
кисти рук проделывают точно такую же комбинацию.

–  Ясно!  – Матушка сияет от  счастья.  – Расскажу. Слу-
шайте. Муж мой исмаилитский перс, чистокровный. Матуш-
ка моя кержачка-чалдонка. Это сибирская народность, про-
исходящая от старообрядцев с Дона. Отец у меня обрусев-
ший француз. Семья у нас вся крещеная, постоянно прича-
щаемся. Но документы есть документы. По паспорту я Гуль-
нора Алишерова. Переделывать документы не собираюсь, –
Рассказчица задумалась, вспоминая свое, личное. Тряхнув
головой, продолжила: – Выйдя замуж и поменяв фамилию,
сильно стала замечать, что окружающие люди делали выводы
обо мне по фамилии. При этом они чаще всего совершенно
не знали меня лично. И постоянные вопросы ко мне: а что?
а как? а почему? – Матушка изменилась в лице.



 
 
 

«Ксения, что ты наделала?! Ты досадила человеку. Бе-
ременному!» Я зашуршала сумкой, собираясь извиниться
и уйти. В этот момент матушка Галина засмеялась.

– Недавно случай был забавный. Лежала я со старшим сы-
ночком в больнице. В палате нас четверо мамочек. Никто
меня ни о чем не спрашивает. И хорошо! Я замечала всего
лишь то, что иногда при входе в палату прерывался их сов-
местный разговор. Наступил день, в который соседка с ре-
бенком выписывались. Она накрыла маленький стол на про-
щание. Женщины и я ели, делились рецептами, общались.
Та, которую выписывали, предложила тост: «Давайте выпьем
за мусульман, которые окрестились в православии!» По ее
разумению выходило, что это я мусульманка. Бывшая. Крест
они на мне каждый день видели. Пришлось много в тот день
мне высказать. И с той поры, помня о душевной натуге по-
сле таких слов, я решила молчать. Пусть что хотят думают.
Главное, чтобы Бог знал, кто я есть!

– Да, матушка! Я о такой стороне жизни и не задумыва-
лась. Вы извините. А если кому-то действительно вы нужны?

– Не переживайте, – матушка погладила мою руку, – Бог
все управляет. Вы сейчас встанете и уедете по своим делам.
А мои дела… – Собеседница залилась смехом. – Поверьте,
мои дела с этой минуты только начинаются. Вот теперь узна-
ли – и начнутся вопросы. А я выиграла время, належалась,
отдохнула. Теперь можно и проповедовать. Денек дадут мне
отдохнуть. А потом всё. Тишина нам только снится! Такое



 
 
 

паломничество начнется в мою палату – мама не горюй! Сна-
чала придут подкованные. Затем начнут приходить для раз-
говора стеснительные и робкие. И темы будут самые разные:
от триединства Бога до сына-подростка. Вот и мое служение
таким образом совершается. – Матушка смеется.

Такое впечатление, что она смеялась бы и без меня. Так
рада она этой теме. В фойе вышла техничка. Обвела взгля-
дом диванчики:

– Матушка, пройдите на процедуры, пожалуйста, – и уда-
лилась.

Рассказчица встала. Мы пошли к разным дверям. На про-
щание она сказала:

– Началось!
Мы посмеялись, помахали друг другу ладошками и разо-

шлись.
На выходе из фойе меня остановил охранник:
– Уважаемая, халат верните!
Оказывается, я в раздумьях пошла к выходу в медицин-

ском халате.
Хорошо, что напомнил. Подойдя к окошку «Передачи пе-

редач», я вернула халат. Написала на листочке: «Матушка,
2-й этаж». Вложила его в принесенные мною пакеты и стала
уходить. Вдогонку слышу окрик дежурной:

– Вы уверены?
– Более чем! – был мой ответ.
Выйдя на улицу, за больничные ворота, огляделась. Толь-



 
 
 

ко-только начали опускаться сумерки. Природа замерла. Все
тихо. В поле моего зрения попала знакомая припаркованная
машина. Я подошла ближе. Да это же Ромы, кума* моего!

Окна тонированные, много не увидишь. Постучала. В от-
вет – молчание. Открываю дверь. А там такое! Я попала в на-
стоящий кинотеатр. С кукурузными палочками, орешками,
лимонадом и шоколадками. Милые мои дети! Вы мои сча-
стье, радость и веселье.

– Мама!
– Привет, мам!
– Садись быстрее смотреть.
– Самое интересное началось.
–  Кума, здравствуй!  – с  дальнего сиденья выглядыва-

ет кум.
Я так обрадовалась моим деточкам с кумом, что не сразу

поняла их странное геоположение. Спрашиваю всех:
– А что это вы тут делаете?
Машина затряслась от детского и взрослого смеха.
Дети осознали долгосрочность своего пребывания в  за-

мкнутом пространстве. Повыскакивали на улицу. Встали под
развесистыми серебристыми тополями. Под руководством
Максима, на радость прохожим, принялись дружно делать
зарядку. Кум появился последним.

– Здоровеньки, кума!
– И вам не хворать.
Мы обменялись рукопожатиями и  отошли присесть



 
 
 

на скамейку.
– Рассказывай, кум, как ты докатился до такой жизни?
Он задорно рассмеялся в ответ:
– Охотно.
Немного успокоившись, жестикулируя руками и постоян-

но хихикая, начал свой рассказ:
– Жили-были в лесу маленькие белки. Однажды мама го-

ворит им: «Дорогие мои, попрыгаю я по деревьям, поищу
вам самые вкусные орехи  – кешью. Только вы сидите ти-
хо! Из дупла не выглядывайте!» Сказала так мама-белка им
и прыгнула из дупла далеко-далеко, на самое высокое дере-
во». – Кум начинает смеяться, вспоминая об одному ему ве-
домом событии.

Я глянула на физкультурников и замерла: Христина энер-
гично объясняет столпившимся прохожим, как правильно
следует приседать, не  травмируя спину. Во  дает! Выросла
доча! Возвращаюсь к оставленному разговору и слышу:

–  В  общем, медведь им говорит: «Вылезайте из  дупла,
пройдем по лесу, я соберу вам малину и грибочки». Но ма-
ленькие белочки попросили его самого залезть к ним и уго-
стить малиной. Пришлось медведю залезать в  дупло, уго-
щать белочек малиной. Так и сидел он в гостях. Прошло вре-
мя, и мама-белка вернулась с полными карманами орешек
кешью.

Я угадываю конец и говорю куму:
– Вот и сказки конец, а кто слушал – молодец!



 
 
 

Мы оба засмеялись, смотря на бегающих вокруг посадок
детей.

– Все-таки ты как здесь с ними оказался? – задала я свой
ждущий в очереди вопрос.

Вместо ответа кум опять начинает хихикать. А  мне
не до смеха. Хочется услышать скорее. Наконец он смило-
стивился и сказал:

– Иду я, значит, мимо вашего дома по тротуару. Вижу:
огонек горит. Дай, думаю, зайду в гости, с крестницей пови-
даюсь. Посидели, поговорили. А потом и поехали сюда все
вместе. Ты что, не рада?!

Кум отвлекся на рассматривание марширующих детей. Я,
конечно, рада. Неожиданно, да и все. Чего тут говорить? Кум
продолжает:

– Сели мы в мою машину и приехали к тебе. Позвони-
ли, а ты трубку не берешь – занята, стало быть. Посмотрели
на часы – надо немного подождать. Тогда я достаю вкусняш-
ки из пакета. Компьютер из сумки. И начинаю твоих детей,
мою крестницу развлекать. Как-то так! – Кум снова смеется.

Я поняла! У детей и кума есть какой-то свой секретный
секрет. И мне он о нем не рассказывает. И молодец! Но я-
то знаю: со временем их секрет все равно окажется и в зоне
моего доступа.

Подошли дети. Мы уселись в машину. Кум рулил надежно
и плавно. Дорога была свободной, ровной и такой желанной.
Благополучно довез нас до дома. На часах 20:24.



 
 
 

Покидала я машину усиленно кряхтя и охая. По лестнице
шла… Нет, я не шла, а брала приступом каждую ступеньку.
Дверь! Красавица! Милая! Родная! Достаю ключ и начинаю
открывать вход в покой, отдых и еду. Деточки молча облоко-
тились на стену подъезда. Устали, наверное. Дверь не подда-
ется. Я не могу поймать нужный ракурс, чтобы открыть. На-
клонилась пониже. Присмотрелась и вставила ключ в сква-
жину. И чуть не получила по лбу! С той стороны двери за-
скрежетал замок. Я улыбнулась, предвидя встречу с тем, кто
услышал наши потуги.

Входная дверь открывается, и оттуда появляется наш со-
сед снизу. У всех Свистунов на лице написана одна и та же
эмоция: а что вам надо?! Первым в себя пришел сосед:

– А что это вы тут делаете? – и стоит, не шелохнувшись,
в проеме.

Пока я подбирала нужные слова, адресованные ему в от-
вет, сосед поднял вверх указательный палец и произнес:

– Ваша дверь этажом выше, граждане.
Дружный обоюдный смех заменил все вопросы, ответы,

извинения и оправдания!
Войдя в дом, на этот раз свой, мы были встречены деточ-

ками и их любовью.
Куда деваться от многочисленных вопросов, которые все-

гда появляются в  семье по  прошествии дня? Поговорив
с детьми полчаса, я уселась на мягкое кресло, склонив го-
лову набок. Сказать, что я устала? У меня каждый день та-



 
 
 

кой! Тогда что? Наверное, устала от эмоционального напол-
нения дня.

Пошумев немного по квартире, дети собрались в дальней
комнате. Сквозь такую желанную, мягкую и теплую дрему
слышу их смех и реплики. Пора их спать укладывать, одна-
ко!

– Мама, к нам стучатся! Мама, к нам стучатся! – без конца
повторяет в моем сне Верочка. – Мама, в дверь стучатся, –
затевает она вновь и вновь.

«Крепко мне спится в кресле, в тишине…» – подумалось
мне. Открываю глаза. Никого.

Встаю и иду на разведку. Вижу Верочку, обнимаю и гово-
рю:

– Представляешь, ты меня сейчас во сне разбудила!
Вера стоит безучастно, лишь смотрит на меня серьезно.
– Мама, к нам стучатся.
– Ха-ха-ха! А откуда ты знаешь? – Глажу дочку по воло-

сам.
– Мама, к нам стучатся! – Вера довольно хорошо выдер-

живает свою роль и даже не улыбнется!
– Да-да, Вера, вот такими словами ты меня подняла. Пой-

дем на кухню, осмотр сделаем.
Проходя мимо входной двери, я услышала тихий, акку-

ратный стук за ней. Прислушалась – тишина.
Верочка встала у входной двери и снова произнесла:
– Мамочка, к нам стучатся.



 
 
 

Только в этот момент мои уши уловили еще такое же по-
стукивание. Решила открыть дверь, а там брат собственной
персоной!

– Не ждали? А мы опять приперлись! – начал он весело.
Вера и я покатились со смеху, осознав всё-всё. И то, что

к нам действительно стучались. И то, что я не слышала по-
чти ночные тихие скребки брата. И всё, всё, всё. Я обняла
вошедшего и сказала:

– Мама, к нам стучатся.
Вслед за мной и Вера повторила это предложение.
Мы стояли около открытой входной двери и смеялись. Ти-

мофей, конечно, ничего не  понял, хотя на  всякий случай
смеялся вместе с нами.

– Ксения, я не мог не заехать! Ты так выручила! Я при-
вез тебе кое-что. Не за то, что ты нянчилась. А от души, по-
простому.

Брат достает из пакета достойное окончание прожитого
дня. Блендер! В упаковке! И пакет вкусняшек детям.

– Спаси тебя Бог, милый! Это ты помнишь о том, что я
с Христиной часто на кухне экспериментирую? Молодец!

Брат прошел к детям. Я, до сей поры не переодетая, ре-
шаюсь отложить это интересное занятие на потом. Прохожу
в дальнюю комнату и прерываю детское ток-шоу:

– Дети, идите перекусите, сходите в туалет, умойтесь и по-
молитесь.

– Мамочка!



 
 
 

– Мамуля, мы не хотим в туалет.
– Мам, половина из них поела вечером.
– Ма, а можно не умываться?
Кричать на детей не в моих правилах. Пропускать непра-

вильное поведение – тоже. Как мне поступить?
Я начинаю расстраиваться. Ко мне сбоку подходит уве-

шанный моими младшими брат.
– Не расстраивайся. А ты знаешь волшебное слово?
– «Пожалуйста»? – недоверчиво спрашиваю я.
Тимоша промолчал в ответ. Тереблю его за рукав.
– Говори уже!
– После этого слова они все просто побегут исполнять хо-

ром и наперегонки все сказанное. Знаешь такое слово?
– Нет.
– Да ладно! Ты – и не знаешь?!
– «Пожалуйста»?
– Ну, попробуй. Скажи им «пожалуйста».
Я набрала воздуха побольше и говорю детям:
– Дети, пожалуйста, идите кушать, умываться и в туалет.
Ноль реакции. Говорю брату:
– Я сейчас заплачу. Нет настроения шум поднимать.
– И не надо. Смотри, сестра!
Брат опускает Веру с Захаром на пол. Подходит к проему

комнаты. Оборачивается на меня. Подмигивает. Потом как
огласит:

– Деточки, мама сказала: спа-а-ать!



 
 
 

Что тут началось! Все повыскакивали  – и  врассыпную,
комментируя мне на ходу:

– Мамочка, мамочка, а можно мне покушать? Я кушать
хочу.

– Можно.
– Мамуля, мне в туалет надо.
– Иди, – уже веселее отвечаю я.
– Мама, я хочу руки и лицо с мылом помыть.
– Да, да, иди, дорогой.
Я так смеюсь, но  никто из  детей не  может понять, что

именно меня рассмешило.
Выглядывают из всех своих уголков на меня, смеющуюся.

А я смотрю на брата.
Стоит счастливый, довольный. Победно улыбается:
– Учись, детка!



 
 
 

 
Глава VI.

Группа «Кипяток»
 

–  Двести первая мотострелковая! Подъем!  – поднимаю
утром я своих детишек.

Настроение сонное-сонное у них. И, по-моему, грустнень-
кое. Да и сама я такая. Хочется лежать, лежать и спать. Под-
ходит не кто-то из малышей, а Наденька.

– Мама, когда папа приедет?
Теперь все встало на свои места.
– Скоро, – ответила я и поцеловала дочку.
Дети ходят, умываются, смеются, крутятся перед зерка-

лом. Мне кажется, они чем-то опечалены. Спрашиваю про-
бегающего мимо Тихона:

– Вчера воспитательница Захара говорила о кукольном те-
атре?

– Нет, мам. Говорила о цирке, который должен приехать
во вторник. Деньги я сдал. Все нормально. Кстати, вот при-
глашение возьми. Я вчера забыл отдать, – и пошел готовить-
ся дальше.

Я машинально взяла протянутый листочек. Машиналь-
но стала изучать содержимое билета-буклета. Машинально
рассматривала построение композиций и сочетание цветов.
Но глаза мои упорно хотят штудировать с самого конца. Что-



 
 
 

то их зацепило. Провела пальцем по приглашению вниз и на-
шла. Нашла то, что глаза мои увидели давно, – маленькую
рекламную приписку с краешка: «Дети до шестилетнего воз-
раста приходят в цирк на руках»…

Собравшись, помолились вместе. Это так здорово! Так ра-
достно! Но… Я слышала как-то: женщинам необходимо из-
редка посидеть одним, поразмышлять о пройденном этапе
жизни и прочем…

Хорошо  бы! Господи, а  мне как посидеть? Я на  людях
всегда. Ксения, хватит нюни распускать. Такова твоя жизнь.
Взбодрись – и вперед!

Я включаю подборку детских и современных песен, кото-
рую составляли мы вместе. Христина приготовила завтрак.
Мы уселись. Во время него Тихон громко сказал:

– Три, четыре! – Это было неожиданно.
Мои роднулечки хором, улыбаясь, растягивая слова скан-

дировали:
– Мама, когда папа приедет?
Смотрю в их глаза и вижу печальку, грусть. Что вам отве-

тить? Сие мне не ведомо. Да и ему, я думаю, тоже. Рудник
у него новый, все только налаживается. Вслух я, конечно, от-
ветила:

– Скоро, скоро. Жди меня, и я вернусь. Только очень жди!
Легким смехом дети поддержали мой ответ.
Все сборы позади. Отряд стоит у двери. Ксения, благо-

словляй, иди! Школьники и детсадовец трогаются с места. Я



 
 
 

с Верой остаюсь.
Но мне не нравится, что они собираются выходить из дома

в таком грустном настроении. Я же мать! Развеселю их, так
и быть. Громко декламируя начало стиха, стараюсь и панто-
мимой изобразить содержимое:

– Жил человек рассеянный, – поворачиваю голову влево,
вправо, – на улице Бассейной. – Развожу руками по воздуху,
будто плыву.

Наконец-то дети открыли входную дверь и  заулыбались
мне. Я продолжила:

– Вместо шляпы на ходу… – Энергично работаю руками,
будто при скандинавской ходьбе.

Дети мои спускаются по  лестнице, выворачивая головы
на мой моноспектакль. А я дала себе волю:

– Он надел… – Смотрю вокруг в поисках подходящего
предмета.

Деточки подумали, что я стих забыла, и стали хором скан-
дировать на площадке между этажами:

– Он надел сковороду!
Пока они это выговаривали и смеялись, я сбегала на кух-

ню. Лихорадочно пошарила глазами. Не увидав свободной
сковородки, взяла в руки поднос и побежала к выходу. Говор
и смех деточек слышен далеко внизу.

Зачем я подбежала к подъездному окну? Не знаю! Но так
мне захотелось. Я шустро открыла его. Слегка высунулась
наружу. Приложила поднос сверху головы. Подождала, пока



 
 
 

выйдут из подъезда дети, все до одного, и крикнула высоко,
нараспев:

– Он наде-е-ел сковороду-у-у!
Мне трудно было, конечно, держать поднос на  голове

и высовываться из окна. Но самое сложное оказалось в том,
чтобы не рассмеяться!

Дети смеялись от души. Кто-то присел на корточки. Кто-
то облокотился о дерево. Вот и славно. Только с таким на-
строем нужно выходить из дома. Я помахала рукой и собра-
лась закрыть окно. Верочка стала подниматься по ступеням
домой.

В поле моего зрения показался незнакомый мужчина. Он
вышел из-за угла и спешил по своим очень важным делам.
Ничего не замечая вокруг, погруженный в свои думы.

Чего-то мне захотелось и  его порадовать. Может быть,
сказался мой девичий интерес к жизни юродивых* святых.
Эх, была не была!

Кричу с подносом на голове, высунувшись из окна, устре-
мив взгляд в сторону:

– Сел он у-у-утром на крова-а-ать…
Мужчина стал оглядываться в поисках источника звука.

Не  с  первого взгляда, но  вычислил меня. Шаги его стали
мельче. Теперь он смотрел прямо на меня, подняв голову. Я
громко декламирую дальше:

– Стал рубашку надевать… – Отведя поднос в сторону,
протянула руку для закрытия окошка.



 
 
 

Ожидала я, честно говоря, только негатива. А тут такое!
Сорокалетний мужчина стал изворачиваться, надевая на се-
бя невидимую рубашку. Мне стало и  смешно, и  стыдно.
В этот момент слышу с улицы, видимо, его голос:

– В рукава просунул руки…
Не веря своим ушам, я, прячась, глянула в окошко. Муж-

чина стоял посреди тротуара, раскинув руки в  стороны,
и продолжал:

– Оказалось – это брюки. – Он стал отчаянно трясти ру-
ками, пытаясь скинуть с себя невидимые брюки, смотря при
этом прямо на мое уже закрытое оконце.

Бывает  же такое! Нужно срочно войти в  дом. Хорошо,
что соседи разбрелись к этому времени. Благополучно войдя
в квартиру, прикрыв дверь, я подумала: «Наверное, у него
тоже много детей…»

Я пошла на кухню выпить травы и подумать. Проходя ми-
мо входной двери, слышу скрежет. Неужели это он? Что де-
лать? Первым делом смотрю в глазок. Да ну?

Стоит собственной персоной моя младшая сестренка Лю-
бочка. Да не одна, а с дочей Дианой. Вот так встреча!

Сестренка с  племяшкой составили нам с  Верой компа-
нию. Мы посидели, чай со вкусняшками попили.

Люба, хоть и младшая, быстро решила все вопроситель-
ные моменты. Первым делом посмотрела поломку в машине.
Невероятно, но она все починила. Сказалось частое стояние
возле мужа во время ремонта их машины. Любочка просто



 
 
 

почистила контакты в аккумуляторе. То, что для меня дале-
ко, ей оказалось абсолютно близко!

Приехали они сегодня в  город к  зубному. Уже были
на приеме. И там выяснилось, что сегодня еще раз нужно им
подъехать. После обеда. Позвонить она нам не могла, пото-
му что телефон окончательно сломался и в ее планах сейчас
покупка нового.

Я целую ее с Дианой и говорю:
– Как здорово, что вы у меня есть!
На это Люба парировала:
– И это не все. Ты сейчас пешком к богословам. Одна.

Проводишь урок.
Я утвердительно киваю головой. Начало мне нравится!

Она продолжает:
– Я остаюсь у тебя дома с Верой. Отдыхаю. Ем. К концу

твоего урока мы все, кто в этой квартире окажется, приедем
в монастырь, к тебе. На «Ларгусе». Потом я уезжаю с Диа-
ной к зубному и восвояси. А ты… Ты запрыгиваешь в маши-
ну и мчишься домой с детьми, которые сидят внутри. Гени-
ально! – и смеется, поднимая указательный палец вверх. Как
сказано, почти что так и сделано!

Мы дружной компанией расположились в  квартире
по  своим интересам. Любаня и  я, естественно, оказались
на диване. Да еще и с ароматным травяным чаем в руках.
Простое любопытство подтолкнуло меня задать Любочке
очередной вопрос:



 
 
 

– А в какую стоматологию вас отправили?
– О! Я самоотправилась. Прочитала объявление. – Сест-

ренка зашуршала в сумочке и достала мне отрывочек газе-
ты. – Вон там, внизу, обведено. Читай.

Объявление оказалось в моих руках, и я его зачитала: «Зу-
бы?! Наши стоматологи сделают все, чтобы вы навсегда за-
были о них!» Я так быстро захихикала, что и не ожидала
от себя такой прыти. Любаня, напротив, была сама уверен-
ность и непоколебимость. Подперев бока руками, покачивая
головой влево-вправо, сестренка отвечала:

– А я хочу!
Вот и хорошо! Есть множество других тем для разгово-

ра…
Около монастыря я оказалась очень рано. До начала урока

полчаса. Душа потянула помолиться в учебном* храме.
Литургия окончилась, но народ не успел разойтись. На со-

лею поднимается монахиня Капитолина, отвечающая в хра-
ме за записки, требы и другое. Негромко стучится в север-
ную дверь. Выглядывает иеромонах Сергий. Утвердительно
кивает головой, выслушивая помощницу.

Через 30  секунд, выйдя из  алтаря*, священник делает
громкое объявление:

– Дорогие прихожане! Матушка Капитолина сейчас ска-
зала, что ни одной записки для служения молебна вы не по-
дали. Я понимаю: кредиты, ипотеки, внуки. Но  молиться
за всех нужно. Послушайте… – Он улыбнулся и сказал гром-



 
 
 

че: – Благословляю всех вас подойти к столику и написать
молебны за своих близких, во славу Божию!

При этом батюшка действительно благословляет всех. Я
подумала про него: «Какой молодец! Взял и благословил весь
храм подать записки безвозмездно!»

Прихожане стали общаться вполголоса, улыбаться и пи-
сать записки.

Я подошла к клиросу и попросилась попеть немного с ни-
ми. Батюшка начал служить молебен, выйдя в центр храма.

Начались запевы. Иеромонах Сергий возглашает:
– Иисусе Сладчайший, спаси нас…
Не мешкая мы повторяем за ним.
– Пресвятая Богородице, спаси нас…
Слово в слово и мелодия в мелодию повторяем.
С правой стороны к нам подошел молодой человек и раз-

дал всем по шоколадке. Мы волей-неволей отвлеклись.
Батюшка возгласил очередной запев. Мы должны были

повторить. Но… Смотря друг на  друга с  вытаращенными
глазами, осознали: никто его не слушал и не услышал. Все
любовались вкусняшками. Наступила тишина. Неловкая ти-
шина. Непростительно долгая тишина со стороны певчих.

Ангелина, регент, вздохнула и, пряча глаза в пол, крикну-
ла в сторону батюшки:

– Батюшка, простите нас. Мы не слышали запев.
Священник улыбнулся и сам спел его.
Идет дальше молебен. Молимся мы за всех. Священник



 
 
 

читает много записок. В  глаза бросилась его постоянная
улыбка при чтении имен. Лично, что  ли, знаком с  этими
людьми?

Иеромонах Сергий по прочтении записок передал поно-
марю несколько штук, нечто сказав при этом.

Посланец подошел к клиросу, положил записки на наш
пульт и  ушел. Мы, естественно, глянули в  них. Каждая
записка начиналась словами «Молебен во  славу Божию».
Обычно записки на молебен подписывают «Молебен Госпо-
ду» или «Молебен Божией Матери». Прихожане слова свя-
щенника о безвозмездном написании имен восприняли еще
и как указание – кому молиться! Мы улыбались от всей ду-
ши.

Наступает долгожданный момент окропления святой во-
дой. Щедрость батюшки не  знает границ! Все веселятся
и просто умываются попавшими на них струями.

Мне снова нужно на богословские курсы. С утра! С обе-
да – разберемся дальше, что там на повестке дня. Нужно ре-
шать проблемы по мере их поступления, как говорится!

Вошла в класс я вовремя. Помолилась вместе с учащими-
ся. Начался урок Богослужебного устава Русской православ-
ной церкви.

Группа разновозрастная, с  разной степенью подготовки
и разной степенью воцерковленности. С первого взгляда.

За партами рядом сидят и пожилой седобородый мужчи-
на, и юный мальчуган, который только вчера смог снять по-



 
 
 

чти приросшую серьгу с уха.
Мои глаза на секунду остановились на некоторых братьях.

Они мне незнакомы. Заочники, наверное. Им вход свобод-
ный! Пусть стараются. Учатся в этой группе несколько мо-
нахов. В общем, слегка перемешанный состав.

– Братья, составляем службу Вербного воскресенья. Всю,
полностью: возгласы, священнодействия, пение, чтение.

Закипела работа. Вопросы, ответы, опять вопросы!
В  тот момент, когда братья подустали составлять служ-

бу и обмениваться служебными возгласами, я сама себе даю
добро на лирическое отступление:

– Я заметила, братья: в вашей группе пополнение. Что ти
есть имя, брате? – обращаюсь к рыжеволосому скромному
юноше с вопросом, заимствованным мною из «Чина постри-
га* в монахи».

Юноша бодро начал отвечать:
– В связи с переездом на новое место жительства пере-

веден с богословских курсов Душанбинской и Таджикистан-
ской епархии на ваши богословские курсы. Понома́рю в алта-
ре с детства, немного помогаю читать на клиросе. Зовут ме-
ня Ковалев, – тут он сделал явно надуманную паузу, – Лев, –
да как зарычит: – Р-р-р!

Я подскочила на своем стульчике.
Этого никто из присутствующих не ожидал. Глядя на от-

крытое, правдивое и веселое лицо Льва, мы, однако, дали
волю своему веселью. Смеялись, вспоминая первые секунды



 
 
 

после его рычания.
Так! Надо выходить из  положения. Смотрю на  часы:

до конца урока успеют еще одну службу составить.
– В связи с быстрым составлением первой службы даю вам

новое задание. Какой там у нас святой со львом дружил? Вот
ему и составляйте службу. Те, кто не знает его имени, берите
сейчас Патриаршие календари. Открывайте и ищите свято-
го по названию местности. Подсказка: это было на Иордане.
Далее проштудируйте житие. Так и найдете.

Закипела работа: листаются книги, переворачиваются
страницы календарей, закладываются служебники. Слава
Богу! Я едва успеваю подходить к учащимся. Подсказывать,
направлять их в плане составления этой службы. Почти все
самостоятельно нашли службу святого Герасима Иорданско-
го.

Гудит общим шумом урок Устава. Студенты листают кни-
ги. Переговариваются вполголоса между собою по составле-
нию службы. На задней парте Владислав поднял руку, при-
зывая помочь ему разобраться. Листая демонстративно кни-
гу «Ирмологион»*, спрашивает:

–  Ксения Николаевна. Вот богородичен* понедельника
вечера… – Листает дальше. – Вот богородичен вторника ве-
чера… Вот четверга вечера… А где богородичен пятка ве-
чера? – Поднимает на меня глаза и кивает головой.

Брови в самом верху его лба! Он крайне удивлен и требует
немедленного разрешения вопроса.



 
 
 

Хорошо. Объяснила ему раз. Объяснила два. Уже сама все
поняла. А он – никак. Что делать мне в таком случае? Сильно
от общего хода урока отдаляться не хочется.

Да ладно. В любой группе всегда есть отличники.
Повышаю громкость голоса и хлопаю в ладоши для при-

влечения всеобщего внимания:
– Братья! Объявляется конкурс. Награда – пятерка в жур-

нал тому, кто своими словами сможет пояснить Владиславу
отсутствие богородична на субботу. Мои объяснения он по-
ка не воспринял.

Почти все ребята выскочили из-за парт и ринулись к от-
стающему. Не ссорясь, прилично и по очереди начали ему
показывать по книгам все нюансы.

«Ксения, что ты здесь делаешь? Тут и без тебя учителей
хватает…»

Рабочая, здоровая учебная обстановка. Но через некото-
рое время Роман, очень красивый юноша с огромными ка-
рими глазами, естественно, во всеуслышание интересуется:

– Ксения Николаевна, а разве можно животных на иконе
изображать?

Я внимательно вглядываюсь в его глаза и вижу там чистое
и неподдельное удивление и недоумение. Так что же, Ксе-
ния? Не суждено окончить сегодня урок на ноте Устава? Во-
ля Твоя, Господи! Начинаю:

– Есть строгое правило, предписывающее изображать свя-
того только в  том виде, в  котором его видели ходящим



 
 
 

по земле. По-старинному оно звучит так: «Да не солгу на свя-
того». То есть если святой ходил по земле седым, то не стоит
его образ украшать черными волосами. «Да не солгу на свя-
того» – то есть скажу правду о нем, в описании его образа
только правдивые штрихи! Применительно к иконописи это
отражается на всем обличии святого. Если святой подвизал-
ся в пустыне, да не дерзнет кто-либо изобразить его плыву-
щим в лодке по реке. Это понятно? – вглядываюсь я в лица
ребят. – Если святой при жизни все время ходил со львом
по пустыне, как Герасим Иорданский, то и на иконе там мо-
жет присутствовать лев. Но не как святое лицо, а как прав-
дивое окружение святого. Еще пример: если у святого была
большая, длинная, густая борода, которая разделялась в кон-
це на две стороны, то и изображать его нужно так. Почитай-
те книги Симеона Афонского. В истории человечества со-
хранился подлинно зафиксированный случай, который про-
изошел с султаном Махмудом во время посещения им свя-
той горы Афон. Правитель усомнился в правдивости изоб-
ражения иконы Онуфрия Великого, так как на иконе борода
изображена была гораздо ниже колен. После отъезда пади-
шаха мудрый игумен велел позвать старца с длинной боро-
дой, у которого она была гораздо ниже уровня земли, и от-
правил его на  прием к  султану. Падишах проверил двумя
пальцами три волоска от пола до подбородка у старца. И из-
рек: «Правда! Что написано у православных на иконах – то
сущая правда!»



 
 
 

Так мы и посвящаем оставшиеся десять минуточек урока
иконам.

– Даю вам домашнее задание…
В этом месте меня прерывают:
– Вы же не задаете домашки! – возражает Александр По-

лях и ждет одобрения соседей. Но те молчат, внимательно
слушают. Так и смирился сразу Саша.

Я продолжаю:
–  Так вот, домашнее задание: почитайте житие святого

мученика Христофора, отличного воина. Посмотрите на то,
как выглядит его святой образ – обратите внимание – в на-
чальных веках написания икон! Дальше поменяли ему кое-
что! И в следующий раз расскажите мне на перемене о том,
как отобразилось правило «Да не солгу на святого» в напи-
сании образа святого мученика Христофора.

Заканчиваю урок, накладываю на себя крестное знамение,
призывая братьев сделать так же, молюсь:

– Святый мучениче Христофоре, моли Бога о нас!
Выйдя на улицу, окунулась в палитру красок энергично-

го города. Гудки, крики, хлопки, сирены, оркестр. Просто
жизнь. Решила воспользоваться минуткой и посидеть в тени
моего любимого уголка в монастырском садике. Спокойна
насчет деток я была все время. Ведь с ними Любочка.

Сзади раздались призывающие крики:
– Ксения Николаевна! Ксения Николаевна! Там на про-

ходной такое!



 
 
 

Подбегает вахтер и сообщает, даже не успев отдышаться:
– Там на вахте такое! Куча детей, и все к вам хотят. А я

не пускаю. Узнаю из них только младшую вашу… Как ее?
Леночка? Вот закрыл проходную и  побежал. Слава Богу,
за  двадцать лет привычки ваши изучил. В  классе вас нет.
На проходной нет. В трапезной нет. Значит, в саду.

Я похлопала в ладоши и сказала:
– Браво! Так ведите меня к ним скорее.
Благополучно добравшись до  починенного Любовью

«Ларгуса», заглядываю внутрь:
– Со святым днем, братья и сестры! Давненько не виде-

лись! – Слова мои обращены к Максиму, Захару, Верочке
и Христине.

Краем глаза замечаю стоящего около меня новенького
учащегося – Артема. Заинтересованный происходящим, он
просто остановился. Святая простота!

Мне захотелось повеселить его.
– Так! Стоп, стоп! – Открываю дверь «Ларгуса». – Выхо-

дим по одному, разговор есть.
Дети стали галдеть и спрыгивать.
Я веселилась от души, смотря на меняющееся лицо Арте-

ма. Стоя у дверцы, я принимаю детей и суровым тоном счи-
таю:

–  Первый пошел, второй пошел.  – Студент смеется во-
всю. – Третий пошел. – Возле нашей машины остановились
некоторые прохожие и ученики. – Четвертый пошел.



 
 
 

Люба уловила мою мысль и с готовностью встала в детские
ряды. Я невозмутимо продолжаю:

– Пятый пошел.
Глядя на  счастливую и  веселую реакцию зевак, ныряю

внутрь. Беру на руки смеющуюся Диану:
– Шестой пошел, – аккуратно опускаю ее на асфальт. Пуб-

лика стоит – ждет продолжения.
Вот и  оно! Лихо подъезжает к  проходной белая «Вол-

га». Машина владыки* Германа. Его определили жить в на-
шем монастыре на пенсии. Привлеченный скоплением лю-
дей в таком необщественном месте, он подходит к нам. Мол-
ча всех нас благословляет, но не уходит. Улыбается и ищет
конфетки в кармане. Я так подумала. А что еще? Довольно
быстро справившись с объемными карманами рясы, влады-
ка вытаскивает на свет Божий… О да! Мне это мерещится.
Но лишь по поведению моих родных я поняла, что со зрени-
ем у меня все в порядке.

Владыка вертит в руках красненькую, огромную по номи-
налу бумажку. Которая является не чем иным, как пятью ты-
сячами рублей. Дети почти хором благодарят его:

– Спаси вас Господи.
– Дай Бог здоровья. – Я стою, не веря своим глазам.
Наверное, владыка не первый раз видит такую реакцию.

Спокойно и  деловито еще раз благословляет нас, садится
в машину и проезжает во двор монастыря!

– Билетов больше нет, – говорю я прохожим. Командую



 
 
 

всем: – Занять места согласно исполнившимся годам!
Люба вопросительно показывает пальцем на себя и Диану.

Я киваю головой. Она поняла: мне не хочется семейные дела
обсуждать публично. Сестренка рукой указала мне на место
за рулем.

Благополучно загрузившись в авто, отъехали и останови-
лись на первой попавшейся парковке.

– Ксюша, Ксюша, – первой берет слово сестра, – мы с Ди-
шей сейчас вызываем такси и  едем к  стоматологу. Оттуда
на вокзал, на вечерний, проходящий автобус.

Я подняла брови вверх:
– Чего это вы на такси? И не думай. Отвезем, поцелуем.
Дети – они и есть дети. Смеются, радуются не столько мо-

им словам, сколько мимике.
– Может, я чего-то не знаю?
– Не знаешь, мамочка, не знаешь! Мне звонил батюшка

Василий. Говорит, что до тебя дозвониться не может, – ра-
портует Максим.

– Хорошо, – отвечаю. – Это вы вернулись из школы, при-
ехали ко мне, чтобы все сказать?! – специально веселю я на-
род.

Христина поднимает руку.
– Сейчас все объясню. В школе объявили учебную тревогу

по гражданской обороне. Обязали всех учеников покинуть
помещение в сопровождении родных лиц. Мы знаем, что ты
не дома. Пошли к директору, объяснили. Он нас видит много



 
 
 

лет. Вот и отпустил втихаря, так сказать, без сопровождения.
Я стала наматывать кончик платка на палец, а Христя про-

должала:
– Пришли домой, а там тетя Люба с Дианой! Поговори-

ли, покушали. Тимофей решил поспать дома. Надя уехала
на кружок моделирования. Потом тетя Люба стала собирать-
ся. Мы спросили: «Куда?» Она ответила: «К маме вашей».
Ну, мам! Как мы могли усидеть дома, когда узнали, что она
едет к тебе и урок у тебя окончен? – Христина замолчала.

В моей голове пробежала мысль: «А здорово Люба моя
все придумала».

Проводили тетю Любу с Дианочкой на такси. При расста-
вании сестра мне сказала:

–  Включи телефон. Я в  дороге позвоню тебе. Увидишь
мой новый номер.

На том и порешили. Сестренка, как всегда, все продумала
четко и ясно. Мы распрощались.

Моя семья готовится тронуться в путь домой. Я достаю те-
лефон, чтобы включить молитву водителя. Пятнадцать про-
пущенных звонков! Оказывается, я отключила звук при вхо-
де в монастырь.

Столько звонить может только один человек, если я ему
очень нужна. Или несколько, если сегодня хрустальянский
«день мобильного звонка»!

Пока дети удобнее рассаживаются и пристегиваются, на-
чинаю подтверждать или опровергать свою версию.



 
 
 

Есть! Ларчик просто открывался! Все звонки от батюшки
Василия. И всего лишь одно СМС-сообщение!

Я ощущаю, как мои мышцы, расслабившиеся от  одной
мысли о близком доме, начинают группироваться к марш-
броску. Причем со всем снаряжением. Я имею в виду детей!

Помолившись перед прочтением, я открыла эсэмэску. Ед-
ва глянув на нее, произнесла голосом и с интонацией Кара-
баса-Барабаса из киносказки про Буратино:

– Ха-ха-ха!
Дети разом замерли, услышав невероятное.
– Ой, ха-ха-ха, – продолжила я. – Дети мои. Послушайте

СМС-сообщение от батюшки. – Мне захотелось повеселить
пассажиров, и я решила еще раз позаимствовать у Карабаса
его голос. – «Улица Тракторная, дом 62. СУП».

Я заразительно засмеялась. И детей уговаривать не надо!
Среди общего веселья продолжаю кричать:

– Самая короткая эсэмэска в мире! Экс-чемпион среди
эсэмэсок во Вселенной! Двести первая мотострелковая ди-
визия, вперед! Поехали! Или вас домой на такси? – задаю
для приличия дежурный вопрос.

– Нет. Ни в коем случае! Никак нет. Поехали трактор су-
пом кормить! – понеслись с задних сидений реплики.

Пока дети веселились, пришла эсэмэска от батюшки с но-
мером телефона человека, зовущего меня для варки супа.

Я завела мотор машины и  завела детишек, на  радость.
Тронулись. Двигаемся без пробок, все ближе подбираясь



 
 
 

к окраине. Поймавшие смешинку мои сочинители не унима-
ются:

– Автобус хочет мороженого.
–  Посмотри вправо: маршрутка доедает пирожок.  –

От усталости дети смеются по каждому пустяку.
– Самолет не может взлететь в небо, наевшись сосисок! –

веселятся дети.
Легко на душе у матери. Чего еще для счастья надо? Вни-

мательно управляю машиной, но совесть меня обличает. По-
думала и добавила, шепча в лобовое стекло, обращаясь к Бо-
гу:

– Спасения души еще надо, Господи. Дай им души спа-
сти! – Так и едем.

Дорога неизвестная. Повороты, повороты. Пригорки,
пригорки. Мостики, мостики. Шлагбаумы на переездах. Мы
уехали довольно далеко! На очередном нерегулируемом пе-
рекрестке притормаживаю и  осматриваюсь по  сторонам.
Несется слева «Нива Шевроле». Пускай себе несется. Она
меня пропустить должна. Я ее правая помеха. И  начинаю
улыбаться от примененного к себе псевдонима. Правая по-
меха! Жму на газ. Водитель «Нивы» нас не пропустил. А пе-
регородил собою дорогу и  грозно крикнул в открывшееся
окно:

– Ты что, права купила, блондинка?
Дети смотрят на меня смущенные. Я, в свою очередь, вы-

сунулась из окна. Открыла рот для ответа вроде: «Да я два-



 
 
 

дцать лет за рулем – и ни одной аварии!»
Но неожиданно для себя вернула свою головушку в салон.

Будто со  стороны слышу звук своего голоса, в реальности
обращенный к детям, с нотками большого недоумения:

– Откуда он знает?!
Мы так долго и  дружно смеялись, что мне пришлось

включить аварийку, так как стояли на перекрестке. Правда,
он был свободным и пустым…

Тронулись дальше. Христина задает вопрос:
– Мама, а трудно научиться машину водить?
–  Трудно. Я на  первом уроке вождения инструктора

до слез довела! Он мне говорит, чтобы я плавно педаль сцеп-
ления обратно возвращала. В итоге я что делаю? Нажимаю
на педаль и – раз! – резко откидываю ее обратно. Машина
и глохнет сразу. И ругался он на меня. И уговаривал. Ничего
не помогло, пока я сама не разобралась. Я быстро сбрасываю
педаль, как при игре на фортепиано! Чем быстрее сбросишь,
тем лучше.

Старшие смеются, а младшие притихли. Я продолжаю:
– Когда поняла это, тогда и смогла исправить. Самое-са-

мое главное в вождении – это… – и замолчала, подогревая
интерес к ответу.

– Скажи, мама… Ну, говори скорее! – летят ко мне прось-
бы.

Я сделала вид, что очень занята дорогой. Потом ответила:
– Всегда, при любых обстоятельствах, в любое время дня



 
 
 

и ночи знать…
Снова молчу. Старшие подключили Захара:
– Скажи, мам!
Что поделать. Говорю:
– Знать, где находится тормоз.
Реакция детей была удивительной. Они призадумались,

размышляя о последствиях от несущейся машины, водитель
которой забыл, где находится тормоз!

Ксения, ты этого хотела? Выруливай обратно, на радость
жизни.

Мы приехали в район города, состоящий сплошь из част-
ных домиков. Красота! Запахло цветами, травами. Повеяло
свежей водичкой. Казалось, и небо стало другим.

Надо срочно растормошить детей. А  то кто его знает,
сколько времени им сидеть придется тихонечко в чужом до-
ме.

Увидев неподалеку сидящую на скамейке пожилую жен-
щину, останавливаюсь. Полностью без стеснения быть осме-
янной, оскорбленной и униженной, спрашиваю ее, но с ярко
утрированным кавказским акцентом:

– Уважаемыя! А гдэ тут у вас улца такый? Как мащина?
Нэ. Как экаватр? Нэ.

Дети смотрят на сидящую женщину во все глаза и закры-
вают свои уши, боясь услышать в ответ адрес с названием
улицы из трех букв.

Мы все ошиблись. Женщина встала, оправила платье,



 
 
 

слегка улыбнулась вытаращенным глазенкам пассажиров
и говорит:

– Вай тиси тэд лаби*, – умудряясь при этом рукой показы-
вать направление моего будущего движения. – Ун па крэйси
симтс метру. – В конце этих слов она победно улыбнулась
и помахала нам рукой, так как мы стали трогаться с места.

– Спаси Бог, дорогая! Мы так и думали! Мы тебя поняли!
Дети засмеялись звонко и дружно, чтобы дать выход нако-

пившимся тревогам. Такие дела, детки! Взрослые тоже уме-
ют развлекаться прилично!

Мы бродим колесами по улицам в тишине, Максим зате-
вает разговор.

– Ма, а знаки водительские трудно выучить?
– Да нет, – отвечаю ему и всем. – Основных очень мало.

Любой выучит. Но  есть одно… – Я протянула окончание,
чтобы усилить внимание. – Есть одно, не выучив которого
нельзя садиться за руль. Нельзя! – поясняю громко. – Пра-
вило «три Д»!

Дети молчат, совершенно не понимая смысла. Перевожу:
– Дай дорогу дураку!
– Чего?! «Три Д»? – Максим недоверчиво смотрит на ме-

ня в зеркало заднего вида.
– Мама, это правда? – Христина не верит своим ушам.
Я не выдержала и начала смеяться. Дети подхватили мой

смех, но сразу остановились. Понятно! Эта тема их глубоко
тронула.



 
 
 

Я собралась повернуть направо. Притормозила, включила
поворотник, но вовремя увидела «кирпич».

– Что случилось, мама?
– Мы прямо на дороге остановились! – посыпались под-

сказки.
Учитывая недавнюю нашу тему, я включила «аварийку»

и отвечаю:
– Видите, кирпич висит на дереве?
– Где кирпич? – недоверчиво спрашивает Захар.
– Как на дереве? – вертит головой и удивляется Христина.
– Мама, не надо ехать. Он на нас упасть может.
Вот теперь пора просветить деточек.
– Дети. «Кирпичом» водители называют вон тот знак, –

и рукой показываю на дерево.
– Я не вижу.
– Там дерево. Но дерево это – не кирпич.
Дети старательно рассматривают дерево, но не замечают

знака. Я обучаю их дальше:
– С первого, пассажирского, взгляда, это зеленое дерево.

Просто дерево.
– Конечно, – утверждает Максим.
– Со второго, водительского, взгляда, это висящий знак

«Проезд запрещен». Он закрыт раскидистыми ветками вяза.
Поняли?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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