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AHHOTaAIUSA

Tarih, ugsuz bucaksiz gokyiiziiniin en karanlik oldugu anlara
benzer. Aydinlik oldugu zamanlar var olsa da derin, biiyilk ve
gizemli bir karanlik onun varligini tanimlar. Bakan her goze
goriinmeyen detaylari, ayirt edilemeyen sebep ve sonuglari ile insanlik
tarihi; bugiinden bakildiginda zifiri karanlikta, higbir yone sapma-
dan, dosdogru ilerlenen ve eklemlenen bir yolculuga benzer. Bu
yolculukta, gormeyi bilen insanin oOniine biiyiikk ve gorkemli bazi
parlak yildizlar ilistirilmistir. Kisinin yapmasi gereken yalnizca basini
goge kaldirmak, ihtisamla parlayan o yildizlar kesfetmek ve gidecegi
yolu onlarin yaydigi 1s18a gore cizmektir. Bugiiniin insani, aradigi
dogru yolu ancak bu, karanlik tarihi aydinlatan yildizlarin en parlak
oldugu gecelerde bulabilecektir. Stefan Zweig Insanhigin Yildizinin
Parladig1 Anlar adli eserinde; yeryiiziiniin farkli donemlerinde, farkl
yerlerde, farkli sekillerde parildayan ve pariltilart tarih gogiinde
asih kalan insanlari, olaylar ele almaktadir. Zweig, eseriyle yolunu
kaybetmig yahut heniiz yola c¢ikmaktan dahi korkan giiniimiiz



insanina, o yildizlarin parlakligiyla aslinda bir yol haritasi armagan
etmektedir. Okur; Istanbul'un Fethi’'ndeki mucizede, Goethe’nin
agkinda, Waterloo Savasi’'ndaki hatada, Eldorado’nun kesfinde ya da
Tolstoy’'un epilogunda gokyiiziine yayilan 1sik ile yoniinii bulacak;
kim bilir, belki de bir sonraki parlak yildiz1 goge asmak icin
hazirlanacaktir.
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Stefan Zweig
Insanhgin Yildizinin
Parladig: Anlar

Stefan Zweig, 28 Kasim 1881’de Viyana'da diinyaya geldi.
Kiiltiirlii ve varlikl bir ailenin ikinci cocugu olan Zweig'in annesi
Italyan asilli ve Yahudi Ida Breattaur, babasi ise tekstil isi ile
ugrasan Moritz Zweig'd1.

Stefan’m kiiltiirlii ve birikimli bir birey olmasmi isteyen
ailesi, ona ¢ok kiiciik yasta egitim vermeye bagladi. Edebiyatla
yakindan ilgileniyor ve yeni diller 6greniyordu. Lise yillarinda
siir yazmaya bagladi. Alman sairleri yakindan takip ediyor ve
kendisine ornek aliyordu.

Viyana ve Berlin’de felsefe egitimi aldi. Yolculuklara ¢ikiyor
ve siirekli hayatinda degisen her seyle birlikte yazmaya devam
ediyordu. Ogrenmis oldugu diller dolayisiyla edebi ceviriler
yapiyordu. 1901 yilinda da Paul Verlaine ile Baudelaire’in
siirlerini Fransizcadan Almancaya ¢evirdi.

Yolculuklarinin doniisiinde 1914°te Birinci Diinya Savagi
baglamisti. Viyana’da karargdhta memur olarak gorev aldi.
Cephedeki acilara tanik oldukga savag karsit1 bir tutum sergiledi
ve bu goriisii eserlerine yogun bir sekilde yansidi.

Savagin ardindan Stefan, Avusturya’ya geldi ve Salzburg’a
yerlesti. Burada Frederike von Winternit ile tanisti. Frederike,



iki cocuklu bir kadindi. Cok ge¢cmeden Stefan ve Frederike
evlendiler. Stefan burada {inlenmeye baglad1 ve genis bir ¢evre
edindi. 1920’lerde Balzac, Dostoyevski gibi yazarlar iizerine
inceleme yazilar1 yazdi.

Hitler oOnciiliigiinde gelisen “Nasyonel Sosyalizm” akimi
kargisinda goriilen Stefan’in adi kara listeye alindi. Karsit ideoloji
kitaplar1 Naziler tarafindan meydanda atese veriliyordu ve
bundan Stefan’in kitaplar1 da nasibini aldi. Bundan sonra bir anda
parmakla isaret edilen Yahudilerden biri olmustu.

1934’te evine diizenlenen baskin neticesinde Londra’ya
stiriildii. Bu siirecte yayimladig1 eserine, Rotterdamli Erasmus un
Zaferi ve Trajedisi adin1 verdi. 1937°de esinden ayrildi ve daha
sonra 1939’da Lotte adindaki bir kadin ile evlendi. Lotte’ye
cok deger veriyordu ve ondan esinlenerek Sabirsiz Yiirek adl
romanini kaleme aldu.

Stefan, insanlifin asagilanmasina, erdemlerin yok olusuna,
otekilestirmenin c¢ogalttig1 nefrete, kotiiliikkten dogan oOfkeye
karst sessiz kalamayan, temeli insan olan her konuya karst
oldukca duyarliydi. Londra’da oturma vizesi alamamasi, bir de
istline pasaportuna “Yabanci Diisman” damgasi vurulmasina
dayanamiyor, bu durum ¢ok agrina gidiyordu. 1940ta Ingiliz
vatandaghigina kabul edildi. Bu sirada Hitler, Bati'ya dogru
ilerlemeye baglamisti. Stefan, esini de alarak Avrupa’dan ayrildi;
once New York, ardindan Arjantin, sonra Paraguay ve en
sonunda Brezilya'ya gittiler. Aralik ayinda New York’a geri
dondiiler. Burada Stefan, Amerigo- Tarihi Bir Hatamin Oykiisii nii



yazdi.

Bir siire her sey yolunda gibi gitse de Amerikanin havasi
ve suyu esi Lotte’nin asttmmm azdirmigti. Gezgin ruhunu
percinleyen yasam kosullari, Stefan’1 oradan oraya siiriikliiyordu.
1941°de de Brezilya-Gelecegin Ulkesi adli kitabmi yayimladi
ve hemen ardindan Brezilya’ya yerlesmeye karar verdi. Burada
Satrang’t yazdi.

1941°de Montaigne iizerine inceleme yazisina baslamisti ki
aslinda yasaminin son giinlerini yaziyordu. 14 Subat 1942’de
kar1 koca, Rio Festivalini izlemeye gitti. Nispeten keyifleri
yerindeydi ki gazetelerdeki kanli mangeti gordiiler: Naziler,
Siiveys Kanali'na dogru yonelmigler; Libya’yr hedef almislardi.
Apar topar evlerine dondiiler.

22 Subat giinii, Stefanlarin yatak odalarmin kapist 6glene
kadar hi¢ acilmadi. Hizmetgileri polise haber verdi. Igeri giren
polisin gordiigli manzarada, Stefan sirtiistii yatmis, karis1 da
elini onun g6gsiine koymus bir sekilde bulunmuglardi. Cansiz
bedenleri ile dylece yatan cift, “Veronal” adli ilactan i¢migler,
oncesinde de masanin iizerine veda mektuplarini birakmaiglard.

Eserleri:

Acimak, Bir Yiiregin Cokiisti, Diiniin Diinyasi, Bir Kadinin
Yirmi Dort Saati, Yarmmin Tarihi, Kendileri ile Savaganlar:
Kleist-Nietzsche-Holderlin, Ug Biiyiik Usta: Balzac-Dickens-
Dostoyevski, Kendi Hayatimin Siirini  Yazanlar: Casanova-
Stendhal-Tolstoy, Lyon'da Diigiin, Yildizin Parladigi Anlar,
Karisik Duygular, Satrang, Giinliikler, Degisim Riizgari, Calvin'e



Karst Castellio ya da Kolelige Karst Ozgiir Diisiince, Fouche-
Bir Politikacinin Portresi, Tehlikeli Merhamet, Amok Kosucusu,
Balzac-Bir Yasam Oykb'isu', Magellan, Freud ve Ogretisi, Yakic
Str, Ruh Yoluyla Tedavi, Amerigo, Mektuplasmalar, Bulusmalar,
Rotterdamli Erasmus, Zaferi ve Trajedisi, Clarissa...

Sule Senkaya, 1950 yilinda Balikesir'de dogdu. 1960-1980
yillar1 arasinda Almanya’da egitimini tamamladi. Yiiksek Ticaret
Bolimii mezunudur. Daha sonra Tiirkiye’ye doniip cesitli
illerdeki noter, adliye ve SGK’da yeminli terciimanlik yapti.
Ankara’da once ozel bir sirkette ve daha sonra da Siemens
firmasinda genel miidiir sekreteri ve terciiman olarak calisti.
2006 yilinda emekli olup Elips Kitap biinyesinde Almancadan
Tiirkceye kitap cevirileri yapmaktadir.



ON SOz

Higbir sanatgi, giinlin yirmi dort saati boyunca hic araliksiz
sanat¢t degildir; yarattigi tiim onemli, tiim kalic1 seyler sadece
ilhamin geldigi pek az ve nadir anlarda olugur. Tarihte de bu
boyledir, hayranlik duydugumuz tiim zamanlarin biiyiik sairleri
ve artistleri de siirekli yaratici degillerdi. Goethe’nin saygiyla
“Tanrr’nin gizemli atSlyesi” diye adlandirdig: tarih icinde de ¢cok
fazla onemsiz ve giindelik olay vardir. Her yerde oldugu gibi
sanatta ve hayatta da gérkemli ve unutulmaz anlar nadirdir. Tarih
cogu zaman bir kronik¢i gibi olaylar1 ilmek ilmek, ilgisizce,
inatla birlestirir ve asirlar boyunca dayanabilen o dev zinciri
yapar zira her gerilim i¢in hazirlik, her gergek olay i¢in de olusum
stiresi gerekir.

Bir ulusun i¢inden bir dahinin ¢ikmasi i¢cin her zaman
milyonlarca insanin; gercekten tarihi bir olaymn, insanligin
yildizinin parladigi bir saatin olugsmasi i¢in her zaman
milyonlarca bos diinyevi saatin ge¢mesi gerekir. Ancak sanatta
bir dahi ortaya ¢ikarsa o uzun 6miirlii olur, zamana direnir; bu tiir
bir diinya saati oldugunda o, onlarca ve yiizlerce yil karar verici
olur. Tlim atmosferin elektriginin paratonerin ucuna toplanmasi
gibi en kiigiik zaman araligina da ¢cok miktarda olay sikigir.

Diger zamanlarda yavas yavas, pes pese ve yan yana olusan
olaylar her seyi belirginlestiren ve kararlagtiran tek bir anda
yogunlagir; tek bir evet, tek bir hayir, erken veya gec bir davranisg,



bu ani1 yiizlerce cins i¢in geri doniilemez hale getirir ve her bir
bireyin, bir ulusun, hatta biitiin insanli§in kaderini belirler.

Bu tiir, dramatik bir bicimde sikismis, kaderi degistiren, uzun
zaman siiren kararlarin tek bir tarihe, tek bir saate ve cogu
zaman da tek bir dakikaya sikistig1 anlar bir bireyin yasaminda
ve tarihin akiginda ¢ok enderdir. Bu tiir degisik zamanlardaki
ve bolgelerdeki yildiz saatlerinin bazilarini -aym yildizlar gibi
parlayarak ve sabit kalarak faniligin iizerinde parladiklar
icin ben onlar1 boyle adlandirdim- hatirlamaya calistyorum.
Hicbir yerde olaylarin dig ve i¢ manevi gerceklerini kendi
hayallerimle renklendirmeyi veya giiclendirmeyi denemedim.
Zira miikemmel bir bicimde olustuklar1 o gorkemli anlarda
tarithin yardimci bir ele ihtiyact yoktur. Tarih gercekten bir sair,
bir dram yazar1 olarak yonetmisse hicbir sair ondan fazlasini
yapmay1 denememelidir.



OLUMSUZLUGE KACIS

Fasifik Okyanusu nun Kesfi
25 Eyliil 1513



Bir Gemi Donatiliyor

Kolomb, Amerika’y1 kesfettikten sonraki ilk doniisiinde
Sevilla ve Barcelona’nin kalabalik caddelerinden zafer alayiyla
gecerken sayilamayacak kadar cok degerli ve garip seyler
sergilemisti; o zamana kadar taminmayan bir irkin kirmizi
derili insanlar1, hi¢ goriilmemis hayvanlar, bagrisan rengarenk
papaganlar, hantal tapirler bir zaman sonra Avrupa’y: vatanlari
yapacak garip bitkiler ve meyveler, Hint tahillari, tiitiin ve
Hindistan cevizi...

Tiim bunlar seving ¢igliklar1 atan insanlar tarafindan merakla
ve hayretler icinde seyrediliyordu ancak krali, kraliceyi ve
danigmanlar1 en ¢ok heyecanlandiran, birkag kiiciik sandik ve
sepet altindi. Kolomb’un yeni Hindistan’dan getirdigi altin pek
fazla degildi; yerlilerden degis tokus yaparak aldig1 veya ¢aldigi
birkag parca ziynet egyasi, birkag kiilce altin ve birka¢ avug kadar
minik altin bilye, altindan daha fazla da altin tozu. Tiim ganimet
en fazla birkag yiiz altin sikke basmaya yeterdi.

Ancak fanatik bir bicimde o anda neye inanmak istiyorsa
ona inanan ve o sirada deniz yolundan Hindistan’a gidebilmek
konusunda hakli ¢ikan dahi hayalperest Kolomb, gercek bir
coskuyla bunlarm sadece minik bir 6rnek oldugunu uyduruyor.
Kendisine bu yeni adalarda sayillamayacak kadar c¢ok altin
madeni bulunduguna, baz tarlalarda tamamen diiz bir bigcimde
ince bir toprak tabakasinin altinda olduguna dair giivenilir



haberler verilmis. Bildigimiz kiirekle kolayca c¢ikarmis. Daha
giineyde ise daha zenginleri varmis, orada krallar bardaklarini
altn kaplardan dolduruyorlarmis ve orada altinin degeri
Ispanya’da kursuna verilenden ¢ok daha diisiikmiis.

Her zaman paraya ihtiyaci olan kral, artik kendisine ait sayilan
bu yerdeki Altin Ulkesi'ni mest olmus bir bigimde dinliyor;
heniiz Kolomb’un olduk¢a kagik oldugunu, onun vaatlerinden
stiphe duymasi gerektigini bilmiyordu. Hemen ikinci yolculuk
icin biiyiik bir filo hazirlaniyor ve bu defa miirettebat bulmak icin
reklama ve davulculara ihtiya¢ kalmiyor. Bu, altinin neredeyse
ciplak avugla toplandigl, yeni kesfedilen Altin Ulkesi haberi
biitiin Ispanya’y1 cildirtiyor ve altin diyar1 El Dorado’ya! gitmek
icin yiizlerce, binlerce insan kendiliginden geliyor.

Ancak simdi biitiin sehirlerden, kdylerden ve mezralardan
hirsin getirdigi bu kalabalik olduk¢a karisik. Sadece armalarini
daha fazla altinla kaplamak isteyen diiriist asiller, sadece atilgan
maceraperestler ve cesur askerler degil; Ispanya’nin tiim pisligi
ile ayaktakimi1 da Palos’a ve Cadiz’e akiyor. Altin Ulkesi'nde
karl bir is edinmek isteyen mimlenmis hirsizlar, yol kesenler,
soyguncular, bor¢lularindan veya kavgaci karilarindan kagcmak
isteyen kocalar, biitiin haydutlar ve basarisiz insanlar, sabikalilar
ve emniyet giicleri tarafindan arananlar filoya bagvuruyordu; bu
bir araya gelmis cilgin topluluk, nihayet bir hamleyle zengin
olmaya ve bunun icin de her tiirlii siddeti uygulamaya, her tiirlii
sucu islemeye kararliydi.

! El Dorado (isp.): Kayip altin sehir. (¢.n.)



Kolomb’un o iilkelerde sadece kiiregi topraga sokmak
gerektigi ve hemen altin topaklarimin ortaya ¢ikacagi hakkindaki
fantezilerini birbirlerine dyle anlatmiglard: ki iclerinde durumu
iyi olanlar, bu degerli metalden biiyiik miktarlarda tagiyabilmek
icin yanlarina ugaklar ve katirlar aliyorlardi.

Bu yeni sefere alinmay1 basaramayan ise bagka bir yolu
zorluyor; maceraperestler kralin izni olup olmadiin1 bile
sormadan daha cabuk oraya varmak ve altin, altin, altin
toplamak icin kendi baslarina gemiler hazirhyordu; Ispanya bir
cirpida biitiin huzursuzluklardan ve tehlikeli ayaktakimindan
kurtulmustu.

Espafiola (daha sonraki San Domingo ya da Haiti) Valisi,
bu istenmeyen misafirlerin kendi yOnetimine verilen adayi
doldurmalarin1 dehsetle seyrediyordu. Gemiler her yil yeni
yiiklerle geliyor ve her zaman daha ise yaramaz insanlari
getiriyordu. Ancak gelenler de miithis bir hayal kirikli§ina
ugruyordu ciinkii burada ne sokaklarda altinlar vardi ne de
tizerlerine canavarlar gibi saldirdiklar1 mutsuz yerlilerde bir
zerre altin bulunmaktaydi. Bu yilizden bu azgin insan siiriisii,
mutsuz yerlileri ve valiyi korkutarak, eskiyalik yaparak ortalikta
dolagtyorlardi. Vali bosu bosuna onlara toprak gostererek,
hayvan vererek ve hatta her birisine bolca insani hayvanlar,
yani altmig-yetmis kadar yerliyi kole olarak vererek somiirgeci
yapmaya ugrasirdi. Ancak hem soylu ailelerden gelenlerin
hem de eski capulcularin ciftcilikle ugrasmaya niyetleri yoktu.
Bugday ekmek ve hayvan giitmek icin buraya gelmemislerdi;



ekip bicmek i¢in ugrasmak yerine ya meyhanelerde oturuyor ya
da mutsuz yerlilere eziyet etmeyi tercih ediyorlardi ki birkag
yil i¢inde tiim yerli halki yok edeceklerdi. Cogu kisa bir siire
sonra Oyle cok borclanmisti ki ellerindeki mallarindan sonra
paltolarini, sapkalarini ve son gbmleklerini bile satmak zorunda
kalmiglar ama yine de bogazlarina kadar tiiccarlara ve tefecilere
borg¢lulardi.

Bu yiizden Espafiola’da basarisiz olmus bu insanlar i¢in
adanin saygin bir kisi olarak tamidigi, diplomali hukuk adami
Martin Fernandez de Enciso’'nun 1510’da adaya yardima kogsmak
amaciyla, kendi kolonisinde yeni bir birlik olusturarak bir
gemi hazirladig: haberi biiyiik bir seving kaynagi oluyor. Iki
meshur maceraperest Alonzo de Ojeda ve Drego de Nicuesa,
1509 yilinda Kral Ferdinand’dan Panama Bogaz1 ile Venezuela
kiyllarinin hemen yakinlarinda ismini cok acele aldiklari
bir kararla Castilia del Oro, Altin Kastilya koyduklar1 bir
koloni kurma ruhsati almiglardi; bu kulaga hos gelen isme ve
sdylenen palavralara inanarak kendinden gegen, gercek diinyay1
tamimayan bu hukuk adami biitiin servetini bu ige yatirmigti.
Ancak Uraba Korfezi'nde kurulan bu yeni San Sebastian
kolonisinden altin degil, sadece tiz yardim ¢agrilar1 geliyordu.
Adamlarmin yarist yerlilerle yaptiklar1 kavgalarda, diger yarist
da achiktan yipranmiglardi. Yatirdigi parayr kurtarmak igin
Enciso, servetinden geri kalani da riske atarak yeni bir yardim
seferine hazirlantyor. Enciso’nun asker aradigi haberini alir
almaz biitiin umutsuz insanlar, Espafiolanin biitiin igsizleri bu



firsattan yararlanarak onunla birlikte buradan kagmak istiyor.
Sadece uzaklagmak, alacaklilarindan ve sert valinin dikkatinden
kacmak istiyorlar! Ancak alacaklilar da tetiktedir. Kendilerine
cok borcu olan insanlarin bir daha goriismemek iizere kagmak
istediklerinin farkindalar ve bu yiizden valiye gidip, onun 6zel
izni olmadan kimsenin adadan gitmesine izin vermemesini
istiyorlar. Vali bu isteklerini hakli buluyor. Siki bir gozetim
ayarlaniyor, Enciso’'nun gemisi limanin diginda beklemek
zorunda kaliyor, hiikiimetin gemileri devriye geziyor ve izni
olmayanlarin gizlice gemiye binmesini engelliyor. Oliimden,
onurlu ¢alismaktan veya bogazlarma kadar bor¢clanmaktan daha
az korkan biitiin haydutlar, Enciso’nun gemisinin, i¢inde onlar
olmaksizin yelkenlerini gigirip yeni bir maceraya dogru diimen
kirigin1 sinirsiz bir 6fkeyle seyrediyorlar.



Sandiktaki Adam

Enciso'nun gemisi, Espafiola’dan yelkenlerini sisirerek
Amerika kitasina dogru gidiyor, adanin son konturlar1 mavi
ufukta kayboluyor. Sakin bir yolculuk bagliyor ve Onceleri
dikkat ceken bir sey olmuyor, sadece -meshur bir av kopegi
olan Becericco’nun yavrusu olan ve kendisi de Leoncico adiyla
inlenen- iri ve ¢ok giiclii bir av kdpegi huzursuzca giivertede
bir asag1 bir yukar1 dolasiyor ve her yeri kokluyor. Kimse bu
giiclii hayvanm kime ait oldugunu ve gemiye nasil bindigini
bilmiyor. Sonunda k&pegin son giin gemiye getirilen oldukca
biiyiik bir erzak sandigmin 6niinden ayrilmadig: dikkat cekiyor.
Birdenbire, hi¢ beklenmedik bir bigcimde sandik kendiliginden
aciliyor ve icinden aymt Kastilya Kralligi'min azizi Santiago
gibi kilig, migfer ve kalkanla silahlanmig, tahminen otuz bes
yaglarinda bir adam cikiyor.

Bu sekilde, sasirtict cesaretinin ve zekasinin ilk denemesini
yapan bu adamin adi Vasco Nufiez de Balboa’dir.? Jerez de
los Caballeres’de soylu bir ailede dogmus, basit bir asker
olarak Rodrigo de Bastidas ile Yeni Diinya’ya yelken a¢cmis
ve bir¢ok yanlis seferden sonra gemisi Espafiola’da karaya
oturmustu. Vali, bos yere Nufiez de Balboa’y1 iyi bir somiirgeci
yapmaya ugragsmistt; kendisine tahsis edilen araziyi birka¢ ay
sonra birakmus, iflas etmis ve kendisini alacaklilardan nasil

2 Vasco Nifiez de Balboa: Ispanyol kasif ve seriivenci. (¢.n.)



kurtaracagini bilemez héle gelmisti.

Kiyida sikilmis yumruklariyla kalan 6teki borglular, gozlerini
Enciso’nun gemisine binmelerine engel olan hiikimetin devriye
teknelerine dikmis bakarken Nufiez de Balboa biiyiik ve bos bir
erzak sandifina saklanip, yola ¢ikma hazirliklar1 esnasinda ve
kimsenin bdyle bir kurnazligi aklina getirmedigi bir zamanda,
kendisini, sandiklar1 tasiyan yardimcilarin yardimcilaria
gemiye tasittirarak Diego Kolomb’un ndobetgilerini cesurca
atlatmis olmustu. Ancak gemi kiyidan onun yiiziinden geri
doniilmeyecek kadar uzaklastiginda bu kacak yolcu ortaya ¢iktr.
Simdi gemide!

Lisansh bir hukuk adami olan Enciso’nun da ¢ogu hukuk
adami gibi romantik seylerle pek ilgisi yok. Yeni koloninin
belediye baskani, polis miidiirii olarak orada boyle kacaklarla
ve karanlik kimselerle ugragmak istemiyor. Bu yiizden hemen
Nufiez de Balboa’ya onu yaninda gotiirmeyi diisiinmedigini ve
lizerinde insan olsun veya olmasin rastlayacaklar1 ilk adanin
kumsalina birakacagini bildiriyor.

Ancak 1§ oraya varamiyor. Ciinkii gemi heniiz Castilia
del Oro’ya dogru yoldayken -heniiz daha pek bilinmeyen
bu denizlerde, sadece bir diizine kadar geminin gectigi
bu yerlerde bir mucize gibi- yakin bir zamanda ismi
biitiin diinyada duyulacak olan Francisco Pizarro adinda bir
adamin yonetimindeki, kalabalik bir miirettebati olan bir
tekneyle karsilasiyorlar. Teknedekiler Encisonun kolonisi San
Sebastian’dan geliyorlar ve gemidekiler onlar1 6nce yerlerini



kendi istekleriyle terk etmis asiler santyorlar. Ancak teknedekiler
Enciso’yu dehsete diisiiren bir haber veriyorlar: Artik San
Sebastian diye bir yer yok ve eski koloniden sadece kendileri
kalmis. Komutan Ojeda kendi gemisi ile kagmis, iki kiiclik
yelkenliden bagka bir araclar1 olmayanlar ise yetmis kisi kalana
kadar digerlerinin 6lmesini beklemek zorunda kalmiglar. Ayrica
bu iki yelkenli tekneden birisi de basaramamis; simdi bu
Pizarro'nun teknesindeki otuz dort kisi, Castilia del Oro’dan
hayatta kalan son insanlardi.

Peki, simdi nereye? Pizarro’nun anlattiklarindan sonra,
Enciso’nun adamlari, bu terk edilmis koloninin korkung iklimli
batakligma gitmek ve yerlilerin zehirli oklarina hedef olmak
istemezler; tekrar Espanola’ya geri donmek tek secenekleri gibi
goriinmektedir. Bu tehlikeli anda, Vasco Nufiez de Balboa
birden ortaya cikar. Rodrigo de Bastidas ile birlikte yaptig: ilk
seyahatinde Orta Amerika’nin biitiin kiyisin1 ¢ok iyi 6grendigini
ve 0 zaman, suyu altin iceren bir nehrin kiyisinda, giiler yiizlii
yerlilerin yasadig1 Darien adinda bir yer oldugunu hatirladigini
sOyledi. Buradaki bu ugursuz yerde degil, orada kurmaliydilar
yeni koloniyi. Biitiin miirettebat hemen Nufiez de Balboanin
teklifini onaylar. Onun teklifine uyarak diimeni Panama’nin dar
gecidindeki Darien’e dogru yoneltirler. Once ahstiklar1 sekilde
yerlilerin ¢cogunu oldiiriir ve caldiklar1 seylerin arasinda altin da
bulduklar1 i¢in haydutlar oraya yeni bir koloni kurmaya karar
verir ve dindarca bir siikkran duygusuyla yeni sehre Santa Maria



de la Antigua del Darien® adin1 verirler.

3 Santa Maria de la Antigua del Darien: 1510’da Vasco Nifiez de Balboa tarafindan
kurulan ve bugiinkii Kolombiya’da, Acandi’nin yaklagik 40 mil giineyinde, Unguia
Belediyesi icinde bulunan bir Ispanyol sémiirge sehriydi. (¢.n.)



Tehlikeli Yiikselis

Koloninin mutsuz finansorii, “lisansli” hukuk¢u Enciso, i¢inde
Nufiez de Balboa’min oldugu o sandigi igindekiyle birlikte
zamaninda denize atmadigindan dolayi1 ¢ok pisman olacaktir zira
bu ciiretkar adam, birkag hafta sonra tiim yonetimi eline gecirir.
Bir hukuk adami olarak yetismis olan Enciso, ahlaka ve diizene
uygun olarak koloninin o anda ortalikta olmayan valisinin yerine
kendisi, kidemli belediye bagkam olarak Ispanya Krali yararma
yonetmeye caligir ve sefil bir yerli kuliibesinde degil de sanki
Sevilla’daki hukuk biirosunda oturuyormus gibi temiz ve ciddi
kararnamelerini hazirlar. Heniiz tek bir insanin girmedigi bu
ormanlarda, buradaki altinlar kralliga ait oldugu icin askerlerine
yerlilerden altin edinmelerini yasakliyor, bu ahlaksiz serseri
grubunun diizene ve kanunlara uymasina ¢alistyordu ancak onlar
icgiidiisel olarak maceraperest kilic adaminin tarafini tutuyor,
kalem adamina kiziyorlardi. Kisa bir siire sonra koloninin
gercek efendisi Balboa oluyor; Enciso canimi kurtarmak igin
ka¢cmak zorunda kaliyor ve nihayet diizeni saglamak icin kralin
merkezden gonderdigi talihsiz Vali Nicuesa’y1 ise Balboa karaya
bile ¢ikartmiyor; kralin yonetimini kendisine verdigi bu iilkeden
kovulan vali, geri doniig yolculugunda boguluyor. Simdi artik
sandiktan c¢ikan adam Nufiez de Balboa koloninin efendisi
oluyor. Ancak bagarilarina ragmen i¢i pek rahat degildir.
Zira acikca krala kars1 gelmis ve gonderilen valinin oliimiine



sebep oldugu i¢in bagislanma umudu da yok olmustur. Kagmis
olan Enciso’nun sikdyet etmek icin Ispanya yolunda oldugunu
ve er ge¢ krala bagkaldirdigi icin mahkemeye verilecegini
biliyor. Ancak Ispanya uzakta ve bir gemi okyanusu iki
kere gecene kadar daha ¢ok zamani var. Ciiretkar oldugu
kadar akilli da oldugu icin yasa digt yollardan ele gecirdigi
hiikiimdarlifina miimkiin oldugu siire boyunca sahip olabilmek
icin tek ¢areye odaklaniyor. O tarihlerde basarinin her tiirlii sugu
hakli gosterebilecegini ve krallik hazinesine gdnderecegi biiyiik
miktarda altin ile her tiirlii ceza davasini hafifletebilecegini veya
geciktirebilecegini biliyor; dyleyse once altim bulmaliydr zira
altin giictiir!

Francisco Pizarro ile birlikte komgsu yerlilere saldiriyor,
her seylerini gasp ediyor ve bilindik bu katliamlar sirasinda
onemli bir bagar1 yakaliyor. Misafirperverliklerini haince ve
cok kaba bir bicimde cigneyip iizerlerine saldirdiklar1 kabile
reislerinden biri olan Careta, tam Oldiiriilmek iizereyken, ona
yerlileri kendine diisman edecegine kendi kabilesi ile bir anlagma
yapmas! ve sadakatinin teminati olarak ona kizin1 verecegi gibi
bir teklifte bulunuyor. Nufiez de Balboa, yerlilerin arasinda
giivenilir ve giiclii bir dostu olmasinin énemini hemen anliyor;
Careta’nin teklifini kabul ediyor ve daha da sasirtict olan sey, o
Kizilderili kiza hayatinin son saatine kadar ¢ok nazik davraniyor.
Reis Careta ile birlikte etraftaki biitiin yerlileri egemenligi altina
aliyor ve onlarin ilizerinde Oyle bir otorite sahibi oluyor ki
sonunda en giiclii kabile reisi olan Comagre de onu yanina davet



ediyor.

Giiclii kabile reisine yapti§1 bu ziyaret, o zamana kadar
bir maceraperest ve krala karsi gelen bir hayduttan bagka
bir sey olamayan ve Kastilya mahkemelerince asilmasina veya
balta ile boynunun vurulmasina karar verilecek olan Vasco
Nufiez de Balboa’nin yasaminda diinya tarihini degistirecek
bir karara varmasina sebep oluyor. Kabile Reisi Comagre
onu, Nufiez de Balboa’nin goz kamastirici zenginligi karsisinda
saskina dondiigii, tastan yapilmis genis bir evde kabul ediyor
ve misafirine o istemeden dort bin ons* altin hediye ediyor.
Ancak simdi de sagkinlik sirasi kabile reisinde. Zira saygiyla
egilerek kabul ettigi bu gokylizii cocuklari, bu giiclii ve
Tanrr’ya benzer yabancilar, altin1 goriir gormez biitiin asaletlerini
kaybediyorlar. Tipki zincirlerinden bosanmis kopekler gibi
birbirlerinin iizerlerine saldirtyor, kiliclar ¢ekiliyor, yumruklar
sikiliyor, haykirarak birbirleriyle bogusuyorlar; her biri altindan
daha fazla almak istiyor. Reis saskinlikla ve asagilayici bakiglarla
bu miicadeleyi seyrediyor: Diinyanin her yerindeki doga
insanlarinin, kiiltiirlii insanlarin bir avug sar1 metali kiiltiirlerinde
var olan tiim ruhsal ve teknik kazanimlardan iistiin tuttugunda
gosterdigi sagkinlikti bu.

Sonunda reis onlara hitap ediyor ve Ispanyollar acgozlii
bir irpertiyle, terclimanin onlara cevirdiklerini dinliyorlar.
Comagre, “Bu kadar 6nemsiz seyler icin kavga etmeniz, boyle
siradan bir metal i¢in hayatimiz1 biiylik rahatsizliklara ve

* Ons: Fransa'da 30,59, Ingiltere’de 28,349 gram agirliginda altin tart: birimi. (¢.n.)



tehlikelere sokmaniz ne kadar garip.” diyor. “Orada, karsida, su
yiiksek daglarin arkasinda biiyiik bir gol var ve bu gole akan
biitiin nehirler iclerinde altin tagir. Orada sizin gibi yelkenli ve
kiirekli gemilerle gezen bir halk var ve onlarin krallar1 altin
kaplardan yiyip i¢iyor. Orada istediginiz kadar bu sar1 metalden
bulabilirsiniz. Bu tehlikeli bir yoldur ciinkii reisleri mutlaka sizin
gecmenize izin vermeyecektir. Ama sadece birkag giin siirecek
bir yol bu.”

Vasco Nifez de Balboa, yiiregine dokunulmus gibi
hissediyor. Yillardir riiyalara giren efsanevi Altin Ulkesi'nin izi
bulunmustu; kendisinden 6ncekiler her yerde, giineyde, kuzeyde
aramiglardi ve simdi eger bu reis dogru sdylediyse sadece birkac
giinliik bir mesafede. Ayn1 zamanda nihayet Kolomb, Cabot
ve Corereal gibi biiyiik ve {inlii denizcilerinin yolunu aradiklar1
ama bulamadiklar1 su diger okyanusun varli§1 da ispatlanacak,
boylece diinyanin ¢evresindeki yol da kesfedilmis olacakti. Bu
yeni denizi kim ilk goriir ve iilkesi adina sahiplenirse onun ad1
yeryiiziinde hicbir zaman unutulmayacakti. Balboa, su¢larindan
kurtulmak ve kalic1 bir seref kazanmak i¢cin yapmasi gereken
seyi anliyor: Once bogaz1 gecip Hindistan’a giden giineydeki
denizi, Mar del Sur’u agsmak ve Ispanya Krali i¢in yeni Altin
Ulkesi'ni fethetmek. Kabile Reisi Comagre’nin evinde gegirilen
o saatte, kaderi belirlenmisti. O andan itibaren, bu tesadiifen
maceraperest olan adamin hayatinin, bilyiik ve zaman1 asacak bir
anlami oldu.



Oliimsiizliige Kacis

Hayatinin ortasinda, yaratici yillarinda hayatimin amacim
kesfeden bir insanin kaderinden daha biiyliik bir mutluluk
olamaz. Nufez de Balboa, kendisi i¢in neyin énemli oldugunu
biliyor: Giyotinle korkung bir 6liim ya da oliimsiizliik! Once taht
ile baris1 satin almak, iktidar1 darbe ile ele gecirmek seklindeki
sucunu kabul etmek ve bagislatmak!

Bu yiizden diinkii asi, sadece Reis Comagrenin kendisine
hediye ettigi altinlardan Ispanya Kralina yasa geregi vermek
zorunda oldugu beste birini ¢ok diirlist bir vatandas olarak
Espafiola’daki haznedar Pasamonte’ye gondermekle yetinmiyor,
diinya ile pratigi beceriksiz hukukcu Enciso’dan ¢ok daha iyi
oldugundan resm1 gonderiminin i¢inde haznedarin kendisine de
yiikliice bir para bagisi koyuyor ve ondan koloninin genel kaptani
olarak yiiriittiigli gdrevini teyit etmesini rica ediyor.

Haznedar Pasamonte’nin bunu yapmak i¢in hicbir yetkisi
yoktur ancak altinlarin hatirina Nufiez de Balboa’ya gegici
ve aslinda degersiz bir belge yolluyor. Balboa kendisini
her taraftan saglama almak i¢in en giivenilir adamlarindan
ikisini krala kendisi i¢in kazandiklarini anlatmalar1 ve kabile
reisinden 6grendigi ©nemli haberi vermeleri igin Ispanya’ya
yolluyor. Vasco Niufiez de Balboa, Sevilla’ya “Bana sadece bin
adamlik bir ekip lazim.” diye haber gonderiyor; bu bin kisiyle
kendisinden once hicbir Ispanyol’un Kastilya icin yapamadig



seyleri basaracagina séz veriyor. Yeni denizi kesfetmeyi ve
Kolomb’un s6z verip de bulamadig1 ancak kendisinin, Balboa’nin
bulacagr Altn Ulkesini de Ispanya’ya kazandirmayi gorevi
biliyor.

Simdi her sey bu yitik, isyankdr ve soyguncu insan icin
iyiye gidiyor gibi goriiniiyor. Ancak Ispanya’dan gelen ilk
gemi kotli haberler getiriyor. Her seyini ¢aldigi Enciso’nun
saraya edecegi sikayetlerin etkisini azaltmak icin o giinlerde
Ispanya’ya gondermis oldugu isyan yardimcilarindan birisi
durumun onun igin tehlikeli oldugunu, hatta hayati tehlike
tagidigint  bildiriyor. Kandirilmig “lisanshi” Enciso, giiciinii
kullanarak sikdyetini Ispanyol mahkemesine tasimis ve Balboa’y1
kendisine tazminat 6demeye mahk{im ettirmistir. Buna karsilik,
kendisini kurtaracak yakin Giiney Denizi'nin yeri hakkindaki
haber ise heniiz gelmemistir; kesin olan ise yaptiklarindan dolay1
Balboa’dan hesap sormak ve hemen orada kararini vermek
veya onu zincirleyip Ispanya’ya geri gotiirmek iizere, bir hukuk
adaminin bir sonraki gemiyle gelecegiydi.

Vasco Nufiez de Balboa, mahvoldugunu anliyor. Yakindaki
Giiney Denizi ve altin kiyisiyla ilgili haber yerine varmadan
hiikiim giymigsti. Tabii ki kafast kumlarda yuvarlanirken
onlar bundan yararlanacaklardi. Herhangi biri onun emelini,
rilyalarinda gordiigii girisimini tamamlayacakti; kendisinin artik
Ispanya’dan iimit edecek bir seyi kalmamsti. Kralin resmen
atadi@1 valiyi Oliime siiriikledigini, belediye bagkanini kendi
elleriyle makamindan uzaklagtirdigini biliyorlardi. Sadece hapis



cezasi verilir de suclarinin cezasi olarak basini kesmeleri i¢in
masaya yatirilmak zorunda kalmazsa kendisini ucuz kurtulmusg
sayacakti. Gii¢lii dostlardan yardim da alamaz c¢iinkii artik
kendisi de giiclii degildir ve en iyi yardimcisi olabilecek olan
altinin da bagislanmasini saglayacak kadar sesi ¢citkmamaktadir.
Simdi sadece bir sey ciiretkarliginin cezasindan onu kurtarabilir:
Daha biiyiik bir ciiretkarlik. Eger hukuk adamlar gelip,
yardimcilar1 da onu yakalayip baglamadan once diger denizi
ve yeni Altin Ulkesini kesfedebilirse kendisini kurtarabilir.
Meski{in diinyanin sonundaki bu yerde kacabilecegi sadece
bir tek sey miimkiindiir onun i¢in: Muhtesem bir eylem,
oliimsiizliige kacis.

Boylece Nufiez de Balboa, bilinmeyen okyanusun kesfi i¢cin
Ispanya’dan istedigi bin kisinin, bir o kadar da hukuk adaminin
gelmesini beklememeye karar verir. Kendisiyle aym fikirde
olan az sayidaki adamla muazzam bir seyi yapmaya cesaret
etmek daha iyidir! Bagh ellerle, rezil bir durumda giyotine
siirliklenmektense, tiim zamanlarin en cesur maceralarindan biri
icin onurla 6lmek daha iyidir. Nufiez de Balboa biitiin koloniyi
topluyor, zorluklarin1 saklamadan gecitten gegcme niyetini onlara
anlatiyor ve kimin kendisini takip etmek istedigini soruyor.
Onun bu cesareti digerlerini de cesaretlendiriyor. Yiiz doksan
asker, neredeyse kolonideki askerlige elveriglilerin hepsi hazir
olduklarin1 soyliiyorlar. Donanim i¢in fazla bir sey alinmasi
gerekmiyor ¢linkii bu insanlar zaten siirekli savasta yasiyorlar. Ve
1 Eyliil 1513’te, daragacindan ya da zindandan kurtulmak isteyen



Nifiez de Balboa; bu kahraman ve eskiya, maceraperest ve asi
adam oliimsiizliige giden yiiriiyiisiine basliyor.



Oliimsiiz An

Panama Kistag'n1® ge¢gmeye, Balboanin hayat arkadasi olan,
kabile reisinin kiz1 Careta’nin kiigiik iilkesi Coyba bolgesinden
baglhyorlar; daha sonra anlasildig1 gibi Nufiez de Balboa en dar
yeri secmemis ve bilgisizlidi yiiziinden bu tehlikeli ge¢isi birkag
giin uzatmigti.

Ancak onun icin en Onemlisi bilinmeyen bir yere dogru
yapilan ciiretkar bir baskinin ikmali ve geri ¢ekilme olasilig
icin dost bir yerli kabilesinin yardimiydi. On biiyiik kanoya
binen, kargilar, kiliclar ve yaylari ile silahlanmis yliz doksan
askerden olusan ekip, yanlarinda biiylik bir siirli halindeki
korkunc av kopekleri ile birlikte Darien’den Coyba’ya geciyor.
Miittefik kabile reisi, yiiklerini tagimalar1 i¢in yerlileri ve yol
gostermesi icin bir rehber veriyor ve hemen 6 Eyliil'de, en
ciiretkar ve deneyimli maceraperestlerin bile irade giiclerini
oldukca zorlayan kistak iizerindeki o meshur yiiriiyiis baglyor.
Ispanyollar once, yiizyillar sonra Panama Kanal'nmn insaati
sirasinda bile binlerce kiginin 6ldiigii bu batakliklar ve ategli
hastaliklara yol agan mikroplarla dolu ¢ukurlarda, Ekvator’un
insanm1 gevseten siddetli sicaginda yol almak zorunda kaliyorlar.
[Ik andan itibaren, bu daha ©nce hi¢ girilmemis zehirli
sarmagsiklarla dolu ormandaki bilinmeyene giden yolun, balta ve

3 Kustak: Deniz icinde iki adet kara pargasini birbirine baglayan dar kara parcasi.
(¢.n.)



kiliclarla temizlenmesi gerekiyor.

Ekibin onde gidenleri, yesil renkli dev bir maden
ocagindaymis gibi stk orman ve caliliklarda, peslerinden
gelenlerin arka arkaya tek sira halinde dizilerek gecmesi icin bir
gecit aciyor. Bu Ispanyol askerlerinden olusan ordu, yerlilerin
ani baskinlarina karsi koyabilmek i¢in gece giindiiz, her an
elleri silahlarinda, tiim duyular1 dikkatli ve gergin yol aliyor.
Giinesin hi¢ acimadan yaktigi nemli, dev agacglarin arasinda
olusan bunaltici ve rutubetli karanlikta insan bogulacak gibi
oluyor. Her yerleri ter iginde kalmig, dudaklar1 susuzluktan
kurumus, agir silahlar tagtyan bu insanlar adim adim yol aliyor;
sonra birden ¢ikan kasirga ile yagmurlar bosaniyor, ufak dereler
bir anda siiriikleyen nehirlere doniisiiyor ve bunlar1 agmak i¢in
ya sularindan yiiriiyerek ya da yerlilerin aga¢ kabuklarindan
alelacele yaptiklar1 uyduruk asma kopriilerin iizerinden gecmek
gerekiyor.

Ispanyollarmn yaninda yiyecek olarak bir avuc dolusu
misirdan baska bir sey yok; uykusuz, a¢, susuz, etraflari
on binlerce sokan ve kan emen boceklerle cevrilmig olarak,
dikenlerden parcalanmis giysileriyle, yara olmus ayaklariyla,
gozleri kipkirmizi, yanaklar: sivrisineklerin sokmasi yiiziinden
sismig bir halde, giindiizleri dinlenmeden, geceleri uyumadan
ilerlemeye calisiyor ve kisa zamanda bitkin diisiiyorlar.
Yiiriiyiisiin daha ilk haftasinin sonunda ekibin biiyiik bir kism1
artik bu zorluklara dayanamiyor ve asil tehlikelerin, kendilerini
bundan sonra bekledigini bilen Nufiez de Balboa, biitiin atesli



hastalarin ve bitkinlerin geride kalmalarini emrediyor. Bu riskli
maceraya sadece ekibin en seckinleriyle atilmak istiyor.

Arazi nihayet yiikselmeye basliyor. Sadece al¢ak yerlerdeki
batakliklarda, tiim tropik zenginligini yayabilen vahsi ormanlar
seyreliyor. Ama artik agac golgeleri onlar1 korumadigr igin
kizgin Ekvator giinesi dimdik, agir silahlarina vuruyor. Yorgun
diismiis bu insanlar, yavas yavas ve sadece kisa mesafelerle iki
denizi birbirinden ayiran, tastan olusmus bir omurga gibi duran
dar bolgeden o siradaglara adim adim tirmanmaya calistyor.
Yavag yavas goriis alan1 acilmaya basliyor, hava serinliyor. On
sekiz giin siiren kahramanca miicadeleden sonra zorluklarin en
zoru asilmig gibi duruyor; Kizilderili kilavuzun séyledigine gore
simdi tam Onlerinde, tepesinden her iki okyanusun da -Atlantik
Okyanusu ile o zaman heniiz bilinmeyen ve adi verilmemis
olan Pasifik Okyanusu'nun da- goriilebildigi o daglarin sirtlar
yiikseliyor. Ancak doganin sert ve kotii direnisi nihayet pes
ettiginde karsilarina yeni bir diisman ¢ikiyor. O bolgenin kabile
reisi, ylizlerce savascisi ile yabancilarin topraklarindan gecisini
engellemek istiyor. Nufiez de Balboa artik Kizilderililerle
savagsmakta oldukca tecriibelidir. Tek bir silahin ateslenmesi
yetiyor ve orada da bu suni simsek ¢akmasi ve gok giirlemesi
sesleri, sihirli giiciinii yerliler iizerinde gosteriyor. Bundan
korkan yerliler bagrisarak kacarken arkalarindan da Ispanyollar
ve av kopekleri kovaliyor. Ama Balboa bu kolay kazanilmig
zafere sevinecegine, biitiin Ispanyol askerleri gibi adi ve gaddarca
davranarak; savunmasiz ve baglanmig esirleri -boga giiresi ve



gladyator oyunlarindaki gibi- canli canli a¢ av kopeklerinin
bulundugu alana attirip parcalattirarak bu basarisini lekeliyor.
Oliimsiizliik giiniinden 6nceki gece yapilan bu olumsuz katliam,
Nifiez de Balboa’nin adin1 kirletiyor.

Ispanyol askerlerinin karakter ve davraniglarindaki bu durum,
garip ve anlagilamaz bir karigimdi. Hristiyanlarin arasinda hig
olmadig1 kadar inangh ve dindar olan bu insanlar, bir taraftan
en icten duygularla Tanrr’ya sesleniyor ve aynit zamanda da onun
adina tarihteki en igren¢ canavarliklar1 gerceklestiriyorlardi.
Cesaret gerektiren en harika ve kahramanca igleri, fedakarliklar
yapmaya, sikintilar1 ¢cekmeye muktedirken birbirlerini utang
verici bir bicimde aldatiyor ve birbirleriyle miicadele ediyorlardi
ancak tiim bu agagilikliklarina ragmen miithig bir onur duygusu
ve gorevlerinin tarihi biiylikliigiine uygun harika ve gercekten
takdire deger bir diisiince tarzlari vardi. Bir aksam Once sugsuz,
elleri bagh, bicare esirleri av kopeklerinin ©niine atan ve
agizlarindan heniiz taze insan kami damlayan bu hayvanlarin
dudaklarim1 mutlu mesut oksayan ayni Nufiez de Balboa, yaptig1
seyin insanlik tarihi i¢cin tasidi@i anlami da cok 1iyi biliyor
ve en kritik anda tiim zamanlarda unutulmayacak o harika
tavirlarm sergiliyor. O, 25 Eyliil'iin diinya tarihi i¢in 6nemli
bir giin olacagini biliyor ve bu sert, hi¢cbir seyden ¢cekinmeyen
maceraperest, zamani asacak bu gorevinin anlamini harika
Ispanyol coskusuyla tamamen anladigim gosteriyor.

Balboa’nin muhtesem tavri: O aksam, katliamdan hemen
sonra yerlilerden biri ona, yakindaki bir tepeyi isaret ederek,



o yiikseklikten denizin, bilinmeyen deniz Mar del Sur’un
goriilebilecegini soyliiyor. Balboa, hemen talimatlarini veriyor.
Yaralilar ile yorgunlar1 yagmaladiklar1 kdyde birakiyor ve hala
yiiriiyebilecek olanlara -Darien’den beraber yola ciktiklarinda
sayilar1 yiiz doksan olan adamdan simdi sadece altmis yedi
kisi kalmigti- o daga tirmanmalarini emrediyor. Sabah saat ona
dogru, tepeye yaklasiyorlar. Asmalar1 gereken sadece kiiciik ve
ciplak bir tepe daha vardi, sonra bakis mesafeleri sonsuzluga
kadar uzayacakti.

O anda Balboa, ekibe orada kalmasini emrediyor ciinkii
bu bilinmeyen okyanusa ilk defa bakma anmm kimseyle
paylasmak istemiyor. Diinyamizin en biiyilk okyanusu olan
Atlantik Okyanusunu gectikten sonra simdi digerini, heniiz
bilinmeyen Pasifik Okyanusu’nu goren ilk Ispanyol, ilk Avrupali
ve ilk Hristiyan olmak, ebediyen Oyle kalmak istiyor. Kalbi
hizla atarken o anin 6nemini ¢ok derinden hissederek yavas
yavas yukartya dogru cikmaya bagliyor; sol elinde bayrak, sag
elinde kili¢, miithis ve yalniz bir siluet. Yavas yavas ¢ikiyor,
hi¢ acele etmeden ciinkii gercek emeline ulasmistir. Sadece
birka¢ adim daha, az kaldi, daha az kald1 ve gercekten tepeye
ulagtifinda Oniine miithis bir goriintii c¢ikiyor. Sarp meyille
inen daglarm, ormanlik ve yesil algcalan tepelerin arkasinda
metal gibi 1sildayan sonsuz, miithis biiyiikliikteki bir tepsi
gibi deniz; bu yeni, bu bilinmeyen, bu simdiye kadar sadece
hayal edilen ve hi¢ goriilmemis olan, efsanevi, yillardan beri
Kolomb’un ve arkasindan gidenlerin hepsinin bos yere aradiklari,



dalgalar1 Amerika’ya, Hindistan’a ve Cin’e kadar giden deniz.
Ve Nifiez de Balboa, icinde bu denizin sonsuz maviliginin
yansidigr goziiniin ilk Avrupali goz oldugunun bilinciyle, gurur
ve mutlulukla bakiyor, bakiyor, bakiyor.

Vasco Niufiez de Balboa; uzun uzun, kendinden gecerek
bakiyor uzaklara. Ancak sonra mutlulugunu ve gururunu
paylasmak icin arkadaglarini cagirtyor. Huzursuz, heyecanli,
soluk soluga ve bagirarak tepeye tirmaniyor, kosuyor, hayretler
icinde bakakaliyor ve coskulu bakiglarla denizi isaret ediyorlar.
Birdenbire onlara eglik eden Rahip Andres de Vara, Te Deum
Laudamus® ilahisini sdylemeye bagliyor ve hemen giiriiltiiler,
bagirmalar kesiliyor; biitiin askerlerin, maceraperestlerin,
eskiyalarin sert ve kaba sesleri bu kutsal ilahiyle birlesiyor.
Yerliler, rahibin bir tek sozii iizerine bu adamlarin, tahtasinin
lizerine Ispanya Kral'mmn admin bas harflerini kazidiklari bir
ha¢ dikmek icin bir agac1 nasil devirdiklerini hayretler i¢inde
seyrediyorlar. Ve sonra da bu hagin, sanki tahtadan iki koluyla
Atlantik ile Pasifik Okyanusu’'nu en gériinmeyen uzakliklarina
kadar kucaklamak istiyormus gibi oraya dikildigini.

Niufiez de Balboa, bu saygili sessizligin ortasinda 6ne cikiyor
ve askerlerine bir konusma yapiyor: Kendilerine bu onuru
ve liitfu sunan yiice Tanr’'min Oniinde siikranla egilmekle ve
ondan bu denizi, tiim bu iilkeleri fethedebilmek i¢in yardim
etmeye devam etmesini dilemekle dogru yaptiklarini soyliiyor.

® “Tanr, seni Ovilyoruz.” sozleriyle baglayan, ilk boliimde Tanrr'min ve ikinci
boliimde Hz. Isa’nin 6vgiisiinii ieren Tanrr’ya siikiir ilahisi. (¢.n.)



Eger onlar simdiye kadar oldugu gibi onu sadakatle takip
etmeye devam ederlerse bu yeni Hindistan’dan, Ispanya™nin en
zenginleri olarak geri doneceklerdir. Merasimle bu riizgarlarin
estigi biitiin topraklar1 Ispanya Krallig1 adina ele gecirebilmek
icin bayragini dort riizgar yoniinde sallryor. Sonra Kétip Andres
de Valderrabano’yu bu muhtesem ani1 ebedi kilacak bir belge
diizenlenmesi i¢cin cadiriyor. Andres de Valderrabano, kapali
bir tahta kutuda sakladigr miirekkep hokkasi ve tiiy kalemi ile
birlikte balta girmemis ormanlardan buraya kadar tasidigi bir
parsdmen rulosunu agiyor ve Giiney Denizi’'nin, Mar del Sur’un,
bu topraklarin valisi, kutsal ve saygideger kaptan Nufiez de
Balboa tarafindan kesfinde hazir bulunmus olan biitiin soylulari,
sovalyeleri ve askerleri, “bu denizi ilk defa Bay Vasco Nifiez'in
gordiigiinii ve kendisinden sonra gelenlere gostermis oldugunu”
onaylamaya cagiriyor.

Sonra bu altmis yedi insan tepeden asagiya iniyor ve 25 Eyliil
1513 tarihinde insanlik, yeryiiziinde o zamana kadar bilinmeyen
son okyanusu dgrenmis oluyor.



Altinlar ve Inciler

Artik bilgi kesinlesmistir. Hepsi denizi gormiistii. Artik
asagiya, sahile inip 1slak dalgalar1 hissetmeli, onlara dokunmali,
onlar1 tatmali ve kumsalindaki ganimetleri toplamalilardi! Inis
iki giin siiriiyor. Nufiez de Balboa, daglardan denize inen en kisa
yolu tespit etmek i¢in ekibini gruplara ayiriyor.

Bunlardan Alonzo Martin’in yonetimindeki {igiincii grup
kumsala ilk olarak variyor ve bu maceraperestlerin arasindaki en
basit askerler bile sohretin kendini begenmigligine, oliimsiizliik
hevesine dyle kapilmiglar ki en siradan adam olan Alonzo Martin
bile hemen katibe, ilk defa kendisinin bu heniiz isimsiz sularda
elini ve ayagmi 1slatan oldugunu yazili olarak onaylattiriyor.
Ancak kiiciik benligine bir toz tanesi kadar oliimsiizliik kattiktan
sonra Balboa’ya denize ulastigimi, dalgalarmma kendi eliyle
dokundugunu bildiriyor. Balboa, hemen coskuyla yeni bir olay
yaratiyor. Ertesi giin yani Aziz Michael giinii, sadece yirmi
iki adamiyla birlikte gorkemli bir torenle bu yeni denizi,
kendi egemenlikleri altina almak ilizere aym Aziz Michael
gibi silahlanmis olarak kumsala iniyor. Hemen denize dogru
yiirlimiiyor ylice efendileri ve hiikiimdarlar1 gibi kibirle bir
agacin altinda dinlenerek yiikselen denizin dalgalarinin ona
dogru gelmesini ve uysal bir kopek gibi ayaklarim yalamasii
bekliyor. Ancak ondan sonra ayaga kalkiyor, giineste bir ayna
gibi parildayan kalkanii sirtina atiyor; bir eline kilicini, diger



eline {izerinde Meryem Ana tasviri bulunan Kastilya bayragini
alip denizin igine yiiriiyor. Ancak dalgalar kalcasina kadar
ciktiginda, bu yabanci, biiyiik denizi tamamen hissettiginde, o
ana kadar asi ve haydut olan Nufiez de Balboa, artik kralin en
sadik usag1 ve zafer kazanmig bir komutan1 olarak sancagini her
yone dogru sallayip yiiksek sesle sesleniyor:

“Ulu ve giiclii imparator Ferdinand ve Johanna von Kastilien,
Leon ve Aragon adina ve Ispanya kraliyet taci lehine ben; gercek
ile maddi ve ebedi olarak bu denizlere, topraklara, kiyilara,
limanlara ve adalara el koyuyorum ve herhangi bir prens ya da
bir kaptan, Hristiyanlik ya da dinsiz herhangi bir inanca veya
duruma dayanarak bu topraklarin ve bu denizlerin {izerinde hak
iddia edecek olursa, onlarin sahibi olan Kastilya Krali adina
simdi ve her zaman, diinya dondiikce ve mahser giiniine kadar
savunacagima yemin ediyorum.”

Biitiin Ispanyollar bu yemini tekrarlarken kelimeleri
dalgalarin ugultulu giiriiltiistinii bir an i¢in bastirtyor. Her
biri dudaklarini deniz suyu ile islatiyor ve Katip Andres
Valderrabano, bu topraklarin kral adina sahiplenmesini tekrar
kayda alip belgesini su s6zlerle tamamliyor: “Bu yirmi iki kisi ile
Katip Andres de Valderrabano, bu Mar del Sur’a ayaklarini sokan
ilk Hristiyanlardandir ve hepsi, bu denizin suyunun da oteki
denizin suyu gibi tuzlu olup olmadigim1 anlamak icin ellerini
bu suya sokup agizlarim islatmiglar. Ve bunun 6yle oldugunu
gordiiklerinde Tanrr’ya siikretmislerdir.”

Biiyiik eylem gerceklesmigstir. Simdi sira artik bu cesur



basaridan bir de diinyevi c¢ikarlar saglamaya gelmisgtir.
Ispanyollar bazi1 yerlilerden, calarak veya degis tokus yoluyla
biraz altin ediniyorlar. Ancak bu zaferin ortasinda onlar1 yeni
bir siirpriz beklemektedir. Ciinkii yerliler avuc avuc yakinlardaki
adalarda bolca bulunan ve aralarinda, Cervantes ve Lope de
Vegamin sarkilar diizdiigii, ismi “Pellegrina” olan, Ispanyol
ve Ingiliz krallarinm taglarm siisleyen, diinyanin en giizel
ve paha bicilmez incilerinden getiriyorlar. Ispanyollar biitiin
ceplerini, biitiin torbalarmi burada degeri istiridye ve kum
tanecikleri kadar olan bu degerli seylerle dolduruyorlar ve
acgozliiliiklerinden kendileri i¢in yeryiiziinde en 6nemli olan
seyi, altim1 sorduklarinda, kabile reislerinden biri dag ¢izgilerinin
ufukta yavag yavas kayboldugu giiney yoniinii gosteriyor. Orada
inanilmaz hazineleri olan ¢ok zengin bir iilke oldugunu,
hiikiimdarlariin altin kaplarda yemek yedigini ve biiyiik, dort
ayakli hayvanlarin -reisin anlatmak istedigi hayvanlar lamalardi-
en harika yiikleri kralin hazine dairesine tagidiklarini anlatiyor.
Ve denizin giineyinde, daglarin arkasinda bulunan iilkenin adini
da soyliiyor: “Biru” gibi melodik ve yabanct bir isim.

Vasco Nuifez de Balboa gozlerini, reisin eliyle isaret ettigi
uzaklara, daglarin renginin gokte solarak kayboldugu yere
dikiyor. Bu yumusak, cazip “Biru” kelimesi hemen ruhuna
yazilmisti. Kalbi huzursuz atmaya baglamisti. Hayatinda ikinci
defa umulmadik bir anda biiyiik bir miijde almsti. Ilk
mesaj, Comagre’nin yakindaki deniz ile ilgili verdigi ilk haber
gerceklesmisti. Incilerin kumsalini ve Mar del Sur’u kesfetmisti.



Belki bu ikinci mesaji, Inkalarin Kralligrm da kesfedip ele
gecirecekti; diinyanin Altin Ulkesi’ni.



Tanrilar Nadiren Bagislar...

Nufiez de Balboa héla 6zlem dolu bakiglarla uzaklara bakiyor.
Altin bir ¢an sesi gibi “Biru”, “Peru” kelimesi icinde saliiyor.
Ama -ac1 veren bir vazgecis!— bu defa kesfe devam etmeyi goze
alamaz. Iki veya ii¢ diizine yorgun adamla iilkeler fethetmek
miimkiin degildir. Oyleyse ©nce geri Darien’e ve daha sonra
topladig1 giiclerle simdi buldugu yollardan yeni Altin Ulkesi'ne
gitmeliydi. Ancak bu geri doniis de pek kolay olmayacakti.
Ispanyollar bir defa daha vahsi ormandan gecmek icin miicadele
edecek, yerlilerin baskinlarina yine gogiis germek zorunda
kalacaklardi. Ve dort ay siiren korkung sikintili bir yolculuktan
sonra 19 Ocak 1514’te tekrar Darien’e varan artik bir savag
birligi degil, atesli hastaliklar1 olan ve son giicleriyle sallanarak
yiiriiyen bir gruptu. Balboa’nin kendisi de oliime yakindi ve
yerliler tarafindan bir hamakta taginmaktaydi.

Ancak tarihin en biiyiik olaylarindan biri basarilmisti. Balboa
verdigi sozii tutmus ve kendisiyle birlikte bilinmezlige gelme
cesaretini gosteren herkes zengin olmustu; onun askerleri,
Kolomb’un ve oteki askerlerin hicbir zaman yapamadiklari
gibi Giiney Denizi kiyilarindan hazinelerle donmiislerdi ve
diger somiirgeciler de bu isten paylarmi almiglardi. Ganimetin
beste birt de taht icin hazirlandi ve hi¢ kimse, bu zafer
kazanmig komutanin, ganimetin paylasilmasi sirasinda zavalli
yerlilerin etlerini vahsice parcalayan kopegi Leoncico’yu bile



unutmayip savascilarindan biriymis gibi bes yiiz altin peso ile
ddiillendirmesini ayiplamadi ve kizmadi.

Boyle bir basaridan sonra onun vali gibi otoriter davranmasina
kimse karsi ¢ikmiyor. Maceraperest ve haydut olan bu adam
simdi bir tanrtymis gibi kutlaniyor ve Kolomb’dan beri Kastilya
tacit icin en biiyiik olayr gerceklestirdigi haberini gururla
Ispanya’ya gonderiyor. Yiikselisi sirasinda sansmin giinesi, o
zamana kadar hayatini karartan tiim bulutlar1 dagitmisti. Simdi
artik zirvedeydi.

Ancak Balboa’nin mutlulugu kisa siiriiyor. Birka¢ ay sonra,
giinegli bir haziran giiniinde Darien halki saskin bir halde
kumsala kosuyor. Ufukta bir yelkenli belirmisti ve bu bile
diinyanin bu kaybolmus kosesinde bir mucizeydi. Ama o da
ne, onun yaninda bir ikincisi daha beliriyor, bir li¢iinciisii, bir
dordiinciisii, bir begincisi ve az sonra on, hayir on bes, hayir
yirmi tane, biitiin bir filo limana dogru geliyor. Ve kisa bir
siire sonra durum anlagiliyor: Biitiin bunlarin sebebi Balboa’nin
krala yazdigr mektuptu ama zaferinin mesaji olan degildi; o
heniiz Ispanya’ya ulasmamusti, aksine daha 6nceki kabile reisinin
yakindaki Giiney Denizi ve Altin Ulkesi'yle ilgili sozlerini
bildirip buralar1 ele gecirmek i¢in bin kigilik bir ordu istedigi
bir 6nceki mektuptu. Ispanya taht1, bu arastirma icin cok giiclii
bir filo hazirlamakta hi¢ tereddiit etmiyor. Ancak Sevilla’da
ve Barcelona’da hi¢ kimse bir an icin bile olsa boyle 6nemli
bir gorevi, Vasco Nufiez de Balboa gibi kétii bir sohreti olan
bir macerapereste, bir asiye vermeyi diisiinmiiyor. Bu filo ile



birlikte kralin valisi olarak nihayet kolonide diizeni saglamak,
simdiye kadar iglenen biitiin suclarin hukuki sonuclarim yerine
getirmek, bahsedilen Giiney Denizi'ni bulmak ve sozii edilen
Altin Ulkesi'ni fethetmek icin zengin, asil, sayg1 goren, altmis
yasinda, ¢ogu zaman Pedrarias diye bahsedilen Pedro Arias
Davilla’y1 génderiyorlar.

Ama Pedrarias icin ortaya nahos bir durum cikiyor. Bir
taraftan, eski valiyi kovdugu icin haydut Nuafez de Balboa’dan
hesap sormak ve eger sucgu ispatlanirsa onu zincire vurmak veya
yargilamak icin gorevlendirilmigken; diger taraftan da kendisine
Giiney Denizi’ni bulma talimati verilmisti. Ama gemisi karaya
yanastiktan hemen sonra mahkeme Oniine cikartmak icin geldigi
Nufiez de Balboa’nin, bu harika olay1 kendi basina yaptidini, bu
haydudun kendi zaferini ¢oktan kutladigin ve Ispanya taht: icin
Amerika’nin kesfinden beri ilk biiyiik hizmeti gergeklestirdigini
Ogreniyor.

Tabii ki boyle bir adam1 simdi artik adi bir suglu gibi giyotine
gonderemez, onu saygiyla selamlamasi ve ictenlikle kutlamasi
gerekir. Ancak o andan sonra Nufiez de Balboa mahvolmustur.
Pedrarias, yapmak icin gonderildigi ve kendisine tiim gelecekte
ebediyen iin saglayacak bu c¢ok biiyiik isi kendi basina yapmis
olan bu rakibi hi¢cbir zaman bagislamayacaktir. Gerg¢i kolonicileri
simdiden kizdirmamak i¢in onlarin kahramanma duydugu 6fkeyi
saklamak zorunda kaliyor, sorusturma erteleniyor ve hatta
Pedrarias, Ispanya’daki kizim1 Nifiez de Balboa ile nisanlayarak
sahte bir barig bile yapiyor. Ancak onun Balboa’ya karsi olan



nefreti ve kiskanghgi hicbir zaman azalmayacak hatta simdi
Balboa'nin yaptiklarinin nihayet ogrenildigi Ispanya’dan, bir
zamanlarin asisine uygun goriilen unvanin verildigine dair bir
kararname c¢ikmasindan, iistelik ona bir de soyluluk unvani
verilmesi ve Pedrarias’i, her onemli konuda onunla goriisiip
tartismak zorunda birakan talimat gelmesinden sonra, bu kin ve
kiskanclik duygusu daha da artacaktir.

Iki vali i¢in bu iilke fazla kiigiiktii, birinin uzaklasmasi, birinin
yok olmasi gerekecekti. Vasco Nufiez de Balboa, kilicin basinin
tizerinde dolagtigin1 hissetmektedir zira askeri giic ve yargi
Pedrarias’in elinde bulunmaktadir. Bu yiizden, ilkinde kendisine
o harika basariy1 saglamis olan kacig1 ikinci defa tekrarlamak
istiyor; Oliimsiizliige kacisimi. Pedrarias’tan, Giiney Denizi’nin
kiyilarini arastirmak ve daha biiyiik bir ¢evreyi fethetmek tizere
bir aragtirma giicii hazirlamak ic¢in iznini rica ediyor. Ancak
bu eski asinin gizli amaci, denizin oOteki kiyisinda bagimsiz
olmak, her tiir denetimden uzak, kendisi bir filo kurmak,
kendi eyaletinin efendisi olmak ve belki de o efsanevi Biru’yu,
Yeni Diinya'nin bu altin iilkesini fethetmekti. Pedrarias, art
diisiincelerle onun bu istegini onayliyor. Balboa bu girisiminde
basarisizhiga ugrarsa iyi olur. Istedigini yapabilirse de bu fazla
hirsli adamdan kurtulmak i¢in yine de zamani olacaktir.

Boylece, Nufiez de Balboanin Oliimsiizlige yaptig1 bu
ikinci yolculugu bashiyor; hatta bu yeni denemesi, birincisinin
basarisinin (her zaman en basarili olanlar1 6nemseyen) tarihte
ulagtig1 sohrete ulasmasa da c¢ok daha gorkemli gecgiyor. Bu



defa Balboa, bu kistag1 gecme yiiriiyiisiinii sadece ekibiyle
yapmiyor. Birincisinin aksine, dort yelkenli yapmaya yetecek
kadar kereste, kalas, halat, yelken, capa ve bocurgati binlerce
yerliye tasitiyor. Ciinkii orada bir filosu olursa o zaman biitiin
kiyilarda gii¢ kazanir, inci adalarin1 ve Peru’yu, efsanevi Peru’yu
fethedebilir. Ama bu defa sans bu cesur adamin tarafinda degildir
ve karsisina siirekli yeni engeller ¢ikar. Nemli vahgi ormanlardan
gecerken tahta kurtlar1 tahtalar1 yer, uzun kalaslar ¢iiriitiir ve
ise yaramaz hale getirir. Balboa cesaretini kaybetmez, Panama
Korfezi'nde yeniden agaclar kestirir ve yeni kalaslar yaptirir.
Enerjisi gercek mucizeler yaratir, her sey basarilmig gibidir,
Pasifik Okyanusunun ilk yelkenlileri hazirlanmistir.

O sirada, birdenbire c¢ikan miithis bir tornado firtinasi,
yelkenlilerin oldugu nehirleri c¢alkalar. Bitmis vaziyetteki
yelkenliler siiriiklenir ve denizde parcalamr. Uclincii bir defa
daha bagstan baglamalar1 gerekir ve nihayet sadece iki yelkenli
yapabilirler. Sadece iki tane fakat Balboa’nin ii¢ yelkenliye daha
ihtiyaci vardir. O zaman yola cikip kabile reisinin eliyle giineyi
gosterdigi ve ilk defa o cazip “Biru” kelimesini duydugu andan
beri gece giindiiz hayal ettigi o Altin Ulkesi'ni fethedebilir.
Arkasindan birka¢ cesur asker daha gelmeli, arkadan iyi bir
ekibin daha katilmasini istemeliydi, o zaman kendi devletini
kurabilirdi! Sadece birka¢ ay daha zamana, biraz da i¢indeki
cesaretin ve sansinin siirmesine ihtiyac1 vardi. Iste o zaman diinya
tarihine, Inkalar1 yenen ve Peru fatihi olarak anilan Pizarro’nun
adi1 degil, Nifez de Balboa’nin ad1 gececekti.



Ancak kader, en sevdiklerine bile her zaman fazla comert
degildir. Tanrilar oliimliilere nadiren tek bir ebedi bagaridan
fazlasini verir.



Cokiis

Nufiez de Balboa, bu biiyiik girisime demir gibi bir enerji
ile hazirlanmisti. Ancak tam da bu ciiretkdr basarisi ona
tehlike yaratmaya bagladi zira Pedrariasin kugkucu bakiglari
huzursuzca, emrindeki bu insanin tiim amaclarini izlemekteydi.
Belki de ona Balboa’ya ithanet eden, onun hirsh hiikiimdarlik
hayallerini anlatan birisi vardi ya da belki de sadece kiskanglik
yiiziinden bu eski asinin ikinci bir basar1 kazanmasindan
korkuyordu. Her ne idiyse Balboa’ya cok samimi bir mektup
gonderip, bu biiyiik fetih seferine baslamadan once kendisiyle
bir toplant1 yapmast i¢in Darien yakinlarindaki Acla’ya gelmesini
istedi. Pedrarias’tan daha fazla asker destegi alacagini iimit
eden Balboa, bu davete uydu ve hemen Darien’e dondii.
Sehrin kapilarmin oOniinde kiigtik bir asker kitasi goriiniirde
onu selamlamaya geliyormus gibi ona dogru yiiriimeye baslardi;
komutanlarina, senelerdir arkadasi olan, Giiney Denizi’nin kesfi
sirasinda yanindan hi¢ ayirmadigi giivenilir dostu Francisco
Pizarro’ya sarilmak i¢in seving i¢inde onlara dogru yiiriidii.

Fakat Francisco Pizarro, agir elini Balboa’nin omuzuna koydu
ve onun tutuklandigini soyledi. Pizarro’da da oliimsiizliik arzusu
kabarmust, o da Altin Ulkesi'ni fethetmek istiyordu ve onden
giden bu gozii pek adami ortadan kaldirmak hi¢ de fena
olmayacakti. Vali Pedrarias, sdzde bir isyan olay:1 yiiziinden
dava agar; hizli ve haksiz bir bi¢cimde yargilanir. Birka¢ giin



sonra Vasco Nufiez de Balboa, en sadik arkadaslariyla birlikte
boyunlarinin vurulacagr kiitiige dogru yiiriir; celladin kilici
havada parlar ve yere yuvarlanan bagstaki gozlerin 15181, insanlik
tarihinde diinyamizin iki okyanusunu da ilk defa gdrmiis olan
gozlerin 15181, bir saniyede ebediyen soner.



BIZANS’IN FETHI

29 Mays 1453



Tehlikenin Fark Edilisi

S Subat 1451°de gizli bir ulak, Sultan Murat'm Kiigiik
Asya’daki en biiyiik oglu yirmi bir yasindaki Mehmet'e,
babasinin Oliim haberini getirir. Kurnaz oldugu kadar da
enerjik olan bu gen¢ sehzade, vezirlerine ve danismanlarina
tek kelime bile etmeden atlarmin i¢inden en iyisine atlar ve
bu harika safkan ati kamg¢ilayarak Bogaz’a kadar olan yiiz
yirmi mili gider ve hemen Avrupa kiyisindaki Gelibolu’ya
gecer. Ancak orada, kendisine en sadik olan adamlarina
babasinin 6ldiigiinii sdyler ve taht iizerinde hak iddia edebilecek
herkesi hemen durdurabilmek icin se¢me askerlerden bir ekip
olusturur; onlarla birlikte, hic¢bir itirazla karsilasmadan Osmanl
Imparatorlugu’nun padisahi olarak kabul gordiigii Edirne’ye
gider. Ilk yonetim eylemleri, Mehmet’in son derece merhametsiz
kararliligimi gosterir. Pesinen ayn1 kani tagtyan biitiin rakiplerini
yok etmek i¢in heniiz resit olmayan erkek kardesini hamamda
bogdurtur ve hemen sonrasinda da -bu da onun Onceden
diistindiigli kurnazligimi ve vahsiligini gosteriyor- kardesini
oldiirmesi i¢in gorevlendirdigi katili de oldiirtiir.

Dikkatli bir devlet adami olan Murat'in yerine bu geng,
coskulu ve sohret diiskiinii Mehmet’in, Tiirklerin Sultani
oldugu haberi Bizans't dehsete disiiriir. Zira Bizanshlar
yiizlerce muhbiri sayesinde bu hirsli adamin bir zamanlar
diinyanin baskenti olan sehri egemenligi altina almaya yemin



ettigini ve gengligine ragmen gecelerini, hayatinin bu amacini
gerceklestirmek icin stratejik fikirler tretmekle gecirdigini
biliyorlardi; aynm1 zamanda da tiim raporlar yeni padigahin,
olaganiistii askeri ve diplomatik becerilerinden bahsetmekteydi.

Mehmet, her ikisindendi; ayn1 zamanda hem dindar hem
de acimasiz, hem hirshh hem de sinsi, bilgili ve sanatsever
bir adamdi. Sezar'in ve Romalilarin biyografilerini Latinceden
okuyor ama aym zamanda da su gibi kan akitiyordu. Zarif
ve melankolik gozleri, keskin hatlar1 olan papagan burunlu bu
adam; yorgunluk bilmeyen bir isci, cesur bir asker, acimasiz
bir diplomatti ve tiim bu tehlikeli giicleri tek bir fikre
hizmet ediyordu: Avrupa’ya ilk defa yeni Tiirk milletinin askeri
tistlinliigiinii kabul ettirmis olan biiyiikbabast Beyazit'tan ve
babast Murat'tan daha biiyiik isler yapmak. Ik hamlesinin,
Konstantin’in ve Justinianus’un ellerinde kalan son degerli tas
olan Bizans’a yonelik olacagi biliniyor ve hissediliyordu.

Bu degerli tas, kararli bir yumruk i¢in ger¢ekten de korumasiz
ve ¢ok yakindaydi. Bir zamanlar Iran’dan Alp Daglari’na ve Asya
collerine kadar uzanan, gecilmesi aylar siiren bu topraklarin tek
efendisi olan Bizans, Dogu Roma Imparatorlugu artik yiiriiyerek
lic saatte rahatlhikla gecilebilir duruma gelmistir; maalesef
bugiin bu Bizans Imparatorlugu’'ndan geriye govdesiz bir bas,
iilkesiz bir bagkent kalmistir: Konstantinopel, Konstantin’in
sehri, eski Bizans. Ve bu Bizans'tan, bugiinkii Istanbul’dan
bile sadece bir boliim Imparator Basileus’a aittir; Galata simdi
Cenevizlilerin yonetimindedir ve surlarin diginda kalan biitiin



topraklar da Tiirklerin eline ge¢mistir. Bu imparatorlugun sadece
bir avu¢ kadar1 son imparatorundu: Adi Bizans olan, sadece
kocaman surlarin cevreledigi kiliseler, palaslar ve karmagik
mahallerdeki evlerden baska bir sey degildir. Hachlar tarafindan
bir defasinda iligine kadar soyulmus, veba yiiziinden halki
azalmig, gogebelerin siirekli saldirilarma karst savunmaktan
yorgun diismiis, ulusal ve dini kavgalar yiiziinden parcalanmig
bu sehrin, bir ahtapot gibi kollarini her taraftan saran diismana
karst kendi giiciiyle kendisini savunabilmek icin ne askeri ne
de cesareti vardir. Son Bizans Imparatoru Konstantin Dragas’in
pirdltist artik sadece riizgardan bir palto, taci da kaderin bir
oyunudur.

Fakat simdi artik Tiirkler tarafindan kusatilmis olan ve
binlerce yillik ortak kiiltiir baglar1 nedeniyle biitiin Batr’da kutsal
sayilan bu Bizans, Avrupa’nin onurunun bir semboliiydii. Birlesik
Hristiyan diinyas1t Dogu’daki artik yikilmaya yiiz tutmus bu son
kaleyi koruyabilirse Ayasofya, Dogu Roma Hristiyanlig’'nin son
ve ayni zamanda diinyanin en giizel kilisesi olarak kalmaya
devam edebilecektir.

Konstantin hemen tehlikeyi fark eder. Mehmet'in biitiin
baris konusmalarina ragmen hakli korkulara kapilip Italya’ya
ulak iizerine ulak gonderir; Papa’ya ulaklar, Venedik’e ulaklar,
Cenova’ya ulaklar gonderir; kadirgalar ve askerler yollamalarini
ister. Ancak Roma tereddiit eder, Venedik de. Ciinkii Dogu’nun
inanci ile Bati’nin inanci arasinda hala eski ilahiyat ayriligi devam
etmektedir.



Rum Kilisesi, Roma Kilisesi’nden nefret etmekte ve Patrik’i,
Papa’y1 en biiylik lider olarak tanimamakta direnmektedir.
Gerg¢i Tiirk tehlikesi nedeniyle Ferrara ve Floransa’da toplanan
iki ruhani mecliste iki Kkilisenin tekrar birlesmesi karari
alinmig ve Tiirklere karsti savunmasinda Bizans’a yardim
edilecegine dair giivence verilmistir ancak Bizanst tehdit
eden Tiirk tehlikesinin pek de acil olmadigin1 zanneden Rum
Ruhani Meclisi, antlasmay1 yliriirliige koymay1 reddeder. Ancak
Mehmet simdi Sultan olunca, tehlike Ortodokslarin inadindan
biiyiik olmustur: Bizans, Roma’ya acele yardim edilmesini de
rica ederek antlasmay1 kabul ettigini bildirir. Simdi kadirgalara
asker ve miihimmat yiiklenir ama Papa’nin 6zel temsilcisi
de Avrupa’nin iki kilisesinin barisin1 kutlamak ve Bizans’a
saldiranin, kargisinda birlesmis bir Hristiyanlik alemi bulacagini
torenle biitiin diinyaya ilan etmek iizere gemilerden biriyle gider.



Baris Ayini

O aralik giiniiniin gorkemli gOsterisi: Bir zamanlar, bugiin
arttk hayal bile edemeyecef§imiz mermer, mozaik ve piril
piril parlayan degerli eserlerin bulundugu o camide, o essiz
giizellikteki bazilikada, barisin biiyiik kutlamasi yapilir.

Imparatorlugundaki biitin makam sahiplerini gevresine
toplayan Konstantin, krallik tacr ile iki kilise arasinda varilan bu
ebedi baris antlagsmasina bagh kalacaklarmi gostermek icin en
yiiksek makamdaki tanik ve kefil olarak gelir.

Sayisiz mumun aydinlattigi bu dev salon, hincahing doludur;
Roma Katolik Kilisesi elcisi olarak Isidorus ile Ortodoks
Patrigi Gregorius, mihrabin oniinde kardes¢e dururlar; bu
kilisede ilk defa dua ederken yine Papa’nin da adi anilir. Aziz
Spiridon’un naagi, barigmis iki kilisenin gorevlileri tarafindan
torenle tasinirken ilk defa Latince ve Rumca sOylenen dini
sarkilar ayn1 anda bu ebedi katedralin kubbelerine yiikselir.
Dogu ile Bati, iki ayr1 inang, ebediyen birlesmis gibi goriiniir ve
nihayet yillar yillar siiren canice kavgalardan sonra Avrupa’nin
diistindiigii gibi bir Bat1 fikri gerceklesir.

Ancak tarihte mantik ve barig zamanlar1 gecicidir. Heniiz
kilisede bu insanlarin okuduklar1 dua sesleri birbirlerine
karisirken digaridaki bir manastir hiicresinde Bilge Rahip
Gennados, Latinlere ve gercek inanca ihanet edenlere karsi
harekete gecer. Daha barig baglar1 heniiz saglamlastiriimadan



fanatizm onlar1 yine koparmistir ve Rum papazlarin gercek bir
boyun egisi diisiinmeyisi gibi Akdeniz’in diger ucundaki dostlari
da soz verdikleri yardimi unuturlar. Ger¢i birka¢ kadirga ile
birka¢ yiiz asker gonderirler ama daha sonra sehir tamamen
kendi kaderine terk edilir.



Savas Basliyor

Diktatorler savasa hazirlanirken tamamen hazir olmadan
once siirekli baristan bahsederler. Mehmet de tahta ¢iktiginda
Imparator Konstantin’in gonderdigi temsilcilerini en nazik ve
rahatlatic1 sozlerle kabul eder; alenen ve torenle Tanri’nin, onun
peygamberinin, meleklerin ve Kur’an’in iistiine yemin ederek
Basileus ile yaptig1 antlasmalara sadik kalacagim soyler.

Ancak diger taraftan da Macaristan ve Sirbistan’la ii¢ yillik
bir tarafsizlik antlagsmasi yapar; sehri rahatca ele gecirmek
admna kendisine gerekli olan ii¢ yil icin. Ancak sonra Mehmet,
yeterince barig sozii verdikten ve barig yemini ettikten sonra,
antlasmay1 bozarak savasi baslatir.

O zamana kadar Istanbul Bogazi'nin sadece Asya Yakasi
Tiirklere aitti ve boOylece Bizans gemileri higbir engelle
karsilasmadan bogazdan Karadeniz’e gecip hububat ambarlarina
gidebiliyorlardi. Mehmet, gecerli bir sebep gostermeye bile
gerek gormeden bir zamanlar Pers seferleri sirasinda cesur
Kral Xerxesin bogaz1 gectigi yere, Avrupa kiyisindaki
Rumelihisarr’nin oldugu, Bogaz’in bu en dar yerine, bir kale
yapilmasin1 emrederek bu gecidi kapatir. Bir gecede binlerce
ve on binlerce toprak iscisi, antlasmalara gore yerlesilmemesi
gereken Avrupa kiyisina yerlestirilir (Ancak zorla yapilan
anlagmalar neye yarar?) ve bu insanlar gecinebilmek igin
cevredeki tarlalar1 yagmalar, gozetleme kalesinin ingaatina



tag saglamak amaciyla sadece evleri degil, eski meshur St.
Michael Kilisesi'ni de yikarlar. Sultan, gece giindiiz hig
dinlenmeden hisarin yapimim bizzat yonetir ve Bizans, hukuka
ve antlagmalara aykir1 olarak Karadeniz’e ¢ikis 6zgiirliigiiniin
yok edilisini bayginliklar gecirerek seyretmek zorunda kalir.

O zamana kadar serbest olan denizi ge¢gmek isteyen gemiler
baris anlasmasina ragmen topa tutulur ve bu basariyla sonuglanan
ilk gii¢c gosterisinden sonra Mehmet’in artik baska yalanlar
sOylemesine gerek kalmaz. 1452 Agustos’'unda Mehmet, biitiin
agalarim1 ve pasalarin1 cagirir; onlara acgik agik amacimin
Bizans’a saldirip ele gecirmek oldugunu anlatir. Korkung kararin
duyurusu hemen yapilir; biitiin Osmanli Imparatorlugu’na eli
silah tutan herkesin cepheye cagrildigini bildiren haberciler
gonderilir ve 5 Nisan 1453’te aniden olusan bir sel gibi, Bizans’in
oniindeki diizliikten neredeyse sehrin surlarina kadar biiyiik bir
Osmanl1 ordusu belirir.

Sultan ihtisaml kiyafetleriyle askerlerinin baginda, cadirini
Lyka Kapis'min Oniine kurmak igin atimi siirer. Ancak
ana karargdhinin Oniinde sancagimi dalgalandirmadan ©nce
seccadesini yere agmalarini emreder. Ciplak ayaklariyla, yiiziinii
Mekke’ye doniip iic defa almi yere degene kadar egilir ve
arkasinda -harika bir gosteri-on binlerce insan ve bir o kadar
da ordusunun askeri ayni sekilde, aynm yone dogru hareket
edip kendilerine giic ve zafer vermesi i¢cin Allah’a ayn1 duayi
soyler. Sultan ancak bundan sonra ayaga kalkar. Algcak goniillii
hélinden yeniden meydan okuyan tavrina, Allah’in kulu olmaktan



komutan ve asker olmaya doner ve o anda “tellallar1” davul
ve zurna sesleriyle biitiin karargihi dolagip duyurur: “Sehrin
kusatilmasi baglyor.”



Surlar ve Toplar

Bizans’m artik tek bir giicii ve kuvveti vardir: Surlar. Bu biiyiik
imparatorlugun ge¢miste biitiin diinyaya yayilan mutlulugundan
miras olarak sadece bu surlar kalmistir. Sehrin {icgeni ii¢
kath bir zirh tabakasi ile cevrelenmistir. Alcak ama saglam
taglardan yapilmis ve hala dayanikli surlar, sehrin Marmara
Denizi'ne ve Hali¢’e karst olan iki kanadmi korumaktadir;
buna karst dev bir gogiis siperi olarak Theodosius Surlari
da sehri acik araziye kars1 korur. Konstantin daha onceden
olabilecek tehlikelere karsi Bizans’1 zamaninda surlarla kugatmuisg,
Justinianus da bu surlarmn yapimma ve saglamlagtirmasina
devam etmisti ancak ilk olarak yedi kilometrelik uzunlugu olan
kaleyi -bugiin hala sarmasiklarin kapladigi kalintilarin ispatladigi
gibi- asil saglamlastirma isi, Theodosius’un eseridir. Mazgallar
ve burclarla siislenmis, hendeklerle ve kocaman dikdortgen
kulelerle korunan, ¢ift veya ii¢ paralel sira olarak insa edilmis
ve binlerce yil boyunca gelmis gecmis biitiin imparatorlar
tarafindan siirekli eklemeler yapilmis ve yenilenmis bu surlar, o
zamanlar zapt edilemezligin miikkemmel bir semboliiydii.

Bir zamanlar barbarlarin azgin saldirilarma ve Tiirklerin
savag birliklerine kargt basartyla gogiis germis bu dikdortgen
taglar simdi de o zamana kadar bulunmusg tiim savag silahlarina
kars1 alay eder gibiydi; kocbaglar1 kendileri parcalanana kadar
vurmakta hatta diger tiim aletler ve havan toplar1 bile bu



surlar karsisinda etkisiz kalmaktaydi. Avrupa’nin higbir sehri, bu
Theodosius Surlar1 sayesinde Istanbul’'un korundugundan daha
1y1 ve sik1 korunmuyordu.

Mehmet, bu surlar1 ve saglamliklarin1 herhangi birinden daha
iyl biliyordu. Geceleri uyumadig1 ve riiyalarinda, aylardan ve
yillardan beri diisiindiigii tek sey vardi: Bu ele gecirilemeyenleri
nasil ele gecirebilecegi, bu yikilamayanlar1 nasil yikacagi.
Masasinin {izerinde surlari, catlaklarini, Olciilerini gosteren
cizimler yigilmaktaydi, surlarin Oniindeki ve arkasindaki her
kabartiy1, her cukurlugu, her su yolunu bilmekte ve miihendisleri
ile birlikte her bir ayrintiyr gézden gecirmekteydi. Sadece
hayal kirikligi: Her seyi hesapladiktan sonra, o zamana kadar
kullanilan silahlarla Theodosius Surlar’'min yikilamayacagini
anlamiglardi.

Oyleyse daha giiclii toplar yapilmaliydi! O zamana kadar savas
sanatinda bilinenlerden daha uzunlari, daha uzaga ulasanlari,
daha giiclii ates edenleri! Simdiye kadar kullanilanlara gore
daha sert taglardan, daha agir, daha parcalayici, daha yikici
giillelere ihtiya¢ vardi. Bu agilamayan surlara kargt yeni bir top
kesfedilmeliydi, bagka bir ¢oziim yoktu ve Mehmet, her ne
pahasina olursa olsun bu yeni saldir1 aracin1 bulmakta kararliydi.

Her ne pahasina olursa olsun... Bu tiir bir ifade her zaman
kendiliginden yaratic1 ve tesvik edici bir glic uyandirir. Savag
ilanindan az sonra Sultan’in huzuruna, diinyadaki en yaratici ve
en tecriibeli top dokiimciisii olarak bilinen bir adam gelir. Urbas’

7 Cogunlukla ad1 Urban olarak bilinir. (y.n.)



ya da Orbas adinda bir Macar. Aslinda bir Hristiyan’dir ve hemen
oncesinde becerisini Imparator Konstantin’e teklif etmistir
ancak Mehmet'ten daha yiiksek bir iicret almak ve sanati i¢in
daha cesur projeler yapabilmek beklentisiyle, istedigi her tiirlii
malzeme kendisine saglandig1 takdirde, diinyada simdiye kadar
hi¢ goriilmemis biiylikliikte bir top dokmeye hazir oldugunu
bildirir. Tek bir ama¢ ugruna yanmip tutusan her insan gibi
Sultan i¢in de higbir iicret fazla degildir, adama hemen istedigi
kadar isci verir ve Edirne’ye binlerce arabayla demir cevheri
taginir; adam pek ¢ok zorlukla karsilasarak ve gizli sertlesme
yontemleriyle ii¢ ay sonra kizgin maddeyi dokecegi kalibin
kilden 6rnegini hazirlar. Is basarilmistir. Diinyanin o zamana
kadar hi¢ gbrmedigi dev boru, kaliptan ¢ikartilir ve soumaya
birakilir ancak Mehmet, ilk deneme atis1 ateslenmeden Once
hamile kadinlar1 uyarmak icin sehrin her yerine tellallarini
gonderir. Miithis bir giiriiltiiyle ve sonra agzinda simsekler
cakarak patlayan topun namlusundan ¢ikan biiyiik tas giille, bu
tek deneme atistyla hedef aldigi duvari parcalaymca Mehmet
hemen bu dev toptan ¢ok miktarda tiretilmesini emreder.
Yunan yazarlarin daha sonralar1 dehsetle “tas atma makinesi”
diye adlandiracaklar1 bu dev top, aslinda basarili bir bicimde
yaratilmigti. Ancak daha zor bir problem vardi: bu canavar,
bu demir ejderha nasil biitiin Trakya’dan gecirilip Bizans
surlarina kadar gidecekti? Benzersiz bir Odyssee destani bagladi:
Zira biitiin bir halk, biitiin bir ordu, iki ay boyunca bu
cansiz, uzun boyunlu yaratig: siiriikleyerek tasidi. Onden



her tiirlii saldiridan korumak i¢in athlar gidiyor ve siirekli
devriye geziyordu; arkalarindan gece giindiiz yiizlerce, belki
de binlerce toprak iscisi, arkasindaki yollar1 yine harap eden
bu ¢ok agir nakliyenin gecisi i¢in, yollardaki bozuk yerleri
diizeltmek amaciyla yiiriiyordu. Arabalarin Oniine elli cift
okiiz kosulmus, dingillerinin {lizerine -bir zamanlar Dikilitag’in
Misir’dan Roma’ya tasinmasinda oldugu gibi- agirli§i tam olarak
hesaplanarak dagitilmis dev madeni boru yerlestirilmisti; iki yiiz
adam kendi agirligindan dolay: sallanan topu siirekli sagindan ve
solundan desteklemekteydi.

Aynt anda da elli araba imalat¢ist ve marangoz
stirekli tahta tekerlekleri degistirmek ve yaglamak, destekleri
saglamlagtirmak, kopriller kurmak ile mesguldii; bu dev
kafilenin mandalarin yavas adimlariyla daglar1 ve bozkirlari
ancak adim adim gegebildigi anlasilir bir durumdu. Koylerdeki
ciftciler hayretler icinde bir savas tanrisi1 gibi usak ve rahipleri
tarafindan bir iilkeden digerine taginan bu madeni canavara
bakip ha¢ cikartiyorlardi ancak hemen sonra onu, ayni kilden
yapilmis ana rahminden ¢ikmig gibi, ayn1 bicimdeki madeni
kardesleri izledi. Yine insani bir irade, miimkiin olmayan bir seyi
miimkiin kilmisti. Simdiden bu korkung¢ canavarlardan yirmi
veya otuz kadari siyah yuvarlak agizlarin1 Bizans’a ¢cevirmis, dig
gosteriyorlardi; agir topgu birligi savas tarihindeki yerini almisti
ve Dogu Roma Imparatorlugu'nun binlerce yillik surlar1 ile yeni
Sultan’in yeni toplar1 arasindaki ikili savag baglamisti.



Bir Kere Daha Umut

Bu dev toplar yavas yavas fakat karsi konulmaz bir bicimde,
Bizans’in surlarin1 simsek gibi ¢akan atiglarla parcaliyor, un ufak
ediyordu. Onceleri toplardan her biri giinde sadece alt1 veya
yedi atig yapabiliyordu ancak Sultan her giin yenilerini getirtiyor
ve her vurusta yerden yiikselen toz toprak bulutlariyla birlikte
yerlere dokiilen taslar surlarda yeni gedikler aciyordu. Kusatma
altindakiler her ne kadar acilan bu delikleri geceleri ellerinde
gittikce azalan tahta kaziklarla destekliyor ve kumas parcalari
ile yamiyorlarsa da yine de bu arkasinda carpistiklar: duvarlar
eskiden oldugu gibi yikilamayan ve gecilemeyen hallerinde
degildi ve duvarlarin arkasindaki sekiz bin kisi korkuyla, yiiz
elli bin Mehmet’in simdiden her yeri delinmis bu surlara karsi
baglatacagi o biiyiik saldirinin saatini beklemekteydi.

Avrupanmin  ve Hristiyan diinyasimin, verdigi  sozii
hatirlamasinin zamani coktan gelmisti. Cok sayida kadin,
cocuklari ile birlikte biitiin giin kiliselerdeki kutsal emanetlerin
onlinde diz ¢okiiyor; askerler, gece giindiiz biitliin gozetleme
kulelerinden, acaba Papamin ve Venedik’in gondermesini
bekledikleri askeri birlikler nihayet Tiirk gemilerinin devaml
dolastifn Marmara Denizi'nde goriinecek mi diye etrafi
gozetliyorlardi.

Nihayet, 20 Nisan sabahi saat licte, bir sinyal parladi.
Uzaklarda yelkenliler fark edilmisti. Bu hayal edilen gorkemli



Hristiyan donanmas1 degildi ama hi¢ olmazsa yavas yavas
riizgarin siiriikledigi {i¢ biiylik Ceneviz gemisi yaklagiyordu ve
ayrica lic geminin korumak i¢in aralarina aldiklart kiigiik bir
Bizans hububat gemisi vardi. Hemen biitiin Bizans halk1 yardima
gelenleri selamlamak i¢in deniz kenarindaki surlarda toplandi.
Ancak ayn1 anda Mehmet de atina atlar ve dortnala mor renkli
cadirindan Tiirk donanmasinin demir attig1 limana gider ve neye
mal olursa olsun diisman gemilerinin Bizans Limani’na, Hali¢’e
girmelerine engel olmalarin1 emreder.

Tiirk donanmasi, yiiz elli tane kiiclik gemiden olusmaktadir
ve hemen binlerce kiirek¢i denize kosar; bu yiiz elli gemi
kancalarla, ates firlaticilarla, sapanlarla dort kalyona yaklasir
ancak kuvvetli riizgari etkisiyle hizli yol alabilen bu dort gemi,
silah sesleriyle ve bagrisarak hiicum eden Tiirk kayiklarii
geride birakir ve bazilarinmi ezer. Gorkemli, siskin, yuvarlak
yelkenleri ile kendilerine saldiranlar1 hic 5nemsemeden, Istanbul
ile Galata arasinda kendilerini saldirilara ve baskinlara kargsi
koruyacak o iinlii zincirin gerili oldugu Halic Limani’nda
emniyette olmak icin yollarina devam ederler. Dort kalyon artik
hedeflerine iyice yaklagmislardir: Surlarin {izerindeki binlerce
insan artik gelenlerin yiizlerini gorebilmektedir, erkekler ve
kadinlar hemen dizlerinin iizerine ¢okerek Tanri’ya ve azizlere
gorkemli kurtuluglar1 icin siikretmeye baglarlar. O sirada
limandaki zincir, gelen gemileri iceriye almak i¢in indirilmeye
baglar.

O anda birdenbire korkung bir gsey olur. Riizgar birden



duruverir. Dort yelkenli bir miknatisla tutulmus, tamamen
oOlii gibi denizin tam ortasinda, kendilerini koruyacak olan
limandan birka¢ tag atimi Otede Oylece kalakalir ve diigman
kayiklarindaki biitiin insanlar, seving ¢igliklar1 atarak denizin
ortasinda bu fel¢ gecirmis, kule gibi duran dort geminin iizerine
atlar. Kiiciik kayiklar insanlar1 1sirmaya calisan kopekler gibi
kancalarla biiyiik gemilerin kasalarina tutunur, onlar1 batirmak
icin baltalarin1 giiclii bir bicimde tahtalarina vururlar, arkadan
gelen yeni birlikler capa zincirlerinden yukari tirmanarak
yelkenleri tutusturmak icin mesaleler ve yanan bezler firlatir.
Tiirk donanmasinin kaptan biiyiik bir kararlhilikla kendi amiral
gemisini ¢arpmak i¢in nakliye gemisinin iizerine siirer; iki
gemi, iki giiresci gibi birbirlerine kenetlenir. Aslinda Cenevizli
denizciler yiiksek bordalar1 ve celik basliklariyla kendilerini
koruyabiliyor, onceleri yukari tirmananlara karsi koyabiliyorl;
saldiranlart kancalarla, taglarla ve Rum mesaleleri ile geri
piskiirtmeyi basariyorlardi. Ancak giires yakinda bitmek
zorunda kalacakti. Cok fazlaya karsi cok az bulunuyorlardi.
Ceneviz gemileri yenilmisti.

Duvarlarin iizerindeki binlerce kisi icin dehget verici bir
gosteri! Halk bagka zamanlarda hipodromdaki kanli savaglari
nasil neseyle izliyorsa simdi de bu deniz savagimi ¢iplak gozle,
yakindan ve aci icinde izlemektedir zira en fazla iki saat
daha siirecek ve sonra dort gemi deniz arenasinda diismanlara
yenilecektir. Yardimcilar bosu bosuna gelmislerdir, bosu bosuna!

Istanbul surlarinmn iizerinde caresizce kivranan Bizansllar,



bir tag atimi uzakliktaki kardeglerine yardim edemedikleri
icin yumruklarin1 sikmig, korkung bir ofkeyle bagrisiyorlar.
Bazilar1 cilgin hareketlerle savagan dostlarini yiireklendirmeye
caligtyor. Bazilar1 da ellerini goge uzatarak Isa’yi, Basmelek
Mikail’i, kiliselerini, manastirlarini, yiizlerce yildan beri Bizans’
korumug olan biitiin azizlerini bir mucize yaratmalar1 i¢in
cagirtyorlardi. Ancak Galatamin karst kiyisindaki Tiirkler de
bekliyor, bagrisiyor, ayni icten duygularla kendilerinin zaferi i¢in
dua ediyorlardi: Deniz bir sahneye doniismiis, deniz savasi bir
gladyator doviisii olmug gibiydi.

Sultan da dortnala oraya gelmisti. Atmin iizerinde
cevresindeki pasalar ile birlikte {izerindeki paltosu 1slanacak
kadar denizde ilerliyor ve ellerini boru gibi yaparak kizgin bir
sesle askerlerine, ne pahasina olursa olsun Hristiyan gemilerini
ele gecirmelerini emrediyordu. Ne zaman kadirgalarindan biri
geri piiskiirtiilse palasini sallayarak amiraline kiifrediyor ve onu
tehdit ediyordu: “Yenmezsen, buraya canli olarak geri gelme.”

Dort Hristiyan gemisi hala direniyordu. Ancak kavga sona
yaklagtyordu, Tiirk kadirgalarini geri gitmeye zorlamak icin
kullandiklar1 mermileri bitmek iizereydi, kendilerinden elli kat
daha giicliilere kars1 saatlerdir siiren kavgadan dolay1 denizcilerin
kollar1 yorgun diigmiistii. Giin bitmek iizere, giines ufukta
alcalmaktaydi. Bir saat daha, o zamana kadar Tiirkler tarafindan
teslim alinmasalar bile, akint1 yiiziinden Tiirklerin igsgalinde olan
Galata’nin arkasindaki kiyiya siiriikleneceklerdi. Kaybedildsi,
kaybedildi, kaybedildi!



O anda caresiz, aglayan, yakinan Bizanslilara mucize gibi
gelen bir sey olur. Birdenbire hafif bir higirt1 ve riizgar esmeye
baglar. Ve hemen dort geminin gevsek yelkenleri, yuvarlak ve
kocaman olana kadar sismeye baslar. Riizgar; 6zlenen, ugruna
dualar edilen riizgir yeniden uyanmistir! Kalyonlarin baglari
zafer kazanmig gibi bir eda ile kalkti ve ani bir hareketle
cevrelerini saran, onlar1 sikigtiran gemilere carparak gectiler.
Artik ozgiirler, artik kurtuldular. Surlarin {istiindeki binlerce
insanin seving ¢igliklart altinda simdi birinci, ikinci, ii¢lincii
ve dordiincli gemi giivenli limana giriyor, asagiya indirilmig
zincir korumaya devam etmesi i¢in yine gicirdayarak yiikseliyor
ve arkalarindaki denizde dagilmis kiiciik Tiirk gemileri bigare,
Oylece kaliyor; kasvetli ve umutsuz sehrin iizerinde bir kere daha
umudun seving gosterileri parlak bir bulut gibi yiikseliyor.



Donanma Dagin Uzerinden Geciyor

Kusatma altindakilerin cogkulu sevingleri gece boyunca
stirdii. Zaten gece her zaman insanin hayal giiciinii canlandirir ve
rilyalarin tath zehriyle umutlar koriikler. Kusatilmiglar bir gece
boyunca kendilerinin emniyette oldugunu ve kurtulduklarini
zannettiler. Zira bu dort gemideki askerler ve erzak nasil
kendilerine ulagsmay1 basarmigsa bundan sonra her hafta yenileri
de gelecektir. Avrupa onlar1 unutmamistt ve simdiden erken
beklentiler icine girip kusatmanin artik kalkacagini, diismanin
cesaretinin kirildigin1 ve yenildigini hayal ediyorlarda.

Ancak Mehmet de bir hayal adamiydi, hem de nadir
bulunanlardan; iradesiyle hayallerini gercege doniistiirmeyi
bilenlerdendi. Ve kalyonlar Hali¢ Limani’nda kendilerini
giiven i¢cinde zannederken o, miithis cesaret isteyen bir plan
yapar; diiriist olmak gerekirse, savas tarihinde Hannibal'in ve
Napolyon’un en ciiretkar eylemlerine es degerde olan bir plan.
Bizans, kargisinda altin bir meyve gibi duruyor ancak onu ele
geciremiyordu: Bu eylem ve saldir1 icin en biiyiik engel, aym
ortasindan derince kesilmis bir dil balid1 gibi sehri ikiye bolen
ve apandisite benzeyen, Bizanst bir kale gibi koruyan Hali¢
Korfezi’ydi. Bu korfeze girebilmek pratikte miimkiin degildi
clinkii girisinde tarafsizlik sozii verdigi Ceneviz kenti Galata
vardi ve oradan diismanin sehrine kadar demir zincir gerilmisti.
Bu yiizden donanmasinin cepheden saldirarak Hali¢’e girmesi



miimkiin degildi ancak iceriden, Ceneviz topraklarinin bittigi
yerden girerek Hristiyan filosu ele gegirilebilirdi. Ancak bu
ic korfeze girebilmek icin gerekli olan donanmayi nereden
bulacakt1? Yeni bir donanma yaptirabilirdi, evet. Ancak bu aylar
boyu siirerdi ve bu sabirsiz insan, o kadar uzun bir siire daha
beklemek istemiyordu.

Mehmet o anda dahiyane bir plan yapar; disaridaki
denizde hicbir ise yaramayan donanmasimi dil seklindeki
kara uzantisindan gegirerek i¢ denize, Hali¢ icindeki limana
nakletmeye karar verir. Bu yiizlerce gemi ile daglik bir kara
uzantistmt gecmek gibi nefes kesici, ¢ilgin fikir onceleri ¢ok
sacma, cok imkansiz goriindiigiinden Bizanshlar ve Galata’daki
Cenevizliler ayn1 bir zamanlar Romalilarin ve daha sonralari
da Avusturyalilarin, Hannibal'in ve Napolyon'un Alpleri hizla
gecebileceklerini tahmin etmedikleri gibi bu fikri savunma
acisindan stratejik hesaplara dahil etmiyorlar. Biitiin diinyevi
tecriibelere gore gemiler sadece suda gidebilir, hicbir zaman
bir donanma bir dag1 asamaz. Ancak tam da bu, her zaman
cok biiyiik bir iradenin gercek gostergesidir; miimkiin olmayani
miimkiin kilan, savas sirasinda savag kurallariyla alay eden,
gerekli durumlarda denenmis savag yontemlerinin yerine kendi
yontemlerini uygulayan askeri bir deha bdyle eylemlerde fark
edilir.

Miithig, tarih kitaplarinda benzeri olmayan bir faaliyet
baslar. Mehmet gizlice, ¢ok sayida yuvarlak aga¢ govdeleri
getirtir ve iscilere iizerlerine denizden c¢ikarilacak gemilerin



yerlestirilecegi, tersanelerdeki kuru havuzlarda kullanilan
kizaklara benzeyen ve hareket edebilen kizaklar yaptirtir. Ayni
anda binlerce maden iscisi de Pera (simdiki Beyoglu) Tepesi’ne
once c¢ikan sonra tekrar asagiya inen dar patikayi nakliye i¢in
miimkiin oldugunca diizeltmeye calismaktadir. Ancak bu kadar
cok is¢inin birdenbire birikmesini diismandan gizlemek icin
Sultan, her giin ve her gece tarafsiz sehir Galata iizerinden,
aslinda anlamsiz olan ve sadece dikkat dagitmayi, gemilerinin
bir denizden 6teki denize yapacagi dag-ova seyrini diismandan
saklamayr amagclayan korkung¢ atiglar yaptirir. Diismanlar
saldirinin sadece karadan yapilacagin1 varsaymakla mesgulken,
sayisiz yuvarlak tahta rulo iyice yaglanarak harekete gecer ve
kizaklara baglanmis cok sayidaki mandanin ¢ektigi, denizcilerin
arkalarindan iterek yardim ettigi bu dev gibi biiyiik silindirlerin
izerine yerlestirilen gemiler pes pese dagin tepesine dogru yola
koyulur. Gece her tiir goriisii kapatmasa da bu mucize yliriiyiis
baslar. Biitiin biiyiik, onceden diisiiniilmiis zekice olaylarda
oldugu gibi bu mucizeler mucizesi de gerceklesir: Biiyiik bir
donanma daglar asar.

Tiim biiyilk asker? hareketlerde en O©nemli olan gey
stirpriz anlardir. Ve burada Mehmet’in iistiin zekas1 kendini
ispatlamigtir. Hi¢ kimse onun yapabileceklerini tahmin
etmemisti. “Sakalimm bir teli bile benim diigtincelerimi bilecek
olsa onu koparirdim.” demisti bir keresinde, bu dahi kurnaz
kendisinden bahsederken ve toplari sehrin surlarinda gosterisli
bir bicimde patlarken, verdigi emir miikkemmel bir bi¢imde



uygulanmigtir. Tek bir gecede, 22 Nisan gecesinde yetmis
gemi, dagr ve vadiyi asarak; iiziim baglarindan, tarlalardan,
ormanlardan gecerek bir denizden diger denize nakledilmistir.

Bizans vatandaglar1 ertesi sabah uyandiklarinda riiya
gordiiklerini zannederler: Hayaletler tarafindan taginmig gibi
bir diisman donanmasi, i¢i asker dolu, sallanan bayraklariyla,
yelkenlerini agmig, yaklasilamaz zannettikleri korfezlerinde
duruyordur. Hala goézlerini ovusturuyor ve bu mucizenin nasil
oldugunu anlayamiyorlardi ancak o zamana kadar Hali¢’in
korudugu yan surlarin altinda simdi borazanlar, ziller ve davullar
neseyle calmaktaydi; Galata’daki o kiigiik tarafsiz bolge disinda
Hristiyan donanmasinin sikisip kaldigr biitiin Halic, bu essiz
darbe sayesinde, Sultan’a ve ordusuna aitti. Artik Sultan,
hicbir engelle karsilasmadan birliklerini dubali kopriisiinden
gecirip daha zayif surlarin yanma gotiirebilecektir; sehrin en
zaylf kanadi tehdit altindadir ve zaten sayilar1 yetersiz olan
savunmacilar daha da azalacaktir. Demir penge; diismaninin
bogazini daha siki, ¢cok daha siki sikmaktadir.



Avrupa, Imdat!

Kusatilmiglar artik kendilerini kandirmiyorlardi. $imdi artik
parcalanmis kanattan da sikistirildiktan sonra, acilen yardim
gelmezse bu delik desik surlarin arkasindaki sekiz bin kisinin,
yiiz elli bin kisiye kars1 uzun siire direnemeyecegini biliyorlardi.
Venedik Lordu gemi gonderecegine dair soz vermemis miydi?
Bati diinyasmin en giizel kilisesi olan Ayasofya, inangsizlarin
camisi olma tehlikesiyle kars1 karsiyayken, Papa kayitsiz kalabilir
miydi? Dini kavgalara tutusmus, ylizlerce kiiclik kiskanclik
duygusuyla parcalanmis olan Avrupa, Bati diinyasinin ve
kiiltliriiniin tehlike altinda oldugunu hala anlamiyor muydu?
Belki -kusatilmiglar kendilerini boyle teselli ediyorlardi- yardim
filosu ¢oktan hazirdi, sadece durumu bilmedikleri i¢in yelkenleri
acmaya tereddiit ediyorlardi ve bu oOliimle sonuglanabilecek
gecikmenin biiylik sorumlulugunu hatirlatarak onlar1 kendilerine
getirebilirlerdi.

Ama Venedik donanmasi nasil haberdar edilecekti? Marmara
Denizi, Tiirk gemileriyle doluydu. Biitiin donanmayla birlikte
aralarindan gegmek mahvolmalarina sebep olurdu ve tek bir
adamin bile biiylik 6nem tasidigr savunmalarinda, birkag yiiz
asker yok olabilirdi. Bu yiizden ¢ok az miirettebatli, ¢cok ufak
bir gemiyle kumar oynamaya karar verirler. Tamami on iki
adamdan olusan miirettebat -insanlik tarihinde adalet olsaydi



Argo® isimli gemiyle meghur olanlar gibi onlarin da isimlerini
bilmemiz gerekirdi, oysa hig¢birinin ismini bilmiyoruz- bu sefere
kahramanca cesaret eder. Bu kiiciik yelkenlinin diregine diisman
bayragi ¢ekilir. On iki adam dikkat cekmemek icin Tiirkler gibi
baglarina sarik ve fes takar. 3 Mayis’ta, gece yarist limandaki
koruma zinciri sessizce gevsetilir ve cesur adamlar karanliktan
yararlanarak hafif kiirek sesleriyle disar1 cikar. Boylece bir
mucize olur ve kiiciiciik gemi hi¢ kimse gormeden Canakkale
Bogazi'm1 gecip Ege Denizi'ne gecer. Diismanlari uyusturan
sey her zaman bunun gibi fazla cesarettir. Mehmet her seyi
diisiinmiis, sadece bu akla hayale sigmayan, on iki askerin
tek bir gemiyle kendi donanmasinin arasindan gecerek boyle
bir Argonot Seferi'ne baglamaya cesaret edebilecegi aklina
gelmemisti.

Ancak trajik bir hayal kiriklifi: Ege Denizi'nde tek bir
yelkenli bile yoktu. Harekete gecmeye hazir hicbir donanma
da yoktu. Venedik ve Papa, hepsi Bizans1 unutmus, hepsi
onlart ihmal etmis, kiiciik kilise politikalartyla ugrasirken
seref sozlerini ve yeminlerini hatirlamaz olmuglardi. Bu tiir
trajik anlar, insanlik tarihinde sik sik tekrarlanmistir. Avrupa
kiiltiiriiniin korunmasi i¢in biitiin giiclerin bir araya gelmesinin
gerekli oldugu durumlarda, kisa siirelifine olsa bile prensler

8 Argo: Yunan mitolojisinde, fason ile Argonotlarin Altin Postu ele gegirmek
tizere Tolkos kentinden yola ciktiklar1 geminin adidir. Argo gemisi, Argus adinda bir
tersane is¢isi tarafindan yapildi. Geminin koruyucusu, Tanrica Hera idi. Bu efsanenin
asil kaynag1, Rodoslu Apollonios’un Argonautika adli yapitidir. Altin Post'un pesine
diisen miirettebatina da geminin adindan dolay1 Argonot adi verilir. (¢.n.)



ve hiikimetler, aralarindaki kii¢iik dini rekabeti unutmak
istememiglerdir. Ceneviz icin Venedik’i, Venedik icin de
Cenevizi arka plana itmek, birka¢ saatlifine birleserek ortak
diisgmanla savagmaktan ¢ok daha 6nemliydi. Deniz bombostu.
Cesur adamlar, ceviz kabugu gibi kiiciik gemileriyle ¢aresizce bir
adadan otekine kiirek ¢ekiyorlardi. Ancak tiim limanlar ¢oktan
diisman tarafindan tutulmustu ve hicbir dost gemisi bu savag
bolgesine girmeye cesaret edemiyordu.

Simdi ne yapmali? Bu on iki adamin birkaci hakli olarak
timitsizdi. Neden ayni tehlikeli yolu bir daha ge¢meli, neden
Bizans’a geri donmeliydiler? Umut da gotiiremiyorlardi. Belki
bu arada sehir de diismiistii, geri dondiiklerinde her kosulda
kendilerini bekleyen ya hapis ya da oliimdii. Ancak -tarihte
kimsenin tanimadig biitiin kahramanlar gibi- cogunluk yine de
geri donmeye karar vermisti. Kendilerine bir gorev verilmisti
ve bu gorevi yapmak zorundaydilar. Onlar1 Avrupali dostlara
haber vermeleri i¢in gondermiglerdi ve simdi ne kadar can
sikict olsa da bu haberi geri gotiirmeleri gerekiyordu. Boylece
bu kiiciiciik gemi Canakkale Bogazi’'ni, Marmara Denizi’ni ve
diisman donanmasini tek basina agsmayi goze aliyor. 23 Mayis
giinii, yola c¢iktiklarindan yirmi giin sonra, Bizans’ta ¢oktan
kaybolduklar1 haberi verilmigken ve artik kimsenin mesaj1 veya
geri doneceklerini diisiindiigli yokken, surlarin tizerindeki birkac
nobet¢i bayrak sallamaya bashiyor. Zira kiiciik bir gemi sert
kiirek vuruglariyla Hali¢’e dogru ilerlemektedir ve kusatilmig
insanlarin miithis seving ¢igliklarimi duyan Tirkler hayretler



icinde kendi sularindan gecen, bu kiistahca Tiirk bayragi
cekmis geminin bir diisman gemisi oldugunu fark edip onlari
koruyabilecek limana girmelerinden az Once kayiklartyla her
taraftan carpmaya basliyorlar.

Bir an Bizans binlerce nese ¢igligiyla dalgalaniyor, Avrupanin
kendilerini hatirladigin1 ve bu gemiyi sadece haberci olarak
onden gonderdigini zannedip mutlu oluyorlar. Ancak aksam
oldugunda kotii gercek yayiliyor. Hristiyan birligi, Bizanst
unutmustu. Kusatilmig ve yalmzlardi, kendi kendilerini
kurtaramazlarsa yok olacaklardi.



Saldiridan Onceki Gece

Alt1 hafta boyunca neredeyse her giin yapilan catismalardan
sonra Sultan sabirsizlanmaya baglamisti. Toplari, surlarin pek
cok yerini yikmig ancak buyurdugu biiyiik saldirilar hep kanlh
bir bicimde geri piiskiirtiilmiistii. Bir ordu komutani icin artik
sadece iki olasilik vardi: Ya kusatmadan vazgececek ya da
defalarca tek tek yapilan hiicumlardan sonra biiyiik ve etkili
saldiriy1 baglatacakti. Mehmet, pasalarini savas meclisine ¢agirir
ve ategli arzusu tiim endigeleri yener.

Biiyiik ve kesin saldirmin 29 Mayis’ta yapilmasma karar
verilir. Sultan, aligtlmis kararhligiyla hazirliklara baglar. Once
bir dua giinii yapilmasinm1 emreder. Birincisinden sonuncusuna
kadar yiiz elli bin askerin hepsi Islam’m emrettigi kosullari
yerine getirecekler, yedi kere abdest alacaklar ve ii¢ kere
biiyiik duayi, Fetih suresini okuyacaklardir. Sehre kesin darbeyi
vurabilmek icin ellerinde kalan barutlar1 ve giilleleri, topgu
birligini giiclendirmek i¢in getirtir; birlikler, hiicum i¢in dagitilir.
Mehmet, sabahtan gece yarisina kadar, bir saat bile dinlenmez.
Atmin lizerinde, Hali¢ kiyilarindan ta Marmara Denizi'ne kadar
biiyiik ordugahi dolasir; bir ¢cadirdan digerine gider, ugradigi her
yerde komutanlarini ve askerlerini yiireklendirir.

Iyi bir psikolog olarak da bu yiiz elli bin insanin savag
istegini son raddeye nasil ¢ikaracagini bilir ve onlara korkung
bir s6z verir, bu s6ziinii onuru ve onursuzluguyla yerine getirir.



Bu sozleri davullar calip borular ottiirerek her yone dagilan
tellallar duyurur: “Mehmet, Allah’in, Muhammed’in ve dort bin
peygamberin adina, babasi Sultan Murat’in ruhu, ¢ocuklarmin
baglar1 ve kilicinin {izerine yemin eder ki sehre saldiridan
sonraki {i¢ giin boyunca birliklerine sonsuz yagmalama hakki
verecektir. Bu surlarin igindeki her sey; evlerde bulunan her
tirlii esya ve mal, miicevherler ve degerli taglar, sikkeler
ve hazineler, erkekler, kadinlar ve cocuklar zaferi kazanan
askerlerin olacaktir. Kendisi Dogu Roma Imparatorlugu’nun bu
son kalesini fethetmis olma onuru diginda her tiirlii ganimet
hakkindan imtina etmektedir.”

Askerler bu vahsi bildiriyi biiyiik bir coskuyla karsilar.
Binlerce askerin sevin¢ ¢igliklar1 ve “Allah Allah” diye
haykiriglart karsidaki korku icindeki sehirde bir firtina gibi eser.
“Yagma, yagma!”

Bu s6zler savas alani ¢agrisina doniisiir, davullarla giimbiirder,
zurnalarla ve borularla birlikte 6ter ve gecenin i¢inde karargah
senlikli bir 151k denizine benzer. Kusatma altindakiler surlarin
tizerinden, ovada ve dagm lizerinde yanan on binlerce 15181,
mesaleyi ve diismanlarinin borazanlarla, diidiiklerle, diimbelek
ve teflerle zaferi daha kazanmadan kutlamalarini korkudan
titreyerek seyrediyorlardi; durum ayni pagan rahiplerinin vahsi
ve giirtiltiilii kurban torenlerine benziyordu. Fakat sonra gece
yarisi, Mehmet'in emri {izerine birdenbire biitiin 1siklar sGner
ve binlerce sesten olusan korkung giiriiltii kesilir. Ama bu
aniden olusan sessizlik ve sikici karanlik, tehditkar kararliligiyla,



korkuyla kulak kabartanlar1 giiriiltii ve 1sikli ¢ilgin seving
gosterilerinden daha fazla bunaltir.



Ayasofya’daki Son Ayin

Kusatma altindakilerin, yaklasan sonlarini anlamalar1 igin
ne bir haberciye ne de kargi taraftan kendi taraflarina gecmis
birine ihtiyaglar1 vardi. Hiicumun emredildigini biliyorlardi;
miithis bir mecburiyetin ve miithig bir tehlikenin sezgisi, firtina
bulutlar1 gibi biitiin sehrin ilizerine ¢okmiistii. Bagka zaman
goriis ayriliklar1 ve dini tartismalar icinde olan halk bu son
saatlerde birlesir. Her zaman ancak distan gelen tehlikeler,
diinyevi birlesmelerin miithis oyunlarmi yaratir. Imparator,
korumak zorunda olduklari seyleri; dinlerini, biiyiik ge¢mislerini
ve miisterek kiiltiirlerini herkesin anlamasi i¢in etkili bir tdren
yapilmasin1 emreder. Emri {izerine biitiin halk, Ortodokslar
ve Katolikler, rahipler ve yardimcilari, ¢cocuklar ve ihtiyarlar
bu torene katilir. Hi¢ kimse evinde kalamaz, zaten hi¢ kimse
de evinde kalmak istemez; en zengininden en yoksuluna
kadar herkes siralar halinde, dindar bir tavirla ve ilahiler
soyleyerek “Kyrie Eleison™ duasina katilmak {iizere Once ic
mahallelerden sonra da dis surlarin yanindan gecen bu toren
konvoyuna katilir. Kiliselerden azizlerin tasvirleri ve kutsal
emanetler alinir, en 6nde tasinir; surlarin neresinde bir gedik
varsa oraya dinsizlerin saldirilarina kargi diinyevi silahlardan
daha fazla koruyacagma inandiklar1 bu aziz resimlerinden
biri asilir. Imparator Konstantin de aym anda senatorleri,

? Hristiyan ayinlerinin onemli bir duasinin ortak adi. (¢.n.)



asil kisileri, komutanlar1 toplar ve son bir konusmayla onlari
cesaretlendirmeye calisir. Mehmet gibi onlara sinirsiz ganimet
sozii vermesi miimkiin degildir. Imparator onlara bu son ve
onemli saldirtyr geri piiskiirtiirlerse Hristiyanlik ve biitiin Bati
diinyas1 adina kazanacaklar1 onuru ve bu canilere teslim olmalar1
hélinde kendilerini bekleyen tehlikeleri anlatir: Mehmet ve
Konstantin, her ikisi de o giiniin, yiizyillar siirecek bir tarihi
belirleyecegini biliyorlardi.

Sonra son sahne baslar; Avrupanin en acikli, unutulmaz
¢okiis anlarindan biri. Oliime adanmislar, o zamanlar diinyanin
en muhtesem katedrali olan iki kilisenin barigifi o tarihi
giinden beri, hem o inananlar hem de digerleri tarafindan terk
edilmis Ayasofya’da toplanir. Biitiin saray halki, asiller, Yunan
ve Romali rahipler, hepsi tam techizatli ve silahli Cenevizli,
Venedikli askerler ve gemiciler Imparator’un gevresinde toplanir
ve onlarin arkasinda saygiyla dizlerinin lizerine ¢cokmiis ve usulca
mirildanan binlerce ve binlerce golge; baslar1 egilmis, korku
ve endiseden kafalar1 karigmig halk durmaktadir. Kubbelerin
bosluklarindaki karanlikla basa ¢ikmaya calisgan mumlarin 15181,
egilerek dua ederken tek bir viicutmus gibi birlesmis halki
aydinlatir.

Burada Tanrr’ya dua eden Bizans’in ruhuydu. Patrik simdi
yiiksek ve giiclii sesle cagri yapar, koro kendisine ilahilerle
cevap verir, bu mekanda Batr’nin kutsal ve ebedi sesi olan
miizik bir kere daha duyulur. Ardindan ©nce Imparator,
arkasindan da herkes pes pese dinin tesellisini kabul etmek i¢in



mihrabin Oniinden gecer; coskuyla okunan dualarin kubbenin
en yiiksek yerine kadar ulagan aksiyle, bu miithis ve biiyiik
yapinin her yerinden kulaklar1 tirmalayan sesler gelir. Dogu
Roma Imparatorlugu'nun bu son oliiller ayini boyle basglar.
Zira Justinianus’un katedralinde, Hristiyanlik dini son defa can
bulmugtur.

Imparator bu son derece iiziicii torenden sonra,
hayati boyunca emrinde olan saraydaki kullarma ve
hizmetkarlarina yapmis olabilecegi haksizliklardan dolayi,
kendisini bagiglamalarini dilemek i¢in kisa bir siire i¢in sarayina
doner. Sonra -tipki biiyiik diisman1 Mehmet'in ayn1 anda yaptig1
gibi- atina atlar ve askerlerini cesaretlendirmek i¢in bir ucundan
diger ucuna kadar biitiin surlar boyunca gider. Artik gece
olmugstur. Ne bir insan sesi ne de bir silah tikirtist duyulur.
Ama duvarlarin arkasindaki binlerce insan, heyecanli duygularla
sabahi1 ve oliimii bekler.



Unutulan Kapi: Kerkaporta

Sultan, gece yarisindan sonra, saat birde hiicum isaretini
verir. Birden dev gibi sancaklar agilir ve yiiz binlerce insan hep
bir agizdan “Allah, Allah, Illallah” diye haykirirken silahlari,
merdivenleri, urganlart ve capalariyla surlara saldirir. Ayni
anda biitiin trampetler giirlemeye, biitiin savas borular1 6tmeye,
davullar, ziller ve fliitler keskin sesler cikarmaya baglar ve bu
sesler; insanlarin feryatlar1 ve top atis sesleri ile tek ve kasirga
sesine benzeyen bir sese doniistir.

Surlara Once hi¢ acimadan, bagibozuk denilen acemi
birlikleri gonderilir. Yar1 ciplak bedenleri, Sultan’in hiicum
programina gore, esas birlikler asil saldirtya gegmeden Once
sadece diigmani yormak ve zayiflatmak i¢in tampon olarak
kullanmilmistir. Bu 6ne siiriilenler ytizlerce merdivenle hava daha
karanlikken surlara kosuyor, mazgallara tirmantyor, diisman
tarafindan asagiya atiliyor, tekrar tekrar tirmaniyorlardi. Zira
geri donlig imkanlar1 yoktu, onlar sadece kurban olarak
secilmis insan malzemesiydi. Arkalarinda, onlar1 mutlak 6liimle
sonug¢lanacak hedefe siiren asil birlikler vardi. Savunanlar heniiz
tistlinliiklerini koruyorlardi, iizerlerine yagdirilan ok ve taglar
oOrgii zirhlarina zarar vermiyordu. Ancak onlar i¢in asil tehlike
-ve Mehmet bunu ¢ok iyi hesaplamigti- yorulmalartydi. Agir
techizatlariyla kendilerine devamli ve tekrar tekrar saldiran 6ncii
birliklerle savagmaktan, saldirinin yapildigi bir noktadan digerine



kosmaktan kuvvetlerinin biiyiik bir kismini bu zor miidafaa
sirasinda kaybediyorlardi. Ve simdi -iki saatlik carpismadan
sonra gilin agarmaya baslamisti- Anadolulu askerlerden olusan
ikinci kita hiicum ettig¢inde durum daha tehlikeli olmaya
baglamusti.

Zira bu Anadolulular disiplinli savascilardi, iyi egitilmis ve
diismanlar1 gibi onlar da 6rgii zirhlar giymislerdi. Ustelik onlarin
sayist daha fazlaydi ve savunmacilarin bir buradaki, bir bagka
taraftaki duvari1 korumak zorunda olmalarina kargi tamamen
dinlenmis durumdalardi. Ama saldiranlar hala her yerde geri
puskiirtiiliiyordu ve Sultan son yedeklerini, Osmanli ordusunun
asil kitasini olusturan seckin muhafizlari yani Yenigerileri savasa
stirmek zorunda kaliyor. Kendisi de Avrupanin o zamanlar hic
tanimadig1 bu ¢ok iyi yetismis, geng ve seckin on iki bin askerin
bagina geciyor ve tek bir ¢iglikla yorgun diismiis diismanlarin
lizerine saldiriyorlar.

Simdi artik kalan savagabilecek insanlarin surlarin yaninda
toplanmasi i¢in canlar1 calma zamaniydi, gemilerdeki denizciler
de cagrilmaliydi ciinkii simdi sonucu belirleyecek kesin
savag basliyordu. O sirada savunanlarin basina kotii bir sey
geliyor; Ceneviz kitalarinin komutani olan cesur Condottiere
Giustiniani’ye isabet eden bir tas onu agir yaraliyor ve gemiye
gotiiriilmek zorunda kaliyor, onun bu durumu savunmacilarin
enerjisini bir an icin azaltiyor. Ancak hemen Imparator’un
kendisi bu istila tehlikesinin bulundugu yere geliyor ve bir kere
daha surlara dayanan merdivenleri asagiya itmeyi basariyorlar:



Kararlilik son kararhiligin karsisinda duruyor ve bir an i¢in
Bizans kurtulmug gibi goriiniiyor, yine en biiyiik ihtiya¢c en
vahsi saldirt karsisinda zafer kazanilmig oluyor. O sirada,
tarihte bazen agiklanamaz yol gostericilerin goriildiigii o gizemli
saniyelerden birinde olan trajik bir olay birdenbire Bizans’in
kaderini belirliyor.
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