HUSEYIN RAHMI GURPINAR

=F

. T-':-:"

Viusugeftin




Hiiseyin Rahmi Giirpmar

Melek Sanmistim Seytani

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69429205
Melek Sannmistim Seytant:
ISBN 978-625-6486-14-0

AHHOTaAIMUSA

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in, toplumun aksayan yonlerini mizahi
bir dille elestirdigi ve yedi Oykiisiiniin bir araya geldigi Melek
Sanmistim Seytani eserinde, maruz kaldigi baskinin etkisiyle esini
aldatan Hiisnii'niin hikdyesine kendi agzindan tanik oluyoruz. Ve
bu ihanetin neticesinde bir cocuk doguyor diinyaya. Hiiseyin
Rahmi, Hiisnii karakteriyle yasanan olaylar iizerinden fikirlerini
okuyucuyla paylasiyor. “... Ayni agir isin sorumlusu babalar, karl
bir gecenin siddetiyle koprii altinda titreyen sefil cocugun viicuduna
sebep belki siz oldugunuzu akla getirmekle hicbir yiirek sizisi
duymadiniz m1?” Edebiyatimizda dogalciligin ve gergekgiligin en
onemli kilometre taslarindan biri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar,
sanati, halki yiiceltmek i¢in bir ara¢ olarak gormiis bu nedenle iizerine
gitmedigi, elestirip alay etmedigi hicbir toplumsal kurum birakmamus,
sanat yasam1 boyunca hep aklin ve mantigin yaninda olmus, eserleriyle
toplumun cagdaglasmasi yolunda yobazliga, gericilige, bagnazliga,
somiiriictiliige karst savasmistir; bunu yaparken mizah Ogesini
ustaca kullanmus, Istanbul’'un kenar semtlerinde, mezarliklarinda,
Cingene mahallelerinde, kosklerinde, Sirket-i Hayriye vapurlarinda,



gazinolarinda, sayfiyelerinde dolagmis, okurlarin1 da dolastirmistir.
Eserlerinde yapmaciksiz bir yerlilik vardir; konak hanimefendisinden
giindelikciye, mirasyedilerden i¢ giiveyilere, dilencilerden dadilara,
kalfalara, Cingenelerden Rumlara, Ermenilere, Yahudilere kadar kimi
ve neyi konu almigsa onu yerli renkleriyle betimlemesini bilmistir.
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Hiiseyin Rahmi Giirpmar
Melek Sanmistim Seytani

Hiiseyin Rahmi Giirpmar, 1864 yilinda Istanbul’da
dogdu. Babasi Sait Pasa adinda bir subaydi. Annesini ii¢
yasindayken kaybetti. Cocuklugu teyzesinin yaninda gecti.
Miilkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakiiltesi) okudu. Kisa
bir zaman memurluk yapti. 1908’den sonra gazetecilik ve
romanlarimin gelirleriyle gecindi.

Ik eserini on iki yasindayken yazdi. Yaymmlanan ilk yazisi
Istanbul'da Bir Frenk adini tasiyordu ve 1888 yilinda Ceride-
i Havadis gazetesinde yayimlanmisti. Ahmet Mithat Efendi ile
tanistiktan sonra ilk biiyiik romam Sik, Terciiman-1 Hakikat
gazetesinde tefrika edilmeye baglandi. O zaman yirmi iki
yasindaydi.

Omriiniin sonuna kadar yazdigi romanlari ve hikayeleriyle
kendini her smiftan okuyucuya sevdiren Hiiseyin Rahmi’nin
kisiliginde pek belirgin noktalar vardir: Istanbul’'un konusma
dilini, kenar mahalle kadinlarini biiyiik bir ustalikla canlandirir.
Biitiin romanlarinda egsiz ve dikkatli bir gozleme dayanarak
gercekei cigirda yiirlimiistiir. Bir de mizah unsuru, olaylari
alayl bir cerceve i¢inde vermek, karakterinin baglica 6zelligidir,
Duyguludur, Mithat Efendi gibi, o da zaman zaman olayin akisini
bir yana birakarak felsefe bilgilerini sayfalara aktarmaktan
hoslanir. Yazilarinda orta oyunu ve “Karagdz”iin anlatim



tekniginden de yararlanmistir. Konularinda Istanbul disina hig
cikmamustir. Giirpinar 1944 yilinda Heybeliada’daki koskiinde
vefat etmig, Heybeliada mezarligina gdmiilmiistiir.



MELEK SANMISTIM SEYTANI

Kibarca bir aile evinde ii¢ yillik i¢ giiveysiyim. Bilirsiniz, bu
sozde biraz sigmti hali vardir. Karim bana hakim, kaynatam
eski gelenekte... Altina i¢ takkesi giymekle sapkanin giinahim
biraz hafiflettigine inanir. Kaynanam dirdirci, benim en ufak
kusurlarim1 pertavsizla biiyiilterek kizini1 bana karsi tika basa
doldurur.

Karim bu egemenligin altinda bana candan tutkundur. Bunu
pek 1iyi seziyorum, aldirmayarak yenik goriiniiyorum. Ciinkii
elim yufka. Bu damatlik sayesinde ge¢im sikintim yok, varlik
icinde yastyorum. Yalmz zor katlandigim bir iskence var:
Karimin agir1 kiskanghgi... Bu duygusunu sozde disar1 vurmak
istemez. Icten ice hem kendini hem beni yer, bitirir. Kocali
bayanlar bilmelidirler, fazla kiskanclik tersine sonug¢ verir. Bu
huydakilerden sonunda korktuklarina ugrayanlar coktur. Insan,
aldatmak istemese bile bu kiskanchk azabimin hinciyla 6¢
almak sevdasina diisiiyor. Bagka erkekler i¢in en masum sayilan
hareketlerin bende olusu biiyiik birer giinah halini alir. Sik
tirag olmak, camasir degistirmek, yeni elbise giymek, dikkatli
tuvaletle sokaga c¢ikmak, eve her vakitkinden ge¢ donmek
bana kars1 agir kuskular uyandiracak birer su¢ olur. Bedriye
bu kugkularla titizlenir. Biraz siislenince galiba ¢ok yakisikli
oluyorum da bagka kadinlara begenilmek hirsina diistiigiimii
sanarak karimin kiskanclik damarlar biitiin biitiin depresir.



Bir parmak tiragh, capacul, yaka paca birer yana sarkmuis,
babayani, himbilca bir kiyafetle gezmeliyim. Allah etmesin
karimdan bagka bir kadin beni begenmesin, dikkatlice kendime
ceki diizen verdigim zaman surati asilir; “Aman, bu kostiimii
de nerede yaptirdin kuzum? Sana hi¢ yakigmiyor. Bu tiirliisiinii
hoppa gengler giyer. Hele o boyun bagi seni hi¢ agmadi. Cikar
onu, at onu!” kars1 ¢ikiglarini suratima savurur.

Ben hep bu olumsuz kars1 koymalar1 olumlu anlama alirim.
Onun yaragmiyor dedigi seyler mutlaka beni cok agmistir. Benim
giizellestigimi gormeyi bir tiirlii ici gotiirmez. Onun kargisina
gecip de biraz sa¢ taramak ne haddime. O saatte carpik agiz,
catik kasla baglar:

“Aman aman, dyle yapma, ¢irkin oluyorsun. O ne bicim kus
kanadu sac diizeltis? Inan ki bar garsonuna doniiyorsun. Simdiki
kadinlarin tuvalet ¢antalarina karsilik erkekler de ceplerinde sag
taragi, briyantin tasiyorlar.”

Ara sira kizdirmak i¢in soyle bir karsilikta bulunurum:

“Karicigim korkma, senin elinden beni kimse alamaz. Ben
sana ebedi goniilliiylimdiir.”

“Onun icin degil vallahi. Hele diisiindiigiin seye bak, bunu
aklima bile getirmem, seni begenene Allah miibarek etsin.”

Bu tok gozliiliigli yaparken dudaklarinin titredigini fark
ederim. Ciinkii agzi, yiireginde kaynayan duygunun tersini
sOyliilyor. Benim ilgisiz davraniglarima hi¢ dayanamaz. Beni
neseli goriince o kederlenir. Her vakit gaml, diisiinceli
bulunmaliyim. Ve her giin ona olan agkimin ¢oklugundan soz



etmeliyim. Bu giiveni vermeye {isendigim giinlerde bagka seyler
tutturarak huysuzlugu cekilmez bir dereceye varir. Artik yan
bastigim, 6ne baktiZim, aksirdigim, Oksiirdiiglim bagislanmaz
birer kusur olur.

Kaynanam bu sifatin dirdirci, dedikoducu bir tipidir. Her vakit
bana kars1 kizimi tikar, doldurur. Hain kadin, kizina soyle ders
verirmis:

“Kocana inanma sakin. O ne cingdz Hiisnii’diir! Kumda yiiriir
de izini belli etmez. Ne kadar kuskulansan hakkindir. Erkege
giivenilir mi hi¢? Efendibaban yetmis besine geldigi halde hala
uslanmadi. Giizel bir kadin gordii mii gozleri 151l 1511 1s1ldar. Agzi
kulaklarina varir. Vaktiyle utanmadan benim iizerime asagilik
fahise Kaymaktabagi'n1 sevdi. Simdi abdest, namazla genclik
giinahlarin1 affettirmeye ugrasiyor. Allah affetse de ben etmem
ki... Yiiregimin yarasi hala isliyor.”

Bu laflar komsular1 dolastiktan sonra uzun kulaktan bana
kadar gelir. Kaynanam ii¢ ceyrek ylizyillik go¢miis kocasindan
hala emin degil.
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Gecirilen devrimlere kargi bizim ev hala haremlik selamlik



diizenindedir. 1geride kaynanam, kaynatam, karim, ben, bir
de aramizda iki yasinda kopil var, Ayse Kadm, Servinaz, iki
hizmetci. Disarida ihtiyar lala Hamdi Baba, Asci Ismail, geng
usak Aziz Koklii. ..

Ayse Kadin en cok portresi ¢izilmeye deger altmislhik
Anadolulu bir disidir. Yagl, fakat kocan gibi... Giydigi salvarin
uckurunu ta gégsiiniin iistiinden diigiimler. Yaz ki bas1 alli morlu
yemenilerle sarilidir. Bu biiriinme dikkati soguk korkusundan
degil, gudubet viicudunu namahremden sakinmak merakindan
ileri gelir. Esmer, kaba, burusuk suratinin ancak dortte ikisini
gosterir. Iri iki siyah koyun gozii arasindaki palamsi burun ona
karagoz cadisi cirkinligini verir. Ihtiyarligindan, kabaligindan
lizerine toz kondurmaz. Hala kendini gecer akce bir kadin sayar.
O, bu ortiinme titizligiyle 1rz cihetinden ev hanimlarimin giivenini
kazanmistir. Kaynatamin, benim hizmetime o bakar.

Servinaz emekli bir dadi kizi. Oliirken ailenin sefkatine
emanet edilmis yirmi beglik bir taze... Diinya giizeli degil,
akca pakca. Fakat kaynanamin, karimin gozlerinde Servinaz
aile arasinda canli bir tehlikedir. Kaynatamla ben onun yiiziinii
sOylece bir kacamak yoluyla pek az olarak goriiriiz. Sofada,
merdiven basinda, taghikta ara sira karsilaginca bir peri kizi
hayaleti gibi hemen kacar, kaybolur. Kugkusuz ev bayanlarindan
aldig1 buyruklara gore davranir. Fakat ara sira bu saklaniglari
kendi istegi disinda oldugunu bana sezdirecek davraniglar alir.
Yahut ki ben yalniz kendi kuruntumla bu zanna kapilirim.
Saklanirken yandan bir goz kaydirisiyla giiliimser, cekilir. Hem



kacar hem davul calar meselince bu simgek hiziyla parlayip
sonen giilimsemelerde kuvvetli vaatler okur gibi acayip haller
gecirmeye basladim. Insan yasak edildigi seye siddetle diiskiin
oluyor.

Soylemeliyim ki ii¢ yillik evlilikte de turfanda bir sevda
lezzeti kalmiyor. Karima her giin verdigim muhabbet giiveninin
tersine ondan bikkinim. Bedriye’de artik bir kiz kardes yiizii
gormeye baghiyorum. Goziim, gonliim mesru dosek disinda
ask avina cikmak hevesine diisliyor, tadilmadik yeni lezzetler
artyor. Her eskimis evlenme boyle midir, bilmem. Alemi
kuskulandirmamak i¢in yalmz kendi hesabima soyliiyorum.

Yagh, bagnaz, bunakca bir kaynata ile e8itim devriminin
disinda kalmig dirdirci, kendini begenmis kadimnlar arasinda
boguluyorum. Biitiin bu sikintilara katlanmaya cesaret verecek
tek bir sey var: Servinaz’in giilimsemesi. Bir bagar1 umudunu
kurdukc¢a kuruyorum. Bu istek, kafamda ol¢iisiiz bir tagkinlik
aliyor. Bu sade kadm, goziimde giizellestikgce giizellesiyor.
Estetik sinirin1 agarak meleklesiyor. Yerine getirilmeyen bu sevgi
hirs1 sonunda bana bir sinir hali getirdi, karimin densizliklerine
dayanamamaya basladim. Sabrim tagiyor. Ara sira atisiyoruz.
Karim her zamanki soz dinler kolesinin bdyle dikbagliligini
goriince sagiriyor. Ikimiz de isin kotiiye varacagmi anlayinca
barisiyoruz.
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Servinaz’a olan sevgim kafamdan kovamadigim bir saplanti,
bir tebelles, bir musallat kesilme hizin1 aliyor. Bu kizdan
uzaktan uzaga gordiiglim ince bir yildirim giiliimsemesi, belki
benim ona verdigim anlam digindadir. Bu giiliimsemeden dogan
sevdamin iizerine Ispanya’da satolar kuruyorum. Nicin boyle
oluyor? Bu psikolojik halin incelemesine ugrasirken su nedenleri
buluyorum: Bu tehlikeli hastalik, aman vermez kiskanchigiyla
karimin bana c¢ektirdigi iskenceden doguyor. Kocalik duygum
doydu. O, iizerime diistiik¢e tiksintiyle sarsiliyorum. Karima
olan bu doygunluk tiksinmesini i¢ime sindirerek belli etmemeye
calistyorum. Bu katlanisin ruha verdigi azabi cekenler bilir.
Bu zorlama Bedriye’den beni soguttugu kadar onu bana
ateslendiriyor. Bu azabin tek odiilii olan giiliimsemelerle
gonliimii ferahlandirmak i¢in vesile kollamaya bagladim. Ona
rastlamak umuduyla gerekli gereksiz, vakitli vakitsiz yukaridan
asagiya evi dolasiyorum. En ufak kimildaniglarimi dikkatinden
kacirmayan Bedriye, ara sira akillica hicbir neden bulmak
kabil olmayacak derecede garipliklere varan bu degisikligimi
renk vermez bir casus dikkatiyle dakikasi dakikasma izliyor.
Kugkularmi kuvvetlendirecek, tevil edilemez izlere rastladikca o
da yiireginin hing kanini icine akitiyor. Besbelli bu aile drami
hakkindaki kararin1 vermek icin elle tutulur bir delil yakalamak
zamanini bekliyor. Aile arasinda patlayacak bir bombaya dogru



gidiyoruz.

Servinaz’a gelince, bu melek, goriiniirde yok gibi eterlesti.
Biz bu piyesin sir vermez li¢ kahramani, birbirimize tek soz
sOylemeden bir dilsiz rolii oynuyoruz. Bununla birlikte, bu sikilik
Onlemleri arasinda Servinaz’la birka¢ kere goz goze geldik. O
giiliimsedi kact1, ben agladim kaldim. Karim bu isaretlesmeyi bir
delikten gordii mii, bilmiyorum artik.
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Bu giingdrmez sultana ne zaman kavusacagim? Karimin,
kaynanamin, Ayse Kadin’m gozciiliikleri arasinda buna ihtimal
vermek hayale bile sigar bir sey degil... Bu, umutsuz sevdaya
tanrisal bir deger, ulasilmaz bir lezzet veriyor.

Cemiyet icinde tesadiifiin oynadigi rol, ara sira alin yazimizi
degistirecek Onemde inanilmaz olaylar yaratir. Servinaz’in
Beykoz'da ihtiyar bir teyzesi var. Birka¢ ayda bir izinle oraya
gider. 1ki iic gece kalir. Evimiz Siileymaniye’de, karmmin
kiz kardesi Nebile Hanim da Erenkoy'de evlidir. Iki kardes
cok sevisirler. Servinazin Beykoz’da izinli bulundugu bir
sirada dogum agris1 tutan Nebile’nin kurtulamayarak tehlikeli
bir duruma diistiigi haberi gelir. Cok telaglanan kaynanam
cocugu Ayse Kadinin kucagina vererek solugu Erenkoy’de
alir. Onlarm ¢ikmalarindan iki saat sonra Servinaz, Beykoz'dan
Siileymaniye’ye donmiis bulunur.

Tesadiiftin hazirladigi bu akla gelmez firsat karsisinda



yiiregimi ¢arpinti, elimi ayagimi bir titremedir aldi. Bu umulmaz
firsat iyi, genis. Fakat nasil yararlanabilecegim? Kaymbabam
yart bunak bir ihtiyar, oturdugu yerde dalar dalar uyanir.
Zihince yeniligi yoktur. Uyaniklikta da uyku uyusuklugundan
pek kurtulamaz. Soylenen lakirtiy1 bes dakika gegmeden unutur,
yeniden sorar. Bu pinponluguna bakmadan onun aile hayatinda
biiyiik ayip ve giinah sayilan bir saldirma hareketi vardir. Oda
hizmetinde bulundugu sirada Servinaz’a sarilip Opmek istemis.
Bu sugundan sonra kizin ihtiyarin yanina girmesi yasaklanmasgtir.

Servinaz’in doniisiinii ihtiyara bildirmeye gerek gdérmedim.
Bu gece icin kuracagim konusma planinda engeli agmak hic
de gii¢ degildi. Gece odasindan ¢cikmaz. Ascinin verdigi aksam
yemegini gotiirdiim yedirdim. Aksam yemegini doktorlar yasak
etmisti ama dinlemez. Istah1 yerindedir. Kahvesini pisirdim,
fincanmna her vakitki gibi on damla iyot akittim. Damar
sertlesmesine karst bu ilact kullaniyordu. Yanindaki masaya
bir yiZin sigara koydum, tiitiin tiryakisidir. Yemekten sonra
oturdugu koltukta kiingtirlerken sordu:

“Nebile kurtuldu mu?”

“Haber yok efendim.”

“Merak etmeyiniz, kurtulacak. Riiyasin1 gérdiim!” dedi.

Zavalli adam hayatin1 yaridan ziyade uyku halinde
geciriyordu.

Hemen hemen dalacakken vyatagma tasidim. Orttiim,
bastirdim.

Odadan ¢iktim, kapiy1 ¢ektim.



Evimiz haremli, selamlikli eski yap1 bir ev. Iki daireyi
birbirinden ayiran kapinn siirgiilerini siirdiim. Usaklar obiir
tarafta kaldi. Simdi biz harem boliimiinde ti¢ caniz. Kaymbabam,
Servinaz, ben. Cevremi saran bu yalnmzlhig hissettikce yiiregim
Oyle atiyor ki, Servinaz’a kavusmak icin higcbir engel yok.
Gecenin sessizligi icimi korkuya benzer cekingen bir sevingle
dolduruyor. Bastigim yeri bilmiyorum. Kah deli gibi kendimde
olmadan dolastyorum kah felce ugramis gibi durdugum yerde
kazik kakiyorum, diisiiniiyorum. Ne yapayim? Yasadifim
yirmi sekiz yilin i¢inde bu kadar heyecanli an gegirmedim.
Dalga ge¢menin zamam degil, ne yapacaksam hemen karar
vererek bu saskinliktan uyanmaliyim. Bir hayalet adimlariyla
Servinaz'in odasima yaklastim, kapiya kulagimi verdim. Iceride
cit yok. Uyuyor mu? Yoksa o da benim gibi heyecan mi
geciriyor? Vursam kapiyr acacak mi1? O kalenin i¢inde, ben
disindayim. Ik yalvarmalarima kabul yiizii gostermezse...
Boyle bir firsat daha elime ge¢cmez. Bu gece ya mutlaka
emelime ermeliyim ya Omriimiin sonuna kadar bu hiilyadan
vazgecmeliyim. Korkun¢ bir bas donmesi sallantisindayim.
Diismemek icin duvara dayandim. Bir siire bekledim, yiire§imin
giimbiirtiisiinii o iceriden duyuyor santyordum. Kapiy1 vurarak
maceraya baglayacaktim, bunun bagka yolu yoktu. Bu bir
sevda piyangosuydu. Ya kazang¢ ya kayip... Bir elimi kalbime
dayadim, Obiiriiyle hafiften tik tiklara basladim, bir dakika
bekledim, cevap yok. Bu ne uzun siiren dakikaydi bilseniz.
Zaferi bagaramazsam ben olecegim, askim 6lmeyecekmis gibi



geliyordu bana.

Oda kapis1 gozlerimin 6niinde biiyiidii Babiali’yi gecti, Bab-
1 Hiimayun kadar kabardi. Bir tak-1 zafer seklini aldi. Onun
otesinde erisebilecegim bir cennet diisliyordum. Talihimin
tyilikseverligine siginarak tik tiklar1 biraz daha kuvvetle
tekrarladim. Artan bir heyecanla yine bekliyordum. Sonunda
sekiz on saniye gecince duyulur duyulmaz titrek bir ses cevap
verdi:

“Kimdir o?

Yeni lakirtiya baglamis dili dolasan bir cocuk kekemeligiyle
“Benim, Hiisnii koleniz!” diyebildim.

Yine az bir sessizlikten sonra:

“Ne istiyorsunuz?”

“Kapiy1 agmanizi istirham ediyorum.”

Bu sefer uzunca siiren bir sessizlikten sonra, aym: dil
dolagiklig1 ve heyecaninin kesik kesik parcaladigi bir ses:

“Aaa... olur mu hi¢?”

Bu titrek soru Oniinde yiiregimden bir seving tasti. Onun da
ayni carpintiyla sarsildigini anladim. Aldigim cevap kesinlikle
olumsuz bir cevap degildi. Bu, (Nicin olmasin?) mutlaka olumlu
bir soruydu.

Ricamu tekrarladim:

“Siz isterseniz pekala olur. A¢iniz, merhamet!”

Nazlanmaya benzer kesik bir ses cevap verdi:

“Korkuyorum.”

“Neden korkuyorsunuz?”



“Once sizden, daha daha ¢ok seylerden...”

“Once benden mi?”

“Evet, sizden...”

“Neden bu?”

“Gece yarist kapisint bir erkege acan kadin hakkinda ne
diisiiniirstintiz?”

“Higbir kotii diisiincede bulunulmaz, kapiyr agmakla benim
terbiyeme giiven gostermis olacaksiniz, aksi halde beni kotii
adam bellemis oldugunuz anlasilir.”

“Estagfurullah, soziiniize inanarak acityorum.”

Hafif bir gicirtiyla kanat agildi. Ohh, kalenin birinci kapisim
fethetmistim. Iceride yirmi beslik bir ampul yaniyordu, simdiye
kadar da Servinaz’la bu kadar yakin yiiz yiize gelmemistim.
Tuhaf hal, bu ilk dikkatli goriisiimde onu zihnimde yaratmig
oldugum melek giizelliginde bulmadim. Giindiiz hiilyalarimai,
gece riiyalarim1 dolduran yiiz bu muydu? Cirkin degil, fakat
ona vermis oldugum estetik dereceden asagi, yiizii az cilli,
saclar1 kirmizimtirak, benzi soluk. Uzaktan uzaga saydam sisler
arasindan secilen bir peyzaj da diinyamizdan baska, {istiin
bir aleme ait, belirsiz, hiilya gibi, cennetimsi bir giizellikte
goriiliir. Yanina varilinca uzakligin bu biiyiisii bozulur. O
hogluk dagilir. Peyzaj bildigimiz herhangi bir manzaranin
adiligini alir. Servinaz’1 uzaktan, yakindan goriistim bende ayni
hayal kirikligin1 andirir bir etki birakti. Boyle bir kirikliga
ugrayisim belki de Servinaz’in beni pek iizmeden kapiy1
cabuk acmig olmasinin bir sonuydu. Kapi acilmamis olsaydi



umutsuzlukla ¢ilgina dénecektim. Bu kizin kafamda billurlasmis
aski en ince damarlarima kadar kokler salmisti. Hayalimizde
devlestirmis oldugumuz seylerin gercekleriyle karsilasinca cogu
kez bu kiriklifa ugrariz. Hayal giiclimiin biitiin kuvvetiyle
giizellestirmis oldugum bu kadinda tam idealimi bulamamakla
birlikte karstmdaki gercek hayal, gonlimdeki hayali melegi
silip gotiirmemisti. Ka¢ zamandir ¢ektigim siddetli hasretin
etkisinden daha kurtulamiyordum. Hayal giiclimiin fantezi
olciisiinde giizel olmasa da ben bu gece onu ayni niyetle sevmek
kararmdaydim.

Mademki kapr acildi, su anda yiiz yiizeyiz. Emelime temel
olacak sevdami1 bozmamak i¢cin muhtemel uzun baslangiclara
girismedense demiri tavinda dovmeli diyerek hemen maksada
atilmay1 muvafik buldum. Bu acele hareketimle verdigim terbiye
sOziinii ¢ignemis oluyordum. Zaten tutmamak niyetiyle vermis
oldugum vaadi bu heyecan aninda yerine getirmeye imkan
m1 vardi? Her iki tarafin arzu siddeti seslerimizde titrerken
erkegin verdigi dayanma soziine giivenilir mi? G0z agtirmadan
ellerini hemencecik kaptim, bu aceleden sagiran Servinaz irkildi.
Gegcirdigimiz olumlu olumsuz dalgalanma sirasinda nefes nefese
geldik, cinsel miknatis dayanmaya gii¢ birakmadi. Servinaz biraz
garibime giden bir yadirgamamazlikla, kendini teslim etti.
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Geceyi Servinaz'm doseginde gecirdim. Ortalik agarirken



gozlerimi agtim. Ikimiz de bitkindik. O, uyuyor goriiniiyordu.
Altinda kalmis olan kolumu usulcacik cektim. Sdylece bir
yiiziine baktim, biitiin arzularim sonmiistii. Hayalden hakikate
donen kadin eti etime degerek yanimda yatiyordu. Madde olan
hayalden hi¢ tat kalmamisti. Ka¢ zamandir beni biiyiileyen gok
melegi gonlimden ug¢mus, yerine etten kemikten ibaret bir
yer digisi birakmisti. Hayalin pembe bulutlar1 arasindan madde
aleminin kara topraklarina yuvarlanmistim. Erkegin zaferinden
sonra degersizlesen bu et yiginim artik gérmek istemiyor,
ruhumu goklere cekerek bana cennet gezintileri yaptiran hayali
artyor, ilk dokunusta beni doyuran bu maddi kadinla o hayali
degismis olduguma ¢ok tasalaniyordum. Bu gayrimesru dosekte
uykudan uyandim, ac1 pismanliklara daldim. Ben ne yaptim? Bir
kizin kanma girdim. Ikimiz de bir evde yasadikca kars1 karstya
durumumuz ne olacak? Bu, sonuna kadar saklanamayan aile
sirlarindan biriydi. 1k hamlede piif diye sonen bir kér hevesin
itisiyle bu biiyiik sucu nicin islemistim? Karimi aldatayim derken
kendim cok aldanmistm. Sugum duyulunca rezaletle damatliktan
kovulacagima hi¢ kusku yoktu. Zavalli Servinaz da bu hainligi
yiiziinden kap1 disar1 edilecekti. Adi namussuzluga ¢ikacakti. Bu
kimsesizin biitiin mriince hali ne olacakt1? Ilerisini diisiinmeden
bir g6z kizginlidiyla bir hayata kiymis, kendimi de fena duruma
diigtirmiigtiim.

GoOnliinii hog etmek icin Servinaz1 atessiz dudaklarimla
birkag¢ kere optiim. Belki bu sonsuz bir ayrilisti. Hemen bu suclu
zifaf odasindan kactim.



Ayrilirken bu kizda gordiigiim hal dikkatimi cekti. Onda
benimkini andirir pismanlik yoktu. Tersine, neseli goriiniiyor,
giiliyor, birakmamak ister gibi bana sariliyordu. Tuhaf
bir merakla zihnim giciklandi. Onun bdyle sevince benzer
ilgisizliginden akla iki ihtimal gelebilirdi. Ya bu kizda diistiigii
hélin acikliligin1 anlayacak kafa yoktu yahut ki bana karst
oynayacagl bir oyun vardi. Belki de benim sandigim kadar
masumcuk degildi. Onun bu sevincine bir de su anlami
veriyordum: Ikimiz birden evden kovulursak, birbirimizle
evlenecegimizi sanarak iiziintii yerine sevin¢ duymak... Her
halde bu ac1 durumda ondaki bu sevincin hayra yorulacak bir
yanini bulamiyordum.
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Odama dondiim. Diisiiniiyordum. Bu cinsel basaridan sonra
beynimde bir ruh lezzeti yerine derin bir diisiince azab1 kalmigti.
Once benligimi siddetle sarmis olan bu ruh halinden onun
tamamuyla tersi bir duruma diismiistiim. Ilk zamanda cekiciligine
atildiZim bir tanricadan simdi kacmak istiyordum. Onunla ilk
ve son temasimi meydana c¢ikaracak olumlu her izi yok etmek
carelerini artyordum. Kizin odasinda mendil, corap vesaire
benim oldugu inkar olunamayacak bir sey birakmis olmayayim.
Kendimi yokladim, nem varsa yine iistiimdeydi.

Rahmetli babam, kadin diiskiinii bir adamdi. Bana servet
yerine birka¢ o6giit birakmustir. Ogiitlerinden biri suydu:



“Oglum!” derdi. “Sayet evlenip de karmin {lizerine ¢apkinlikta
bulunursan, anlagilinca sucunu kesinlikle inkar et. En agik
kanitlar karsisinda bile yilma, inkdrindan ayrima. Bu
aldatilmayla yaralanan kadin tutkulu bir disi kaplana doner, artik
onunla ebediyen gecim ahengi bozulur.”

Bu baba ogiidii belki beni korktufum sonugtan kurtarir;
gerektiginde sugcumu kesinkes inkdra karar verdim. Karim iki
giin sonra eve dondii. Nebile bir kiz dogurmus, Bedriyenin
yiiziinde bu kurtulusun sevinci okunurken birdenbire rengi
degisti, sinirleri gerildi, kaglar1 ¢atildi, hemen soruya giristi:

“Servinaz biz gittikten ne kadar zaman sonra eve dondii?”

Yutkunmadan hemen dogru cevap vermek gerekti:

“Siz gittikten iki li¢ saat sonra.” dedim.

Kar koca biraz dikce yiiz yiize bakistik. Sugumun izlerini
hemen gozlerimden okumasindan ¢ekinerek basimi 6ne egdim.
Bedriye’'nin surat1 daha fazla eksidi. Kafasinda daha ¢ok ince bir
hesap yapar gibi biraz durakladiktan sonra:

“Teyzesinin evinde hastalanmis mi1, ne olmus bu kiza? Beti
benzi kire¢ kesilmis.”

Ik sorgularda aptalca tutulmamak icin cesur bir sesle cevap
verdim:

“Ne bileyim karicigim, ne yiiziinii gordiim ne de konustum.”
dedim.

Gozlerime bakarak:

“Onu brrakti@im gibi bulamadim.”

“Onun ne biraktigin zamanki halini bilirim ne de hastalik



durumunu... Efendibabanin islerine iki gece ben baktim.
Servinaz odasina kapandi, hi¢ goziikmedi.”

“Zaten sarartma bir kizdi, simdi mumyaya donmiis. Her halde
bir degisiklik gecirmise benziyor. Merak ediyorum.”

“Merak ediyorsan kendinden anla, bana ne?”

“Sordum, bir seyim yok diyor. Fakat verdigi cevapta dyle bir
dalgmlik hali var ki bu inkarin arkasinda bir sir gizledigini insan
sezer gibi oluyor.”

“Oyleyse sor, sikistir. Merakini halledinceye kadar ugras. Bu
benim ugragacagim bir is degil.”

Karim kinayeli bir sesle:

“Giin dogmadan neler dogar!”

Bedriye’nin bu son dokunakli soziinii anlamazliktan gelerek
sesimi kestim. Ciinkii bu konu iizerinde uzun konugmay1
tehlikeli buluyordum. Bir gece dnce islemis oldugum sugun azabi
agirligiyla zihnim bulanikti. Agzimdan kagiracagim sallapati bir
sozle foyami ele vermis olabilirdim.

Rahmetli babam gercekten kadin sarrafit bir adammis. Cok
kar1 almis birakmis. Ben yasaya gore aldig1 dordiincii karisindan
olmusum.

Derdi ki: “Kocasinin sadakatinden kuskulanan en ahmak bir
kadn bir disi dahi kesilir. Bu mesele iizerindeki hissi o kadar
ince, uyanik, o kadar keskindir. Uzerine siiphe goziinii agtig1
ayalinin hi¢bir hali onun dikkatinden kagmaz. En ehemmiyetsiz,
en manasiz hareketlerinden onun aleyhine deliller c¢ikarir. Eve
gelisi gidisi, yatis1 kalkisi, konususu, yiyisi, icisi, her davranist



onun sucunu belirten sekiller alir.”

Bedriye, Servinaz'in solgunlugunda alabildigine abartmaya
kaciyor sanirim. Kendileri evde yokken kizin Beykoz'dan
tesadiifi doniisiinde geceyi bir dam altinda yalniz gecirmis
oldugumuzdan kugkulaniyor, bu noktadan konuyu parmagina
doluyor. Artik bu bdyle siiriip gidecek.
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Servinaz'in doseginde yattiZim gecenin iizerinden ii¢ ay
kadar gecti. Karim siras1 diistiikge aci, anlamli sézleriyle beni
ignelemekte firsat kacirmiyor. Ben en hayirli yolu susmak ve
dayanmakta buluyorum. Insafla diisiiniiliirse ben sucluyum, o
hakli. Kabahatimin agirli@i altinda vicdanca ezilirken onun
hakli sitemlerine karsi siddetle karsilik vermek sirretliginde
bulunmakta pek ileri varamiyorum. Ancak ara sira sabrim
tagtyor. Bu dayanmam Bedriye’nin iizerinde ters bir etki yapiyor.
Artik azittikgca azitiyor. Kiskanglik damarlar saha kalkmug bir
kadinin densizligi oniinde susarsaniz artik o size azap vermekte
sinir ve insaf tanmimiyor. Bu dayanmikliligim icimde sinsi sinsi
tiiten bir volkan hazirliyor. Tahammiil kararim oldugu halde
bu yanardag iradem diginda alev sacacaga benziyor. Karima
karst duydugum insafin o bana bir zerresini gostermiyor. Gitgide
kendime acimak gerektigini de duymaya bagladim. Nedir bu
igneli ficida gecirdigim hayat? Bagka erkeklerin el ve yiiz
yikayarak cezasiz sevistikleri bu adi is neden bdyle benim



ensemde boza pisirecek bir tehlikeli durum halini aliyor?

Bedriye hala meseleye dogrudan dogruya girismiyor. Bagka
seyler tutturarak, dolayisiyla beni zehirlemeye ugrasiyor.
Kaynanam biraz rahatsiz. Cagirdiklart doktorun recetesini
Divanyolu'nda bir eczaneye birakmistim Aksamiizeri eve
donerken ilact almayr unutmusum. Karim her giin diriltt
cikarmak i¢in konu hazirlar. O gece de bunu tutturdu. Yiiziinde
sinirli ¢izgiler beliren bir sertlikle:

“Hani ya annemin ilac1? Cabuk ver, kadin rahatsiz...”

Ben biraz siikliim piikliim, 6ziir dilemeye ¢aligsarak:

“Karicigim affedersin, nasilsa aklimdan ¢ikmis, donerken
ilact almay1 unutmusum.”

Bu cevabim karsisinda birden parladi:

“Ne demek unutmusum? Annemin hayatiyla ilgili bdyle
tehlikeli bir anda ila¢ unutulur mu?”

“Hanim, bir daha affedersin, elimde olmayan bir su¢, dalginlik
hali bu...”

“Dalginlik hali! Giizel 6ziir. Soyle, aklin nerede? Onceleri bu
kadar dalgin degildin. Senin kafanda bir bora esiyor. Gonliinii,
zihnini dolduran zararli seyler arasindan ailen icin kiiciik bir yer
ayirmayacak bir hile geldin. Adeta aptallagtin Hiisnii...”

“Ben yeni aptallasmadim. Anadan dogma aptalim zaten! Her
halde zekasiyla dviiniilecek bir koca olmadigimi biliyorum.”

“Ya anneme bu gece bir hal olursa? Senin aptallik 6zriin bu
felaketi ortebilir mi?”

Elimde olmayarak agzimdan bir kahkaha firladi. Ofkeden



karimin benzi atarak:

“Ne giililyorsun Hiisnii? Annemin 6liimiiniin seni bu kadar
neselendirecegini tahmin etmezdim dogrusu...”

“Annenin Oliimiine degil senin isi bu kadar biiylitmene
giiliiyorum. Korkma 6lmez, ne bu gece ne yarin gece. Ne bu sene
ne de Obiir sene...”

“Iste hayirlhh damat bu kadar olur. Bu sdzleri beyninde esen
sam riizgarimin bilin¢ bozuklugu soyletiyor. Artik senin kalbinde
suyu ¢ekilmis kuyular gibi aile muhabbeti kupkuru kurumus.”

“Her seyde oldugu gibi annen, saglig1 icin de isi biiyiitiir.
Pire 1sirsa akrep sokmug gibi yaygara koparir. Sen de isi
biiylitmede anana tas ¢ikartirsin. Kalcasina siz1 girmekle insan
bir gecede 6lmez. Koca saygisinda senin gonliin benimkinden
daha ¢ok kuru. Agzina geleni hemen savurmakta higbir zarar
gormiiyorsun. Benim tahammiiliime de o kadar giivenmemelidir.
Her seyin bir sinir1 var.”

“Hah hah hah, geveledigin baklay1 agzindan ¢ikar, icindeki
dert meydan gorsiin.”

“Benim agzimda bakla, fasulye yok.”

“Bir giin patlayiverecek bir sir var. Bu ifsa giinline kadar sen
de benim dayanacagima inanma.”

“Inanmiyorum hanim, ne yapacaksan yap bakalim.”

“Yapacagim, hem de senin istediinden alasmni.”

“Peki, dort gozle bekliyorum.”

Karilik kocalik bagimiz hemen kopuverecek kerteye gelir.
Bedriye’nin sinirleri bosanir... Bir aglama tutturur. Ben de bir



kosede somurturum. Ikimiz de tehlike oniinde ileri vardigimizi
anlayarak pismanlikla susariz. Iste artsiz arasiz boyle saganaklar
gecirerek yastyorduk.
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Karimin evde bulunmadigi bir giindii. Ayse Kadin gégsiinden
baglanmis salvari, renk renk yemenilerin tandira ¢evirdigi koca
kafasiyla kargima dikildi. Durusunda bir bagkalik anlatir gariplik
vardu. Bir siire beni siize siize diisiindii. Onemli oldugu kadar agir
bir sey sdylemek icin cesaret toplamaya ¢alisir saskin bir ses ve
kaba soylenisiyle “Beyefendi!” dedi. “Bana destur verirseniz size
bir sey diyecegim.”

Hi¢ hayra yormadigim bu baglangi¢ lizerine “Peki!” dedim.
“Destur veriyorum, ne diyeceksen de bakalim.”

Soyleyecegi sirr1 bir isiten olup olmadiini anlamak ister bir
hélle etrafa g6z gezdirdikten sonra bir kulagima dogru egilerek
“Servinaz karnimi doldurmus, doldurmus!” dedi.

Yan1 bagimda bir bomba patlamis olaydi beynimi bu kadar
altiist edemezdi. Girtlagimda bir gicik diigimlendi, bir dakika
kadar agiz acamadim. Kar1 ne diyecegimi bekliyordu. Susmak
tehlikeliydi. En sonunda “Yanlis bir sey olmasin, bu isin
dogrulugundan emin misin?” diyebildim.

Ayse Kadin genis genis “evet” isaretiyle bas sallayarak:

“Bu isin egrisi biigriisii yoh... Olan olmug gayrik.”

Bu agir soziin en once beynimi tirmalayan 6nemli noktasi



suydu: Felaket anlagilmis, fakat Servinaz beni ele vermemisti.
Carpintimi yenmeye ugragarak sordum:

“Kimden oldugunu soyliiyor mu?”

Ayse Kadin derin anlamli bir anlatigla bakisini1 degistirerek:

“Hayir, sdylemiyor. Ona kalsa gebeligini bile yok diyecek.”

Genis bir soluk aldim, cesaretlenerek sordum:

“Onun yok dedigi seyi sen nasil ispat edebiliyorsun?”

“Uc¢ evlat dogurmus bir kartyim, bilmem mi hi¢?”

“Bu veballi bir istir. Oyle iistiinkorii benzetiglerle hiikiim
verilemez.”

“Veballi oldugunu biliyorum da ondan 6tiirii size geldim.”

“Nasil kesfettin? Anlat... Ben de bileyim.”

“Sabahlar1 kalkinca hamam araliginda 6giire 6giire i¢i digart
cikiyor.”

“Belki midesi bozulmustur.”

“Bu mide bozuklugu degil. ilkinde ahan ben de boyle
olmustum ya... Ilkten sevdigi yemeklere simdi el vurmuyor,
yenmeyecek seyleri yiyor, hamam araliginda kahve telvesi
yalarken ka¢ defa gordiim. Rengi soldu. Boynu inceldi.
Gozlerinin etraf1 ciiriimiis gibi oldu. Huyu titizlendi. Adetten
kesildigini ben biliyorum emme o gine gizleyor. Ben yar1 ebe
bir kartyim. Kdyde rengper Mustafa’nin karist Zeliha'y1 sikiginca
ben dogurttum.”
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