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AHHOTaAIUSA

"Edip Miinir: 'Yine bu anda zevkin, eglencenin her cesidinden
usanmus, i¢ sikintisindan sezlonglar iizerinde uyuklayan insanlar da
var." Ruhsar: 'Bu deniz iizerinde calisan giindelikgileri gotiiriip o
kibarlarin sofralarina oturtmali. O sezlonglarda uyuklayanlar1 da bu
Arap mavnalarina getirerek ellerine agir kiirekleri vermeli. Insanlar1
boyle nobetle cahistirmali, dinlendirmeli... Iste adalet, esitlik diye
ben buna derim. Oyle demokrasi, proletarya, fasizm, sosyalizm ve
benzeri kelimelerle insanlara bir degisiklik geldigi yok. Refah yine o
adamlarin elinde, aglik, yoksulluk eski yerinde..." " Edebiyatimizda
dogalciligin ve gercekgiligin en 6nemli kilometre taglarindan biri olan
Hiiseyin Rahmi Giirpinar, sanati, halki yiiceltmek i¢in bir arag olarak
gormiis bu nedenle iizerine gitmedigi, elestirip alay etmedigi hicbir
toplumsal kurum birakmamis, sanat yasami boyunca hep aklin ve
manti@in yaninda olmus, eserleriyle toplumun ¢agdaslagsmasi yolunda
yobazliga, gericilie, bagnazliga, sOmiiriiciiliie karst savasmustir;
bunu yaparken mizah ogesini ustaca kullanmug, Istanbul’'un kenar



semtlerinde, mezarliklarinda, Cingene mahallelerinde, kosklerinde,
Sirket-i Hayriye vapurlarinda, gazinolarinda, sayfiyelerinde dolasmus,
okurlarin1 da dolagtirmistir. Eserlerinde yapmaciksiz bir yerlilik
vardir; konak hanimefendisinden giindelik¢iye, mirasyedilerden ig
giiveyilere, dilencilerden dadilara, kalfalara, Cingenelerden Rumlara,
Ermenilere, Yahudilere kadar kimi ve neyi konu almigsa onu yerli
renkleriyle betimlemesini bilmistir.
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Hiiseyin Rahmi Giirpmar
Diinyanin Mihveri

Kadin m1 Para m?

Hiiseyin Rahmi Giirpmar, 1864 yilinda Istanbul’da
dogdu. Babasi Sait Pasa adinda bir subaydi. Annesini ii¢
yasindayken kaybetti. Cocuklugu teyzesinin yaninda gecti.
Miilkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakiiltesi) okudu. Kisa
bir zaman memurluk yapti. 1908’den sonra gazetecilik ve
romanlarimin gelirleriyle gecindi.

Ik eserini on iki yagindayken yazdi. Yaymmlanan ilk yazisi
Istanbul'da Bir Frenk adini tasiyordu ve 1888 yilinda Ceride-
i Havadis gazetesinde yayimlanmisti. Ahmet Mithat Efendi ile
tanistiktan sonra ilk biiyiik romam Sik, Terciiman-1 Hakikat
gazetesinde tefrika edilmeye baglandi. O zaman yirmi iki
yasindaydi.

Omriiniin sonuna kadar yazdigi romanlari ve hikayeleriyle
kendini her smiftan okuyucuya sevdiren Hiiseyin Rahmi’nin
kisiliginde pek belirgin noktalar vardir: Istanbul’'un konusma
dilini, kenar mahalle kadinlarini1 biiyiik bir ustalikla canlandirir.
Biitiin romanlarinda egssiz ve dikkatli bir gézleme dayanarak
gercekei cigirda yiirlimiistiir. Bir de mizah unsuru, olaylari
alayl bir cerceve i¢inde vermek, karakterinin baglica 6zelligidir,
Duyguludur, Mithat Efendi gibi, o da zaman zaman olayin akisini



bir yana birakarak felsefe bilgilerini sayfalara aktarmaktan
hoslanir. Yazilarinda orta oyunu ve “Karagdz’iin anlatim
tekniginden de yararlanmistir. Konularinda Istanbul disina hig
cikmamugtir. Giirpmar 1944 yilinda Heybeliada’daki kogkiinde

vefat etmis, Heybeliada mezarligina gomiilmiistiir.
Bu romami son defa aleyhimde bulunan fakat
yazdigm imzalamaya utanan mechul yazara armagan
ediyorum.



BASLANGIC

Para mi, kadin m1 diinyanin ekseni? Belki birincisi ¢ok defa
ikincisi icin kazanilir. Biitiin diinya bu iki seyin c¢evresinde
doniiyor. Hep 1yilik ve kotiiliiglin kaynagi bu iki miknatis degil
midir?

Mutluluk bunun birinde mi ikisinde midir? Zenginlik icin
gercek mutluluk parada degildir derler. Kadin icin de yiiz
giizelligi bir giin sona erebilir, huyu giizel olsun denir.

Bu sozlerde biraz ziigiirt cesnisi goriiyorum. Para ile ¢ok
felaketlere kars1 gelinebilir. Onun olmasi, olmamasina oranla cok
olaganiistii yararlar saglar. Her yiizii giizel olan kadinin ahlaki
cirkin olmasi da elbet bir kanun degildir.

Her iki giizelli§in bir arada bulunmasi sahibini daha mutlu
etmez mi? Fakat bu ikisini, {i¢iinii bir araya getirmis mutluya pek
az rastlanir. Romanimizda bu mutluluklari birlestirmeye ugrasan
zengin bir ihtiyarin vardigi ters sonucu okuyacaksiniz.

Simdi meselenin asil piiriiziine gelelim. Bazi zenginler para
ile baglarina tiirlii belalar satin alirlar. Sug¢ o zenginlikte degil, o
idaresizliktedir.

Hayatta biitiin giiling ve acikli kavgalar zenginlerle
ziigiirtlerin kars1 karsiya olan sonsuz durumlarindan dogar. En
kiiciik sokak kavgasindan en biiyiik savaslara kadar insanlar
arasindaki baris kabul etmez ¢ekismenin nedeni bu degil midir?

Simdiki aclar, tipili havada mideleri bos kalmis kurtlar gibi



saldirtyorlar. Iste zenginlere lokmalarini bogazlarinda biraktiran
giiniin biiyiik problemi...

Hep birden zengin olmak... Veya genel zenginligi paylasarak
ki buna imkan yoktur- hep birden fakir kalmak... Iste
¢Oziimii miimkiin olmayan bu dava {izerine sosyolog filozoflarin
hokkalar1 bosaltiliyor. Kinci kalemler, ¢ceneler durmayip isliyor.
Sonug ne olacak? Bu soruya eski ¢aglarin goriinmeden seslenen
melekleri yerine yeni ylizyillin bombalar karsilik veriyorlar-...

Heybeliada, 21 Mayis 1934



BIRINCI BOLUM

1

Bir a¢in sabahleyin Tanr1 buyruklarin yerine getirmesi. ..

Kalk bakalim Edip Miinir, giiniin gecinme tezgdhini kur.
Bir dilim ekmek icin yine bugiin ne kadar yalan soyleyecek,
kac kisiyi aldatacak, kimlerle dalasacak, ne kadar fena
adamlar1 dovmeye mecbur olacak, ne kadar iyilerin kargilarinda
bulunacak, ne kadar giinahi iyi bir davranigmis gibi gosterecek,
ne kadar hileyi gercekmis gibi kabul ettirmeye calisacaksin.
Basabildiklerini ¢igneyip gecerek kendine reklamlar yapacaksin.

Ruh var mi1? Yok mu? Vicdan bos bir géz miidiir?
Hak ne anlama gelir? Bu, ¢oziimlenmeleri miimkiin olmayan
problemleri aptal filozoflara birak. Metafizikle toklar ugrasirlar.
Giinliik hayatta caligsanlar aclardir. Bir lokmaya iisiisen tavuklar
gibi senden daha beceriksizin agzindan rizkin1 kapmak, hayat
kavgasi denilen ustalikla yapilmis olan is iste budur.

Kag zorbaya, “Aman efendim!”, kag¢ zavalliya “Haydi defol!”
diyeceksin? Kac sarlatana hak verecek, ka¢ hakliya yumruk
gostereceksin?

Edip Miinir, Sirkeci taraflarinda ucuz bir pansiyonda
oturuyordu. Sabah gevsekligiyle gerinerek kirli karyolasindan
styrildi. Dondii, yattig1 yere bakarak mirildandi:



“Ben dosegi degil, dosek beni kirletiyor. Bu ortiiler mutlaka
bulasik bezleriyle beraber yikaniyor. Bu yatak takimu ilk serildigi
giinlerde daha fazla kokar. Yata yata kokunun yarisi bana siner.
Dosek boylece biraz temizlenir, ben pislenirim.”

Lavaboya yaklasti. Bu ada layik oldugu siipheli bir sey...
Yikanmak i¢in kirik kiivete bosalttig1 bulanikc¢a suya bakti. Yine
mirildandz:

“Bu suyun benden 6nce birkag kirli yiiz daha yikamadigindan
emin degilim. Bu su ve giines memleketinde giin gormez evler,
Kerbela’ya benzer semtler vardir.”

Kiivetteki suyu avu¢ avug, yiiziine carptiktan sonra cok
silinmekten pacavraya donmiis havluya el atti. Evirdi, cevirdi,
koklad1 ve nihayet sdylendi:

“Temizleniyor muyum?”

Bir hafta 6nce pesine takildigi zengin bir beyle Beyoglu'nda
son modern konforda bir apartman gezmisti. Banyo, tuvalet ve
biitiin odalar, salonlar, koridorlar, o ne temizlik, o ne genislik,
insanin yliziine giilen o ne ferahlikti! Orada yasayanlar da
insands; ev diye bu kiralik ahirlarda gecginenler de. ..

Miinir diisiiniiyordu:

Bu bolluktan ne o zenginlerin boylari bir karis fazla uzuyor
ne de biz bu pis kovuklarda biiziilmeden kdstebeklesip baska bir
bicim aliyoruz. Iki taraf da yine insan kalryoruz.

Bu iki gecim gsekli arasindaki biiyiik farkin etkisi bizim
neremizden seciliyor? Galiba onlar gittikce incelip naziklesiyorlar,
biz yalmz kabalasma degil, belki de biraz canavarlagiyoruz.



Giderek hayvanlagngimi bakiniz neden anliyorum: Hayvanin
savunma ve saldirma aracglar digleridir. Beni tekerleklerinin
altinda ezmesine, iki parmak kalan bir otomobil kazasinin
ontinden can kaygistyla sicrayip zor kacabildikten sonra bu liiks
arabanmin soforiinii ve icindekileri i1sirmak, dislerimle onlardan
birkag lokma et koparmak istiyorum.

Onlar benim bu korkung istegimden habersiz, sokagin
kalabalig1 icinden simsek hiziyla akip gidiyorlar. Kendilerini
benim gibi daha kag zavallimin lanetleme bakislart izledigini hic
umursamiyorlar.

Biraz nefes almak icin pencereyi acti. Birbirinin havasim
kesen, bozan, agirlagtiran sikisik ev kalabalidi... Kuyu gibi
derinlesen, giin gérmez, rutubetli, copliik halini almis pis kokulu
araliklardan fukaraligm, diigkiinliigiin bulant1 getiren havasi
siztyordu.

Bu cat1 alt1 penceresinden ilk planda bir Yahudi evinin yirtik
pirtik camagirlar asili taragasi goriiniilyordu. Oraya daha bir
kucak camagirla orta yasli, saglart alan taran bir Musevi kadini
cikti. Hem ellerindekileri astyor hem de agiz kalabalig ile alt kata
bir seyler soyliiyordu. Kavga mi1? Konusma mi1? Anlagilmaz. ..

Edip Miinir dinledi ve kendi kendine dedi ki:

“Yahudice agir soylenince iislubunu kaybeden bir dildir.
O boyle kavga eder gibi konusulur. Iste insan kihiginda bir
kulugka. .. Bu kadinin dogum yapmadan ge¢irdigi bir yil yoktur.
Martta kabakta yavrular. Ishak, Moiz, Bohor, Rebeka, Luiza,
kiclarina indirilen birer tokatla sokaga saliverilirler. Yumurtadan



cikinca derede yiizen ordekler gibi dorder yasinda ticarete
baglarlar. Sizde bu tireme kolaylig1, bu ¢aligkanlik varken topsuz,
tiifeksiz cok milletleri alt edersiniz. Ureyiniz, iireyiniz, Kamanto
agababaniz, Rothschild’ler dayinizdir. Biraz hava almak i¢in
pencereyi acar acmaz bu kar1 carpik bacaklari, kurada kollari,
porsuk gerdaniyla karsima cikar. Bu goriiniisten sonra artik
aksama kadar igim ters gider. Bu yar1 kirli kalmis camagirlardan
cikan buharla burnuma Yahudi kokusu dolar. Sirkeci, Sirkeci,
bu ad1 buraya kim koymusgsa tam tanimini yapmis. Bu keskin, bu
kekremsi kokunun dimaga yaptig1 etkiyi burada, bu semtte yatip
kalkanlar bilirler.”

Eger otelleri, pansiyonlar1 siniflara ayirirsak Edip Miinir’in
yatip kalktig1 yeri anlatabilmek i¢in bunlarin en adilerinden daha
asag1 bir derece bulmali. Burayr karisiyla birlikte Karamanl
Ilya yonetir. Ikisi de doksanar okkahktir. Iri gozleri ve iki
sisman yanagin arasina gomiilmiis burunlariyla erkek, disi ikili
bir buldoga benzerler. Ogullar1 Apostol biraz Gtede diikkan
igleten bir bakkaldir. Satilmayan ne kadar bayat, bozuk mal
varsa pansiyonerlere siirerler. Oyle cimri hilecilerdir ki iki gece
pansiyonlarinda yiyip icerek kalan bir adam artik bir daha
bunlara bor¢lanmaktan kurtulamaz.

“Senlik Pansiyonu”... Kar1 koca zit bir esinlenisle ticaret
yerlerine bu adi uygun gormiislerdir. Senlik pansiyonerleri de
cogunlukla gelirleri diizgiin kimseler degillerdir. Ucuzluguna
tamahla buraya gelirler. Fakat pansiyon sahipleri kirada
gosterdikleri bu ucuzlugu 6tedeki hileli islerinde kabartmanin



yolunu bilirler.

Yeni gelen pansiyonerlerin valizleri, sandiklar1 yani hamalla
getirilen egyalar1 var midir yok mudur, buna c¢ok dikkat
ederler. Elinde bir bastonla hafifce gelenleri pek ugurlu
saymazlar. Ciinkii bdylelerinin kirayr biriktirdikten sonra bir
para vermeden ortadan kaybolanlar1 ¢oktur. Yiikliice gelenler
ansizin kacamazlar. Borglarma karsilik esyalar1 alikonabilir.
Iki tarafin birbirlerine oynadiklar1 aldatma oyunlar1 aralarinda
sonsuz bir komedyadir. Senlik Pansiyonu sahiplerinin bu
alandaki kasarlanmis idmanlarma ragmen onlar1 da ara sira
atlatanlar bulunur.

Edip Miinir’in pansiyona bir buguk aylik borcu vardi. Bununla
birlikte kocaman da bir valizi... Borcunu 6deyemeyecek fakat
bavulunu oradan nasil agirabilecekti? Pansiyonda her hafta
basinda hesap goriilmek kesin usuldendi. Edip Miinir ne
yapmigsa yapmis, yalanci vaatlerle bu alt1 haftay1 para vermeden
atlatmay1 basarmigsa da yedinciyi savsaklamak epeyce zor
goriiniiyordu.

Karamanlhlarin yine kendi hemgerilerinden bir avukatlar
vardir. Hristo Efendi... Boylelerinin esyalarina derhal haciz
koydurmanin en kolay yollarini bilir.

Edip Miinir'in birka¢ kat camagiri, Frenk gomlekleri, bir
kat yabanlik elbisesi, kisasi biitiin varlif1 bu bavulun i¢indedir.
Camasirlarini birbiri iizerine giyip de birka¢ ndbet bagka yerde
soyunmay1 diisiindii. Hepsini bu yolla kacirmayr basarsa da
en sonunda bavulu gozden cikarmak gerekiyordu. Buna da



gonlii razi1 degildi. Pansiyona olan borcu kirk liraya yakindi. Bu
Senlik’ten bir kere palamar1 ¢6zmeyi basarsa elbette kendini bir
iki ay daha bedava besletecek bir yere kapagi atmanin ¢aresini
bulabilirdi.

Gozlerinin Oniinde kuyu karanlhigi ile derinlesen yapilar
arasindaki cukura bakti, bakti... Beyninin icinde bir fikir
simsegi cakti. Yeni bir bulusu ortaya atan fen adami sevinciyle
giildii. Aradigin1 elde etmisti sanki. Hemen camasir asan Yahudi
karisina seslendi:

“Bonjur madam!”

“Bonjur mosyo!”

“Sizinle bes dakika goriismek isterim.”

Komgu kadin biraz diisiiniir gibi yaptiktan sonra:

“Soyleyiniz, dinliyorum.”

“Burada degil, birazdan evinizin kapisma gelip gizlice
konusacagim.”

Yahudi karist aklindan ne gecirdiyse tuhaf bir giiliimsemeyle
“Olur.” dedi.

Pencereden taracaya edilen bu soru cevap sirasinda
pansiyonun kagsamis tahta merdiveni agir bir viicudun adimlari
altinda inlemeye basladi. Madam Ilya geliyordu.

Edip Miinir, Yahudi karisiyla hemen konusmayi keserek
pencere Oniinden c¢ekildi. O, her sabah bu tulum govdeli disi
yargicin Oniinde korkung bir sorgu saati gecirirdi.

Kar1 miisaade istemeden kapiy itti. Kizarmis ve biraz soluyan
bir suratla iceriye girdi. Iri gozleri, dosemeden tavana kadar



odanin icini birka¢ kere dolasti. Bir siire sessizce bakistilar.
Birbirinden hile sezmeye ugrastyorlardi. Iri bavul bir kosede
duruyordu. Madama giiven verdi. Biraz yapma giiliimsemeyle:

“Sabahin kalimera Miinir Bey!”

“Kalimera madam!”

“Biriyle mi konusuyordun? Kulagima ham hum bir seyler
esti.”

“Belki seytanlarla... Fakat ham hum hangi dildendir,
bilmiyorum.”

“Ustii kapal1 edilen laflara boyle derler.”

“Tesekkiir ederim. Tiirk¢eye iki kelime daha kazandirdin. Dil
Kurumuna bir ham hum fisi gonderecegim. Fakat madam, hala
soluyorsun, otur bakalim.”

“Ah bu merdiven beni kesiyor. Para kazanamiyoruz ki asansor
koyalim.”

“Sakin ha! Bu asansorle sen inip ¢ikacaksan ona mutlaka bir
tiinel kayis1 takmalidir ki bir kaza ¢ikmasin.”

“Zevzekligi bir tarafa koy! Bu oda pansiyonumuzun en giizel
haval1 yeridir. Buraya zayif gelenler semirip de giderler.”

“Tersine, ben burada zayifliyorum. Bu pansiyonda semirenler
sizsiniz. Bir de fareler... Onlar da sizin gibi tombul tombuldur.
Insanin elinden lokmay: kaparlar. Bu kadar cesurlarini higbir
yerde gormedim.”

“Onlar da size benzerler. Ciinkim parasizdirlar. Otuz liraya
bdyle bir havali oda, rahat dosek, sabah kahvaltisi, aksam
yemegi... Yerinizi birakirsaniz kirk bese miisterisi hazir...



Ilya ile diisiindiik. Kiraniz1 artiracagiz. Biz de kira veriyoruz.
Vergi veriyoruz. Siz bize borg¢landik¢ca biz de bagka tarafa
bor¢lantyoruz. Faizle para kaldirtyoruz. Bu yorgunluklar da
cabaya kaliyor.”

“Yorulmadan m1 para kazanmak istiyorsun?”

“Biz para kazanmiyoruz. Uste veriyoruz. Senin gibi elleri
sik1 birka¢ pansiyonerimiz daha vardir. 9 numaradaki kar
koca. .. Isin baginda soylediklerine inandik. Biitiin paralarin siise
verirler, kiraya gelince hik mik... 11 numarada hasta vardir.
Pansiyonumuz i¢in agir bir ugursuzluk... Cani burada ¢ikarsa
arkasimndan biitiin pansiyonerlerimiz de kacarlar. Evin i¢inde
giinlik kokusu, papaz ulumasi bizim icin yikimdir. Geldim
suraya, bos yere yiirliyorum, bana acir goriinmiiyorsun.”

“Bu calgeneligin icin 6nce sen kendine aci, sonra ben sana
actyayim.”

“Para icin verdigin soziin sonuna ii¢ giin kaldi. Hazirhyor
musun?”

“Hazirdir madam, merak etme.”

“Her seferki gelisimde bu katakulliyi okursun. Hazirdir. Fakat
sOziin ard1 hep bosa ¢ikar.”

“Bu sefer dyle degil. Iki giin sonra goreceksin.”

“Apukatimiz seni, hastayi, kar1 kocayr bu ayin dilekcesine
koydu.”

“Hacet kalmaz.”

“Her giiniin sozii budur. Bunun da 6yle olmayacagini aklim
almaz.”



“Bu defa aklini1 biraz genislet.”
“Bakalim bu sefer sen mi utanacaksin, ben mi?”
“Her ikimiz i¢in de bu erdemi umamiyorum madam.”



2

Edip Miinir sozii de govdesi kadar agir karmmin sabah
kahvaltis1 yerine her giin 6niine serdigi bu sorgu isitmasindan
kurtulduktan sonra dogru Yahudi karisinin obiir sokaktaki
kapisina gider.

Aralik duran kanadin 6niinde bir siraya oturmus irili ufakl,
kirli surath ii¢ ¢ocuk, iizerlerine sivigik bir madde siiriilmiis,
ellerindeki birer dilim ekmegi geveleyip duruyorlar. Giinlerden
beri temizlik arabasiin semtine ugramamisa benzeyen bu
cirkefli, siipriintiilii sokakta her iirkiintiide havalanan cins
cins sinekler cocuklara hiicumla parmaklarmin arasma kadar
sokularak sabah kahvaltisini birlikte yiyorlar.

Edip Miinir en biiyiigiine seslendi:

“Haydi git, anam ¢agir.”

Kiz giiliimsedi. Siizgiin gozlerle lokmasim yutarak hic istifini
bozmadi. Edip Miinir ayn1 s6zii tekrarladi. Su karsihigi aldi:

“Madam mutfakta...”

Ve eliyle evin uzunluguna dogru igerisini gosterdi.

Edip Miinir kapidan girdi. Yer sivalari dokiilmiis, ¢opliik
kokan los bir antreden yiiriidii. Sondaki mutfagi buldu. Yahudi
karist etrafa cirkefler sacarak bir yigin bulagig1 temizlemeye
ugrastyordu.

Edip Miinir giiler yiizle:

“Bonjur madam.”



“Bonjur mosyo.”

“Size bir ig gordiirmeye geldim.”

“Camagir mi iitii mii?”

“Hayir. Camasirdan, iitiiden ¢ok kolay bir is...”

“Yapabilecegim bir seyse yaparim.”

Edip Miinir Senlik Pansiyonu ile bulunduklari yerin arasinda
kuyu gibi derinlesen aralig1 gostererek:

“Bu aksam gece yarisindan sonra bu araliga ip ucuna
baglanmus bir valiz indirecegim. Sen bu emaneti alip saklayacak,
sabahleyin geldi§im zaman bana teslim edeceksin.”

Kadin biraz irkilerek:

“Bu bir hirsizlik isi olabilir, korkarim!”

“Hirsizlik degil... Valiz kendi malimdir. Biliyorsun ki kar1
koca Ilyalarin danmu altinda pansiyonerim.”

Bu Ilyalar ad1 6niinde Yahudi karismin surati eksidi. Tiksintili
bir sesle:

“Ah kari koca llyalar, ikisi de ne domuz Rumlardir! Kocanin
tellalligiyla bir diikkan alim satiminda tamam bes lira hakkimizi
yediler. Her giin kesattan, zarardan laf acarlar. Bir yandan da
gelir getirir seyler diizerler.”

“Bana da cok oyun ettiler. Ben de onlardan valizimi kagirmak
istiyorum.”

Kadin anlamli bir durgunlukla Miinir’in gézlerinin i¢ine bakti.
Delikanli cebinden parlak iki yirmi besglik ¢ikararak:

“Madam, ¢ok dardayim. Param olsa daha fazla verirdim.
Bu isi bana bir dostluk diye yapimz. Bu iyiliginizi hig



unutmayacagim.”

Karinin gozleri, karsisinda konugan adamin yiiziinden elli
kurusa dikildi. Parayr kapar gibi alarak Onliigliniin cebine
indirdikten sonra:

“Peki, yaparim. Fakat kocam bir sey duymasin.”

“Merak etme.”

“Gece yarisindan sonra?”

“Evet, pansiyonda 1siklar soniince... Saat biri gecer gecmez
ben yukaridan bir kibrit ¢cakarim. Sen o zaman kuyuya kova
sarkitir gibi asagiya indirecegim valizi alirsin.”

“Bu aksam?”

“Evet.”

“Anlastik...”

Edip Miinir memnunlukla karinin c¢irkefli elini sikarak
ayrildu.

O giin bes alt1 kurusa daha kiyarak saglamca bir ip satin aldi.
Pansiyonda bir siiphe uyandirmamak icin onu yeleginin altinda
beline sard1. Aksam pansiyona doniince yine kar1 koca ilyalarin
gozdag veren hatirlatmalarina ugradi. Adi bu ayin dilekcesine
gecirilmis oldugu kendisine bir daha sdylendi.

Gece saat biri geciyor. Pansiyonda igiklar sondii. Sesler
kesildi. Ipi sikica valize bagladi. Cukura bakan pencere dniinde
bir kibrit ¢akti. Yahudi karis1 asagidan bagka bir kibrit yakarak
ise hazir oldugunu anlatti. Epeyce bir zorlukla agirca valizi yavas
yavas aralifin karanlif1 i¢ine sarkaitti.

Biraz sonra avuclar arasindaki ip birden hafifledi. Yiik yere



inmisti. Fakat kar1 asagidan ipi siddetle sarsiyordu. Yahudilik
tamahciligi ile onun ipi de istedigini anladi. Ve ipi birakti.

Simdi isin en Onemli bolimii goriilmiis gibiydi. Ama
sabahleyin

Madam Ilya sorguya ¢cikmazdan once pansiyonu birakmak
gerekti.

Valizin odada bulunmadigi anlasilirsa giiriiltii kopacakti.

Dosegine uzandi. Alaca bir uyku gecirdi. Sabahleyin erkenden
kalkip giyindi. Alesta bekliyordu. Doksan kiloluk madamin
tabanlar1 altinda, kagsamis merdivenin bir hayvan gibi inledigini
duyunca hemen odadan disar1 firladi. Merdivenin yarisinda
kargilagtilar. Pansiyonerinin telagindan biraz sasiran kari:

“Giin daha damimizi 1sitmadan nereye kagiyorsun bdyle
Miinir Bey?”

“Madam, sancilandim, eczaneye gidiyorum.”

Edip Miinir bu sozleri karmnin suratina firlattiktan sonra
yaydan bosanmis ok gibi merdivenleri indi.

Sancili bir adamin bu kadar taban hiziyla basamaklardan
ucamayacagini anlayan kar1 birkag saniye bir saskilk
duraksamasi gecirdikten sonra i¢ine dogan kuskuyla odaya cikti.
Ik bakista bavulu aradi. Meydanda oyle sey yoktu. Gozlerine
inanamaz bir inatla karyolanin altina egildi. O koca valiz sanki
kibrit kutusu kadar bir geymis gibi elleriyle oray1 burayi artyordu.
Yok... Fakat merdivenden asagi su gibi akan Edip Miinir’in
ellerinin bos oldugundan da siiphe etmiyordu.

Merdiven bagina geldi. Elleri gogsiinde, tikana tikana kocasina



bagirmaya bagladi:

“Yine yandik! Ocagimiz yikildi! Pansiyonumuzun yumusak
doseginde iki aydir besbedava bir Tiirk besledik. Belki daha
bu sokaklardadir. Ilya, komisere kos, yakalat... Bakalim yalniz
bavulu mu gotiirdii? Pansiyonumuzun i¢inde daha neler taradi?
Kasay1 yokla... Ceplerini arastir. Ben boyle gozlere goriilmeden
yapilan kacakgiliklardan korkarim. Zamanenin bu a¢ adamlari
hirsizlikta kurnazlastikca namuslu kimselerin tuttuklari isler
sarpa sartyor. Her yil hiikkiimetten bagka bu dolandiricilara da
vergi veriyoruz. Cepleri para tutmaz, higbir isle yorulmaz, senden
benden yer, iger, beyler gibi e8lenir, gezer.”

Kagagin pansiyondan bircok seyler de asirdigi suclamasi ile
komisere bagvurulur. Aranir, taranir, Edip Miinir’den bir eser
bulunamaz.

Madam llya kacaga kadar uzanabilecek bir ipucu bulabilmek
icin acemi bir detektif atihistyla bos odaya cikar. Tahta
araliklarma kadar her yeri tekrar gdozden gecirir, umut verecek
bir iz bulamayinca pencereden disartya haykirmaya baslar:

“Komgular gordiiniz mii? Bu oglan koca bavulu nereden
ucurdu? Hava panpuruyla mi1 kacgirdi?”!

Yahudi karis1 pansiyoncunun bu c¢irpinmalarina pencere
kenarindan kis kis giilerek “Evet, evet, hava panpuruyla!”
diyordu.

! “Hava vapuruyla mi1?”



3

Edip Miinir bavulunu Yahudi evinden kurtardiktan sonra
elinde bu adir yiikle Sirkeci’nin arka sokaklarindan Emin6nii’ne
kadar geldi. Simdi ne yapacakt1? Pansiyonda oturdugu birkag ay
icinde kurtulmug oldugu serserilik hayati1 o dakikadan itibaren
yine baglamisti. Ev yok, bark yok. Cepte para yok. Fakat
Istanbul’da kendi durumunda pek cok kimse vardi. Onlar
nasil yastyorlardi? Hirsizlik, yankesicilik, dolandiricilik istenir
hallerden degildir ama her yani nimet dolu koca bir sehir
icinde acliktan 6lmek de o fenaliklar1 yapmaktan elbette daha
korkungtur.

Pansiyonda 1iyi kotii yatti, kalkti. Yedi, icti. Bir buguk aylik
licreti vermeden sivisti. Kuskusuz bu bir ahlaksizliktir. Ama
ahlak daima giibrelenmeye, sulanmaya ihtiyaci olan bir fidana
benzer. Bu bakimdan yoksun kalinca kurur. O anda giiniin
ahlakli sayilan biitliin insanlar1 Miinir'in durumuna diismiis
olsalar, onlarin i¢inde bu kelimenin yaragig1 ugruna kendini feda
edecek ka¢ kahraman bulunabilir?

Hayat kavgasimmin en son smirlarina gelince ahlakla iligki
kesilir. Yasamak ihtiyaci her seye {istiin gelir.

Hicbir hirsiz, higcbir dolandirici, yani namuslu adamlarin
emeklerinden calarak yagsayanlarin hicbiri, bu calip ¢irpma
kotiiliiklerini ahlak yasalariyla karsilastirarak bir bagis dileme
noktasi aramaya kalkismaz. Edip Miinir boyle bir diisiinceden



cekinmedigi icin o profesyonellere bakinca kendini ahlak
diisiincelerinden biisbiitiin kurtulamayan bir amatér sayiyordu.

Hele bu “namuslu adamlarin emeklerinden c¢alarak
yasayanlar” ciimlesi 6niinde bir ikinci irkilisle durdu. Diinyada
ahlakin en yiice doruguna yiikseldikleri kabul edilen tarafsiz
bir kurul toplanip da yeniden bir yasa yapsalar “namuslu
kimselerin emeklerinden ¢almak™ soziiniin peyda edecegi catal
cutal anlamlar1 icine alan tam bir gercekgilikle ve hak gozetirlikle
bagdastirmaya nasil imkan bulabileceklerdi? O zaman toplumun,
yasal bir kiliga sokarak caldiklarina bakinca adi sokak
hirsizlarmin agirintilar;, adam sen de denecek bir hafiflikte
kalirdi. Edip Miinir boyle diisiine diisiine kendini tramvay ve
otomobil tehlikelerinden sakinarak Eminonii kalabalig1 icinden
Balikpazari’na dogru yiiriidii. Acaba izleniyor muydu? Bir polise
rastladikca bagimi geviriyor ve hizlaniyordu.

Asmaalt1 tiiccarlarindan bir Hact Omer Efendi vardir. Baba
dostu bir adam... Bag1 sikildikca Edip Miinir ona kosar. Fakat
bu eski kafanin bitmez tikkenmez ogiitlerinden yildig1 icin
pek bunaldig1 anlarda bu kapiyr calar. Bugiin yine bdyle bir
zorunlukla 6giit dinlemek sikintisina katlanarak elinde bavuluyla
biraz siiklim piiklim Haci Omer Efendinin magazasina
damladi.

Ihtiyar tiiccar magazanm bir kosesindeki kiigiik camli
bolmenin iginde defterleri karistirarak sekreterine bir seyler
yazdirtyordu. Miinir’i goriince bir siire aldirmadi. Isini siirdiirdii.
Delikanl yiirek ¢arpintisi i¢inde ayakta bekledi.



Nihayet defterleri kapatarak misafirine dondii:

“O00 Miinir oglum, ¢oktandir goriinmiiyordun. Nereden esti
bugiin bdyle? Bilirim bagin ¢ok sikilmadik¢a bana ugramazsin.”

Edip Miinir ezgince bir suratla:

“Ne yapayim efendi babacigim, gecinme derdi bu...”

Tiiccar tekrar etti:

“Gec¢inme derdi... Ne gecinmez halin var canim? Tek basina,
giiclii kuvvetli bir gengsin. Annen Ankara’ya erkek kardesinin
yanina gitti. Kiiciik kardesin Cemil’i ablasina birakti. Biliyorum,
enisten seni eve sokmuyor. Nazif Bey fena bir adam degildir.
Kabahat kimde?”

Edip Miinir timitsiz bir giilimsemeyle:

“Enistem Nazif Bey elbette fena bir adam degildir. Iki yiiz
lira aylig1 olan bir kimse fena olur mu hi¢? O aylig1 bana verseler
diinyada benden daha iyi bir kimse bulunmaz.”

“Iki yiiz lira aylik boyle seninki gibi ag1z dolusu bir sdyleyisle
cok goriilecek bir para degildir. Calig cabala, senin de o kadar
bir gelirin olabilir.”

“Bu sizinkisi eski sistem diistintistiir.”

“Sistemle diistinmek ne demektir? Bunu ben bilmiyorum.”

“Siz her kazanci ille de bir calisma kargsiligi saniyorsaniz
aldaniyorsunuz.”

“Bazen sanstan gelen zenginlikler de olabilir. Fakat bu pek
seyrek goriilen bir seydir. Agzin1 havaya acip da sanstan boyle
bir liituf beklemek, dylece durmak nasil olur?”

“Her kazang ona harcanan kalori 6l¢iisiinde para getirmez.”



Hac1 Omer Efendi yiiziinii eksiterek:

“Ben boyle kalori malori gibi yeni kelimelerden pek bir sey
anlamiyorum.”

“Ben de sizinle Enderun agzin1 konugamam.”

Haci Omer Efendi bagim ve soziinii diklestirerek:

“Enderunu agzinda Oyle bir hakaret sakizi gibi ¢cigneme! Geng
olmak, gecmisi ulu orta asagilatmak i¢in bir bagislanir sebep
degildir. Bilgisizlik kiistahliktir. Temsilcilerine her seyi asagilik
gosterir. Enderun dili, Enderun edebiyati bugiinkii Tiirk’iin
gecmis kiiltiirline ait bir tarih parcasidir. Her kusak kendinden
onceki kusaktan dogar. Damarlarinda atalarinin kanini tagir.
Babasimi kétiileyen adam soyca kendi kendini alcaltmis olur.
Bu suretle gecmise dil uzatistmiz kendi soysuzlugumuzu
acifa vurmak demek degil midir? Hicbir iyi sey kendinden
oncekine fena demekle daha iyilesmis sayilmaz. Sozii birakip
iste, yapicilikta kendini gostermelidir. Ilerleme merdiveninde
yiikseldik¢e agag1 basamaklarin ¢iiriikliigii karsisinda durmadan
propaganda yapmak agirbaghh bir soyun sanina yarasmaz.
Bu kendi kendine goriilecek bir seydir. Gozlere sokmak
icin bu gercegin etrafinda yaygaralar koparmak, yapilan
yani Oviiniilen seyin kuvvetinden siiphe etmek demektir.
Ciddiligi yaygaraciliktan tistiin tutalim. Babasina séven ¢cocugun
egitiminden kim emin olabilir? Bu bir erdem degil ahlakg¢a bir
diigkiinliiktiir.”

Edip Miinir sabirsizlanarak:

“Oo haci efendi, costunuz! Bir Enderun kelimesinden bu



kadar laf ¢ikarabilmek i¢in sizinki gibi yillanmus bir kafa gerek.”

“Evet, yillanmis kafa, begenemedin mi? Ben de vaktiyle bir
kalem efendisi, gazetelere siir, makale gonderen bir sair, bir
yazar taslagi idim. Ben de yabanci dilleri 68renmeye heves
etmistim. Bu memlekette dimag icin calismaktansa mideye
hizmet etmeyi daha kazancl buldum. Iste bu tonoz alt1 cam
bolmesine girdim.”

Edip Miinir alayl:

“Olmeden kendinize tiirbe yapmigsimiz!”

“Tiirbe say, ne sayarsan say. Gordiigiin bu tonozla bu cam
oda beni zamanin edebiyata ait ahlaksizliklarindan koruyan bir
hisardir.”

Edip Miinir, ihtiyar adama c¢atilmis kaslarin altinda birden
parlayan gozlerle bakarak:

“Edebiyata ait ahlaksizlik? Bu ne demektir anlayamadim.”

“Anlatayim. Gercegi bugiin senin suratina haykirmak icin
ceneme lisenmeyecegim. Yirmi dort yirmi bes yasinda bir
gengsin. Bugiine gelinceye kadar yasinin sayisindan fazla
islere girip ciktin. Yazarhik da yaptin. Bir gazeteden c¢ikip
otekine girince bir 6nceki patronlarinin arkalarindan konustun,
karsilarinda bulundun. Seni oradan buradan cabuk yiiriittiiler.
Kafada esashi 6grenimi, ahlakta saglamligi, cepte gecinecek
kadar parasi olmayan senin gibi bir genc, kalemi ele alinca
ne yazar? Bu, Once girdigi gazetenin egilimine uyan bir
yazi usagidir. Kendi vicdanindan soyunmus, aldigi emirleri
bir zorlama gomlegi gibi giyinmis, giiniin bir lokma ekmegi



icin insanca kamilarmi, fikir ozgiirliigiinii kiraya vermis bir
adamdir. Boyle bir yazari goz 6niinde tuttugu tehlike her seyden
once yarmin aghgidir. Yirmi lira i¢in gercek kiligina soktugu
yirmi yalam hi¢bir yiirek ezintisi duymadan yazar. Her yolsuz
hareketimizde icimizi kemiren ahlak kurdu, onda 6lmiistiir. Kan1
zaman dalkavukluguna agilanmistir. Etrafina giil suyu kokusunda
zehir sagar. Her seye, goziine gecirdigi ¢ikar gozliigiiyle bakar.
Namuslu bir kimseyi kotiilemek mi lazim? Kuduz salyali bir
kalemle saldirir. Edebi giiciinii ¢oktan tanitmig birini batirmak
m1 gerekiyor? Bilgide, edebiyatta birtakim canak c¢omlegi
oturtulacak en iyi yere gecirip asil ozliilere cengel atmak... Simdi
cebine bes lira koyayim, diinkii yazdiklarinin biitiin martaval
oldugunu bugiin itiraf etmez misin? Bugiinkii Edip Miinir,
diinkiiniin siddetle kargisinda bulunmaz m1? Hayhay... Ciinkii
sende bir inanca bagli kalma erdemi yoktur. Ahlaksizlikla kan
bir arada barinamazlar. Cebine para getirecek her sey senin
icin gecerlidir. Ahlaksizligin korkulugunu yikmigsin. Ugurumun
kenarinda dolastyorsun.”

Edip Miinir atesli bir sesle:

“Yetisir efendi baba! Biitiin bir kusagi bdylece camura
batirmaktan ¢ekinmiyor musun?”

“Benim bugiinkii kugakla ilgili bir s6ziim yok. Avukatlik
gerekli degil. Her saglam viicutta birka¢ ¢iban cikabilir. Ben
karsimdaki tek ornegi temel tutarak soylilyorum. Bu yaptigim
sey tamamiyla senin portrendir. Insan insani, ahlak ahlaki
andirabilir. E§er bu tamitimima benzeyen baskalar1 da varsa



kendi yaratiliglarina lanet etsinler.”

Edip Miinir kendine acindirir bir poz almaya calisarak:

“Bugtlin buraya ben sizden yardim istemeye gelmistim. Fakat
siz beni bu ahlakla ilgili elestirmelerle karsilayarak sozii agzima
tikadimz.”

“Geng bir adam bir ihtiyardan nasil yardim isteyebilir?”

“Asil kuvvetin ihtiyarlikta, genclikte olmadigini bilirsiniz.”

“Oglum, asil kuvvet dogruluktur. Ahlak yolunda adimlarini
carpittifin giin namuslu adamlardan yardim istemek hakkini
kaybetmis olursun.”

Edip Miinir yumusak bir tonla:

“Efendim, paraca ufak bir yardim...”

“Aslal!”

“Bana birkag lira vermekle zenginliginizden ne eksilir?”

“Ben zengin degilim. Kitkillet gecinen bir adamim. Bundan
gecelim, eli ayagr tutan bir dilenciye para vermek ahlakca ve
kanunca yasaktir.”

“Ben bir baba dostu taniyarak size basvuruyorum. Siz
beni dilencilik basamaklarma indiriyorsunuz. Bu toplum i¢inde
birbirinden para yardimi isteyen her kimse dilenci mi sayilir?”

“Istegin cesidine gore. Eger sen dogru diizgiin cahsip kriz
nedeniyle isi bozulmus bir adam olaydin memnunlukla sana
yardim ederdim. Sen mesru bir kazancin pesinde is arayan
bir adam degilsin. Bugiin verdigimi yiyerek yarin yine ayni
duruma diiseceksin. Bunun i¢in sana para vermek seni biisbiitiin
dilencilige alistirmak demektir. Namusunla kazanmay1 6gren...”



“Efendim, bugiin bana teklif edeceginiz herhangi bir isi
yapmaya hazirim. Is bulunuz, yapayim.”

“Igsiz kalan kimselerden ¢ogunun ahlak¢a kusurlar1 vardir.
Namuslu adam uzun siire is aramaz. Is gelip onu bulur. Giiniin
bu ahlak karisiklig1 icinde kendine tamamuiyla giivenilebilir,
dosdogru bir adam, agirliginca altina deger. Boyle bir kimseyi ele
geciren bir patron bir daha onu isi bagindan ayirmak istemez.”

“Ahlak ve namus yasalarmizi bana agsillaymiz. Ben de
kesinlikle onlara bagh kalacagima s6z vereyim. Fakat namus da
insana birdenbire cikar saglayan bir sey degildir.”

“Ah oglum, ondan birdenbire bir ¢ikar bekleyerek namuslu
olacagini sdyleyen bir kimse diipediiz bir namussuzluk islemis
olur. Ve boyle sdylemek de namusun ne oldugunu anlamamakta
inat etmektir. Namus birdenbire bir cikar saglayamadiktan
bagka, onun degeri bilinmeyen cevrelerde bazen sahibine felaket
de getirebilir.”

“Namussuzlar hiikiimlii olmak, ceza, hapis felaketlerinden
korkarlar. Namusluluk da her ne sekilde olursa olsun felakete
dondiikten sonra bu ikisinin arasinda ne fark kalir?”

“Oglum, bana koyu koyu kiifiir ettirme! Bu iki seyi
senin diislindiigiin bicimde yargilamak da bir namussuzluktur.
Kelimenin olumlu olumsuz bu iki seklinden birini se¢mekte
kararsizliga diismiis bir kimsede artik ahlak aranir m1?”

“Olamaz m1 efendim? Son derece darhiga diismiis bir
adam hirsizliginin farkma varilamayacagi bir para kiimesinin
kargisinda bulunursa ¢alayim mi1 ¢almayayim mu diye kendisiyle



miicadeleye kalkismaz mi1? Ve niceleri de vardir ki calmiglardir
da duyulmadiklar1 igin sosyal namuslarindan bir kiymik
kaybetmemislerdir.”

“Asil namuslu adam halk oniinde olacak hiikiimliiliiglinden
ziyade kendi vicdaninin su¢lamasindan korkar. Aslinda fena bir
adam1 halkin iyi bilmesinden c¢ok fenaliklar c¢ikar. Boyle bir
adam vicdani karsisinda iki kath sorumludur. Birinci su¢ gizli
hirsizlig1, ikincisi de halki aldatmasidir. Boyleleri insanlik i¢in
kelepcelerle hapishanelere gotiiriilenlerden daha korkungtur.”

Edip Miinir birdenbire horoz gibi kabardi. Gozlerini ihtiyarin
izerine agarak:

“Efendi baba, efendi baba! Eski kafa, eski kafa... Bogazima
tikilanlar1 sdylemezsem tikanacagim!”

“Tikanma, sdyle, yeni kafa...”

“Dinine sikidan sikiya bagliysan Allah, dinsizsen talih sana
vermis, bana vermemis. Iste ben bu paylasmay1 begenmiyorum.”

Haci Omer Efendi ayni atesle bagirdi:

“Sus! Sus! Komiinist soziinii isitiyordum ama davasini
bu kadar pervasizlikla yiiziime haykiran bir kiistaha heniiz
rastlamamigtim!”

Edip Miinir: “Ortada bir komiinist soziidiir doniiyor. Bunun
anlamin1 bilen de soyliiyor, bilmeyen de...”

Omer Efendi: “Bunun anlamm bilmeyecek ne var?
Soygunculuk... Sermaye sahiplerini vur asagiya, halkin agzina
uygulanmasi imkansiz prensiplerle bir parmak bal ¢al. Bu yanda
aclar1 avut, obiir yanda kapisabildigin kadar kapis... Trocki'ler



gibi bir tarafa savus. Prens hayati siir. Bollukta, rahat yasamada
esitlik nerede? Bugiin Rusya’da bir banka direktoriiyle bir
mujik ayn1 hayatt mi1 yasiyorlar? Hiikimet sekli ne olursa olsun
her zaman ve her yerde efendi efendidir. Usak usaktir. Eger
asag1 tabaka yukarikine iistiin gelirse bu, yerleri degistirilen bir
tahterevalli oyunu olur. Biri iner, 6biirii ¢ikar. Bunun i¢in daima
bir alt bir de iist bulunacaktir. Tabiatin yarattiklarina verdigi
degismez yasa boyledir.”

Bu tartisma sirasinda Edip Miinir’in gozleri arada bir kdsedeki
demir kasaya kayiyor, magaza sahibi de bunun farkina variyordu.

Edip Miinir derin diisiiniir gibi gozlerini magazanin kose
bucaginda agir agir dolastirdiktan sonra:

“Tartismamizi ne kadar uzatsak ayni sonuca varamayiz.
Ben elli y1l geriye donemem, siz de yine o kadar yil ileriye
atlayamazsiniz.”

Omer Efendi: “Elli yil ileriye deyip de bu zamanin moralini
kendininkine benzetmek bugilinkii kusaga biiylik bir iftira
atmaktir.”

Edip Miinir, hacinin yiiziine tuhat bir bakisla:

“Bugiin bana birkag lira vermeyecek misiniz?”

“Hayir dedim ya...”

“Bir ikinci ricam var, onu da kabul etmezseniz beni
isanliktan igrendirmis olursunuz.”

“Demek hepimiz insaniz. Bu nedenle oteki insan
kardeslerimize kargi iyi olmak geregini hissediyoruz. Hep bu
kanun {izerine harekete karar versek fenaliklarin ¢ogu diizelir.



Nedir rican?”

“Kendime bir yer buluncaya kadar bavulum burada kalsin.”

“Simdiye  kadar yersiz miydin? Nerelerde vakit
geciriyordun?”

“Pansiyon degistiriyorum.”

“Bulundugun pansiyona borcun birikti. Nasilsa oradan
bavulunu agirdin. Simdi kendini bir siire daha bedava besletecek
yer artyorsun. Yeni bir macera pesinde dolasacaksin.”

“Bana kars1 kotii seylerden bagka bir sey diisiinmiiyorsunuz.”

“Peki, bavulun burada birkag giin kalsin. Fakat icinde calinmis
esya varsa beni de sana yatak tutarlar.”

“Beni ¢ok  diigkiin  goriiyorsunuz.  Ciinkii  dogru
diistinmiiyorsunuz. Calmigsam para eder seyler calmis olacagim.
Bavulumda bdyle kiymetli mal bulunsa satar, isimi goriirdiim.
Sizden neye para isteyeyim?”

“Paran yok. Nereden gelecegi belli degil. Her ne pahasina
olursa olsun kendine bir yer bulmak zorundasin. Agir, durum cok
agir!..”

Edip Miinir yalvaran bir boyun egisle:

“Simdi insanlarin birbirlerine kardesce yardim etmeleri
geregini sdyliiyorsunuz. Sonra ¢ok agir durumda gordiigiiniiz bir
zavalliya elinizi uzatmiyorsunuz.”

“Oglum, insanlar ahlaksizlar1 yola getirmek icin bir ceza
usulii bulmusglardir. Ceza ile yiizde ka¢ kopuk ahlaklandirilir?
Burasin1 simdilik konunun diginda tutuyorum. Sen de
yaptiklarinin cezasini cekerek belki biraz uslanirsin. Gegimini



sudan cikarincaya kadar seni kendi héline birakmayi uygun
goriiyorum.”

“Bunu da bir 1yilik sayiyorsunuz.”

“Siiphesiz...”

“Tesekkiir ederim. Allah’a 1smarladik.”

“Ugurlar olsun...”
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Hac1 Omer Efendi gercekten hac etmis bir adam degildir.
Ticarette haci, hoca, hafiz gibi sifatlarin miisterilere giiven
verdigini bildigi icin kendine bdyle bir unvan vermeyi uygun
gormiistiir. Bu da en ahlaklilarin bile insanlarin zaaflarindan
yararlanmay1 diistindiiklerine iyi bir 6rnektir.

Edip Miinir gittikten sonra Omer Efendi’nin zihni bes on
dakika kadar bu acayip gencle oyalandi, sonra yine isiyle
ugrasmaya bagladi. Onu da bir kdsede duran bavulu da unuttu.

Ertesi giinii 6gleye dogru magazadan igeriye bir polisle
tanimadig1 bir adam girdi. Polis selam verdikten sonra:

“Efendi, diin sabah buraya Edip Miinir adinda bir geng
gelmis.”

Omer Efendi bu ani soru karsisinda birden sasaladi. Ne desin?
Edip Miinir'in geldigini dogrulasin m1? Hayir m1 desin yoksa?
Tecriibeli ihtiyar boyle hususlarda dogruluktan ayrilmanin
tehlikesini bildiginden bir iki yutkunduktan sonra karsilik verdi:

“Evet, geldi.”

“Akrabaniz midir?”

“Hayir. Rahmetli babasini tamirdim. Iyi bir adamdi.”

“Elinde bir de biiyiicek bir bavul varmig?”

“Evet, vardu. (eliyle gostererek) Iste surada duruyor.”

Polis bavula dogru baktiktan sonra yine Omer Efendi’ye
donerek:



“Bu gen¢ icin agilmig iki tiirlii dava var. Birincisi Senlik
Pansiyonu'na kirk bes lira kadar bir bor¢ biriktirdikten sonra
bavulunu alip kagmast. Ikincisi de Madam Ilya’nin altin bilezigini
calmig olmasidir.”

Omer Efendi acinmayla bagin sallayarak:

“Pansiyona borcu birikmig olduguna bir sey diyemem. Ama
bilezik calmig oldugunu kolayca kabul edemem.”

Polisin yanindaki adam birdenbire s6ze karisarak:

“Efendim, benim adim Dimitri’dir.”

Omer Efendi bir sagirmiglikla:

“Admiz Dimitri olsun, Kosti olsun, bunun bir 6nemi yok.”

Dimitri: “Yok, hani ya kendimi tanmittirarak laf soylemek
isterim. Ben Senlik sahipleri Ilyalarm yakindan dostlartyim.
Pansiyonda gecen her olaydan haberim vardir. Edip Miinir
Bey’i de tamirim. Senlik’e olan borcunu da bilirim. Diin
sabah Edip Miinir’i elinde bavuluyla Eminoniinden gecerken
gordiim. Siiphelendim. Kendimi gostermeden pesine diistiim.
Dosdogru geldi, bu magazaya girdi. Bu ise mim koydum. O
giinii iglerim ¢oktu. Senlik’e ugrayamadim. Ertesi giinii gittim.
Pansiyonu altiist buldum. ‘Telas etmeyiniz. Ben Edip Miinir’in
nerede oldugunu biliyorum.” dedim. Elime ayagima sarildilar.
Sagtyorlar efendim, bavulu pansiyondan nasil asirdifina sasip
sasip kaliyorlar. Orada kapici bir Barba Niko vardir. Iceriden
disar1, disaridan igeri kus ucurtmaz. Bir kedi, fare deligini
nasil beklerse kapiya Oyle dikkat eder. Koca bavul palto altinda
gitmez. Cebe sigmaz. Bu zamanda ‘pikpoketlik’, hokkabazlik



gibi bir zanaat olmustur. Duyurmadan gozden siirmeyi caliyorlar.
Bu isi goren delikanlidan ben her hiineri, her ustali§i umarim.
O giinii bavulla beraber madamin altin bilezigi de yok olmustur.
Bavulu veriniz. Alip Senlik Pansiyonu’na gétiirecegim. Borcunu
versin, malini alsin.

Omer Efendi: “Dimitri Efendi, bu emanet bavul... Senlik
Pansiyonu’na gonderilemez. Siz lafiniz1 bitirdiniz. Artik susunuz.
Burada zabita memuru var, ne olacagini o soylesin...”

Polis: “Bavulun sahibi buraya ne vakit gelir?”

Omer Efendi: “Diin gitti. Nereye gittigini, buraya ne vakit
gelecegini bilmiyorum.”

Polis: “Bavulu alip komiserlige gotiireyim. Sahibi gelsin,
oradan alsin.”

Omer Efendi: “Efendim, bavul Edip Miinir’in mahdir. Onu
bir yerden ¢almis degildir. Borca karsilik zapt etmek de kanuna
uygun degildir. Keyfe gore bir harekettir. Alacak meselesi de
ayrica dava olunacak bir seydir. Calindig1 iddia edilen bilezige
gelince; bu hirsizlik da ispata ihtiya¢ gosterir.”

Dimitri Efendi: “Ac¢alim bakalim icinde ne var?”

Omer Efendi: “Bir kere bavulun anahtar yok.”

Dimitri Efendi: “Bir anahtar uydururuz.”

Omer Efendi: “Ikincisi ortada bir adam 6ldiirme falan da yok.
Mahkeme karar1 olmadikca sahipsiz bavul agilamaz. Uciinciisii
bunun icinde para eder bir sey bulunacagini da hi¢c sanmam.
Dordiinciisii kilidi zorlanan sandik sahibi de bizden bazi ziyan
iddiasina kalkabilir.”



Polis: “Bu Edip Miinir Bey gelince onu komiserlige
gondereceginize s6z veriyor musunuz?”

Omer Efendi: “Nasil soz vereyim? Bende zabita yetkisi
yok. Yakasina yapisip da onu komiserlige kadar siiriikleyecek
viicut¢a bir kuvvete de sahip degilim. Simdi sdyledim, ne zaman
gelecegini de bilmiyorum.”

Polis: “Bu adamin hakkinda ileriye siiriilen iddialara gore
kendisini bulmak gereklidir. Bavulu kilitli olarak komiserlige
gotiirecegim. Gelsin, sorularimiza karsilik verdikten sonra
bavulunu alsin.”

Polis efendi disaridan bir hamal cagirtti. Bavulu verdi.
Magazadan ciktilar.
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Onlar ¢iktiktan sonra Omer Efendi’yi bir diisiince alir. Zihni
karigir, kendi isiyle ugrasamayacak bir sinir haline tutulur. Bir
ahlaksizin yiiziinden durup dururken bagma gelen bu hal ne?
Acaba Edip Miinir altin bilezigi c¢almig midir? Polise karsi
onu bu hirsizliktan temize ¢ikarmaya ugragtifina simdi pisman
oluyordu.

Bilezik bavuldan ¢ikarsa kendisine hirsiz yatakgisi goziiyle mi
bakilacak?

Edip Miinir ¢ok parasiz goriiniiyordu. Elinde boyle ¢alinmis
bir bilezik bulunsaydi, onu satar, paralari cebe atar, dilenircesine
tisteleyerek para istemezdi.

Gergekte bu hirsizlik olmugsa bilezigi bavula kilitlemek
veyahut cebinde tagimak ihtimallerinden hangisi dogru olabilir?

Omer Efendi bu ihtimallerden yana ve bu ihtimallerin
karsisinda kafasini iglete iglete yorgun diistii. Bu halle aradan ii¢
giin gecti. Ne Edip Miinir’den bir igaret ne polisten bir haber...

Giinler gectikge olayin biiriindiigii gizlilik derinleserek tehlike
biiyiiyor gibi oluyordu. Omer Efendi boyle can sikici, rahatsiz
edici bir ruh hali i¢inde bulunurken dordiincii giinii magaza
komsusu Osman Efendi elinde bir gazete ile Omer Efendi’nin
cam odasindan igeriye girerek yiiziine dikkatli bir bakisla:

“Selamiinaleykiim komgsum.”

“Ve aleykiimselam efendim.”



“Haberin var m1?”

“Hayir.”

“Seni gazeteye basmiglar.”

Birdenbire Omer Efendi’ye hafif bir titreme gelir. Dili
dolasarak sorar:

“Neden?”

“Senlik Pansiyonu’ndan asirilan bir bavul ve ayrica bir altin
bilezik, elmas yiiziik ve benzeri seylerin calimisindan otiirii...”

Omer Efendinin ilk énce kizaran benzi simdi sararir ve su
birkag sozii kekeler:

“Benim boyle calinmalarda ne ilisigim olabilir?”

“Herkes de buna sasiyor ya... Gazeteyi okuyayim da dinle.”

Omer Efendi’nin gozleri kararir. Kulaklarma bir ugultu dolar.
Osman Efendi gazeteyi okumaya baslar:

‘Sirkeci taraflarinda Senlik adiyla taminan bir otel vardir.
Buranin pansiyonerlerinden agikgoz bir geng iic yiiz liralik bir
takintidan sonra Madam Ilya’nin altin bilezigi ile elmas yiiziik ve
kiipelerini bavuluna yerlestirerek fennin en son arastirmalarinda
onemli bir konu olan ‘Goriinmez Adam’ sirrina ermigtir.

Zabitamin geceli giindiizlii arastirmalart sonunda nihayet
vatak bulunmus fakat av, yine havalanmigtir. Edip Miinir
adina karsiltk veren bu usta dolandirici, vurgunlarimi Asmaalti
tiiccarlarindan amcas: Haci(!) Omer Efendi yanina tagir ve amca
vegen aralarinda bu ele gecirilen seyleri paylasirlarmas.

Calinmis mallarin saklandigi bavul zabitaca elde edilmigtir.
Acildigr zaman icinden neler ¢ikacagr ¢ok merak olunuyor.



O semtte mal ¢aldirnus olanlar hep kilidin icinde anahtarin
cevrilecegi giinii bekliyorlar. Goriinmez adamin da nihayet
saydamliktan yogunluga donecegi siiphesizdir.”

Bu satirlar okunurken Omer Efendi’nin biiyiik bir sagkinlikla
gozleri bilylir. Agz1 bir karis agilir.

Osman Efendi: “Ne oluyorsun komgum? Bu ne hayret? Kiiciik
dilini yutacaksimn.”

Omer Efendi: “Kiiciik dilimi degil, biiyiigiinii de yutmus
olsam sasilmaz. Sade bir olay1 biiyiiterek, iftiralar atarak bu
bicime sok!”

“Acele etme, zabitanin da bunda hicbir sucu yoktur. Zabita
da bu habercilerden onlarin kétiiliiklerine ugrayanlar kadar
yangindir. Zabita, giiniin olaylarimi asla heyecana diisiirmeyecek
en sade sekilde verir. Fakat bu raportorler kendi edebi fantaziye
giiclerince biiyiitmelerle, sisirmelerle olay: siislerler. Uydurma
katkilarla birtakim masumlar1 ne acikli durumlara diisiiriirler.
Ve bunlar da onlarin hi¢ umurunda degildir. Onlar en acikli
olaylarin dokunuglar1 arasindan kendi yazarlik kisiliklerini icten
giilen bir kalemle sectirmeye ugrasirlar.”

“Ben verdigim ifadede Edip Miinir'le aramizda akrabalik
olmadigin1 sdylemistim. Nasil oluyor da beni ona amca
yapiyorlar? Yine Edip Miinir'in pansiyonunda olan bir buguk
aylikk borcu, otuz kirk liralik bir seydir. Bu miktar ii¢
yiiz liraya ne hakla ylikseltiyorlar? Buraya gelen Dimitri
Efendi’nin sozlerinden anlagildigina gére Madam Ilya’nim altin
bilezigi kaybolmugtur. Buna elmas yiiziikler, kiipeler, daha



bilmem neler ekleniyor! Bu ahlaksiz oglan ilk defa olarak
buraya, icinde ne oldugunu bilmedigim bir kilitli bavul birakti.
Carcabuk magazami ona hirsiz yatagi yaptilar. Calinmig
esyay1 aramizda paylastigimizi soyliiyorlar. Ve sonra pansiyon
semtinde ka¢ zamandir calinan seylerin agilacak bavuldan
cikacagi beklesiliyormus. Bu kadari fazladir. Cok fazladir! Bu
yalanlar1 akla uygun bir Ol¢iiye vurarak sOylemeyi de gereksiz
goriiyorlar, sisirilmis, biiyiitiilmiis yalanlar resm1 makamlarca
ortaya cikarildig1 giin ne diyecekler?”

“Hig!”

“Boyle resmi yalanlamalar oluyor.”

“Hem de cok oluyor.”

“Biz kimsenin yiiziiniin kizardi§in1 gérmiiyoruz ki...”

“Ne de cezalandirlgin:...”

&gk

Gazetenin bu yazist Omer Efendi’nin basindan asag1 kaynar
bir su gibi dokiildii. Beynini sizlattyor, simdi biitiin Istanbul
halki onu hirsiz yatag olarak taniyordu. Ozellikle zabita olaylari
meraklilariin aralarinda sdyle konustuklarimi duyar gibi oluyor:

“Yahu, bu Asmaalt1 tiiccarindan bu ugursuzluk, bu alcaklik
umulur mu?”

“Ogzellikle ‘hacr’ lakabini tagtyan bir adamdan...”

“Hacidan, hocadan kork artik.”

“Giinden giine kriz artryor. Hac1 olmakla zamanin etkisinden



kendini kurtarmak kabil mi? Isi bozulmus. Zavalli adam da
ticaretini bu sekle sokmak zorunda kalmig olmal1.”

“Gel de bu hacidan aligveris et...”

“Bedava verse artik kimse magazasina yanasmaz.”

Omer Efendi, bu korkun¢ konusmay1 kulaginin dibinde edilir
gibi isitiyor, kendini mahvolmus, caresiz bir adam goriiyorken
magazadan iceriye telagli adimlarla Edip Miinir girivermez mi?

Kovmak mi? Dévmek mi? Bu c¢apkina ne yapmak, ne
soylemek gerekti? Bogazina yumruk gibi bir sey tikandi. Zavalli
tiiccar adeta saralandi. Bir sey sdyleyemiyordu.

Gazete muhabirlerinin amca yegen yaptiklar1 bu ihtiyarla
geng, yiiz ylize bir siire sessiz sessiz bakistilar. Edip Miinir
tiiccarin gittikce sararan renginden iirkerek sordu:

“Haci efendi, neniz var? Hasta misimiz?”

Bu soruya Omer Efendi, bagirmak isteyip de sesi ¢ikmayan,
karabasana tutulmus bir adamin 1zdirabiyla karsilik verdi:

“Bu sabahki gazeteleri okumadin m1?”

“Bu memlekette gazetenin ne demek oldugunu bilen
adam gazete okumaz. Okumam. Fakat ca8irsalar yazarim.
Aldanmadan aldatmak elbette daha hostur.”

Omer Efendi baygin baygin devam etti:

“Fakat halk senin gibi gazetelerin igyiizlerini bilmiyor. Cok
yalanlara inaniyor.”

“Inanir. Halkimiz ¢ok saftir. Bu yiirek temizligini bilen tiraji
diismiis gazeteler cicili bicili sekiz on kurusluk armaganlar
vadederek okuyucu avlamaya ugrasiyorlar. Kalemimi alip



bir hesap yaparak bu dubaranin ne demek oldugunu size
bir anlatsam, bu giilecek seye sagligimiz bakimindan cok
sarsilirsiniz. Fakat efendim, zaman kosuyor diyorlar. Zaman
bizim bozuk kaldirimlarin iizerinden yiiksek ©kceli hanim
iskarpinleriyle yiiriimiiyor. Ucakla, telsizle ucguyor. Birkac
giindiir pek acele islere cevrildim. Nefes alacak vaktim yok.
Kendime ancak basimi sokabilecek kadar bir yer buldum.
Bavulumu veriniz de gideyim...”

Omer Efendi siiziile siiziile su kargilig1 inleyebildi:

“Bavulun komiserlikte...”

“Anlamadim.”

“Polis ald1 gotiirdii.”

“Neyi?”

“Bavulu.”

“Sahi mi soylilyorsun?”

“Sorun gereksiz.”

Simdi beniz bozuklugu Edip Miinir’e gecti. Alninda meydana
gelen teri eliyle silerek:

“Eyvah, iste simdi ay1 kazana etti!”

“Eger caldigin altin bilezik, elmas yiiziik ve kiipeler bavulun
icindeyse ikimiz de mahvolduk.”

Edip Miinir sagkin bir bakisla:

“Altin bilezik, elmas yiiziik falan filan... Durmus da bana ne
sarkis1 okuyorsunuz Allah askina efendi?”

“Ben ne sarki okuyorum ne gazel... Olani soyliiyorum. Ne
caldinsa dosdogru sdyle. Savunmamizi ona gore hazirlayalim.



Allah belanm versin! Dolandirict katir! Babani da seni de keske
tantmaz olaydim! Kendinden once beni mahvettin! Altmig
yillik lekesiz adima temizlenmez camurlar siirdiin! Soyle,
hirsizliklarin1 dosdogru agiga vur.”

Edip Miinir ciddi bir tavir takinmaya ugrasarak:

“Efendi, ben zamane ahlakinin ekstrasina yiikselmis veyahut
sizin inanciniza gore alcalmis bir gencim. Vaktiyle yabanci
dil okumugsunuz. Anlarsiniz. Ben ‘siiperiyor kalite’den? bir
acikgdziim.”

“Boyle a¢ikgoz olacagina keske kor olaydin, yezit hergele!”

“Kiifretmeyiniz. SOylediklerimin arasindan biiyiik gercekleri
secmeye ugrasiniz.”

“Gergek kelimesini agzina alip kirletme. S0z uzatacak
zamanda degiliz. Sorularima karsilik ver. Neler caldin. Nerelere
sakladin? Yahut hangi gizli pazarlarda sattin?”

“Efendim, benim de viicudum elbise, midem yemek, cebim
para, kafam eglence ister.”

“Kahrol! Senin istedigin polis bodrumunda bir giizel sopadir.
Bu hareketlerinden dolay1 polisleri suglamamali. Onlara genis
yetkiler vermeli. Elleri var olsun ve hatta bu tiir saniklar
mahkeme huzuruna ¢ikarilmadan 6nce poliste sopalanir diye
kanuna bir ek yapmali.”

“Calmaymca yasamak kabil olmayacagint en biiyiik
filozoflarin yasa bi¢imine koyduklar1 bu cagda benim elim,
ayagim da tek durmasa ayip degildir. Fakat inaniniz ki Senlik

2 En iist diizeyde; en nitelikli



Pansiyonu'ndan higbir sey calmadim. Oradan yalniz bavulumu
agirarak kagtim.”

“Ya bu altin bilezik falan filan iddialar1 nedir?”

“Iftira... Sadece iftira... Madam Ilya'nin miicevherleri
odalarindaki demir kasalarinda durur. Degil kasa agmak, benim
o odaya ayak bastigim bile goriilmiis sey degildir.”

“Ya bu i8reng iftiraya nasil ciiret ediyorlar?”

“Ederler. Buna da sasmayiiz. Eski mantigin tanitimi gibi
insanoglu iki ayakla yiiriir bir konusan hayvan degildir. O, bu
anlatistan ¢ok azgin, yaratilisi, karakteri cok korkung bir seydir.”

“Bavuldan calinmis esya c¢ikmayacagina beni kesinlikle
inandirabilir misin?”

“Kesinlikle...”

“Bavuldan calinmig mal ¢ikmayacak olduktan sonra neye
korkuyoruz? Bavulun komiserlige gittigini duyunca neden
doviiniiyorsun?”

Edip Miinir hayal olunan bir diismana kars1 saldiriya
hazirlanan bir boksor gibi kendini sarsa sarsa yumruklarini
havaya sikarak:

“Bavulda ¢alinmis maldan daha ¢ok korkung bir sey var!”

“Daha ¢ok korkung bir sey... Allah'im tikanacagim!”

“Efendi, kendine gel, tikanma! Sinirlerini zamanin yiiksek
tansiyonuyla ayar edemeyen adamin artik hayat hakki
kalmamustir. Boyle iiziintiilere kars1 soyle kaba etini kasiyiver.
Gam, keder atlatmaya alis. Insan boyle seyleri icinden bir iki
nefesle disartya vermek aligkanligim1 kazanmakla adam olur.”



“Yesitir edepsiz, bu kiistah sozler yetisir! Bavulda ne var, sen
onu soyle.”

“Bavulda ciplak bir kadm...”

Hac1 Omer Efendi dehsetle irkilerek:

“Eugziibillahi minegseytanirracim... Kadinin 6liisii mii?”

“Hayir.”

“Dirisi mi?”

“Hayir.”

“Ya nesi?”

“Fotografisi...”

“Bin kere kahrol edepsiz! Bunda o kadar korkuya kapilacak
ne var?”

“Ben bu resim iizerine biiyiik bir zenginlik yapisi kurmaya
ugrasmaktayim.”

“Anlayamadim?”

“Bu kadin ¢ok taninmig zenginlerden birinin geng karisidir.
hala anlayamadin m1?”

Bu son sozlerden tekrar zihni karisan Omer Efendi ne
diyecegini bilmeyecek kadar aliklasmisken magazadan igeriye
bir polis girdi. Cam boélmenin 6niinde durarak:

“Edip Miinir Bey buradaymis.”

Edip Miinir ayaga kalkarak “Iste o benim.” dedi.

Polis: “Buyurun, sizi komiser bey ¢agirtyor.”

Edip Miinir: “Peki, hazirim.”

Polis: “Amcani, Hact Omer Efendi’yi de beraber
gotiirecegim.”



Bu amca deyimi Omer Efendi’nin beynine kursun gibi isledi.
Ve igeride kaldi. “Ben bu haydudun amcasi degilim!” diye o anda
polise kars1 yana yakila yalanlamalara kalkismak ne para ederdi?
Zavalli adamin yine o anda biraz 6énce Edip Miinir'in verdigi
ogiit aklina geldi. Ama bu kicim1 kagimakla atlatilir tehlikelerden
degildi.

Paltosunu, kasketini giydi. Hazirlandi, katibini bir koseye
cekerek “Oglum, ben gidiyorum. O ugursuz bavulun i¢inden
neler cikacagi belli degildir. Artik sonumun ne olacagini
Allah’tan bagka kimse bilmez. Magaza sana emanet, dikkat et!..”
uyarmasiyla ticaret evinden cikti.

Ikisi polisin arkasindan yiiriirlerken Edip Miinir, Hac1 Omer
Efendi’yi kendisine amca yapan “Dogru So0z” gazetesinden
bir tane aldi. Okuyarak yiirliyor, arada bir giiliiyor, galiba
heyecanlarini, yiirek carpintilarim biiyiik nefeslerle digari
veriyordu.
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Merkezden iceri girdiler. Komiser beyin yaninda bir bagka
dava goriiliiyordu. Bunlar1 bagka bir odaya soktular. Icerisi
epey kalabalikti. Masalarda polisler kayit yapiyorlar, ellerinde
kagitlarla birtakimi da girip ¢ikiyorlar, siinepe kilikli birkag kisi
de siikliim piikliim bekliyorlar.

Bu yeni gelenlere suraya buyurun, oturun diyen olmadi. Fakat
Edip Miinir, Omer Efendi’yi bir tarafa yerlestirdikten sonra
kendine de bir iskemle buldu.

Carsikapr’da Kunduraci  Yordan’in  kilidini  kirarak
diikkdnindan on sekiz c¢ift ayakkabi agiran Kaldirimcioglu
Yusuf’un davas1 goriiliiyordu. O bitti. Mahmutpasa’da elbiseci
Riza Efendi’nin diikkanindan bir takim kostiim ¢alan Hiziroglu
Ali olaymin incelenmesine gecildi. Ali o kadar yalinkat, o kadar
tirll ve hemen yari ¢iplak bir kiyafetteydi ki onun haline bakarak
insanin bu hirsizlig1 hos gorecegi geliyordu.

Ali sucunu inkér yoluna sapti. Fakat digsaridan taniklar
cagirldi. Hirsiz, tutuldugu kapanin i¢inde kivraniyordu.

Omer Efendi kendi gibi namuslu, isiyle giiciiyle ugrasan bir
adamin bu gecmigleri suclarla yiiklii adamlarin arasina nasil
girdigini diistinmekten bag1 donerken Edip Miinir onun kulagina
egilerek:

“Birkac yiiz kat elbise dolu bir magazadan giyinmek isteyen
su ¢iplaga bakiniz, kanun nasil bir iglem yapiyor.”



Bu sozleri isitince zavalli adam, polis merkezinde
bulundugunu unutarak kargisindakinin agzina bir tokat agk etmek
isteginden asir1 bir 6fkeden kendini zor kurtardi.

Nihayet sira kendilerine geldi. Oturduklar1 yer, adlari, baba
adlar1, sanatlar1 falan sorulmak ve kendilerine karsi ileriye
siirlilen iddianin ne oldugu a¢iklanmak gibi usulden olan kayitlar
yapildiktan sonra ufak bir anlatim 6zetiyle komiserin huzuruna
cikarildilar.

Komiser igeriye girenleri biiyiik bir dikkatle siiziiyordu. Yer
gosterdi. Oturdular. Eline verilen zapta bakti. Oradaki sorulari
tekrarladi. Komiserin bir yargica yarasir gayet vakarli ve ince bir
davrams1 vardi.

Komiser: “Omer Efendi, siz Edip Miinir Bey’in amcasi
misiniz?”

Omer Efendi: “Hayir efendim, ne miinasebet? Rahmetli
babasi dostumdu, iste o kadar... Aramizda katiyen akrabalik
yoktur. Gazeteler yanlig yaziyorlar.”

Komiser: “Benim zabitta bdyle bir kayit yok da soruyorum.”

Edip Miinir: “Efendim, gazetelerin yalanlar1 sayiklama,
sacmalama derecesini de geciyor. Benim pansiyona ii¢ yiiz lira
borcum oldugunu, bilezik, kiipe, yiiziik caldifimi yaziyorlar.
Bu hirsizliklar tamamaiyla iftiradir. Pansiyon sahipleri bir buguk
aylik borcumun kirk bes lira kadar oldugunu soyledikleri halde
‘Dogru S6z° gazetesi takindigi bu cok ikiyiizliiliikle, adinin
tersine, bunu {i¢ yiiz liraya nasil ¢ikartyor?”

Komiser: “Biz gazetelerin yazdiklarma bakmayiz. Kendi



aragtirmalarimiza dayanarak is goriiriiz. Zabita arastirmalarinda
bir altin bilezik c¢aldiginiz kayithdir. Ne dersiniz?”

“Bu al¢akga iftiray: kesinlikle ve tiksinerek reddederim.”

Komiser: “Pansiyona kirk bes lira borcunuz varken her ne
suretle ise bavulunuzu oradan agirarak kactiginiz iddia olunuyor.
Ne dersiniz?”

Edip Miinir hafifce dudaklarini 1sirarak:

“Bir sey diyemem. Ciinkii bu dogrudur.”

Bu tiir zanhlarin tek silahlar1 inkardir. Zaten tartisma
gotirmez bir aciklik karsisinda bile ink&rdan ayrilmayarak
durumlarim biisbiitiin agirlagtirirlar. Edip Miinir'in bu itirafi
oniinde komiser sdyle her zaman rastlanan adi bir dolandiriciyla
degil bu isin ustasi bir dolandiriciyla kargilastigini anlayarak:

“Bu cihetin aragtirilmasin1 sonraya birakiyorum. Simdi su
bavula bakalim. Anahtar {izerinizdedir ya?”

“Evet.”

“Acimiz.”

Bavul ortaya geldi. Edip Miinir bu “a¢ciniz” emri 6niinde bir
an kararsizliga kapilarak:

“Efendim, ben bilezigi calmis olsam i¢inde esvaplarim,
camasirlarim olan bu valize kilitleyecek kadar ahmak degilim.
Bunun i¢inde sadece bu dediklerim vardir. Bekar esyast...”

Komiser gayet dik ve anlaml bir bakigla:

“Valizinizde 6zel esyanizdan bagka bir sey yok mu? Aciniz
goreyim.”

Seytanca bir zekasi olan Edip Miinir, komiserin bu ezici



ve anlamli gozlerinde kendine korku veren bazi seyler okudu.
Valizden cikacak rezaletin sucunu Onceden biraz hafifletmis
bulunmak i¢in:

“Efendim, gencliktir bu... Bekar valizi icinde bazen yabanci
gozlere agilamayacak kadar utandirici seyler de bulunabilir.”

Komiser ayni dik bakigla:

“Zabita arastirmasi higbir ayip yasagi ile durdurulamaz.
Acmiz, gorelim.”

Valiz ortaya getirildi. Edip Miinir cebinden bir zincir
parcasina bagh kiiciik bir anahtar cikardi. Elleri agir isler
bir istemezlik davramsiyla kilidin i¢cinde cevirdi. Kapagi acti.
Diizensiz bir bicimde tikilmis kirli, temiz i¢ camasirlari, burusuk
gomlekler, yakaliklar, birbirine dolanmis kravatlar, bir kat
kullanilmis kostiim ve benzeri seyler meydana cikti. Valiz sahibi
hep bunlar1 Bitpazar’'nda mezat eder gibi eliyle kaldiriyor, silkip
bir tarafa koyuyordu. Beklenilen utandirici sey ¢ikmadi.

Ne de altin bilezik... Omer Efendi nefes almaya korkar bir
heyecanla sonucu bekliyordu.

Edip Miinir komiseri atlatabilecegini umar igreti bir
ciddilikle:

“Iste efendim, bavulda bulunan seyler bunlar...”

Zabita memuru hafif bir giilimsemeyle:

“Valizinizin alt bolimiinde kenarlara tamamiyla yerlesmis
gizli bir goz var. Onu da acimiz.”

Eyvah! Ne dikkatli gozdii bu... Valizin altinda ancak bir
parmak kadar olan kabartinin nasil farkina vardi? A¢maktan



baska ¢are yoktu. Yine bir ortam hazirlamis olmak i¢in “Komiser
beyefendi, emrinize karst gelmek haddim degildir. Kanunun
hiikmii karsisinda akan sular durur. Fakat gencligin bir tagkinligi
aninda islenmis boyle bir seyin ayibindan su¢luyu miimkiin
oldugu kadar korumak da kanunun gorevi degil midir? Aliniz,
yalmz siz bakmiz. (Omer Efendi’yi gostererek) Bu ihtiyarm
ayiplamasindan olsun beni kurtarmiz.” dedi.

Biiyiik bir zarftan 17x22 boyunda bir agrandisman fotografisi
cikararak komisere uzatti. Hemen zarfi ortadan kaldirmak
telasini gosterdi. Zabita memuru fotografiyi alirken:

“Zarf1 da beraber veriniz.”

Bu ikinci emre karst Edip Miinir'in yiiziinde bir pembelik
dolasti. Bu utanmadan gelen bir ates basmasi miydi1? Hayir...
Bu tehlike kizillig1 idi. Komiserin Oniinde utanir goriinmeler
hep kendine utanga¢ “bon enfant™ siisii vermek icin oynanan
komediydi. Fotografiden sonra acaba zarfin icinde bu kadar
korkulacak ne vardi?

Komiser fotograf1 gdzlerinin dniine tuttu. Yiiziinde bir utanma
dalgalandi. Sonra tiksinti sagilan bir bakigla sugluya dondii.
Yine fotografa bakti. Elindeki resimle Edip Miinir’in suratinda
bir seyler inceliyor gibiydi. Bu inceleme sirasinda Edip Miinir
utanga¢ goriinmek hilesiyle eziliyor, biiziiliiyor, Haci Omer
Efendi bu hallerin bir iyilik isareti olmadigin1 sezmekle birlikte
acikca ne oldugunu da pek anlayamiyordu, saskin saskin
bakiyordu.

3 fyi cocuk; uslu gocuk



Komiser birdenbire sordu:

“Bu kadin resmi kimin?”

Edip Miinir birka¢c kere yutkunup kaslarmmi asagi yukar
oynattiktan sonra:

“Kimin olacak efendim... Bu durumda hangi namuslu kadin
fotografin1 ¢cektirmeye miisaade eder?”

“Ben kadmin namusundan soz etmiyorum. Kimligini
soruyorum. Kimdir bu?”

“Randevu evlerinden birinin sermayesi...”

“Ad1?”

“Fotini adinda bir Hristiyan orospusu.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“Huzurunuzda yalan sdylemeye cesaret edebilir miyim?”

“Iste sen ediyorsun.”

“Sozlimiin dogruluguna sizi nasil inandirabilirim? Emrediniz,
o yolda sizi inandirmaya ¢alisayim.”

“Samimi bir sekilde dogruyu soyleyerek...”

“En samimi dogrusu bu efendim.”

Komiser yerinden kalkip oturur gibi sabirsizlik hareketi
gosterdikten sonra bagirdi:

“Bu resim taninmig zenginlerimizden ihtiyar Riibaioglu'nun
geng karis1 S. Hamim’dir!”

Edip Miinir'in benzi uctu ve kekelemeye basladi:

“Nasil bildiniz? Fotografin altinda boyle bir agiklik yok. Artik
inkara giictim kalmadi.”

“Deminden beri 1srarla ni¢in inkar ediyordun?”



“Kocal1 bir kadinin adinm1 boyle bir rezaletle zabita kaydindan
kurtarmak i¢in...”

“Gostermek istedigin bu 1y1 niyet de biisbiitiin yapma, igreti
bir sey.”

“Genglik bu efendim, sevistik. Askimizin aklimizi
kaybettirdigi bir cogkunluk aninda bdyle bir delilikte
bulunduk. Kabahat hep genclikte, genclerde degildir. Paralarina,
zenginliklerine giivenip de cinsel arzularini karsilayamayacaklari
geng¢ kadinlarla evlenen ihtiyarlardadir. Her zaman sugu, suclu
goriinenlerin iizerlerine yigmamali, bunlarin koklerinin nerelere
kadar uzandi@in1 aramalidir. Sosyal suglarin gozlere goriinen
suclularindan bagka ¢ogunlukla kanunun onlara kadar el atmaya
isendigi gizli suclular1 da vardir.”

Komiser alayli bir dudak ucu giilimsemesiyle giilerek:

“Edip Miinir Bey, beni kandirmak icin gayet acayip bir felsefe
teorileri dokiip sagmaya ugrasiyorsunuz. Biliniz ki bu ¢abalariniz
bosunadir. Suclulugunuz hakkinda ele gecen kanitlar hi¢ soz
gotiirmeyecek bir kuvvettedir.”

Komiser fotografin bog zarfina elini sokarak bir seyler aradi.
Ve bir kagit parcasi bulup ¢cikardi. Uzerinde su yazilar1 okudu:

22 Mayis hayatinuin en onemli giinii. Maddi yararlar
saglamayan zaferin madde dig1 tarafiyla oviinmekten ne ¢ikar?
Gergek kararlilarin calisma attlimlarint gozyaslart durduramaz.
Once kendine aci. Bu duygudan artan bir sey kalirsa onu da
acidiklarina dagitirsin. Aglamaktansa aglatmak Tanrisal bir
yasadir. Masum bir ceylanla midesine ziyafet ¢ceken aslanin kana



bulanmusg dislerindeki giiliimsemeyi hatirla...”

Zabita memuru gozlerini kagittan ayirarak:

“Edip Miinir, bu satirlar1 fazlaca sembolik buluyorum. Ne
demek istedigini bana agikca anlatir misin?”

Edip Miinir, zoraki bir ilgisizlik tavriyla:

“Ne demek isteyecegim efendim? Sa¢ma... Kim bilir nasil
tuhat bir ruh halimde anlamsiz seyler karalayip oraya atmigim. O
hastalig1 andirir psikolojik an gectikten yarim saat sonra bunlarin
anlamlarinin ne oldugunu onlar1 yazan da secemez.”

Komiser 1srarli bir bakisla:

“Hayir... Hayir... Yine inkéra sapitma! Bu kagidin fotografin
bulundugu aym zarftan ¢ikis1 iki sey arasinda kuvvetli bir iligki
bulundugunu goésteriyor.”

“Siz boyle diisiiniiyorsaniz bilmem ama ben bu sagmalar1 ne
maksatla yazdigimi tamamiyla unutmugum.”

Komiser otoriter bir bakisla:

“Sen unutmugsun ama ben sana bunu hatirlatacak belgeye
sahibim. Su sifrenin anahtar1 yazi masamin goziinde duruyor.”

Komiser bunlar1 sdyledikten sonra masanin goziinii ¢cekerek
cikardig1 bir kagit destesini okumaya bagladi:

“Komiser Beyefendi,

Camura itilmig bir kadin bu rezalet cehenneminden kollarim
size uzatryor. Giinahinin bagislanmasini Tanri’ya birakarak onu
bu bataktan cekiniz. Anlatilisinda kara miirekkebin kizaracagi
durumdaki ¢irilciplak kadin, iste o benim. Rodin'in tam organli
heykeli, viicudumu ortiisiiz size seyrettirdikten sonra ruhumdaki



yaralart sizden nigin saklayayim? Disimizi ¢irgiplak gostermek
ne kadar ayip sayilsa da bu bir sey degil. Asil igreng tarafimiz
icimizdedir. Benligimizin sakli tarafina egilip bakmaktan bazen
kendimiz bile tirkeriz.

Stradan bir zabita memuruna degil, sizde biiyiik bir yargig,
sosyal hastaliklart inceden inceye acmaya alisik merhametli bir
doktor, bir uzman ruh adami kabul ederek aciliyorum. Cinayetle
ilgili arastirmalarinizda siz de elbette birkac masum suclularla
karsilagnmuissinizdur. Iste ben de onlardan biriyim. Ben kanunun
cezasindan c¢ok sefkatine ihtiyag duyan bir sugcluyum. Ceza, ruhu
nasirlandurir, sefkat yumusatir. Icten gelen 1zdirabimin yaminda
kanunun azabt hi¢ kalwr. Elimdeki kalem ilk once onu tutan
parmaklarin sahibine lanet etmeden bu satirlart nasil yazacak?

Komiser  beyefendi, karsimiza ¢ikarilan her  sugluyu
suclamazdan once suclarin kaynaklarini araymniz. Onlar damar
damar, gizli, sinsi yollardan sizip gelir. Cok olaylarda olayn,
ctkma nedeni aranmayarak bu ahlak miyazmalarinin zehirlerine
mensup olanlar suglu gosterilir.

Her seyde sebep arayan bir felsefe varsa da heniiz bu sebepleri
dogru kesfedecek bir fen dogmamugtir.

Bakiniz, felaketin baslangici nerede? Alti yasinda bir kiz okula
gidip gelirken altmisina yaklagnus bir adam ona karisi istegiyle
bakarak goz koyuyor. O masum cocuk benim. O kadin isteklisi
adam, kocam Riibaioglu dur.

Her olayi doguran sebebe yiikseltmek isterseniz burada
acliktan bitkin birine rastlayinca otede tokluktan c¢atlayacak



adami araywz. Yersiz yurtsuz bir aile goriince sekiz
katlr apartmanlara sahip gelirciyi hatirlayiniz. Alt seviyeyi
cignemeyince iist kata Yyiikselmek kabil olmuyor. Zenginlik,
fakirlik... Birinin varligi, otekinin meydana gelmesini saglayan
iki ug... Zenginlik, ondan yoksun olanlarin ahlaklarini bozmada
biiyiik bir rol oynamiyor mu? Zengin, parasinin kuvvetini elbette
yoksullarin iizerinde deneyecek. Onun zevki budur. Cinayetlerin
cogu ziigiirdiin zengin olmak icin goze aldirdigi atilislardan
ctkmiyor mu?

fgte ben de bu darbeye ugradim. Babam, zavalli adam, bizi
zor gecindiren, bazen de gecindiremeyen kiiciik bir memur. On iki
yvasima geldim. Biiyiidiikce giizellestigimi soyliiyorlar. Riibaioglu
bizi nimetleriyle, bagis ve armaganlariyla borclu birakmaya
basladi. Bu comertliklerin nedeni babami kendine kaympeder
yapmakmis. Babam damattan hemen hemen yirmi yas kiiciik...

Ihtiyarin bu yakisiksiz kararindan, isteginden ne annem ne
babam ne de ben ufak bir kuskuya diisiiyoruz. Bize mutfak
harcamalari, cep harc¢liklart yagiyor. Biraz nezle olsak hekimler
gonderiliyor. Beni gezdirmek icin haftada iki ti¢ kere kapimiza ozel
otomobil yanastyor.

Her gseyden habersiz biz, bu adamin comertligine karst
hayretlere diiserek ellerimiz havada yana yakila Omriiniin
uzunluguna dua ediyoruz. Ben on altisitna basiyorum. Pilic
tavuklastyor.

Besbelli ki Riibaioglu'nun gevis getirdigi bir caga giriyorum.
Intiyar damat o ¢ok gosterisli yemek salonunda geng



kaympederine birka¢ tek icirdikten sonra bir sirasina getirip
meseleyi actyor. Babam Oksiiriiyor, aksiriyor, yutkunuyor, ne
olur ne olmaz, bir sey diyemiyor. Nihayet biraz aklini basina
toplamaya calisarak ‘Damatlhiginiz kulunuz icin biiyiik bir serefftir.
Fakat evlisiniz. Kanun ikincisini almaya miisait degil. Metres
olarak kizimizi takdime biz razi olsak da vicdammizin buna
katlanamayacagina eminim.’ diyor.

Riibaioglu: ‘Uzun zamandan beri zihnimde bu mesele ile
ugrasa ugrasa biitiin zorluklar: ¢oziimledim.’

‘Nasul velinimet?’

Thtiyar karimi bosayip geng kizinizla evlenecegim.’

‘Birlikte uzun bir omiir gecirmis oldugunuz bir kadin birakilir
mi?’

‘Birakmiyorum. Yine evimizde birlikte oturacagiz. Cok
vullardan beri aramizdaki karilik kocalik yalniz lafta kalmistir.
Saide altisina geldi. Onun hayat tarzinda hicbir degisiklik
olmayacak ki...’

Ya ogullarimiz? Kizlariniz? Torunlarmiz?’

‘O bencilleri mi diigiinecegim? Onlar benim icin kendi
zevklerinden bir kiymik bile feda etmezler. Hep kendi asiri
isteklerinin ardindan kosarlar. Benim bu son omriimde paradan,
varimdan, yogumdan yararlanmak, ancak gen¢ kizinizin
kocast olmakla miimkiin olacaktir. Ka¢ zamandir beynimi,
kanmimi ateslendiren bu idealimin tadimi tatmak icin her engeli
cigneyecegim. Son ve degismez kararim budur. Siz de bu
emelime karst gelmek istemezseniz servetimin anahtariyla her



kilidi acacagimdan emin olunuz.’

O giin babam cebinde bir pirlanta pandantifin * kutusuyla eve
doner. Kutu 6niimde a¢ildig1 zaman benim de gozlerim sevingten
parlar. Yiiregim kaynar. Ne karsiliginda oldugunu heniiz
bilmedigim bu hediyenin sahibine dogru ellerimle opiiciikler
gonderirim.

Arada ¢ok biiyiik bir yas ucurumu olan bu evlenme teklifine
yavas yavas anamin babamun zihinleri alisir, yatisir. Bir
giin tatlh oksamalar arasinda ¢ok yumusak sozlerle is bana
ac¢ilryor. Ben elmaslarin, ipeklerin, otomobillerin biiyiisiiyle zaten
biiyiilenmis gitmistim. Baba nedir? Koca nedir? Hayatimin
bunlar: aytramayacak masum bir cagindayim. Ben de el cirparak
bu teklife evet dedim.

Tiirk imparatorlugunun eski donemlerinde yetmis yasinda bir
vezir, bir miisir on yedisindeki bakire bir esiri odalik olarak
alabilirdi. Bugiinkii hayatta da ihtiyar bencilin kasast eski esirligi
yeni bir bicimde yaratabiliyor.

Beni, haremlik adi altinda bir esir gibi ihtiyarin koynuna
atvyorlar. Onun bayat cigerlerinden istekle figskiran kokmusg
nefesiyle karsilagtigim gece kagcacak yer aradim. Onu tokatlamak,
yumruklamak, tekmelemek istedim. Biiyiik bir tiksintiden gelen
hirginlikla tepindim, agladim...

Bir kocanin karist iizerinde nikahin verdigi haklart varmus,
kadin itaate mecburmus. Para goniilden baska her seye
hiikmedebiliyor. Gonliin seciminde rol oynayan da sevgidir. Bu

# Ince bir zincirle boyna takilan degerli miicevher, taki, sarkintili gerdanlik



sekilde evlenme ne igreng bir sey! Hem kendim icin hem de
evlenmelerde bana benzeyen mutsuz kadinlar icin gizli gizli
agliyorum.

Ne yaparsimiz? Bir beladwr geldi basa... Ne kadar gozyast
doksem, doviinsem, ben artik Riibaioglunun karistydim. Eski
karist icin pek sert olan kocam bana karst bir kuzu, itaatli bir
kole... Bir dedigim iki olmuyor.

Komiser beyefendi, hayat, her yani ucurum dolu bir tehlike...
Adimlarimizi  denk atamadigimiz  dakikada  yuvarlanmak
korkusu var. Vay sasiranlarin haline!.. Size acikli bir konfesyon
> yapmak zorundayim. Giinah c¢ikartmakla insan suclarindan
hafiflermis. Ben bu diisiincede degilim. Kabahatimizi bir
kendimiz, bir de Tanrt bilirken bu sirra bir iigiinciiyii
karistirmakta bir avuntu sekli goremiyorum. Fakat ben bugiin
ellerim yardiminiza uzatilnus, gozlerim goklerde, kapana
tutulmus  bir durumdayim. Sucumun  biiyiikliigii sizi bana
acindirmaktan alikoysa da adalet bakimindan goreviniz geregi
kalbinizin  diismiis bir kadini  biisbiitiin - ezmemek  yoluna
gideceginden eminim.

Evleneli sekiz yila bast. Oglan, kiz iki cocugum oldu. Ikisi
de ihtiyardan degildir. Ne agir bir aciklama bu... Ikisi de baska
babalardandir. Ihtiyar nasil tabiatin bir geng kadinla evienmek
zevkine direnemediyse gen¢ kadin da kendi gibi kaynar kanlinin
kollar: arasina atilmak atesinden nefsini kurtaramadi. Bu madde
dust oliimiimde kendim kadar ihtiyara da actyorum.

3 ftiraf, aciklama



Her cocuk dogurusumda zavallt adam bunu kendi erkekliginin
bir serefi sanarak oyle seviniyordu ki... Kizin adint Emel koydu.
Oglanminkini Fethi... Sanki bundan emelini fethetmis anlami
ctkiyordu.

Komiser beyefendi, gercek nerede var? Her sey bir sanidan
ibaret degil mi? Bu sani kocami mutlu yasatmaya yetiyor.
Hepimizin de aldanarak avundugumuz hayatta buna benzer
kim bilir daha neler vardir? Son, zamanlarda telkinle tedavi
npga kabul edilip uygulanan bir usul olmadi mi? Bu sayede ne
mucizelere tanik oluyoruz. Herhangi bir seyi iyi zannederseniz iyi
olur. Ben cinayetimin avuntusunu bu yargilamalarda artyorum.
Asul biiyiik giinahli insan ben miyim? Kocam mu? Bunun
degerlendirilmesini size birakiyorum.

Imzasiz mektuplarla cocuklarin kendisinden olmadigim da
yvazdilar. Kocam giilerek buna da su karsiligi verdi:

‘Diinyaya cocugu gelen hemen her ihtiyara karsi bu siipheye
diigiiliir. Emel’le Fethi benim 6z yavrularim olmasalardi, onlara
bu kadar siddetle kanim kaynar miydi?’

Kacamaklarimi son derecede bir ustalikla yapngimdan
ihtiyarin bana sarsilmaz bir giiveni vardwr. Bu imzasiz
mektuplarla onu inandiramadilar. Hepsini giilerek yirtti, atti.
‘Mutlulugumu ¢ekemiyorlar, kiskaniyorlar.” dedi. Hep bunlar
eski karisinin diismanhgindan bildi. Inanmaz, inanamaz. Ciinkii
inansa yiiregine iner.

Bu ¢ok dengesiz evlenme hatasinin cezasint ikimiz de cekecegiz.
Aslinda ben, masum bir kizken bugtin en biiyiik 1zdirabin yiikiinii,



acilarm cekiyorum. Kocam itimadimin narkotiki ¢ (narcotique)
icinde act duymadan yagstyor. Ondan ¢ok ben kendimi acinacak
durumda goriiyorum. Gegen yu bana Edip Miinir adinda bir geng
musallat oldu. Sempatik bir yiizii var. Fakat bu derinin altinda
bir yilan ruhu gizleniyor. Kendini ciddiligine giivendigim bir araci
ile bana tamittirdi. Nasil bir tedbirsizlik ve zayiflik animdan
vararlandr bilemiyorum. Az zamanda hayatimin ozelliklerine
karigan biri oldu.

Insamin bir kere yokus asagt ayagi kayinca tutunup kendini
geri almast zor oluyor. Asil heyecan da bu patinajda degil mi?
Giivenilir bir eve gitmek, oradan ortiilii, kiyafet degistirmis olarak
ctkmak... Sevdiginiz gengle yan yana otomobil gezintileri, kirlarin
tenha bir agaci altinda birbirinin agzina birkag kadeh akitmak. ..
Kollar boyunlarda, yanak yanaga sohbetlere girismek...

Bir giin Edip Miinirlle Tarabya iizerinde boyle bir kir dlemi
yaparken daha gizli ve icten goriismek icin bir yuva aradik. O
bana dedi ki:

‘Bizim gibi ¢iftlerin cenneti bir yer var.’

‘Neresi?’

‘Goniiller sarayr...’

‘Uzak mi?’

Deniz kiyisinda... Otomobille bes dakika.’

‘Cenneti andirmasi neden?’

‘Gozleri biiyiileyen bir goriintii... Gizlilik, konfor, olaganiistii
mutfak...’

6 Uyusuklugu



Bu tamimlama benim biraz ickili kafama hog geldi. Megerse
diizenlenmis bir tuzaga diistiriiliiyormusum. Gergekten beg
dakika sonra oradaydik. Cenneti menneti laftan ibaret, adinin
cekiciliginin tersine adi, soylesine bir sahil oteli... Dosemesi banal,
temizce bir oda. Bogazin ucundan Karadeniz e kadar bir kapi gibi
actlan goriintii.

Hemen oraya bir masa, kadehler, mezeler... Soruyorum:

‘Bu hazirlik neden? Disarida ictigimiz yetmez mi?’

Icki, sevdanin zevkini yiiz kere biiyiiten bir mikroskoptur. Bu
birlesme mutlulugumuzun tadini doruguna vardirmaliyiz.’

Sofra basina gectik. Al kadeh, ver kadeh. Firtinali bir
denizdeyim. Basumin iistiindeki tavan, ayaklarumin altindaki
doseme dalgalanmaya bagladi. Karadeniz e uzanan Bogaz bazen
daraliyor, bazen genisliyordu. Biz kadehlerin sayisiyla sevdanin
sonunu ararken kapt disindan bir “tik, 1k” duyuldu.



Kimdir 0?2’

Biziz. Acimiz.’

Edip Miinir kalkar, acar.

Kapimin icinden, disindan bir fisilt... Edip bana donerek:

‘Atf Cemal Bey'le Ruhsar Hanim.’

‘Bunlar da kim?’

‘Tipkt bizim gibi iki giinahl...’

‘Allah gafururrahimdir.’

‘Miisaade et de iceri gelsinler. Cok egleniriz.’

‘Gelsinler. Giinahlilar dort oluruz.’

Odaya erkek, disi bir cift girer. Hamimin elinde bir Japon
cantasi. Beyin elinde bir Kodak makinesi... Erkegin Mahmutpasa
hazircllarindan giyinmis bir kiyafeti var. Kadinin da haniminin
esvabina biiriinmiis bir hizmetci hali...

Gelir gelmez tanisma sirasinda Ruhsar Hanim hemen mezelere
saldirdi. Hindi gibi basini sallvyor, lokmanin bogazindan indigini
gostererek yutuyordu. Bu acele titkinmadan sosyal diizeylerinin
hemen secilmesi endigesiyle Edip onu kendine getirmek icin
soruyordu:

‘Cok actknussiniz galiba?’

‘Ne soylersin, kir havast...’

Pek aristokratik dostlarla karsilagsmadigimi anladim. Cabucak
meze tabaklart icimizde yalayan kediler varmus gibi tertemiz oldu.



Sonori... Garson...’

Anf Cemal Bey: ‘Garson, bana bak. Dort kisi olduk. Mezeleri
ona gore getir. Boyle minimini kaplarla degil, burasi yalidir.
Sofraya biiyiik kayik tabaklar yarasir.’

Ruhsar Hamim: ‘Atif, nereden de bulursun boyle sembolik
laflari... Birdenbire yaratir vallahi...’

‘Aclik insamin zihnini oyle agiyor ki...’

Edip Miinir misafirini biraz agirlasmaya davet icin ona yan
gozle bakarak sozii sakaya bogmak istegiyle:

‘Aclik... Son kusak sairlerinin esinlenme araglari...’

Anf Cemal: ‘Unlii Hint sairi Tagor en ilahi siirlerini ag
dururken yazarmig.’

Ben: ‘Herhdlde parasizliktan degil...’

Ictik, vedik, rakiya ne ilag karigtrdilar bilmiyorum. Yavas
yavas kulaklarimda sozlerin acikligt  kayboldu. Gozlerimde
sekiller buland, biisbiitiin kendimden gecmisim. Ondan sonra
nereye gotiiriildiigiimii, ne oldugumu bilmiyorum. O halde kag
saat kaldim, secemiyorum. Aklim basima gelmeye basladig
zaman kendimi gece karanliginda kogan bir otomobilde buldum.
Yamimda yalniz Ruhsar Hanim vardi.

Evime birakildim. Bu kadin gezip eglenirken zehirlenmeye
benzer bir bulann, kusma rahatsizhigr gecirdigim yolunda
uydurdugu bir masalla evdekileri aldatmaya ugrastiktan sonra
gitmigti.

Vasfiye, sirdas bir hizmertcidir. Gayet giivenilir, sadik, pigkin,
otuz beslik bir kadn... Boyle tehlikeli zamanlarda kocama karsi



durumu biiyiik bir ustalikla idare eder. Ihtiyarla yatak odalarimiz
ayridir. Ve bu aywrtmaya ¢ok zorluklarla muvaffak olmugtum.

Vasfive beni odama gotiirdii. Soydu. Yatirdi. Yamima
gelmekten alikoymak icin kocama karst da uygun bir yalan
uydurmugtu.

Ertesi giinti basim sersem, midem bulantili, her yamim kirik,
kendimi toplaywp dosekten kalkamaz bir haldeyken Vasfiye
odama girdi.

‘Hanim, misafir geldi. Sizi gormek istiyor.’

‘Nasil misafir?’

‘Diin aksam otomobille sizi getiren kadin...’

‘Bu kadar erkenden?’

‘Ben de sastim. Hi¢ hoslanmadim. Bir mahalle karist hali var.

Ruhsar Hanim benimle diin tanigti. Bugiin teklifsizlige baslad.
Bu kadimin gelisinden bir ugursuzluk sezer gibi oldum. Yalniz
goriismeye degil, onemli bir ig goriismeye gelmise benziyordu. Zar
zor toplandim. Kadimin bulundugu odaya girdim. Elinde gazeteye
sarth stmsiki bir sey tutuyordu. Beni goriince yiisik bir tavirla
ayaga kalkarak:

‘Erkenden rahatsiz ettim galiba?’

‘Estagfurullah...’

Bu tuhaf soz karsisinda bir sey soyleyemeden kadinin yiiziine
baktim. O devam etti:

‘Beni Edip Miinir Bey gonderdi. Sizi gayetle ilgilendirecek
onemli bir konu tizerinde goriismek icin.’

Gittikce artan bir saskinlikla ben susarken kadin gazete

)



sargilart icinden ¢ikardigit mukavvayr uzatarak:

‘Bana giicenmeyiniz. Hamimefendi, bilirsiniz ya, elciye zeval
yoktur.’

Uzatilam aldim. Aman Allahtim, ne goreyim? O anda
cehennemden oniime bir ¢ukur agilmis olsaydr da bu kadar
dehgete kapiimazdim. Cirilgiplak bir kadin fotografi... Durumun
cirkinligini yazamam. Anlayiniz. Utang sinirint asmadaki boyle
bir atilganlik akla, hayale sigamaz. Hemen kendi kendimi tanidim
ve paraladim. Parmaklarimin arasindan mukavva pargalari yere
sacilirken karsimdaki kadin umutsuzlugumu artiran bir tistiinliik
sirttistyla:

‘Hanmimefendimiz, bosuna zahmet ediyorsunuz. Bunun bizde
klisesi var.’

Bu santajcilarin ne yapmak istedikleri anlagilmayacak sir
degildi. Istedikleri kadar fotograf cekebilecekleri bir klise
ile bizi soymak niyetini kurmuglardi. Ik hamlede bunlara
yenilmig goriinmek biisbiitiin mahvimi hazirlamak demekti. Biitiin
cesaretimi topladim. Gozlerimi korkutucu bir siddetle agarak
kadimin karsisina dikildim:

‘Bana bak Ruhsar Hamim!’ dedim. ‘Ben, bu alcakca
maksadinizin  karsisinda hemen silah birakacak bir kadin
degilim. Cinayetinizin cezasini ¢cekmeden beni mahvedemezsiniz.
Sizi cok ugrastirtrim. Ve sonunda elinize hicbir sey gecmis olmaz.’

Sizce diizeltilmesi kolay bir meselede nicin boyle biiyiik
liziintiilere girip de bizi de ugrastiracaksiniz? Simdilik bes bin lira
sizin icin onemsiz bir para, bizim icin bir servet...’



Ben elimde olmayarak tekrarladim:

Simdilik bes bin lira...” ‘Evet efendim, bes bin lira sizin i¢in bir
sey degil. Biz bu paray! nihayet hesaplica harcayacagiz. Siz de
birkag yil rahat kalirsiniz.’

‘Daga adam kaldiran egkiyalardan ne farkimiz var? Sehir
haydutlari!’

‘Ne yapalim efendim? Bu usulii biz ¢ikarmadik ortaya. En
medeni memleketlerde bu isle gecinenler, yasayanlar var.’

‘En alcak, en namussuzluk...’

Biz karst karsiya namusu rafa koymus insanlariz. Siz
iisttintizden bu sitkintiyr atmisken caniniz istedikce onu yine bir
sirmalt manto gibi giyinmek istiyorsunuz.’

‘Benim sucumla sizinkinin arasinda daglar var.’

‘Uzun bir ara yok hammefendimiz. Siz bir ihtiyart
aldatip zengin yasiyorsunuz. Biz bu yalamnizdan yararlanarak
paramizin yiizde birinden pay koparmak istiyoruz.’

‘Hanmim, ben vicdamima karsi birtakim oziirlerle hareket
ediyorum.’

‘Biz de acligin zoruyla...’

‘Her a¢ karnint boyle bir cinayetle doyuracaksa diinyanin hali
ne olur?’

‘Her kadin kocasint boyle aldanp da baskalarindan ¢ocuk
doguracaksa toplum ne bicim alir?’

‘Toplum, cocuk dogurtma mevsimleri gecmis fakat servetlerine
glivenerek gen¢ kadinlarla evlenen ihtiyarlarin bencillikleri
sorununu ¢oziimlesin once...’



Bes bin lira degil, bes para vermeden o giin bu santajct
kadini kovdum. Aramizda agilan sosyal sugluluk konusu biiyiik
bir ateglilikle uzamusti. Ikimiz de sucluyduk. Hangimiz daha biiyiik
sucluyduk? Benim zararim yalniz kocama dokunuyordu. Onlar
vicdanlarina karst hicbir ¢cekinme duymadan, icleri sizlamadan
ag kurt gibi yakalayabildiklerine saldirtyorlardi. O rezil fotografi
hemen kocama gonderip de beni bosatmaktan biiyiik bir ¢ikarlari
olamazdi. Benden para sizdirmak icin daha ince yollar diisiinerek
santaji uzatacaklarini biliyordum.

Edip Miinirin  eniste evinden kovuldugunu, annesinin
Ankara'da oldugunu biliyorum. Kendisi en adi pansiyonlarda
bekar hayati siiriiyor. Kira birikiyor. Veremeyince otel
degistiriyor. Esya adina nesi varsa oradan oraya kagirdig valizin
icindedir. Bunlarin arasinda santaj aract olarak kullanilan
fotograf da vardir. Senlik Pansiyonu'ndaki son hirsizlik olayini
gazetelerde okudum. Valizin komiserlige aldirilnis oldugunu da
biliyorum. Kilit acildigi zaman biitiin rezalet meydana ¢ikacak.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/book/huseyin-rahmi-gurpinar/dunyanin-mihveri-kadin-mi-para-mi-69429130/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/huseyin-rahmi-gurpinar/dunyanin-mihveri-kadin-mi-para-mi-69429130/chitat-onlayn/

	BAŞLANGIÇ
	BİRİNCİ BÖLÜM
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	Конец ознакомительного фрагмента.

