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Giirpmar H.

Diinyanin Mihveri Kadin m1 Para m1? / H. Giirpinar — «Elips
Kitap»,

"Edip Miinir: 'Yine bu anda zevkin, eglencenin her ¢esidinden usanmis, i¢
sikintisindan sezlonglar iizerinde uyuklayan insanlar da var."! Ruhsar: 'Bu deniz
tizerinde ¢alisan giindelikgileri gotiiriip o kibarlarin sofralarina oturtmali. O
sezlonglarda uyuklayanlar1 da bu Arap mavnalarina getirerek ellerine agir kiirekleri
vermeli. Insanlar1 boyle nobetle ¢alistirmali, dinlendirmeli... Iste adalet, esitlik
diye ben buna derim. Oyle demokrasi, proletarya, fagizm, sosyalizm ve benzeri
kelimelerle insanlara bir degisiklik geldigi yok. Refah yine o adamlarin elinde,
aclik, yoksulluk eski yerinde..."" Edebiyatimizda dogalcilidin ve gercekgiligin

en 6nemli kilometre taglarindan biri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar, sanati, halki
yiiceltmek i¢in bir ara¢ olarak gdrmiis bu nedenle iizerine gitmedigi, elestirip

alay etmedigi hi¢bir toplumsal kurum birakmamais, sanat yasami boyunca hep
aklin ve mantigin yaninda olmus, eserleriyle toplumun ¢agdaslagsmasi yolunda
yobazliga, gericilige, bagnazliga, somiiriiciiliige kars1 savasmistir; bunu yaparken
mizah 6gesini ustaca kullanmis, Istanbul’un kenar semtlerinde, mezarliklarinda,
(Cingene mahallelerinde, kosklerinde, Sirket-i Hayriye vapurlarinda, gazinolarinda,
sayfiyelerinde dolagsmis, okurlarini da dolastirmistir. Eserlerinde yapmaciksiz

bir yerlilik vardir; konak hanimefendisinden giindelik¢iye, mirasyedilerden i¢
giiveyilere, dilencilerden dadilara, kalfalara, Cingenelerden Rumlara, Ermenilere,
Yahudilere kadar kimi ve neyi konu almigsa onu yerli renkleriyle betimlemesini
bilmigtir.



© Giirpinar H.
© Elips Kitap
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H. Giirpmar. «Diinyanin Mihveri Kadin m1 Para mi1?»

Hiiseyin Rahmi Giirpmnar

Diinyamin Mihveri Kadin m1 Para m?

Hiiseyin Rahmi Giirpmnar, 1864 yilinda Istanbul’da dogdu. Babasi Sait Pasa adinda bir
subaydi. Annesini ii¢ yasindayken kaybetti. Cocuklugu teyzesinin yaninda gecti. Miilkiye Mektebinde
(Siyasal Bilgiler Fakiiltesi) okudu. Kisa bir zaman memurluk yapti. 1908’den sonra gazetecilik ve
romanlarinin gelirleriyle ge¢indi.

Ilk eserini on iki yagindayken yazdi. Yayimlanan ilk yazis1 Istanbul da Bir Frenk adin tagtyordu
ve 1888 yilinda Ceride-i Havadis gazetesinde yayimlanmisti. Ahmet Mithat Efendi ile tanistiktan
sonra ilk biiylik roman Sik, Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye baglandi. O zaman
yirmi iki yasindaydi.

Omriiniin sonuna kadar yazdig1 romanlar1 ve hikayeleriyle kendini her smiftan okuyucuya
sevdiren Hiiseyin Rahmi’nin kisiliginde pek belirgin noktalar vardir: Istanbul’'un konusma dilini, kenar
mahalle kadinlarin biiyiik bir ustalikla canlandirir. Biitiin romanlarinda essiz ve dikkatli bir gozleme
dayanarak gercekci ¢ifirda yiiriimiistiir. Bir de mizah unsuru, olaylar1 alayli bir cerceve icinde
vermek, karakterinin baglica 6zelligidir, Duyguludur, Mithat Efendi gibi, o da zaman zaman olayin
akigini bir yana birakarak felsefe bilgilerini sayfalara aktarmaktan hoglanir. Yazilarinda orta oyunu
ve “Karagdz”iin anlatim tekniginden de yararlanmistir. Konularinda Istanbul digma hi¢ ¢ikmamugtir.
Giirpinar 1944 yilinda Heybeliada’daki koskiinde vefat etmis, Heybeliada mezarligina gomiilmiistiir.

Bu romani son defa aleyhimde bulunan fakat yazdigim imzalamaya
utanan mechul yazara armagan ediyorum.
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BASLANGIC

Para mi1, kadin m1 diinyanin ekseni? Belki birincisi cok defa ikincisi i¢in kazanilir. Biitiin diinya
bu iki seyin ¢evresinde doniiyor. Hep 1yilik ve kotiiliigiin kaynagi bu iki miknatis degil midir?

Mutluluk bunun birinde mi ikisinde midir? Zenginlik i¢in gercek mutluluk parada degildir
derler. Kadm i¢in de yiiz giizelligi bir giin sona erebilir, huyu giizel olsun denir.

Bu sozlerde biraz ziigiirt cesnisi goriiyorum. Para ile ¢ok felaketlere karsi gelinebilir. Onun
olmasi, olmamasina oranla ¢ok olaganiistii yararlar saglar. Her yiizii giizel olan kadinin ahlaki ¢irkin
olmasi da elbet bir kanun degildir.

Her iki giizelligin bir arada bulunmasi sahibini daha mutlu etmez mi? Fakat bu ikisini, ii¢iinii bir
araya getirmis mutluya pek az rastlanir. Romanimizda bu mutluluklar1 birlestirmeye ugrasan zengin
bir ihtiyarin vardig: ters sonucu okuyacaksiniz.

Simdi meselenin asil piiriiziine gelelim. Bazi zenginler para ile baglarma tiirlii belalar satin
alirlar. Su¢ o zenginlikte degil, o idaresizliktedir.

Hayatta biitiin giiliing ve acikli kavgalar zenginlerle ziigiirtlerin karsi karsiya olan sonsuz
durumlarindan dogar. En kii¢iik sokak kavgasindan en biiyiik savaslara kadar insanlar arasindaki barig
kabul etmez ¢ekismenin nedeni bu degil midir?

Simdiki aclar, tipili havada mideleri bos kalmis kurtlar gibi saldiryorlar. Iste zenginlere
lokmalarini bogazlarinda biraktiran giiniin biiyiik problemi...

Hep birden zengin olmak... Veya genel zenginligi paylasarak -ki buna imkéan yoktur- hep
birden fakir kalmak. .. Iste ¢oziimii miimkiin olmayan bu dava iizerine sosyolog filozoflarin hokkalari
bosaltiliyor. Kinci kalemler, ¢eneler durmayip isliyor. Sonug¢ ne olacak? Bu soruya eski ¢aglarin
goriinmeden seslenen melekleri yerine yeni yiizyillin bombalar1 karsilik veriyorlar. ..

Heybeliada, 21 Mayis 1934
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BIRINCI BOLUM

1

Bir acin sabahleyin Tanr1 buyruklarini yerine getirmesi. ..

Kalk bakalim Edip Miinir, giiniin gecinme tezgahini kur. Bir dilim ekmek icin yine bugiin ne
kadar yalan soyleyecek, kag kisiyi aldatacak, kimlerle dalasacak, ne kadar fena adamlar1 dovmeye
mecbur olacak, ne kadar iyilerin kargilarinda bulunacak, ne kadar giinahi 1yi bir davranmigsmis gibi
gosterecek, ne kadar hileyi gercekmis gibi kabul ettirmeye calisacaksin. Basabildiklerini ¢igneyip
gecerek kendine reklamlar yapacaksin.

Ruh var m1? Yok mu? Vicdan bos bir gbz miidiir? Hak ne anlama gelir? Bu, ¢dziimlenmeleri
miimkiin olmayan problemleri aptal filozoflara birak. Metafizikle toklar ugrasirlar. Giinliik hayatta
caliganlar aclardir. Bir lokmaya isiisen tavuklar gibi senden daha beceriksizin agzindan rizkini
kapmak, hayat kavgasi denilen ustalikla yapilmis olan is iste budur.

Kag zorbaya, “Aman efendim!”, ka¢ zavalliya “Haydi defol!” diyeceksin? Kag sarlatana hak
verecek, ka¢ hakliya yumruk gostereceksin?

Edip Miinir, Sirkeci taraflarinda ucuz bir pansiyonda oturuyordu. Sabah gevsekligiyle gerinerek
kirli karyolasindan siyrildi. Dondii, yattig1 yere bakarak mirildand:

“Ben dosegi degil, dosek beni Kkirletiyor. Bu oOrtiiler mutlaka bulasik bezleriyle beraber
yikaniyor. Bu yatak takimu ilk serildigi giinlerde daha fazla kokar. Yata yata kokunun yarisi bana
siner. Dosek bdylece biraz temizlenir, ben pislenirim.”

Lavaboya yaklasti. Bu ada layik oldugu siipheli bir sey... Yikanmak i¢in kirik kiivete bosalttigi
bulanikca suya bakti. Yine mirildandi:

“Bu suyun benden Once birkag kirli yiiz daha yikamadigindan emin degilim. Bu su ve giines
memleketinde giin gormez evler, Kerbela’ya benzer semtler vardir.”

Kiivetteki suyu avug avug, yiiziine ¢arptiktan sonra ¢ok silinmekten pacavraya donmiis havluya
el att1. Evirdi, cevirdi, kokladr ve nihayet soylendi:

“Temizleniyor muyum?”

Bir hafta dnce pesine takildig1 zengin bir beyle Beyoglu'nda son modern konforda bir apartman
gezmisti. Banyo, tuvalet ve biitiin odalar, salonlar, koridorlar, o ne temizlik, o ne genislik, insanin
yiiziine giilen o ne ferahlikti! Orada yasayanlar da insandi; ev diye bu kiralik ahirlarda gecinenler de. ..

Miinir diistiniiyordu:

Bu bolluktan ne o zenginlerin boylart bir karis fazla uzuyor ne de biz bu pis kovuklarda
biiziilmeden kostebeklesip baska bir bicim altyoruz. Iki taraf da yine insan kaliyoruz.

Bu iki gecim sekli arasindaki biiyiik farkin etkisi bizim neremizden seciliyor? Galiba onlar
gittikce incelip naziklesiyorlar, biz yalniz kabalasma degil, belki de biraz canavarlastyoruz. Giderek
hayvanlastigumi bakiniz neden anliyorum: Hayvanin savunma ve saldirma araglart disleridir. Beni
tekerleklerinin altinda ezmesine, iki parmak kalan bir otomobil kazasimin oniinden can kaygisiyla
sigrayip zor kagabildikten sonra bu liiks arabanin soforiinii ve icindekileri isirmak, dislerimle onlardan
birkag¢ lokma et koparmak istiyorum.

Onlar benim bu korkung istegimden habersiz, sokagin kalabalig icinden simsek hiziyla
akip gidiyorlar. Kendilerini benim gibi daha kag¢ zavallimin lanetleme bakislart izledigini hi¢
umursamiyorlar.

Biraz nefes almak i¢in pencereyi acti. Birbirinin havasini kesen, bozan, agirlastiran sikisik ev
kalabalig1... Kuyu gibi derinlesen, giin gbrmez, rutubetli, ¢copliik halini almis pis kokulu araliklardan
fukaralifin, diigkiinliigiin bulant1 getiren havasi siziyordu.
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Bu cat1 alt1 penceresinden ilk planda bir Yahudi evinin yirtik pirtik ¢camagirlar asili taragasi
goriiniiyordu. Oraya daha bir kucak ¢amasirla orta yash, saclar1 alan taran bir Musevi kadini ¢ikti.
Hem ellerindekileri asiyor hem de agiz kalabaligi ile alt kata bir seyler soyliiyordu. Kavga mi?
Konusma mi1? Anlagilmaz. ..

Edip Miinir dinledi ve kendi kendine dedi ki:

“Yahudice agir sylenince iislubunu kaybeden bir dildir. O boyle kavga eder gibi konusulur. Iste
insan kiliginda bir kulugka... Bu kadinin dogum yapmadan gecirdigi bir y1l yoktur. Martta kabakta
yavrular. Ishak, Moiz, Bohor, Rebeka, Luiza, kiclarina indirilen birer tokatla sokaga saliverilirler.
Yumurtadan ¢ikinca derede yiizen 6rdekler gibi dorder yasinda ticarete baglarlar. Sizde bu iireme
kolayhig1, bu cahigkanlik varken topsuz, tiifeksiz cok milletleri alt edersiniz. Ureyiniz, iireyiniz,
Kamanto agababaniz, Rothschild’ler dayinizdir. Biraz hava almak i¢in pencereyi acar agmaz bu kar1
carpik bacaklari, kurada kollar1, porsuk gerdaniyla karsima ¢ikar. Bu goriiniisten sonra artik aksama
kadar isim ters gider. Bu yar1 kirli kalmis camagirlardan ¢ikan buharla burnuma Yahudi kokusu dolar.
Sirkeci, Sirkeci, bu ad1 buraya kim koymusgsa tam tanimini1 yapmis. Bu keskin, bu kekremsi kokunun
dimaga yaptig1 etkiyi burada, bu semtte yatip kalkanlar bilirler.”

Eger otelleri, pansiyonlar:1 siniflara ayirirsak Edip Miinir'in yatip kalktigi yeri anlatabilmek
icin bunlarin en adilerinden daha asag1 bir derece bulmali. Buray: karisiyla birlikte Karamanli Ilya
yonetir. Ikisi de doksanar okkaliktir. Iri gbzleri ve iki sisman yanagin arasina gomiilmiis burunlariyla
erkek, disi ikili bir buldoga benzerler. Ogullart Apostol biraz 6tede diikkén isleten bir bakkaldir.
Satilmayan ne kadar bayat, bozuk mal varsa pansiyonerlere siirerler. Oyle cimri hilecilerdir ki iki
gece pansiyonlarinda yiyip icerek kalan bir adam artik bir daha bunlara bor¢lanmaktan kurtulamaz.

“Senlik Pansiyonu”... Kar1 koca zit bir esinlenigle ticaret yerlerine bu ad1 uygun goérmiislerdir.
Senlik pansiyonerleri de ¢ogunlukla gelirleri diizgiin kimseler degillerdir. Ucuzluguna tamahla buraya
gelirler. Fakat pansiyon sahipleri kirada gosterdikleri bu ucuzlugu 6tedeki hileli iglerinde kabartmanin
yolunu bilirler.

Yeni gelen pansiyonerlerin valizleri, sandiklari yani hamalla getirilen egyalar1 var midir
yok mudur, buna ¢ok dikkat ederler. Elinde bir bastonla hafifce gelenleri pek ugurlu saymazlar.
Ciinkii boylelerinin kirayr biriktirdikten sonra bir para vermeden ortadan kaybolanlar1 coktur.
Yiikliice gelenler ansizin kagamazlar. Borglarina karsilik esyalar alikonabilir. Iki tarafin birbirlerine
oynadiklar1 aldatma oyunlar1 aralarinda sonsuz bir komedyadir. Senlik Pansiyonu sahiplerinin bu
alandaki kasarlanmig idmanlarina ragmen onlar1 da ara sira atlatanlar bulunur.

Edip Miinir’in pansiyona bir buguk aylik borcu vardi. Bununla birlikte kocaman da bir valizi. ..
Borcunu 6deyemeyecek fakat bavulunu oradan nasil agirabilecekti? Pansiyonda her hafta basinda
hesap goriilmek kesin usuldendi. Edip Miinir ne yapmigsa yapmis, yalanci vaatlerle bu alt1 haftay:
para vermeden atlatmay1 bagsarmissa da yedinciyi savsaklamak epeyce zor goriiniiyordu.

Karamanlilarin yine kendi hemserilerinden bir avukatlar: vardir. Hristo Efendi... Boylelerinin
esyalarma derhal haciz koydurmanin en kolay yollarimni bilir.

Edip Miinir'in birka¢ kat camagiri, Frenk gomlekleri, bir kat yabanlik elbisesi, kisasi biitiin
varligi bu bavulun igindedir. Camagirlarin1 birbiri iizerine giyip de birka¢c nobet bagka yerde
soyunmay1 diisiindii. Hepsini bu yolla kac¢irmay1 bagarsa da en sonunda bavulu goézden ¢ikarmak
gerekiyordu. Buna da gonlii raz1 degildi. Pansiyona olan borcu kirk liraya yakindi. Bu Senlik’ten
bir kere palamar1 ¢cozmeyi basarsa elbette kendini bir iki ay daha bedava besletecek bir yere kapagi
atmanin ¢aresini bulabilirdi.

Gozlerinin oniinde kuyu karanligi ile derinlesen yapilar arasindaki cukura bakti, bakti...
Beyninin i¢inde bir fikir simsegi ¢akti. Yeni bir bulusu ortaya atan fen adami sevinciyle giildii.
Aradigi elde etmisti sanki. Hemen ¢amagir asan Yahudi karisina seslendi:

“Bonjur madam!”

“Bonjur mosyo!”

“Sizinle bes dakika goriismek isterim.”
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Komsgu kadin biraz diisiiniir gibi yaptiktan sonra:

“Soyleyiniz, dinliyorum.”

“Burada degil, birazdan evinizin kapisina gelip gizlice konusacagim.”

Yahudi karis1 aklindan ne gecirdiyse tuhaf bir giiliimsemeyle “Olur.” dedi.

Pencereden taracaya edilen bu soru cevap sirasinda pansiyonun kagsamis tahta merdiveni agir
bir viicudun adimlar1 altinda inlemeye basladi. Madam Ilya geliyordu.

Edip Miinir, Yahudi karistyla hemen konusmay1 keserek pencere oniinden ¢ekildi. O, her sabah
bu tulum govdeli disi yargicin 6niinde korkung bir sorgu saati gecirirdi.

Kar1 miisaade istemeden kapiy1 itti. Kizarmis ve biraz soluyan bir suratla igeriye girdi. Iri
gozleri, dosemeden tavana kadar odanin i¢ini birka¢ kere dolasti. Bir siire sessizce bakistilar.
Birbirinden hile sezmeye ugragtyorlardu. Iri bavul bir kdsede duruyordu. Madama giiven verdi. Biraz
yapma giilimsemeyle:

“Sabahin kalimera Miinir Bey!”

“Kalimera madam!”

“Biriyle mi konusuyordun? Kulagima ham hum bir seyler esti.”

“Belki seytanlarla... Fakat ham hum hangi dildendir, bilmiyorum.”

“Ustii kapal edilen laflara boyle derler.”

“Tesekkiir ederim. Tiirkgeye iki kelime daha kazandirdin. Dil Kurumuna bir ham hum fisi
gonderecegim. Fakat madam, hala soluyorsun, otur bakalim.”

“Ah bu merdiven beni kesiyor. Para kazanamiyoruz ki asansor koyalim.”

“Sakin ha! Bu asansorle sen inip ¢ikacaksan ona mutlaka bir tiinel kayisi takmalidir ki bir kaza
cikmasin.”

“Zevzekligi bir tarafa koy! Bu oda pansiyonumuzun en giizel havali yeridir. Buraya zayif
gelenler semirip de giderler.”

“Tersine, ben burada zayifliyorum. Bu pansiyonda semirenler sizsiniz. Bir de fareler... Onlar
da sizin gibi tombul tombuldur. Insanin elinden lokmay: kaparlar. Bu kadar cesurlarin1 hicbir yerde
gormedim.”

“Onlar da size benzerler. Ciinkim parasizdirlar. Otuz liraya boyle bir havali oda, rahat dosek,
sabah kahvaltis1, aksam yemegi. .. Yerinizi birakirsaniz kirk bese miisterisi hazir. .. Ilya ile diisiindiik.
Kiranmiz1 artiracagiz. Biz de kira veriyoruz. Vergi veriyoruz. Siz bize borclandikca biz de bagka tarafa
bor¢laniyoruz. Faizle para kaldirtyoruz. Bu yorgunluklar da cabaya kaliyor.”

“Yorulmadan m1 para kazanmak istiyorsun?”

“Biz para kazanmiyoruz. Uste veriyoruz. Senin gibi elleri siki birka¢ pansiyonerimiz daha
vardir. 9 numaradaki kar1 koca. .. Isin baginda soylediklerine inandik. Biitiin paralarini siise verirler,
kiraya gelince hik mik... 11 numarada hasta vardir. Pansiyonumuz icin agir bir ugursuzluk... Cani
burada ¢ikarsa arkasindan biitiin pansiyonerlerimiz de kacarlar. Evin icinde giinliik kokusu, papaz
ulumasi bizim i¢in yikimdir. Geldim suraya, bos yere yliriiyorum, bana acir goriinmiiyorsun.”

“Bu calceneligin i¢in 6nce sen kendine aci, sonra ben sana actyayim.”

“Para icin verdigin soziin sonuna ii¢ giin kaldi. Hazirliyor musun?”

“Hazirdir madam, merak etme.”

“Her seferki gelisimde bu katakulliyi okursun. Hazirdir. Fakat soziin ard1 hep bosa ¢ikar.”

“Bu sefer dyle degil. iki giin sonra goreceksin.”

“Apukatimiz seni, hastay1, kar1 kocay1 bu ayin dilekcesine koydu.”

“Hacet kalmaz.”

“Her giiniin s6zii budur. Bunun da 6yle olmayacagini aklim almaz.”

“Bu defa aklin1 biraz genislet.”

“Bakalim bu sefer sen mi utanacaksin, ben mi?”

“Her ikimiz i¢in de bu erdemi umamiyorum madam.”

10
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Edip Miinir sozii de gdvdesi kadar agir karinin sabah kahvaltist yerine her giin 6niine serdigi
bu sorgu 1sitmasindan kurtulduktan sonra dogru Yahudi karisinin 6biir sokaktaki kapisina gider.

Aralik duran kanadin 6niinde bir siraya oturmus irili ufakli, kirli surath ii¢ ¢cocuk, lizerlerine
swvigik bir madde siiriilmiis, ellerindeki birer dilim ekmegi geveleyip duruyorlar. Giinlerden beri
temizlik arabasinin semtine ugramamisa benzeyen bu cirkefli, siipriintiilii sokakta her iirkiintiide
havalanan cins cins sinekler cocuklara hiicumla parmaklarimin arasina kadar sokularak sabah
kahvaltisim1 birlikte yiyorlar.

Edip Miinir en biiyiigiine seslendi:

“Haydi git, ananm ¢agir.”

Kiz giilimsedi. Siizgiin gozlerle lokmasini yutarak hig istifini bozmadi. Edip Miinir ayni sozii
tekrarladi. Su karsihig: aldi:

“Madam mutfakta...”

Ve eliyle evin uzunluguna dogru igerisini gosterdi.

Edip Miinir kapidan girdi. Yer sivalar1 dokiilmiis, ¢opliik kokan log bir antreden yiiriidii.
Sondaki mutfagr buldu. Yahudi karis1 etrafa cirkefler sacarak bir yigin bulagigi temizlemeye
ugrastyordu.

Edip Miinir giiler yiizle:

“Bonjur madam.”

“Bonjur mosyo.”

“Size bir is gordiirmeye geldim.”

“Camagir mu iitli mii?”

“Hay1ir. Camagirdan, iitiiden ¢ok kolay bir is...”

“Yapabilecegim bir seyse yaparim.”

Edip Miinir Senlik Pansiyonu ile bulunduklari yerin arasinda kuyu gibi derinlesen aralig
gostererek:

“Bu aksam gece yarisindan sonra bu aralifa ip ucuna baglanmis bir valiz indirecegim. Sen bu
emaneti alip saklayacak, sabahleyin geldigim zaman bana teslim edeceksin.”

Kadin biraz irkilerek:

“Bu bir hirsizlik isi olabilir, korkarim!”

“Hirsizlik degil... Valiz kendi malimdir. Biliyorsun ki kar1 koca Ilyalarmmn dami altinda
pansiyonerim.”

Bu ilyalar ad1 6niinde Yahudi karisinin surat: eksidi. Tiksintili bir sesle:

“Ah kar1 koca llyalar, ikisi de ne domuz Rumlardir! Kocanin tellalligiyla bir diikkdn alim
satiminda tamam bes lira hakkimiz1 yediler. Her giin kesattan, zarardan laf acarlar. Bir yandan da
gelir getirir seyler diizerler.”

“Bana da ¢ok oyun ettiler. Ben de onlardan valizimi kagirmak istiyorum.”

Kadin anlaml bir durgunlukla Miinir'in gozlerinin i¢ine bakti. Delikanli cebinden parlak iki
yirmi beglik ¢ikararak:

“Madam, ¢ok dardayim. Param olsa daha fazla verirdim. Bu isi bana bir dostluk diye yapiniz.
Bu iyiliginizi hi¢ unutmayacagim.”

Karinin gozleri, karsisinda konusan adamin yiiziinden elli kurusa dikildi. Paray1 kapar gibi
alarak onliigiiniin cebine indirdikten sonra:

“Peki, yaparim. Fakat kocam bir sey duymasin.”

“Merak etme.”

“Gece yarisindan sonra?”
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“Evet, pansiyonda 1siklar soniince. .. Saat biri gecer gegmez ben yukaridan bir kibrit cakarim.
Sen o zaman kuyuya kova sarkitir gibi asagiya indirecegim valizi alirsin.”

“Bu aksam?”

“Evet.”

“Anlastik...”

Edip Miinir memnunlukla karinin ¢irkefli elini sikarak ayrildi.

O giin bes alti1 kurusa daha kiyarak saglamca bir ip satin aldi. Pansiyonda bir siiphe
uyandirmamak i¢in onu yeleginin altinda beline sardi. Aksam pansiyona doniince yine kar1 koca
Ilyalarin gézdag: veren hatirlatmalarma ugradi. Adi bu ayin dilekcesine gecirilmis oldugu kendisine
bir daha soylendi.

Gece saat biri gegiyor. Pansiyonda 1siklar séndii. Sesler kesildi. Ipi sikica valize bagladi. Cukura
bakan pencere Oniinde bir kibrit cakti. Yahudi karis1 asagidan bagka bir kibrit yakarak ise hazir
oldugunu anlatti. Epeyce bir zorlukla agirca valizi yavas yavas araligin karanlif icine sarkitti.

Biraz sonra avuclar arasindaki ip birden hafifledi. Yiik yere inmisti. Fakat kar1 asagidan ipi
siddetle sarsiyordu. Yahudilik tamahg¢ilig1 ile onun ipi de istedigini anladi. Ve ipi birakti.

Simdi isin en 6nemli boliimii goriilmiis gibiydi. Ama sabahleyin

Madam Ilya sorguya ¢cikmazdan 6nce pansiyonu birakmak gerekti.

Valizin odada bulunmadig1 anlasilirsa giiriiltii kopacakti.

Dosegine uzandi. Alaca bir uyku gecirdi. Sabahleyin erkenden kalkip giyindi. Alesta
bekliyordu. Doksan kiloluk madamin tabanlar1 altinda, kagsamis merdivenin bir hayvan gibi
inledigini duyunca hemen odadan disar1 firladi. Merdivenin yarisinda kargilagtilar. Pansiyonerinin
telagindan biraz sagiran kari:

“Giin daha damimizi 1sitmadan nereye kagiyorsun boyle Miinir Bey?”

“Madam, sancilandim, eczaneye gidiyorum.”

Edip Miinir bu sozleri karmin suratina firlattiktan sonra yaydan bosanmis ok gibi merdivenleri
indi.

Sancili bir adamin bu kadar taban hiziyla basamaklardan ucamayacagini1 anlayan kar1 birkag
saniye bir saskinlik duraksamasi gecirdikten sonra icine dogan kuskuyla odaya cikti. Tk bakista
bavulu aradi. Meydanda oyle sey yoktu. Gozlerine inanamaz bir inatla karyolanin altina egildi. O
koca valiz sanki kibrit kutusu kadar bir seymis gibi elleriyle oray1 buray: artyordu. Yok... Fakat
merdivenden agsagi su gibi akan Edip Miinir’in ellerinin bos oldugundan da siiphe etmiyordu.

Merdiven bagina geldi. Elleri gogsiinde, tikana tikana kocasina bagirmaya bagladi:

“Yine yandik! Ocagimiz yikildi! Pansiyonumuzun yumusak doseginde iki aydir besbedava bir
Tiirk besledik. Belki daha bu sokaklardadir. Ilya, komisere kos, yakalat... Bakalm yalniz bavulu
mu gotiirdii? Pansiyonumuzun iginde daha neler taradi? Kasayr yokla... Ceplerini arastir. Ben
boyle gozlere goriilmeden yapilan kacakgiliklardan korkarim. Zamanenin bu a¢ adamlar1 hirsizlikta
kurnazlastikca namuslu kimselerin tuttuklar1 isler sarpa sariyor. Her yil hiikiimetten baska bu
dolandiricilara da vergi veriyoruz. Cepleri para tutmaz, higbir isle yorulmaz, senden benden yer, iger,
beyler gibi eglenir, gezer.”

Kacagm pansiyondan bircok seyler de asirdigi suclamasi ile komisere bagvurulur. Aranir,
taranir, Edip Miinir’den bir eser bulunamaz.

Madam Ilya kagaga kadar uzanabilecek bir ipucu bulabilmek icin acemi bir detektif atilistyla
bos odaya cikar. Tahta araliklarina kadar her yeri tekrar gozden gecirir, umut verecek bir iz
bulamayinca pencereden disariya haykirmaya baglar:

“Komsular gordiiniiz mii? Bu oglan koca bavulu nereden ugurdu? Hava panpuruyla mi
kacird1?”!

! “Hava vapuruyla mi1?”
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Yahudi karis1 pansiyoncunun bu ¢irpinmalarina pencere kenarindan kis kis giilerek “Evet, evet,
hava panpuruyla!” diyordu.
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3

Edip Miinir bavulunu Yahudi evinden kurtardiktan sonra elinde bu agir yiikle Sirkeci’nin arka
sokaklarindan Eminonii'ne kadar geldi. Simdi ne yapacakt1? Pansiyonda oturdugu birkag ay icinde
kurtulmus oldugu serserilik hayati o dakikadan itibaren yine baglamisti. Ev yok, bark yok. Cepte para
yok. Fakat Istanbul’da kendi durumunda pek ¢ok kimse vardi. Onlar nasil yastyorlardi? Hirsizlik,
yankesicilik, dolandiricilik istenir hallerden degildir ama her yan1 nimet dolu koca bir sehir i¢inde
acliktan 6lmek de o fenaliklar1 yapmaktan elbette daha korkungtur.

Pansiyonda iyi kotii yatti, kalkti. Yedi, icti. Bir buguk aylik iicreti vermeden sivisti. Kuskusuz
bu bir ahlaksizliktir. Ama ahlak daima giibrelenmeye, sulanmaya ihtiyaci olan bir fidana benzer. Bu
bakimdan yoksun kalinca kurur. O anda giiniin ahlakli sayilan biitiin insanlar1 Miinir'in durumuna
diismiis olsalar, onlarin i¢cinde bu kelimenin yaragigi ugruna kendini feda edecek ka¢ kahraman
bulunabilir?

Hayat kavgasinin en son siirlarina gelince ahlakla iligki kesilir. Yasamak ihtiyact her seye tistiin
gelir.

Higbir hirsiz, hicbir dolandirici, yani namuslu adamlarin emeklerinden calarak yasayanlarin
hicbiri, bu calip ¢cirpma kotiiliiklerini ahlak yasalariyla karsilastirarak bir bagis dileme noktasi
aramaya kalkismaz. Edip Miinir boyle bir diisiinceden ¢cekinmedigi i¢cin o profesyonellere bakinca
kendini ahlak diisiincelerinden biisbiitiin kurtulamayan bir amatér sayiyordu.

Hele bu “namuslu adamlarin emeklerinden calarak yasayanlar” ciimlesi Oniinde bir ikinci
irkiligle durdu. Diinyada ahlakin en yiice doruguna yiikseldikleri kabul edilen tarafsiz bir kurul
toplanip da yeniden bir yasa yapsalar “namuslu kimselerin emeklerinden calmak™ soziiniin peyda
edecegi catal cutal anlamlar icine alan tam bir gercekgilikle ve hak gozetirlikle bagdastirmaya nasil
imkan bulabileceklerdi? O zaman toplumun, yasal bir kiliga sokarak ¢aldiklarina bakinca adi sokak
hirsizlarinin agirintilari, adam sen de denecek bir hafiflikte kalirdi. Edip Miinir boyle diisiine diisiine
kendini tramvay ve otomobil tehlikelerinden sakinarak Eminonii kalabali1 icinden Balikpazari'na
dogru yiiriidii. Acaba izleniyor muydu? Bir polise rastladik¢a basini ¢eviriyor ve hizlantyordu.

Asmaalt1 tiiccarlarindan bir Hact Omer Efendi vardir. Baba dostu bir adam. .. Bagi sikildik¢a
Edip Miinir ona kosar. Fakat bu eski kafanin bitmez tiikkenmez 6giitlerinden y1ldig1 icin pek bunaldigi
anlarda bu kapiy1 calar. Bugiin yine boyle bir zorunlukla 6giit dinlemek sikintisina katlanarak elinde
bavuluyla biraz siikliim piikliim Hac1 Omer Efendi’nin magazasina damladi.

Ihtiyar tiiccar magazanin bir kosesindeki kiigiik camli bolmenin iginde defterleri karistirarak
sekreterine bir seyler yazdirtyordu. Miinir’i goriince bir siire aldirmadh. Isini siirdiirdii. Delikanl1 yiirek
carpintist icinde ayakta bekledi.

Nihayet defterleri kapatarak misafirine dondii:

“Ooo Miinir oglum, ¢oktandir gériinmiiyordun. Nereden esti bugiin bdyle? Bilirim basin ¢ok
sikilmadik¢a bana ugramazsin.”

Edip Miinir ezgince bir suratla:

“Ne yapayim efendi babacigim, gecinme derdi bu...”

Tiiccar tekrar etti:

“Gecinme derdi... Ne gecinmez halin var canim? Tek basina, giiclii kuvvetli bir gen¢sin. Annen
Ankara’ya erkek kardesinin yanma gitti. Kiiclik kardesin Cemil’i ablasina birakti. Biliyorum, enisten
seni eve sokmuyor. Nazif Bey fena bir adam degildir. Kabahat kimde?”

Edip Miinir imitsiz bir giilimsemeyle:

“Enistem Nazif Bey elbette fena bir adam degildir. Iki yiiz lira ayhig1 olan bir kimse fena olur
mu hi¢? O aylig1 bana verseler diinyada benden daha iyi bir kimse bulunmaz.”

“Iki yiiz lira aylik boyle seninki gibi agiz dolusu bir sdyleyisle cok goriilecek bir para degildir.
Calis cabala, senin de o kadar bir gelirin olabilir.”
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“Bu sizinkisi eski sistem diisiiniistiir.”

“Sistemle diisiinmek ne demektir? Bunu ben bilmiyorum.”

“Siz her kazanci ille de bir caligma karsilig1 saniyorsaniz aldaniyorsunuz.”

“Bazen sanstan gelen zenginlikler de olabilir. Fakat bu pek seyrek goriilen bir seydir. Agzim
havaya ac1p da sanstan boyle bir liituf beklemek, dylece durmak nasil olur?”

“Her kazanc¢ ona harcanan kalori dl¢iisiinde para getirmez.”

Hac1 Omer Efendi yiiziinii eksiterek:

“Ben boyle kalori malori gibi yeni kelimelerden pek bir sey anlamiyorum.”

“Ben de sizinle Enderun agzin1 konugamam.”

Haci Omer Efendi bagmni ve soziinii diklestirerek:

“Enderunu agzinda oyle bir hakaret sakizi gibi ¢igneme! Geng¢ olmak, gecmisi ulu orta
asagilatmak icin bir bagislanir sebep degildir. Bilgisizlik kiistahliktir. Temsilcilerine her seyi agsagilik
gosterir. Enderun dili, Enderun edebiyati bugiinkii Tiirk’iin ge¢mis kiiltiiriine ait bir tarih parcasidir.
Her kugsak kendinden 6nceki kugaktan dogar. Damarlarinda atalarinin kanini tagir. Babasini kétiileyen
adam soyca kendi kendini alcaltmig olur. Bu suretle gecmise dil uzatisimiz kendi soysuzlugumuzu
aci8a vurmak demek degil midir? Hicbir iyi sey kendinden oncekine fena demekle daha iyilesmis
sayllmaz. Sozii birakip iste, yapicilikta kendini gostermelidir. Ilerleme merdiveninde yiikseldikge
asag1 basamaklarin ciiriikliigii karsisinda durmadan propaganda yapmak agirbaglt bir soyun sanina
yarasmaz. Bu kendi kendine goriilecek bir seydir. Gozlere sokmak igin bu gercegin etrafinda
yaygaralar koparmak, yapilan yani Oviiniilen seyin kuvvetinden siiphe etmek demektir. Ciddiligi
yaygaraciliktan iistiin tutalim. Babasina séven ¢cocugun egitiminden kim emin olabilir? Bu bir erdem
degil ahlakca bir diigkiinliiktiir.”

Edip Miinir sabirsizlanarak:

“Oo haci efendi, costunuz! Bir Enderun kelimesinden bu kadar laf ¢ikarabilmek i¢in sizinki
gibi yillanmus bir kafa gerek.”

“Evet, yillanmis kafa, begenemedin mi? Ben de vaktiyle bir kalem efendisi, gazetelere siir,
makale gonderen bir sair, bir yazar taslagi idim. Ben de yabanci dilleri 6grenmeye heves etmistim.
Bu memlekette dimag icin calismaktansa mideye hizmet etmeyi daha kazangli buldum. Iste bu tonoz
alt1 cam bolmesine girdim.”

Edip Miinir alayl:

“Olmeden kendinize tiirbe yapmigsiniz!”

“Tiirbe say, ne sayarsan say. Gordiigiin bu tonozla bu cam oda beni zamanin edebiyata ait
ahlaksizliklarindan koruyan bir hisardir.”

Edip Miinir, ihtiyar adama catilmig kaglarin altinda birden parlayan gozlerle bakarak:

“Edebiyata ait ahlaksizlik? Bu ne demektir anlayamadim.”

“Anlatayim. Gercegi bugiin senin suratina haykirmak icin ceneme iligenmeyecegim. Yirmi
dort yirmi bes yasinda bir gengsin. Bugiine gelinceye kadar yasinin sayisindan fazla iglere girip
ciktin. Yazarlik da yaptin. Bir gazeteden cikip otekine girince bir dnceki patronlarinin arkalarindan
konustun, kargilarinda bulundun. Seni oradan buradan cabuk yiiriittiiler. Kafada esasli 6grenimi,
ahlakta saglamligi, cepte gecinecek kadar parasi olmayan senin gibi bir genc, kalemi ele alinca ne
yazar? Bu, Once girdigi gazetenin egilimine uyan bir yazi usagidir. Kendi vicdanindan soyunmus,
aldig1 emirleri bir zorlama gomlegi gibi giyinmis, giiniin bir lokma ekmegi i¢in insanca kanilarini,
fikir 6zgiirliigiinii kiraya vermis bir adamdir. Boyle bir yazarin goz 6niinde tuttugu tehlike her seyden
once yarinm ach@idir. Yirmi lira icin gercek kiligina soktugu yirmi yalani hicbir yiirek ezintisi
duymadan yazar. Her yolsuz hareketimizde i¢cimizi kemiren ahlak kurdu, onda 6lmiistiir. Kan1 zaman
dalkavukluguna asilanmistir. Etrafina giil suyu kokusunda zehir sagar. Her seye, goziine gecirdigi
cikar gozliigiiyle bakar. Namuslu bir kimseyi kotiilemek mi lazim? Kuduz salyal bir kalemle saldirir.
Edebi giiciinii ¢oktan tanitmig birini batirmak mu gerekiyor? Bilgide, edebiyatta birtakim canak
comlegi oturtulacak en iyi yere gecirip asil dzliilere ¢cengel atmak... Simdi cebine bes lira koyayim,
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diinkii yazdiklarinin biitiin martaval oldugunu bugiin itiraf etmez misin? Bugiinkii Edip Miinir,
diinkiiniin siddetle karsisinda bulunmaz m1? Hayhay... Ciinkii sende bir inanca bagh kalma erdemi
yoktur. Ahlaksizlikla kan1 bir arada barinamazlar. Cebine para getirecek her sey senin i¢in gecerlidir.
Ahlaksizligin korkulugunu yikmigsin. Ugurumun kenarinda dolagtyorsun.”

Edip Miinir atesli bir sesle:

“Yetisir efendi baba! Biitiin bir kusag1 boylece camura batirmaktan ¢ekinmiyor musun?”

“Benim bugiinkii kusakla ilgili bir soziim yok. Avukatlik gerekli degil. Her saglam viicutta
birka¢ c¢iban cikabilir. Ben karsimdaki tek Ornegi temel tutarak soyliiyorum. Bu yaptigim sey
tamamiyla senin portrendir. Insan insani, ahlak ahlaki andirabilir. Eger bu tanitimmma benzeyen
bagkalar1 da varsa kendi yaratiliglarina lanet etsinler.”

Edip Miinir kendine acindirir bir poz almaya ¢aligsarak:

“Bugiin buraya ben sizden yardim istemeye gelmistim. Fakat siz beni bu ahlakla ilgili
elestirmelerle karsilayarak sozii agzima tikadiniz.”

“Geng bir adam bir ihtiyardan nasil yardim isteyebilir?”

“Asil kuvvetin ihtiyarlikta, genclikte olmadigim bilirsiniz.”

“Oglum, asil kuvvet dogruluktur. Ahlak yolunda adimlarini carpittigin giin namuslu
adamlardan yardim istemek hakkini1 kaybetmis olursun.”

Edip Miinir yumusak bir tonla:

“Efendim, paraca ufak bir yardim...”

“Asla!”

“Bana birkag lira vermekle zenginliginizden ne eksilir?”

“Ben zengin degilim. Kitkillet ge¢inen bir adamim. Bundan gegelim, eli ayag: tutan bir dilenciye
para vermek ahlakca ve kanunca yasaktir.”

“Ben bir baba dostu tantyarak size bagvuruyorum. Siz beni dilencilik basamaklara
indiriyorsunuz. Bu toplum i¢inde birbirinden para yardimu isteyen her kimse dilenci mi sayilir?”

“Istegin cesidine gore. Eger sen dogru diizgiin calisip kriz nedeniyle isi bozulmus bir adam
olaydin memnunlukla sana yardim ederdim. Sen mesru bir kazancin pesinde is arayan bir adam
degilsin. Bugiin verdigimi yiyerek yarin yine ayni duruma diigeceksin. Bunun i¢in sana para vermek
seni biisbiitiin dilencilige alistirmak demektir. Namusunla kazanmay1 6gren...”

“Efendim, bugiin bana teklif edeceginiz herhangi bir isi yapmaya hazirim. Is bulunuz,
yapayim.”

“Igsiz kalan kimselerden cogunun ahlakga kusurlar1 vardir. Namuslu adam uzun siire is aramaz.
Is gelip onu bulur. Giiniin bu ahlak karigiklig1 i¢inde kendine tamamiyla giivenilebilir, dosdogru bir
adam, agirhiginca altina deger. Boyle bir kimseyi ele geciren bir patron bir daha onu isi bagindan
ayirmak istemez.”

“Ahlak ve namus yasalarinizi bana agilaymiz. Ben de kesinlikle onlara bagl kalacagima soz
vereyim. Fakat namus da insana birdenbire ¢ikar saglayan bir sey degildir.”

“Ah oglum, ondan birdenbire bir ¢ikar bekleyerek namuslu olacagini sdyleyen bir kimse
diipediiz bir namussuzluk islemis olur. Ve boyle sdylemek de namusun ne oldugunu anlamamakta
inat etmektir. Namus birdenbire bir ¢ikar saglayamadiktan bagka, onun degeri bilinmeyen cevrelerde
bazen sahibine felaket de getirebilir.”

“Namussuzlar hiikiimlii olmak, ceza, hapis felaketlerinden korkarlar. Namusluluk da her ne
sekilde olursa olsun felakete dondiikten sonra bu ikisinin arasinda ne fark kalir?”

“Oglum, bana koyu koyu kiifiir ettirme! Bu iki seyi senin diislindiigiin bi¢imde yargilamak da
bir namussuzluktur. Kelimenin olumlu olumsuz bu iki seklinden birini secmekte kararsizlifa diismiis
bir kimsede artik ahlak aranir m1?”

“Olamaz m1 efendim? Son derece darliga diismiis bir adam hirsizliginin farkina varilamayacagi
bir para kiimesinin kargisinda bulunursa ¢alayim mi ¢almayayim mi diye kendisiyle miicadeleye
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kalkismaz m1? Ve niceleri de vardir ki ¢calmiglardir da duyulmadiklari i¢in sosyal namuslarindan bir
kiymik kaybetmemislerdir.”

“Asil namuslu adam halk Oniinde olacak hiikiimliiliiginden ziyade kendi vicdaninin
suclamasindan korkar. Aslinda fena bir adami halkin iyi bilmesinden c¢ok fenaliklar ¢ikar. Boyle bir
adam vicdani kargisinda iki katli sorumludur. Birinci sug gizli hirsizligi, ikincisi de halki aldatmasidir.
Boyleleri insanlik icin kelepcelerle hapishanelere gotiiriilenlerden daha korkungtur.”

Edip Miinir birdenbire horoz gibi kabardi. Gozlerini ihtiyarin iizerine acarak:

“Efendi baba, efendi baba! Eski kafa, eski kafa... Bogazima tikilanlar1 soylemezsem
tikanacagim!”

“Tikanma, soyle, yeni kafa...”

“Dinine sikidan sikiya bagliysan Allah, dinsizsen talih sana vermis, bana vermemis. Iste ben
bu paylagsmay1 begenmiyorum.”

Hac1 Omer Efendi aym atesle bagird:

“Sus! Sus! Komiinist soziinili isitiyordum ama davasin1 bu kadar pervasizlikla yiiziime haykiran
bir kiistaha heniiz rastlamamistim!”

Edip Miinir: “Ortada bir komiinist soziidiir doniiyor. Bunun anlamini bilen de soyliiyor,
bilmeyen de...”

Omer Efendi: “Bunun anlammm bilmeyecek ne var? Soygunculuk... Sermaye sahiplerini vur
asagiya, halkin agzina uygulanmasi imkénsiz prensiplerle bir parmak bal cal. Bu yanda aclar1 avut,
obiir yanda kapigabildigin kadar kapss... Trogki’ler gibi bir tarafa savus. Prens hayati siir. Bollukta,
rahat yasamada esitlik nerede? Bugiin Rusya’da bir banka direktoriiyle bir mujik ayni hayati mi1
yastyorlar? Hiikimet sekli ne olursa olsun her zaman ve her yerde efendi efendidir. Usak usaktir.
Eger agag1 tabaka yukarikine {istiin gelirse bu, yerleri degistirilen bir tahterevalli oyunu olur. Biri
iner, Obiirii ¢cikar. Bunun i¢in daima bir alt bir de iist bulunacaktir. Tabiatin yarattiklarma verdigi
degismez yasa boyledir.”

Bu tartisma sirasinda Edip Miinir’in gozleri arada bir kosedeki demir kasaya kayiyor, magaza
sahibi de bunun farkina variyordu.

Edip Miinir derin diisiiniir gibi gozlerini magazanin kdse bucaginda agir agir dolagtirdiktan
sonra:

“Tartismamiz1 ne kadar uzatsak ayni sonuca varamayiz. Ben elli y1l geriye donemem, siz de
yine o kadar y1l ileriye atlayamazsiniz.”

Omer Efendi: “Elli yil ileriye deyip de bu zamanin moralini kendininkine benzetmek bugiinkii
kusaga biiyiik bir iftira atmaktir.”

Edip Miinir, hacinin yiiziine tuhaf bir bakisla:

“Bugiin bana birkag lira vermeyecek misiniz?”

“Hay1ir dedim ya...”

“Bir ikinci ricam var, onu da kabul etmezseniz beni insanliktan igrendirmis olursunuz.”

“Demek hepimiz insaniz. Bu nedenle oteki insan kardeglerimize karsi iyi olmak geregini
hissediyoruz. Hep bu kanun iizerine harekete karar versek fenaliklarin ¢cogu diizelir. Nedir rican?”

“Kendime bir yer buluncaya kadar bavulum burada kalsin.”

“Simdiye kadar yersiz miydin? Nerelerde vakit geciriyordun?”

“Pansiyon degistiriyorum.”

“Bulundugun pansiyona borcun birikti. Nasilsa oradan bavulunu asirdin. Simdi kendini bir siire
daha bedava besletecek yer artyorsun. Yeni bir macera pesinde dolasacaksin.”

“Bana karg1 kotii seylerden baska bir sey diisiinmiiyorsunuz.”

“Peki, bavulun burada birkag giin kalsin. Fakat i¢inde calinmig esya varsa beni de sana yatak
tutarlar.”
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“Beni cok diiskiin goriiyorsunuz. Ciinkii dogru diisiinmiiyorsunuz. Calmigsam para eder seyler
calmig olacagim. Bavulumda boyle kiymetli mal bulunsa satar, isimi goriirdiim. Sizden neye para
isteyeyim?”

“Paran yok. Nereden gelecegi belli degil. Her ne pahasina olursa olsun kendine bir yer bulmak
zorundasin. Agir, durum cok agir!..”

Edip Miinir yalvaran bir boyun egisle:

“Simdi insanlarin birbirlerine kardesce yardim etmeleri geregini sdyliiyorsunuz. Sonra ¢ok agir
durumda gordiigiiniiz bir zavalliya elinizi uzatmiyorsunuz.”

“Oglum, insanlar ahlaksizlar1 yola getirmek i¢in bir ceza usulii bulmuslardir. Ceza ile yiizde kag
kopuk ahlaklandirilir? Burasint simdilik konunun diginda tutuyorum. Sen de yaptiklarinin cezasini
cekerek belki biraz uslanirsin. Ge¢imini sudan ¢ikarincaya kadar seni kendi haline birakmay1 uygun
goriiyorum.”

“Bunu da bir iyilik sayiyorsunuz.”

“Stiphesiz...”

“Tesekkiir ederim. Allah’a 1smarladik.”

“Ugurlar olsun...”
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Haci Omer Efendi gercekten hac etmis bir adam degildir. Ticarette haci, hoca, hafiz gibi
sifatlarin miisterilere giiven verdigini bildigi icin kendine boyle bir unvan vermeyi uygun gérmiistiir.
Bu da en ahlaklilarin bile insanlarin zaaflarindan yararlanmayi diisiindiiklerine iyi bir ornektir.

Edip Miinir gittikten sonra Omer Efendi’nin zihni bes on dakika kadar bu acayip gencle
oyalandi, sonra yine isiyle ugrasmaya bagladi. Onu da bir kdsede duran bavulu da unuttu.

Ertesi giinii 68leye dogru magazadan igeriye bir polisle tanimadig: bir adam girdi. Polis selam
verdikten sonra:

“Efendi, diin sabah buraya Edip Miinir adinda bir gen¢ gelmis.”

Omer Efendi bu ani soru kargisinda birden sasaladi. Ne desin? Edip Miinir'in geldigini
dogrulasin m1? Hayir mi desin yoksa? Tecriibeli ihtiyar boyle hususlarda dogruluktan ayrilmanin
tehlikesini bildiginden bir iki yutkunduktan sonra karsilik verdi:

“Evet, geldi.”

“Akrabaniz midir?”

“Hayir. Rahmetli babasini tanirdim. Iyi bir adamd1.”

“Elinde bir de biiyiicek bir bavul varmig?”

“Bvet, vardi. (eliyle gostererek) Iste surada duruyor.”

Polis bavula dogru baktiktan sonra yine Omer Efendi’ye donerek:

“Bu geng i¢in acilmis iki tiirlii dava var. Birincisi Senlik Pansiyonu’na kirk bes lira kadar bir
borg biriktirdikten sonra bavulunu alip kagmast. Ikincisi de Madam Ilya’nin altin bilezigini ¢almis
olmasidir.”

Omer Efendi acinmayla bagini sallayarak:

“Pansiyona borcu birikmis olduguna bir sey diyemem. Ama bilezik ¢calmis oldugunu kolayca
kabul edemem.”

Polisin yanindaki adam birdenbire soze karisarak:

“Efendim, benim adim Dimitri’dir.”

Omer Efendi bir sagtrmiglikla:

“Adimiz Dimitri olsun, Kosti olsun, bunun bir 6nemi yok.”

Dimitri: “Yok, hani ya kendimi tanittirarak laf séylemek isterim. Ben Senlik sahipleri ilyalarin
yakindan dostlartyim. Pansiyonda gecen her olaydan haberim vardir. Edip Miinir Bey’i de tanirim.
Senlik’e olan borcunu da bilirim. Diin sabah Edip Miinir’i elinde bavuluyla Eminonii’nden gecerken
gordiim. Siiphelendim. Kendimi gostermeden pesine diistiim. Dosdogru geldi, bu magazaya girdi.
Bu ise mim koydum. O giinii islerim ¢oktu. Senlik’e ugrayamadim. Ertesi giinii gittim. Pansiyonu
altlist buldum. ‘Telag etmeyiniz. Ben Edip Miinir'in nerede oldugunu biliyorum.” dedim. Elime
ayagima sarildilar. Sastyorlar efendim, bavulu pansiyondan nasil asirdigina sasip sasip kaliyorlar.
Orada kapici bir Barba Niko vardir. Igeriden disar1, disaridan iceri kus ucurtmaz. Bir kedi, fare
deligini nasil beklerse kapiya dyle dikkat eder. Koca bavul palto altinda gitmez. Cebe sigmaz. Bu
zamanda ‘pikpoketlik’, hokkabazlik gibi bir zanaat olmustur. Duyurmadan gbzden siirmeyi ¢altyorlar.
Bu isi goren delikanlidan ben her hiineri, her ustaligi umarim. O giinii bavulla beraber madamin altin
bilezigi de yok olmustur. Bavulu veriniz. Alip Senlik Pansiyonuna gétiirecegim. Borcunu versin,
malini alsin.

Omer Efendi: “Dimitri Efendi, bu emanet bavul... Senlik Pansiyonuna génderilemez. Siz
lafiniz1 bitirdiniz. Artik susunuz. Burada zabita memuru var, ne olacagini o sdylesin...”

Polis: “Bavulun sahibi buraya ne vakit gelir?”

Omer Efendi: “Diin gitti. Nereye gittigini, buraya ne vakit gelecegini bilmiyorum.”

Polis: “Bavulu alip komiserlige gotiireyim. Sahibi gelsin, oradan alsin.”
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Omer Efendi: “Efendim, bavul Edip Miinir'in mahdir. Onu bir yerden calmis degildir. Borca
karsilik zapt etmek de kanuna uygun degildir. Keyfe gore bir harekettir. Alacak meselesi de ayrica
dava olunacak bir seydir. Calindig1 iddia edilen bilezige gelince; bu hirsizlik da ispata ihtiyag¢ gosterir.”

Dimitri Efendi: “A¢alim bakalim icinde ne var?”

Omer Efendi: “Bir kere bavulun anahtar1 yok.”

Dimitri Efendi: “Bir anahtar uydururuz.”

Omer Efendi: “Ikincisi ortada bir adam 6ldiirme falan da yok. Mahkeme karar1 olmadikca
sahipsiz bavul acilamaz. Uciinciisii bunun icinde para eder bir sey bulunacagim da hi¢c sanmam.
Dordiinciisii kilidi zorlanan sandik sahibi de bizden bazi ziyan iddiasina kalkabilir.”

Polis: “Bu Edip Miinir Bey gelince onu komiserlige gondereceginize sz veriyor musunuz?”

Omer Efendi: “Nasil soz vereyim? Bende zabita yetkisi yok. Yakasma yapisip da onu
komiserlige kadar siiriikleyecek viicut¢ca bir kuvvete de sahip degilim. Simdi sdyledim, ne zaman
gelecegini de bilmiyorum.”

Polis: “Bu adamin hakkinda ileriye siiriilen iddialara gore kendisini bulmak gereklidir. Bavulu
kilitli olarak komiserlige gotiirecegim. Gelsin, sorularimiza karsilik verdikten sonra bavulunu alsin.”

Polis efendi disaridan bir hamal ¢agirtti. Bavulu verdi. Magazadan ciktilar.
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Onlar ¢iktiktan sonra Omer Efendi’yi bir diisiince alir. Zihni karisir, kendi isiyle ugrasamayacak
bir sinir héline tutulur. Bir ahlaksizin yiiziinden durup dururken bagina gelen bu hal ne? Acaba Edip
Miinir altin bilezigi calmis midir? Polise karsi onu bu hirsizliktan temize ¢ikarmaya ugrastigina simdi
pisman oluyordu.

Bilezik bavuldan c¢ikarsa kendisine hirsiz yatakcisi goziiyle mi bakilacak?

Edip Miinir ¢ok parasiz goriiniiyordu. Elinde boyle ¢alinmig bir bilezik bulunsaydi, onu satar,
paralar1 cebe atar, dilenircesine iisteleyerek para istemezdi.

Gercekte bu hirsizlik olmugsa bilezigi bavula kilitlemek veyahut cebinde tagimak
ihtimallerinden hangisi dogru olabilir?

Omer Efendi bu ihtimallerden yana ve bu ihtimallerin kargisinda kafasini islete islete yorgun
diistii. Bu halle aradan ii¢ giin gecti. Ne Edip Miinir’den bir isaret ne polisten bir haber...

Giinler gectikce olayin biiriindiigii gizlilik derinleserek tehlike biiyiiyor gibi oluyordu. Omer
Efendi boyle can sikici, rahatsiz edici bir ruh hali icinde bulunurken dordiincii giinii magaza komsusu
Osman Efendi elinde bir gazete ile Omer Efendi’nin cam odasindan igeriye girerek yiiziine dikkatli
bir bakigla:

“Selamiinaleykiim komgum.”

“Ve aleykiimselam efendim.”

“Haberin var m1?”

“Hay1r.”

“Seni gazeteye basmiglar.”

Birdenbire Omer Efendi’ye hafif bir titreme gelir. Dili dolasarak sorar:

“Neden?”

“Senlik Pansiyonu'ndan agirilan bir bavul ve ayrica bir altin bilezik, elmas yiiziik ve benzeri
seylerin ¢aliigindan otiirii...”

Omer Efendi'nin ilk 6nce kizaran benzi simdi sararir ve su birkag sozii kekeler:

“Benim bdyle ¢alinmalarda ne iligigim olabilir?”

“Herkes de buna sasiyor ya... Gazeteyi okuyayim da dinle.”

Omer Efendi’nin gozleri kararir. Kulaklarina bir ugultu dolar. Osman Efendi gazeteyi okumaya
baglar:

“Sirkeci taraflarinda Senlik adiyla taninan bir otel vardir. Buranin pansiyonerlerinden agikgoz
bir geng ii¢ yiiz liralik bir takintidan sonra Madam Ilya’nin altin bilezigi ile elmas viiziik ve kiipelerini
bavuluna yerlestirerek fennin en son arastirmalarinda oénemli bir konu olan ‘Goriinmez Adam’ sirrina
ermistir.

Zabitamin geceli giindiizlii arastrmalart sonunda nihayet yatak bulunmus fakat av, yine
havalanmustir. Edip Miinir adina karsilik veren bu usta dolandirici, vurgunlarimi Asmaalti
tiiccarlarindan amcast Haci(!) Omer Efendi yanina tagir ve amca yegen aralarinda bu ele gecirilen
seyleri paylagirlarmus.

Calinmis mallarin saklandigr bavul zabitaca elde edilmistir. Acildigir zaman icinden neler
ctkacagr cok merak olunuyor. O semtte mal caldirmis olanlar hep kilidin icinde anahtarin gevrilecegi
gtinii bekliyorlar. Goriinmez adamin da nihayet saydamliktan yogunluga donecegi siiphesizdir.”

Bu satirlar okunurken Omer Efendi’nin biiyiik bir saskinlikla gozleri biiyiir. Agz1 bir kar1s acilir.

Osman Efendi: “Ne oluyorsun komsum? Bu ne hayret? Kiiciik dilini yutacaksin.”

Omer Efendi: “Kiiciik dilimi degil, biiyiigiinii de yutmus olsam sasilmaz. Sade bir olay1
biiyiiterek, iftiralar atarak bu bicime sok!”

“Acele etme, zabitanin da bunda hi¢bir sucu yoktur. Zabita da bu habercilerden onlarin
kotiiliiklerine ugrayanlar kadar yangindir. Zabita, giiniin olaylarini asla heyecana diisiirmeyecek en
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sade sekilde verir. Fakat bu raportorler kendi edebi fantaziye giiclerince biiyiitmelerle, sisirmelerle
olay: siislerler. Uydurma katkilarla birtakim masumlar1 ne acikli durumlara diisiiriirler. Ve bunlar
da onlarin hi¢ umurunda degildir. Onlar en acikli olaylarin dokunusglar1 arasindan kendi yazarlik
kigiliklerini icten giilen bir kalemle sectirmeye ugrasirlar.”

“Ben verdigim ifadede Edip Miinir’le aramizda akrabalik olmadigini sdylemistim. Nasil oluyor
da beni ona amca yapryorlar? Yine Edip Miinir’in pansiyonunda olan bir buguk aylik borcu, otuz kirk
liralik bir seydir. Bu miktari {i¢ yiiz liraya ne hakla yiikseltiyorlar? Buraya gelen Dimitri Efendi’nin
sozlerinden anlagildigina gére Madam Ilya'nin altin bilezigi kaybolmustur. Buna elmas yiiziikler,
kiipeler, daha bilmem neler ekleniyor! Bu ahlaksiz oglan ilk defa olarak buraya, icinde ne oldugunu
bilmedigim bir kilitli bavul birakti. Carcabuk magazami ona hirsiz yatagi yaptilar. Calinmis esyay1
aramizda paylastigimizi soyliiyorlar. Ve sonra pansiyon semtinde ka¢ zamandir ¢alinan seylerin
acilacak bavuldan cikacagi beklesiliyormus. Bu kadar1 fazladir. Cok fazladir! Bu yalanlar1 akla
uygun bir Olciiye vurarak soylemeyi de gereksiz goriiyorlar, sisirilmis, biiyiitiilmiis yalanlar resmi
makamlarca ortaya ¢ikarildig1 giin ne diyecekler?”

“Hig!”

“Boyle resmi yalanlamalar oluyor.”

“Hem de ¢ok oluyor.”

“Biz kimsenin yiiziiniin kizardigin1 gérmiiyoruz ki...”

“Ne de cezalandirilgini...”

&k

Gazetenin bu yazis1t Omer Efendinin bagindan asagi kaynar bir su gibi dokiildii. Beynini
sizlatiyor, simdi biitiin Istanbul halki onu hirsiz yatag: olarak taniyordu. Ozellikle zabita olaylar:
meraklilariin aralarinda s6yle konustuklarimi duyar gibi oluyor:

“Yahu, bu Asmaalt1 tiiccarindan bu ugursuzluk, bu al¢aklik umulur mu?”

“Ogzellikle ‘hacr’ lakabini tagtyan bir adamdan...”

“Hacidan, hocadan kork artik.”

“Giinden giine kriz artiyor. Hac1 olmakla zamanin etkisinden kendini kurtarmak kabil mi? Isi
bozulmus. Zavalli adam da ticaretini bu sekle sokmak zorunda kalmis olmali.”

“Gel de bu hacidan aligveris et...”

“Bedava verse artik kimse magazasina yanasmaz.”

Omer Efendi, bu korkung konusmay1 kulagmin dibinde edilir gibi isitiyor, kendini mahvolmus,
caresiz bir adam goriiyorken magazadan iceriye telagl adimlarla Edip Miinir girivermez mi?

Kovmak m1? Dévmek mi? Bu ¢apkina ne yapmak, ne sdylemek gerekti? Bogazina yumruk gibi
bir sey tikandi. Zavalli tiiccar adeta saralandi. Bir sey sdyleyemiyordu.

Gazete muhabirlerinin amca yegen yaptiklar1 bu ihtiyarla genc, yiiz yiize bir siire sessiz sessiz
bakistilar. Edip Miinir tiiccarin gittikce sararan renginden iirkerek sordu:

“Haci efendi, neniz var? Hasta misimiz?”

Bu soruya Omer Efendi, bagirmak isteyip de sesi ¢ikmayan, karabasana tutulmus bir adamin
1zdirabiyla kargilik verdi:

“Bu sabahki gazeteleri okumadin m1?”

“Bu memlekette gazetenin ne demek oldugunu bilen adam gazete okumaz. Okumam. Fakat
cagirsalar yazarim. Aldanmadan aldatmak elbette daha hostur.”

Omer Efendi baygin baygin devam etti:

“Fakat halk senin gibi gazetelerin igyiizlerini bilmiyor. Cok yalanlara inaniyor.”

“Inanir. Halkimiz cok saftir. Bu yiirek temizligini bilen tiraji diismiis gazeteler cicili bicili
sekiz on kurusluk armaganlar vadederek okuyucu avlamaya ugrasiyorlar. Kalemimi alip bir hesap
yaparak bu dubaranin ne demek oldugunu size bir anlatsam, bu giilecek seye sagliginiz bakimindan
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cok sarsilirsiniz. Fakat efendim, zaman kosuyor diyorlar. Zaman bizim bozuk kaldirimlarin iizerinden
yiiksek Okgeli hanim iskarpinleriyle yiiriimiiyor. Ucakla, telsizle ucuyor. Birka¢ giindiir pek acele
islere cevrildim. Nefes alacak vaktim yok. Kendime ancak basimi sokabilecek kadar bir yer buldum.
Bavulumu veriniz de gideyim...”

Omer Efendi siiziile siiziile su karsilig1 inleyebildi:

“Bavulun komiserlikte...”

“Anlamadim.”

“Polis ald1 gotiirdii.”

“Neyi?”

“Bavulu.”

“Sahi mi soyliiyorsun?”

“Sorun gereksiz.”

Simdi beniz bozuklugu Edip Miinir’e gecti. Alninda meydana gelen teri eliyle silerek:

“Eyvah, iste simdi ay1 kazana etti!”

“Eger caldigin altin bilezik, elmas yiiziik ve kiipeler bavulun i¢indeyse ikimiz de mahvolduk.”

Edip Miinir sagkin bir bakisla:

“Altin bilezik, elmas yiiziik falan filan... Durmus da bana ne sarkis1 okuyorsunuz Allah agkina
efendi?”

“Ben ne sarki okuyorum ne gazel... Olan1 soyliiyorum. Ne caldinsa dosdogru soyle.
Savunmamizi ona gore hazirlayalim. Allah belanm: versin! Dolandirici katir! Babani da seni de keske
tanimaz olaydim! Kendinden 6nce beni mahvettin! Altmus yillik lekesiz adima temizlenmez ¢camurlar
stirdiin! Soyle, hirsizliklarin1 dosdogru agiga vur.”

Edip Miinir ciddi bir tavir takinmaya ugrasarak:

“Efendi, ben zamane ahlakinin ekstrasina yiikselmis veyahut sizin inanciniza gore al¢almis bir
gencim. Vaktiyle yabanci dil okumugsunuz. Anlarsiniz. Ben ‘siiperiyor kalite’den? bir agikgoziim.”

“Boyle acikgoz olacagina keske kor olaydin, yezit hergele!”

“Kiifretmeyiniz. Soylediklerimin arasindan biiyiik gercekleri se¢meye ugrasiniz.”

“Gergek kelimesini agzina alip kirletme. S6z uzatacak zamanda degiliz. Sorularima karsilik
ver. Neler caldin. Nerelere sakladin? Yahut hangi gizli pazarlarda sattin?”

“Efendim, benim de viicudum elbise, midem yemek, cebim para, kafam eglence ister.”

“Kahrol! Senin istedigin polis bodrumunda bir giizel sopadir. Bu hareketlerinden dolay1
polisleri suclamamali. Onlara genis yetkiler vermeli. Elleri var olsun ve hatta bu tiir saniklar mahkeme
huzuruna ¢ikarilmadan 6nce poliste sopalanir diye kanuna bir ek yapmali.”

“Calmayinca yasamak kabil olmayacagimi en biiyiik filozoflarin yasa bicimine koyduklar1 bu
cagda benim elim, ayagim da tek durmasa ayip degildir. Fakat inaniniz ki Senlik Pansiyonu'ndan
higbir sey calmadim. Oradan yalniz bavulumu agirarak kagtim.”

“Ya bu altin bilezik falan filan iddialar1 nedir?”

“Iftira... Sadece iftira... Madam Ilya'nin miicevherleri odalarindaki demir kasalarinda durur.
Degil kasa agmak, benim o odaya ayak bastigim bile goriilmiis sey degildir.”

“Ya bu igreng iftiraya nasil ciiret ediyorlar?”

“Ederler. Buna da sasmaymiz. Eski manti§in tanittimi gibi insanoglu iki ayakla yiiriir bir
konusan hayvan degildir. O, bu anlatigtan ¢ok azgin, yaratilisi, karakteri ¢ok korkung bir seydir.”

“Bavuldan calinmig esya ¢ikmayacagina beni kesinlikle inandirabilir misin?”

“Kesinlikle...”

“Bavuldan calinmis mal ¢ikmayacak olduktan sonra neye korkuyoruz? Bavulun komiserlige
gittigini duyunca neden doviiniiyorsun?”

% En iist diizeyde; en nitelikli
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Edip Miinir hayal olunan bir diismana kars1 saldirtya hazirlanan bir boksor gibi kendini sarsa
sarsa yumruklarimi havaya sikarak:

“Bavulda ¢alinmis maldan daha ¢ok korkung bir sey var!”

“Daha ¢ok korkung bir sey... Allah'im tikanacagim!”

“Efendi, kendine gel, tikanma! Sinirlerini zamanin yiiksek tansiyonuyla ayar edemeyen adamin
artik hayat hakki kalmamaistir. Boyle iiziintiilere karsi sdyle kaba etini kagtyiver. Gam, keder atlatmaya
alis. Insan boyle seyleri icinden bir iki nefesle disaritya vermek alisgkanligini kazanmakla adam olur.”

“Yesitir edepsiz, bu kiistah sozler yetisir! Bavulda ne var, sen onu soyle.”

“Bavulda ¢iplak bir kadin...”

Haci Omer Efendi dehsetle irkilerek:

“Euziibillahi minegseytanirracim... Kadinin 6listi mii?”

“Hay1r.”

“Dirisi mi?”

“Hay1r.”

“Ya nesi?”

“Fotografisi...”

“Bin kere kahrol edepsiz! Bunda o kadar korkuya kapilacak ne var?”

“Ben bu resim {iizerine biiyiik bir zenginlik yapis1 kurmaya ugrasmaktayim.”

“Anlayamadim?”

“Bu kadin ¢ok taninmis zenginlerden birinin geng karisidir. hala anlayamadin m1?”

Bu son sozlerden tekrar zihni karisan Omer Efendi ne diyecegini bilmeyecek kadar
aliklasmisken magazadan iceriye bir polis girdi. Cam bdlmenin 6niinde durarak:

“Edip Miinir Bey buradaymus.”

Edip Miinir ayaga kalkarak “Iste o benim.” dedi.

Polis: “Buyurun, sizi komiser bey cagiriyor.”

Edip Miinir: “Peki, hazirim.”

Polis: “Amcani, Hact Omer Efendi’yi de beraber gotiirecegim.”

Bu amca deyimi Omer Efendi’nin beynine kursun gibi isledi. Ve iceride kaldi. “Ben bu
haydudun amcasi degilim!” diye o anda polise karsi yana yakila yalanlamalara kalkismak ne para
ederdi? Zavall1 adamin yine o anda biraz 6nce Edip Miinir’in verdigi 6giit aklina geldi. Ama bu kicini
kasimakla atlatilir tehlikelerden degildi.

Paltosunu, kasketini giydi. Hazirlandi, katibini bir koseye ¢ekerek “Oglum, ben gidiyorum. O
ugursuz bavulun icinden neler ¢ikacagi belli degildir. Artik sonumun ne olacagim1 Allah’tan bagka
kimse bilmez. Magaza sana emanet, dikkat et!..” uyarmasiyla ticaret evinden cikti.

Ikisi polisin arkasindan yiiriirlerken Edip Miinir, Hact Omer Efendi’yi kendisine amca yapan
“Dogru S6z” gazetesinden bir tane aldi. Okuyarak yiiriiyor, arada bir giiliiyor, galiba heyecanlarini,
yiirek carpintilarini biiyiik nefeslerle disar1 veriyordu.
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Merkezden igeri girdiler. Komiser beyin yaninda bir bagka dava goriiliiyordu. Bunlar1 bagka
bir odaya soktular. Icerisi epey kalabalikti. Masalarda polisler kayit yapryorlar, ellerinde kagitlarla
birtakimi da girip c¢ikiyorlar, siinepe kilikli birkag kisi de siikliim piikliim bekliyorlar.

Bu yeni gelenlere suraya buyurun, oturun diyen olmadi. Fakat Edip Miinir, Omer Efendi’yi bir
tarafa yerlestirdikten sonra kendine de bir iskemle buldu.

Cargikapr’da Kunduraci Yordan’m kilidini kirarak diikkdnindan on sekiz cift ayakkabi agiran
Kaldirimcioglu Yusuf’un davasi goriiliyordu. O bitti. Mahmutpasa’da elbiseci Riza Efendi’nin
diikkkanidan bir takim kostiim calan Hiziroglu Ali olaymin incelenmesine gecildi. Ali o kadar
yalinkat, o kadar tir1l ve hemen yar1 ¢iplak bir kiyafetteydi ki onun haline bakarak insanin bu hirsizligi
hos gorecegi geliyordu.

Ali sucunu inkar yoluna sapti. Fakat disaridan taniklar cagirildi. Hirsiz, tutuldugu kapanin
icinde kivrantyordu.

Omer Efendi kendi gibi namuslu, isiyle giiciiyle ugrasan bir adami bu ge¢misleri suglarla yiiklii
adamlarin arasina nasil girdigini diistinmekten bag1 donerken Edip Miinir onun kulagina egilerek:

“Birkag yiiz kat elbise dolu bir magazadan giyinmek isteyen su ¢iplaga bakiniz, kanun nasil bir
islem yapryor.”

Bu sozleri isitince zavalli adam, polis merkezinde bulundugunu unutarak kargisindakinin agzina
bir tokat agk etmek isteginden agir1 bir 6fkeden kendini zor kurtardi.

Nihayet sira kendilerine geldi. Oturduklari yer, adlar1, baba adlari, sanatlar1 falan sorulmak ve
kendilerine kars ileriye siiriilen iddianin ne oldugu agiklanmak gibi usulden olan kayitlar yapildiktan
sonra ufak bir anlatim 6zetiyle komiserin huzuruna ¢ikarildilar.

Komiser iceriye girenleri biiyiik bir dikkatle siiziiyordu. Yer gosterdi. Oturdular. Eline verilen
zapta bakti. Oradaki sorulari tekrarladi. Komiserin bir yargica yaragir gayet vakarli ve ince bir
davranigi vardi.

Komiser: “Omer Efendi, siz Edip Miinir Bey’in amcast misiniz?”

Omer Efendi: “Hayir efendim, ne miinasebet? Rahmetli babasi dostumdu, iste o kadar...
Aramizda katiyen akrabalik yoktur. Gazeteler yanlis yaziyorlar.”

Komiser: “Benim zabitta boyle bir kayit yok da soruyorum.”

Edip Miinir: “Efendim, gazetelerin yalanlar1 sayiklama, sagmalama derecesini de gegiyor.
Benim pansiyona ii¢ yiiz lira borcum oldugunu, bilezik, kiipe, yiiziik caldifimi yaziyorlar. Bu
hirsizliklar tamamuyla iftiradir. Pansiyon sahipleri bir buguk aylik borcumun kirk bes lira kadar
oldugunu soyledikleri halde ‘Dogru S6z’ gazetesi takindig1 bu ¢ok ikiyiizliiliikkle, adinin tersine, bunu
ti¢ yliz liraya nasil ¢ikariyor?”

Komiser: “Biz gazetelerin yazdiklarina bakmayiz. Kendi arastirmalarimiza dayanarak is
goriiriiz. Zabita aragtirmalarinda bir altin bilezik ¢aldifiniz kayithdir. Ne dersiniz?”

“Bu alcgakea iftiray: kesinlikle ve tiksinerek reddederim.”

Komiser: “Pansiyona kirk bes lira borcunuz varken her ne suretle ise bavulunuzu oradan
agirarak kactifiniz iddia olunuyor. Ne dersiniz?”

Edip Miinir hafifce dudaklarini 1sirarak:

“Bir sey diyemem. Ciinkii bu dogrudur.”

Bu tiir zanllarmm tek silahlar1 inkardir. Zaten tartisma gotiirmez bir aciklik karsisinda bile
inkardan ayrilmayarak durumlarini biisbiitiin agirlastirirlar. Edip Miinir’in bu itirafi 6niinde komiser
sOyle her zaman rastlanan adi bir dolandiriciyla degil bu isin ustas1 bir dolandiriciyla karsilastigini
anlayarak:

“Bu cihetin aragtirilmasimi sonraya birakiyorum. Simdi su bavula bakalim. Anahtari
tizerinizdedir ya?”
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“Evet.”

“Acimiz.”

Bavul ortaya geldi. Edip Miinir bu “aciniz” emri 6niinde bir an kararsizliga kapilarak:

“Efendim, ben bilezigi ¢calmis olsam i¢inde esvaplarim, camagirlarim olan bu valize kilitleyecek
kadar ahmak degilim. Bunun i¢inde sadece bu dediklerim vardir. Bekar egyast...”

Komiser gayet dik ve anlaml1 bir bakigla:

“Valizinizde 6zel egsyanizdan bagka bir sey yok mu? Aciniz géreyim.”

Seytanca bir zekasi olan Edip Miinir, komiserin bu ezici ve anlamli gézlerinde kendine korku
veren bazi seyler okudu. Valizden ¢ikacak rezaletin sugunu 6nceden biraz hafifletmis bulunmak igin:

“Efendim, gencliktir bu... Bekar valizi icinde bazen yabanci gozlere acilamayacak kadar
utandirici seyler de bulunabilir.”

Komiser aynmi dik bakisla:

“Zabita arastirmasi hicbir ayip yasagi ile durdurulamaz. A¢iniz, gorelim.”

Valiz ortaya getirildi. Edip Miinir cebinden bir zincir parcasina bagh kiigiik bir anahtar ¢ikardi.
Elleri agir isler bir istemezlik davranistyla kilidin i¢cinde cevirdi. Kapagi acti. Diizensiz bir bigimde
tikilmus kirli, temiz i¢ ¢camasirlari, burusuk gomlekler, yakaliklar, birbirine dolanmig kravatlar, bir
kat kullanilmis kostiim ve benzeri seyler meydana ¢ikti. Valiz sahibi hep bunlar1 Bitpazari’nda mezat
eder gibi eliyle kaldiriyor, silkip bir tarafa koyuyordu. Beklenilen utandirici sey ¢ikmadi.

Ne de altin bilezik... Omer Efendi nefes almaya korkar bir heyecanla sonucu bekliyordu.

Edip Miinir komiseri atlatabilecegini umar igreti bir ciddilikle:

“Iste efendim, bavulda bulunan seyler bunlar...”

Zabita memuru hafif bir giiliimsemeyle:

“Valizinizin alt boliimiinde kenarlara tamamuiyla yerlesmis gizli bir goz var. Onu da agimiz.”

Eyvah! Ne dikkatli gézdii bu... Valizin altinda ancak bir parmak kadar olan kabartinin nasil
farkina vard1? A¢maktan basgka care yoktu. Yine bir ortam hazirlamis olmak i¢in “Komiser beyefendi,
emrinize karg1 gelmek haddim degildir. Kanunun hiikmii kargisinda akan sular durur. Fakat gencligin
bir taskilig1 aninda islenmig bdyle bir seyin ayibindan suc¢luyu miimkiin oldugu kadar korumak da
kanunun gorevi degil midir? Aliniz, yalniz siz bakiniz. (Omer Efendi’yi gostererek) Bu ihtiyarin
ayiplamasindan olsun beni kurtarimiz.” dedi.

Biiyiik bir zarftan 17x22 boyunda bir agrandisman fotografisi c¢ikararak komisere uzatti.
Hemen zarfi ortadan kaldirmak telasini1 gosterdi. Zabita memuru fotografiyi alirken:

“Zarf1 da beraber veriniz.”

Bu ikinci emre karg1 Edip Miinir’in yiiziinde bir pembelik dolasti. Bu utanmadan gelen bir ateg
basmasi miyd1? Hayir... Bu tehlike kizillig1 idi. Komiserin 6niinde utanir goriinmeler hep kendine
utangac “bon enfant™ siisii vermek icin oynanan komediydi. Fotografiden sonra acaba zarfin i¢inde
bu kadar korkulacak ne vardi?

Komiser fotografi gdzlerinin oniine tuttu. Yiiziinde bir utanma dalgalandi. Sonra tiksinti sa¢ilan
bir bakigla sucluya dondii. Yine fotografa bakti. Elindeki resimle Edip Miinir’in suratinda bir seyler
inceliyor gibiydi. Bu inceleme sirasinda Edip Miinir utanga¢ goriinmek hilesiyle eziliyor, biiziiliiyor,
Haci Omer Efendi bu hallerin bir iyilik isareti olmadigini sezmekle birlikte agik¢a ne oldugunu da
pek anlayamiyordu, sagkin saskin bakiyordu.

Komiser birdenbire sordu:

“Bu kadin resmi kimin?”

Edip Miinir birka¢ kere yutkunup kaglarini asag: yukar1 oynattiktan sonra:

“Kimin olacak efendim... Bu durumda hangi namuslu kadin fotografini ¢ektirmeye miisaade
eder?”

“Ben kadinin namusundan séz etmiyorum. Kimligini soruyorum. Kimdir bu?”

3 Iyi cocuk; uslu gocuk
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2

“Randevu evlerinden birinin sermayesi. ..

“Ad1?”

“Fotini adinda bir Hristiyan orospusu.’

“Yalan soyliiyorsun.”

“Huzurunuzda yalan sdylemeye cesaret edebilir miyim?”

“Iste sen ediyorsun.”

“Soziimiin dogruluguna sizi nasil inandirabilirim? Emrediniz, o yolda sizi inandirmaya
calisayim.”

“Samimi bir sekilde dogruyu soyleyerek...”

“En samimi dogrusu bu efendim.”

Komiser yerinden kalkip oturur gibi sabirsizlik hareketi gosterdikten sonra bagirdi:

“Bu resim taninmis zenginlerimizden ihtiyar Riibaioglu'nun geng karist S. Hanim’dir!”

Edip Miinir'in benzi ugtu ve kekelemeye bagladi:

“Nasil bildiniz? Fotografin altinda bdyle bir aciklik yok. Artik inkéra giiciim kalmadi.”

“Deminden beri 1srarla ni¢in inkér ediyordun?”

“Kocal1 bir kadinin adin1 boyle bir rezaletle zabita kaydindan kurtarmak i¢in...”

“Gostermek istedigin bu iyi niyet de biisbiitiin yapma, igreti bir sey.”

“Genglik bu efendim, sevistik. Askimizin aklimizi kaybettirdigi bir cogkunluk aninda boyle bir
delilikte bulunduk. Kabahat hep genglikte, genclerde degildir. Paralarina, zenginliklerine giivenip de
cinsel arzularini karsilayamayacaklar1 geng kadinlarla evlenen ihtiyarlardadir. Her zaman sugu, suclu
goriinenlerin {izerlerine yigmamali, bunlarin koklerinin nerelere kadar uzandigini aramalidir. Sosyal
suclarin gozlere goriinen suglularindan bagka ¢ogunlukla kanunun onlara kadar el atmaya tisendigi
gizli suclulart da vardir.”

Komiser alayl bir dudak ucu giiliimsemesiyle giilerek:

“Edip Miinir Bey, beni kandirmak i¢in gayet acayip bir felsefe teorileri dokiip sacmaya
ugragtyorsunuz. Biliniz ki bu ¢abalariniz bosunadir. Suclulugunuz hakkinda ele ge¢en kanitlar hic s6z
gotiirmeyecek bir kuvvettedir.”

Komiser fotografin bos zarfina elini sokarak bir seyler aradi. Ve bir kagit parcast bulup ¢ikardi.
Uzerinde su yazilar1 okudu:

“22 Mayis hayatimin en onemli giinii. Maddi yararlar saglamayan zaferin madde digi tarafiyla
oviinmekten ne cikar? Gergek kararlilarin calisma atlimlarint gozyaslart durduramaz. Once kendine
act. Bu duygudan artan bir sey kalirsa onu da acidiklarina dagitirsin. Aglamaktansa aglatmak
Tanrisal bir yasadwr. Masum bir ceylanla midesine ziyafet ceken aslanin kana bulanmuis diglerindeki
giiliimsemeyi hatirla...”

Zabita memuru gozlerini kagittan ayirarak:

“Edip Miinir, bu satirlar1 fazlaca sembolik buluyorum. Ne demek istedigini bana agikca anlatir
misin?”

Edip Miinir, zoraki bir ilgisizlik tavriyla:

“Ne demek isteyecegim efendim? Sacma... Kim bilir nasil tuhaf bir ruh halimde anlamsiz
seyler karalayip oraya atmigim. O hastalig1 andirir psikolojik an gectikten yarim saat sonra bunlarin
anlamlarinin ne oldugunu onlar1 yazan da secemez.”

Komiser 1srarl bir bakigla:

“Hayir... Hayir... Yine inkéra sapitma! Bu kagidin fotografin bulundugu ayni1 zarftan ¢ikisi iki
sey arasinda kuvvetli bir iligki bulundugunu gosteriyor.”

“Siz boyle diisiiniiyorsaniz bilmem ama ben bu sagmalar1 ne maksatla yazdigimi tamamiyla
unutmusum.”

Komiser otoriter bir bakisla:

“Sen unutmugsun ama ben sana bunu hatirlatacak belgeye sahibim. Su sifrenin anahtar1 yazi
masamin goziinde duruyor.”

b
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Komiser bunlar1 soyledikten sonra masanmn goziinii ¢ekerek cikardigir bir kagit destesini
okumaya basladi:

“Komiser Beyefendi,

Camura itilmig bir kadin bu rezalet cehenneminden kollarini size uzatryor. Giinahinin
bagislanmasim Tanrt’ya birakarak onu bu bataktan gekiniz. Anlanlisinda kara miirekkebin kizaracagi
durumdaki ciriciplak kadin, iste o benim. Rodin’in tam organli heykeli, viicudumu Ortiisiiz size
seyrettirdikten sonra ruhumdaki yaralart sizden nigin saklayayim? Disimizi ¢irgiplak gostermek ne
kadar ayip sayisa da bu bir sey degil. Asil igreng tarafinmiz icimizdedir. Benligimizin sakl tarafina
egilip bakmaktan bazen kendimiz bile iirkeriz.

Swradan bir zabita memuruna degil, sizde biiyiik bir yargig, sosyal hastaliklart inceden inceye
acmaya alisik merhametli bir doktor, bir uzman ruh adami kabul ederek agiliyorum. Cinayetle ilgili
arastirmalarinizda siz de elbette birkac masum suclularla karsilasmissimzdir. Iste ben de onlardan
biriyim. Ben kanunun cezasindan ¢cok sefkatine ihtiyac duyan bir sucluyum. Ceza, ruhu nasirlandurir,
sefkat yumusatir. Icten gelen 1zdirabimin yaninda kanunun azabu hic kalir. Elimdeki kalem ilk once
onu tutan parmaklarin sahibine lanet etmeden bu satirlart nasil yazacak?

Komiser beyefendi, karsiniza cikarilan her sucluyu suclamazdan once suglarin kaynaklarini
araymniz. Onlar damar damar, gizli, sinsi yollardan sizip gelir. Cok olaylarda olayin, ¢cikma nedeni
aranmayarak bu ahlak miyazmalarinin zehirlerine mensup olanlar suglu gosterilir.

Her seyde sebep arayan bir felsefe varsa da heniiz bu sebepleri dogru kesfedecek bir fen
dogmanusgtir.

Bakiniz, felaketin baslangici nerede? Alti yasinda bir kiz okula gidip gelirken altmisina
yaklagmug bir adam ona karist istegiyle bakarak goz koyuyor. O masum ¢cocuk benim. O kadin isteklisi
adam, kocam Riibaioglu dur.

Her olay: doguran sebebe Yyiikseltmek isterseniz burada agliktan bitkin birine rastlayinca otede
tokluktan ¢atlayacak adami araywiz. Yersiz yurtsuz bir aile goriince sekiz katl apartmanlara sahip
gelirciyi hatirlaymiz. Alt seviyeyi cignemeyince list kata yiikselmek kabil olmuyor. Zenginlik, fakirlik. ..
Birinin varligi, otekinin meydana gelmesini saglayan iki ug... Zenginlik, ondan yoksun olanlarin
ahlaklarimi bozmada biiyiik bir rol oynamiyor mu? Zengin, parasinin kuvvetini elbette yoksullarin
lizerinde deneyecek. Onun zevki budur. Cinayetlerin cogu ziigiirdiin zengin olmak icin goze aldirdig
atilislardan ¢citkmiyor mu?

Iste ben de bu darbeye ugradim. Babam, zavalli adam, bizi zor gecindiren, bazen de
gecindiremeyen kiiciik bir memur. On iki yasuma geldim. Biiyiidiikce giizellestigimi soyliiyorlar.
Riibaioglu bizi nimetleriyle, bagis ve armaganlariyla borclu birakmaya basladi. Bu comertliklerin
nedeni babami kendine kayinpeder yapmaknus. Babam damattan hemen hemen yirmi yas kiiciik. ..

Intiyarin bu yakisiksiz kararindan, isteginden ne annem ne babam ne de ben ufak bir kuskuya
diisiiyoruz. Bize mutfak harcamalari, cep harcliklart yagiyor. Biraz nezle olsak hekimler gonderiliyor.
Beni gezdirmek icin haftada iki iic kere kapimiza ozel otomobil yanastyor.

Her seyden habersiz biz, bu adamin comertligine karst hayretlere diiserek ellerimiz havada yana
yakila omriiniin uzunluguna dua ediyoruz. Ben on altisina basiyorum. Pili¢ tavuklagstyor.

Besbelli ki Riibaioglu'nun gevis getirdigi bir caga giriyorum. Ihtiyar damat o cok gosterisli
yemek salonunda geng kayinpederine birkag tek icirdikten sonra bir sirasina getirip meseleyi actyor.
Babam oksiiriiyor, aksirtyor, yutkunuyor, ne olur ne olmaz, bir sey diyemiyor. Nihayet biraz aklini
basina toplamaya ¢alisarak ‘Damathiginiz kulunuz icin biiyiik bir sereftir. Fakat evlisiniz. Kanun
ikincisini almaya miisait degil. Metres olarak kizimizi takdime biz razi olsak da vicdanimizin buna
katlanamayacagina eminim.’ diyor.

Riibaioglu: ‘Uzun zamandan beri zihnimde bu mesele ile ugrasa ugrasa biitiin zorluklar
coziimledim.’

‘Nasul velinimet?’

Thtiyar karumi bosayip geng kizimizla evlenecegim.’
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‘Birlikte uzun bir omiir gecirmis oldugunuz bir kadin brrakilr mi?’

‘Birakmiyorum. Yine evimizde birlikte oturacagiz. Cok yillardan beri aramizdaki kariltk kocalik
yalmiz lafta kalmigtir. Saide altmisina geldi. Onun hayat tarzinda hicbir degisiklik olmayacak ki...’

Ya ogullarvmiz? Kizlariniz? Torunlarmiz?’

‘O bencilleri mi diigiinecegim ? Onlar benim icin kendi zevklerinden bir kiymik bile feda etmezler.
Hep kendi agiru isteklerinin ardindan kosarlar. Benim bu son omriimde paradan, varimdan, yogumdan
yararlanmak, ancak geng¢ kizimizin kocast olmakla miimkiin olacaktir. Ka¢c zamandir beynimi, kanimi
ateslendiren bu idealimin tadn tatmak icin her engeli cigneyecegim. Son ve degismez kararim budur.
Siz de bu emelime karst gelmek istemezseniz servetimin anahtariyla her kilidi acacagimdan emin
olunuz.’

O giin babam cebinde bir pirlanta pandantifin * kutusuyla eve doner. Kutu ontimde agildigi
zaman benim de gozlerim sevingten parlar. Yiiregim kaynar. Ne karsiiginda oldugunu heniiz
bilmedigim bu hediyenin sahibine dogru ellerimle opiiciikler gonderirim.

Arada cok biiyiik bir yas ucurumu olan bu evlenme teklifine yavas yavas anamin babamin
zihinleri alisir, yatsir. Bir giin tatll oksamalar arasinda ¢cok yumusak sozlerle is bana agiliyor. Ben
elmaslarin, ipeklerin, otomobillerin biiyiisiiyle zaten biiyiilenmig gitmistim. Baba nedir? Koca nedir?
Hayatimin bunlart ayiramayacak masum bir cagindayim. Ben de el ¢irparak bu teklife evet dedim.

Tiirk imparatorlugunun eski donemlerinde yetmis yasinda bir vezir, bir miigir on yedisindeki
bakire bir esiri odalik olarak alabilirdi. Bugiinkii hayatta da ihtiyar bencilin kasast eski esirligi yeni
bir bicimde yaratabiliyor.

Beni, haremlik adi altinda bir esir gibi ihtiyarin koynuna atiyorlar. Onun bayat cigerlerinden
istekle fiskiran kokmus nefesiyle karsilasngim gece kacacak yer aradim. Onu tokatlamak,
yumruklamak, tekmelemek istedim. Biiyiik bir tiksintiden gelen hircinlikla tepindim, agladim...

Bir kocanmin karisi iizerinde nikahin verdigi haklart varmus, kadin itaate mecburmus. Para
goniilden baska her seye hiikmedebiliyor. Gonliin seciminde rol oynayan da sevgidir. Bu sekilde
evlenme ne igreng bir sey! Hem kendim icin hem de evlenmelerde bana benzeyen mutsuz kadinlar icin
gizli gizli agliyorum.

Ne yaparsiniz? Bir beladir geldi basa... Ne kadar gozyast doksem, doviinsem, ben artik
Riibaioglu nun karisitydim. Eski karist icin pek sert olan kocam bana karst bir kuzu, itaatli bir kole...
Bir dedigim iki olmuyor.

Komiser beyefendi, hayat, her yani ucurum dolu bir tehlike... Adimlarimizi denk atamadigumiz
dakikada yuvarlanmak korkusu var. Vay sasiranlarin hdline!.. Size acikli bir konfesyon 3
yapmak zorundayim. Giinah ¢ikartmakla insan suclarindan hafiflermis. Ben bu diisiincede degilim.
Kabahatimizi bir kendimiz, bir de Tanri bilirken bu sirra bir ticiinciiyii karistirmakta bir avuntu sekli
goremiyorum. Fakat ben bugiin ellerim yardininiza uzatilmis, gozlerim goklerde, kapana tutulmus bir
durumdayim. Sucumun biiyiikliigii sizi bana acindirmaktan alikoysa da adalet bakimindan goreviniz
geregi kalbinizin diismiis bir kadini biisbiitiin ezmemek yoluna gideceginden eminim.

Evleneli sekiz yila basti. Oglan, kiz iki cocugum oldu. Ikisi de ihtiyardan degildir. Ne agir bir
actklama bu... Ikisi de baska babalardandir. Ihtiyar nasil tabiatin bir geng kadinla evlienmek zevkine
direnemediyse gen¢ kadin da kendi gibi kaynar kanlimin kollart arasina atilmak atesinden nefsini
kurtaramadi. Bu madde disi oliimiimde kendim kadar ihtiyara da actyorum.

Her cocuk dogurusumda zavalli adam bunu kendi erkekliginin bir serefi sanarak oyle seviniyordu
ki... Kizin adimi Emel koydu. Oglaninkini Fethi... Sanki bundan emelini fethetmis anlami ¢ikiyordu.

Komiser beyefendi, gercek nerede var? Her sey bir sanidan ibaret degil mi? Bu sant kocami mutlu
yasatmaya yetiyor. Hepimizin de aldanarak avundugumuz hayatta buna benzer kim bilir daha neler
vardir? Son, zamanlarda telkinle tedavi tipca kabul edilip uygulanan bir usul olmadi mi? Bu sayede ne

4 Ince bir zincirle boyna takilan degerli miicevher, taki, sarkintili gerdanlik

3 ftiraf, actklama
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mucizelere tanik oluyoruz. Herhangi bir seyi iyi zannederseniz iyi olur. Ben cinayetimin avuntusunu bu
yargilamalarda ariyorum. Asul biiyiik giinahli insan ben miyim? Kocam mi? Bunun degerlendirilmesini
size birakiyorum.

Imzasiz mektuplarla cocuklarin kendisinden olmadigint da yazdilar. Kocam giilerek buna da
su karsiligi verdi:

‘Diinyaya cocugu gelen hemen her ihtiyara karsi bu siipheye diisiiliir. Emel’le Fethi benim 0z
yavrularim olmasalardi, onlara bu kadar siddetle kanim kaynar miydi?’

Kacamaklarumi son derecede bir ustalikla yaptigimdan ihtiyarin bana sarsilmaz bir giiveni
vardir. Bu imzasiz mektuplarla onu inandiramadilar. Hepsini giilerek ywtt, atti. ‘Mutlulugumu
cekemiyorlar, kiskaniyorlar.” dedi. Hep bunlari eski karisimn diismanhgindan bildi. Inanmaz,
inanamaz. Ciinkii inansa yiiregine iner.

Bu ¢ok dengesiz evlenme hatasinin cezasini ikimiz de gekecegiz. Aslinda ben, masum bir kizken
bugiin en biiyiik 1zdirabin yiikiinii, actlarini cekiyorum. Kocam itimadwn narkotiki © (narcotique)
icinde act duymadan yastyor. Ondan cok ben kendimi acinacak durumda goriiyorum. Gegen yil bana
Edip Miinir adinda bir geng musallat oldu. Sempatik bir yiizii var. Fakat bu derinin alfinda bir yilan
ruhu gizleniyor. Kendini ciddiligine giivendigim bir araci ile bana tamittirdr. Nasil bir tedbirsizlik ve
zayiflik amumdan yararlandi bilemiyorum. Az zamanda hayatinun 6zelliklerine karisan biri oldu.

Insamin bir kere yokus asag ayagr kayinca tutunup kendini geri almast zor oluyor. Asil heyecan
da bu patinajda degil mi? Giivenilir bir eve gitmek, oradan ortiilii, kiyafet degistirmis olarak cikmak...
Sevdiginiz gencle yan yana otomobil gezintileri, kirlarin tenha bir agaci altinda birbirinin agzina birkag
kadeh akitmak... Kollar boyunlarda, yanak yanaga sohbetlere girismek...

Bir giin Edip Miinir’le Tarabya iizerinde boyle bir kir alemi yaparken daha gizli ve icten goriismek
icin bir yuva aradik. O bana dedi ki:

‘Bizim gibi ciftlerin cenneti bir yer var.’

‘Neresi?’

‘Gowiiller sarayu...’

‘Uzak nu?’

‘Deniz kiyisinda... Otomobille bes dakika.’

‘Cenneti andirmast neden?’

‘Gozleri biiyiileyen bir goriintii... Gizlilik, konfor, olaganiistii mutfak...’

Bu tamimlama benim biraz ickili kafama hos geldi. Megerse diizenlenmis bir tuzaga
diistiriilityormusum. Gercekten bes dakika sonra oradaydik. Cenneti menneti laftan ibaret, adinin
cekiciliginin tersine adi, soylesine bir sahil oteli... Dosemesi banal, temizce bir oda. Bogazin ucundan
Karadeniz'e kadar bir kapt gibi agilan goriintii.

Hemen oraya bir masa, kadehler, mezeler... Soruyorum:

‘Bu hazirlik neden? Disarida ictigimiz yetmez mi?’

Icki, sevdamn zevkini yiiz kere biiyiiten bir mikroskoptur. Bu birlesme mutlulugumuzun tadini
doruguna vardirmaliyiz.’

Sofra basina gectik. Al kadeh, ver kadeh. Firtinali bir denizdeyim. Basimin iistiindeki tavan,
ayaklarimin altindaki doseme dalgalanmaya bagladi. Karadeniz'e uzanan Bogaz bazen daraliyor,
bazen genisliyordu. Biz kadehlerin sayisiyla sevdanin sonunu ararken kapt disindan bir “tik, tk”
duyuldu.

6 Uyusuklugu
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Kimdir o?’

‘Biziz. Acumiz.’

Edip Miinir kalkar, acar.

Kapinin icinden, disindan bir fisin... Edip bana donerek:

‘Atf Cemal Bey'le Ruhsar Hanmim.’

‘Bunlar da kim?’

‘Tipkt bizim gibi iki giinahli...’

‘Allah gafururrahimdir.’

‘Miisaade et de iceri gelsinler. Cok egleniriz.’

‘Gelsinler. Giinahlilar dort oluruz.’

Odaya erkek, digi bir cift girer. Hanimin elinde bir Japon cantasi. Beyin elinde bir Kodak
makinesi... Erkegin Mahmutpasa hazircilarindan giyinmis bir kiyafeti var. Kadimin da haniminin
esvabina biiriinmiis bir hizmetci hali. ..

Gelir gelmez tanmisma sirasinda Ruhsar Hanim hemen mezelere saldirdi. Hindi gibi basini
sallvyor, lokmanin bogazindan indigini gostererek yutuyordu. Bu acele tikinmadan sosyal diizeylerinin
hemen secilmesi endisesiyle Edip onu kendine getirmek icin soruyordu:

‘Cok acikmuissiniz galiba?’

‘Ne soylersin, kir havasi...’

Pek aristokratik dostlarla karsilasmadigimi anladim. Cabucak meze tabaklar icimizde yalayan
kediler varmus gibi tertemiz oldu.

Sonori... Garson...’

Anf Cemal Bey: ‘Garson, bana bak. Dort kigi olduk. Mezeleri ona gore getir. Boyle minimini
kaplarla degil, burast yalidir. Sofraya biiyiik kayik tabaklar yaragir.’

Ruhsar Hamim: ‘Atif, nereden de bulursun boyle sembolik laflari... Birdenbire yaratir vallahi...

‘Aclik insanin zihnini oyle agiyor ki...’

Edip Miinir misafirini biraz agirlasmaya davet icin ona yan gozle bakarak sozii sakaya bogmak
istegiyle:

‘Aclik... Son kusak sairlerinin esinlenme araclari...’

Anf Cemal: ‘Unlii Hint sairi Tagor en ilahi siirlerini a¢ dururken yazarmis.’

Ben: ‘Herhalde parasizliktan degil...’

Ictik, yedik, rakiya ne ilac karigtrdilar bilmiyorum. Yavas yavas kulaklarimda sozlerin
acikligr kayboldu. Gozlerimde sekiller buland:, biisbiitiin kendimden gecmigim. Ondan sonra nereye
gotiiriildiigiimii, ne oldugumu bilmiyorum. O hdlde ka¢ saat kaldim, secemiyorum. Aklim basima
gelmeye basladigi zaman kendimi gece karanliginda kogan bir otomobilde buldum. Yanmimda yalniz
Ruhsar Hanim vardi.

Evime birakildim. Bu kadin gezip eglenirken zehirlenmeye benzer bir bulanti, kusma rahatsizligt
gecirdigim yolunda wydurdugu bir masalla evdekileri aldatmaya ugrastiktan sonra gitmigti.

Vasfiye, sirdas bir hizmetcidir. Gayet giivenilir, sadik, piskin, otuz begslik bir kadn... Boyle
tehlikeli zamanlarda kocama karsi durumu biiyiik bir ustalikla idare eder. Ihtiyarla yatak odalarimiz
ayridir. Ve bu aywrtmaya ¢ok zorluklarla muvaffak olmugtum.

Vasfiye beni odama gotiirdii. Soydu. Yatirdi. Yanima gelmekten alikoymak icin kocama karsi
da uygun bir yalan uydurmustu.

Ertesi giinii basim sersem, midem bulantili, her yanim kirik, kendimi toplayip dosekten kalkamaz
bir haldeyken Vasfiye odama girdi.

‘Hanim, misafir geldi. Sizi gormek istiyor.’

‘Nasul misafir?’

1
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‘Diin aksam otomobille sizi getiren kadmn...’

‘Bu kadar erkenden?’

‘Ben de sastim. Hi¢c hoslanmadim. Bir mahalle karist hali var.’

Ruhsar Hanmim benimle diin tamigh. Bugiin teklifsizlige basladi. Bu kadimin gelisinden bir
ugursuzluk sezer gibi oldum. Yalniz goriismeye degil, onemli bir is goriismeye gelmise benziyordu. Zar
zor toplandim. Kadimin bulundugu odaya girdim. Elinde gazeteye sariuli simsiki bir sey tutuyordu. Beni
goriince yilisik bir tavirla ayaga kalkarak:

‘Erkenden rahatsiz ettim galiba?’

‘Estagfurullah...’

Bu tuhaf soz karsisinda bir sey soyleyemeden kadimin yiiziine baktim. O devam etti:

‘Beni Edip Miinir Bey gonderdi. Sizi gayetle ilgilendirecek onemli bir konu iizerinde goriismek
icin.’

Gittikce artan bir sagkinlikla ben susarken kadin gazete sargilar icinden ¢ikardigit mukavvayt
uzatarak:

‘Bana giicenmeyiniz. Hamimefendi, bilirsiniz ya, elciye zeval yoktur.’

Uzatilant aldim. Aman Allah’tm, ne goreyim? O anda cehennemden oniime bir cukur acilmis
olsaydi da bu kadar dehsete kapilmazdim. Cirlciplak bir kadin fotografi... Durumun cirkinligini
yazamam. Anlaymiz. Utang sumirmmi asmadaki boyle bir atilganlik akla, hayale sigamaz. Hemen
kendi kendimi tanidim ve paraladim. Parmaklarinin arasindan mukavva parcalart yere sagilirken
karsimdaki kadin umutsuzlugumu artiran bir tistiinliik siritigiyla:

‘Hamimefendimiz, bosuna zahmet ediyorsunuz. Bunun bizde kligesi var.’

Bu santajcilarin ne yapmak istedikleri anlasilmayacak sir degildi. Istedikleri kadar fotograf
cekebilecekleri bir klise ile bizi soymak niyetini kurmuslards. Ilk hamlede bunlara yenilmis goriinmek
biisbiitiin mahvinu hazirlamak demekti. Biitiin cesaretimi topladim. Gozlerimi korkutucu bir siddetle
acarak kadimin karsisina dikildim:

‘Bana bak Ruhsar Hamim!’ dedim. ‘Ben, bu alcakca maksadimizin karsisinda hemen silah
birakacak bir kadin degilim. Cinayetinizin cezasint ¢ekmeden beni mahvedemezsiniz. Sizi ¢ok
ugrastiririm. Ve sonunda elinize hicbir sey gecmis olmaz.’

Sizce diizeltilmesi kolay bir meselede nicin boyle biiyiik iiziintiilere girip de bizi de
ugrastiracaksiniz? Simdilik bes bin lira sizin icin onemsiz bir para, bizim igin bir servet...’

Ben elimde olmayarak tekrarladim:

Simdilik bes bin lira...” ‘Evet efendim, bes bin lira sizin icin bir sey degil. Biz bu parayt nihayet
hesaplica harcayacagiz. Siz de birkag yil rahat kalirsiniz.’

‘Daga adam kaldiran eskiyalardan ne farkiniz var? Sehir haydutlart!’

‘Ne yapalim efendim? Bu usulii biz ¢ikarmadik ortaya. En medeni memleketlerde bu isle
gecinenler, yasayanlar var.’

‘En alcak, en namussuzluk...’

‘Biz karst karstya namusu rafa koymus insanlariz. Siz tistiiniizden bu stkintiyt atmigken caniniz
istedikce onu yine bir strmalr manto gibi giyinmek istiyorsunuz.’

‘Benim sugumla sizinkinin arasinda daglar var.’

‘Uzun bir ara yok hamimefendimiz. Siz bir ihtiyart aldatip zengin yagiyorsunuz. Biz bu
yalaminizdan yararlanarak paranizin yiizde birinden pay koparmak istiyoruz.’

‘Hanim, ben vicdanima karst birtakim oziirlerle hareket ediyorum.’

‘Biz de a¢hgin zoruyla...’

‘Her a¢ karmini boyle bir cinayetle doyuracaksa diinyanin hali ne olur?’

‘Her kadin kocasini boyle aldatip da baskalarindan cocuk doguracaksa toplum ne bicim alir?’

Toplum, cocuk dogurtma mevsimleri gecmis fakat servetlerine giivenerek genc kadinlarla
evlenen ihtiyarlarin bencillikleri sorununu ¢oziimlesin once...’

32



H. Giirpmar. «Diinyanin Mihveri Kadin m1 Para m1?»

Bes bin lira degil, bes para vermeden o giin bu santajct kadint kovdum. Aramizda agilan sosyal
sugluluk konusu biiyiik bir ateslilikle uzamigti. Ikimiz de sucluyduk. Hangimiz daha biiyiik sucluyduk?
Benim zararim yalniz kocama dokunuyordu. Onlar vicdanlarina karst hicbir ¢ekinme duymadan,
icleri sizlamadan a¢ kurt gibi yakalayabildiklerine saldiriyorlardi. O rezil fotografi hemen kocama
gonderip de beni bosatmaktan biiyiik bir ¢ikarlart olamazdi. Benden para sizdirmak icin daha ince
yollar diisiinerek santaji uzatacaklarin biliyordum.

Edip Miinir’in eniste evinden kovuldugunu, annesinin Ankara'da oldugunu biliyorum. Kendisi
en adi pansiyonlarda bekar hayat siiriiyor. Kira birikiyor. Veremeyince otel degistiriyor. Esya
adina nesi varsa oradan oraya kagirdigr valizin icindedir. Bunlarin arasinda santaj araci olarak
kullanilan fotograf da vardir. Senlik Pansiyonu ndaki son hirsizlik olayini gazetelerde okudum. Valizin
komiserlige aldirilmis oldugunu da biliyorum. Kilit acildigi zaman biitiin rezalet meydana ¢ikacak.

33



H. Giirpmar. «Diinyanin Mihveri Kadin m1 Para m1?»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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