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Аннотация
Sultan Abdülhamit, kimine göre “Ulu Hakan” kimine göre de

“Kızıl Sultan”, Osmanlı Devleti yıkılış sürecinde makamını uzun
süre elinde bulunduran padişahtır. 1901’den 1908’e kadar Dahiliye
Nezaretinde hizmette bulunan ve son görevi de Ayan Meclisi genel
kâtibi olan İsmail Müştak Mayakon’un “Yıldız’da Neler Gördüm?”
adlı eseri, Sultan Abdülhamit ve dönemine şahitlik eden bir kişinin
anılarını kapsamaktadır. Bu eser, ezber bozacak, Sultan Abdülhamit
ile ilgili birçok itham ve yanlışı tashih edecek veya kafalardaki
soru işaretlerini artıracak nitelikte, yaşananları kendi penceresinden
nakleden bir hatıradır. “Bu yazılar ne bir kimseye cevap ve
mukabeledir ne de çıbanbaşı koparmak maksadıyla yazılmış bir tahrik
ve müdahaledir. Maksadım muayyen bir tarihin muayyen bir cephesini
aydınlatmaktır.”
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İsmail Müştak Mayakon
Yıldız’da Neler Gördüm?

İsmail Müştak Mayakon, 1882 yılında Yunanistan’da
doğdu. Orta ve lise öğrenimini Halep İdadisinde bitirdikten sonra
1901’de Mülkiye Mektebinden mezun oldu. 1902’de Yıldız
Sarayı’nda Üçüncü Kâtipliğe atandı. II Meşrutiyet’ten sonra
yeni kurulan Ayan Meclisi Umumi Kâtipliği görevine getirildi.
Temmuz 1919’da İstanbul’u işgal eden İngilizler tarafından
tutuklandı. Burada beş ay tutuklu kaldıktan sonra İttihat ve
Terakki üyeleriyle beraber Malta’ya sürüldü. İki buçuk yıl süren
sürgün hayatından TBMM hükûmetinin girişimiyle kurtarılarak
Temmuz 1922’de İstanbul’a döndü.

Politikacı ve gazeteci olan Mayakon, Atatürk’ün isteğiyle
TBMM’de beş dönem Siirt milletvekilliği yaptı. Bu arada
edebiyat, tarih, hukuk ve 1933’ten sonra da dil konularıyla
yakından ilgilendi. Ağustos 1938’de yakalandığı hastalığın
tedavisi için gittiği Paris’te vefat etti. Daha sonra cenazesi
İstanbul’a getirildi.

Yıldız’daki anılarını kaleme aldığı Yıldız’da Neler Gördüm
eserinin yanı sıra Maksim Gorki’den Ana’yı, Emile Zola’dan
Assomuvar’ı, Anatole France’dan İlahlar Kana Susamışlar
eserlerini tercüme etmiştir.



 
 
 

 
ÖN SÖZ

 
Fikir hayatının en verimli ve en olgun çağında

kaybettiğim İsmail Müştak’ın gazete veya dergi sayfalarında
yayımlanmış veyahut da taslak hâlinde kalarak basılmasına
fırsat bulunamamış olan yazılarını toplamaya karar verdim.
Memleketin yazım hayatında senelerce yer tutan bu değerli
eserlerin dağılıp bir kenarda perişan kalmasına gönlüm razı
olmadı.

Bu suretle Müştak’ın aziz ruhuna karşı sevgi ve bağlılık
vazifemi yapmakla beraber memleketimin tarih ve edebiyatına
da hizmet etmiş olacağıma inanıyorum.

Tarihimizin son devirlerinin ön saflarında yaşamış, insanları
ve hadiseleri bütün hususiyetleriyle yakından görmüş ve tahlil
etmiş, ateşli bir zekâ ve kuvvetli bir kalemin mahsulü olan
bu metrukâtı mevzuları itibarıyla kısımlara ayırarak bir kitap
silsilesi hâlinde çıkarmaya uygun gördüm. Bu seriye Müştak’ın
faziletli ve çalışkan resmî hayatının başlangıcına ait olan
Yıldız’da Neler Gördüm? adlı eseriyle başlıyorum.

Tarihimizde meşum olduğu kadar önemli bir yer tutan Yıldız
saltanatının bu canlı ve renkli hatıraları talihin garibe ve acı bir
cilvesiyle maalesef bir türlü tamamlanamamıştır.

1911’de Mahmut Şevket Paşa’nın bir müdahalesiyle yayımı
durdurulan bu yazılar, 1937’de tekrar yazılmaya başlamış
fakat bu defa da Müştak’ın ulu kurtarıcımız Atatürk’ün şerefli



 
 
 

huzurunda sürekli bir tarzda kalemiyle ve ilmiyle çalışmak
mecburiyetinde kalması üzerine şahsi ve hususi meşguliyete
maddi imkânı kalmamış ve tabii olarak yarıda kalmıştı.

Nihayet aziz Müştak’ın hiç beklenilmeyen insafsız hastalığı
ve onu takip eden acıklı ölümü bu saray hatıralarının katiyen
tamamlanmamasına sebep olmuştur.

İşte ben şimdi 1911’de Tanin’de çıkan makalelerle 1937
taslaklarını bir araya getirerek bir kitap hâlinde muhterem
okuyuculara takdim ediyorum.

Ömrümün kalan kısmını, yukarıda bahsettiğim kitaba
silsilesini tanzim ve neşretmeye hasredeceğim. Belki birçok
kusurlarım olacaktır, bunların aczime ve hüsnüniyetime
bağışlanacağından eminim.

Sadiye Mayakon



 
 
 

 
YILDIZ’DA NELER GÖRDÜM

 
 

BAŞLANGIÇ
 

Meşrutiyet’in ilanından beş yıl sonra Tanin’de Yıldız
Hatıraları adıyla tarihi bir tefrikaya başlamıştım. Daha ilk
gününde yoğun bir ilgiyle karşılanan bu tefrika özellikle saray
localarında fazla dikkat çekmişti. Hakikaten tefrikaya başlarken,
“bugün milletin tasarrufuna geçen, yarın günahkâr siması ve
çamurlu elleriyle tarihin huzuruna çıkacak olan maziyi gelecek
nesillerin gözü önüne koymakta, millete dün kendisini idare
edenlerin esas huylarını ve yaşamış olduğu muhitin hâl ve şanını
öğretmekte fayda gördüğümü” ileri sürerek Yıldız Sarayı’nda
beş buçuk sene resmî bir görev işgal etmiş olmanın verdiği
yetkiyle Yıldız hayatını, Yıldız facialarını; gördüğüm, işittiğim,
okuduğum ve öğrendiğim gibi yazacağımı ilan etmiştim.

Hakikaten öyle oldu. Tefrika ilerledikçe sarayın telaşı
artıyordu. Osmanlı tahtında oturan Sultan Reşat, kendisini otuz
dört yıl kesintisiz ve merhametsiz bir nezaret altında, tıpkı
bir kalebent gibi yaşatan Abdülhamit’ten, hatta hatırasından
bile korkuyordu. Sırası geldikçe hanedan azasından, bunların
oynadıkları rollerden, içtimai ve hususi vaziyetlerinden
bahsedecektim. Şurası muhakkak ki Sultan Reşat bu tefrikayı
hoş bir nazarla görmüyor, sarayın hoşnutsuzluğunu anlatan



 
 
 

haberler bana kadar geliyordu.
Ben o tarihlerde Ayan Meclisi genel kâtipi idim. Bir gün

Harbiye Nazırı Mahmut Şevket Paşa’nın yaverinden şu telefonu
aldım:

“Paşa hazretleri yarım saate kadar sizi görmeye gelecekler…”
O devrin en nüfuzlu simalarından sayılan Mahmut Şevket

Paşa parlamentoya bile nadir uğrayan insanlardandı. Bir ayan
genel kâtipini ziyaret etmesi o günlerin siyasetine göre akla sığar
şey değildi. Çok fazla düşündüm, fakat ziyaretin nasıl bir sebebe
dayandığını bir türlü bulamadım. Mahmut Şevket Paşa, tayin
olunan saatte, ayan genel kâtipliği odasına geldi. Teklifsiz bir
tavırla, gülerek elimi sıktı. İlk önce yazılarımı pek beğendiğinden
bahsederek bir hayli övgüde bulundu. Ben bu iltifata teşekkür
etmekle beraber Mahmut Şevket Paşa gibi bir adamın sırf
beni methetmek için ta Harbiye Nezaretinden kalkıp Fındıklı’ya
geleceğine hiç ihtimal vermiyordum. Nitekim öyle oldu: Paşa
metih ve övgü faslını kısa keserek asıl mevzuya girdi:

“Yıldız Hatıraları’nı dikkatle ve zevkle okuyorum. Çok
canlı yazıyorsunuz. Ancak zatı şahane bu yazılardan müteessir
olmuşlar, teessürlerini bana bizzat ifade buyurdular. Kendileri
gibi melek huylu bir hükümdarın rencide olmalarını hiç kimse
arzu etmez. Tefrikaya son vermenizi sizden ricaya geldim.
Lütfedersiniz değil mi?”

Mahmut Şevket Paşa’nın bu nazik ricasındaki manayı
anlamak güç bir şey değildi. En son, ayan riyasetine bağlı
bir memur olduğum için beni o vasıta ile de susturabilirdi.



 
 
 

Veliahtlığı zamanında her türlü hürriyetten mahrum yaşamış
bir adamın hürriyet sayesinde ve hürriyet yoluyla padişahlığa
çıkar çıkmaz –ne kadar mülayim şekilde de olsa- fikir ve kalem
hürriyeti aleyhine vaziyet alması bende müthiş bir hayal kırıklığı
uyandırdı. Derhâl kararımı verdim: tefrikayı durduracaktım.
Mahmut Şevket Paşa bundan çok memnun kaldı; geldiği gibi şen
şakrak ve iltifatkâr çıktı gitti.

Yıldız Hatıraları senelerce, kalbimde ve hayalimde öksüz
bir çocuk mahzunluğuyla yaşadı durdu. Abdülhamit devrinin
tarihini yazacak tarihçiler için ufak, fakat kıymetli bir vesika
hazırlamak zevkinden bu nedenle mahrum kaldım.

Yıllar geçtikçe hafızam ve hatıralarım tozlanıyordu. Vakit
vakit içimde bir hasret, o öksüz çocuk için bir elem duyuyor,
bazen vazifesini tanımamış bir adam gibi kendi kendime
çıkışıyordum.

Nihayet, bundan dört sene evvel, bir yaz günü, bahçemin
kocaman bir ağacı altında, bilmem nasıl oldu maziye doğru
bir seyahat yaparken yolum Yıldız semtine uğramıştı. Derhâl
o öksüz yazı gözümün önünde canlandı. Birden karar verdim:
Hatıralarıma devam edecektim. Bu yazılar o kararın mahsulüdür.
O günle bugün arasında üslup farkından ve isim değişikliğinden
başka hiçbir ayrılık yoktur. Esasen Yıldız Hatıraları adını fazla
iddiacı buluyorum. Yazılarımı layık oldukları mütevazı çerçeve
dışına taşırmamak için bunlara “Yıldızda Neler Gördüm?” adını
verdim ve yazmaya başladım.

Bu yazılar ne Abdülhamit devrinin bir tarihî siyasisidir, ne



 
 
 

de Yıldız’da yaşamış bir diplomatın siyasî hatıratı… Bunlar olsa
olsa yirmi beş yıl evvele ait gözlemlerimin izleri üstünde bugün
yapılmış bir kalem gezintisidir. İddiasız ve sade bir gezinti…
Esasen bundan fazlasına hakkım da yoktu. Çünkü ben Yıldız
denilen ucu bucağı bulunmaz âlemde bir seyirciden başka bir
şey değildim. Benim orada mütevazı bir köşe pencerem vardı.
O zaman o pencereden seyrettiklerimi bugün yazıyorum. Dün
gören bir seyirci, bugün kaydeden bir kâtip. İşte bütün rolüm!

Başlamadan evvel söyleyeyim ki bu yazılar ne bir kimseye
cevap ve mukabeledir ne de çıbanbaşı koparmak maksadıyla
yazılmış bir tahrik ve müdahaledir. Maksadım muayyen bir
tarihin muayyen bir cephesini aydınlatmaktır. Buna muvaffak
olursam kendimde vazifesini yapmış bir adam hazzı duyacağım.

Vazife diyorum; çünkü Abdülhamit devrini yaşamış, hele
Yıldız Sarayı’nda bir mevki ve sanat sahibi olmuş bir düşünür
için o devrin tarihine hizmet etmek, o sarayın iç yüzünü zapt
edip yazmak bir vazifedir. Bunlar vazifelerini yapmadıkları için
Abdülhamit devri ve Yıldız Sarayı masal ve roman mevzularını
geçememiştir. Hâlbuki o, başlı başına bir tarihtir. Bu tarihin
yaprakları boş kalmasından yahut yanlış yazılarla dolmasından o
düşünürler derece derece mesuldürler.

Yazılarımda belli başlı iki kaynağım var: Gördüklerim,
işittiklerim… Abdülhamit devrini yaşamış olanlar bilirler ki o
zaman Osmanlı hükûmeti demek Yıldız Sarayı demekti. Bu
saray kulislerinde olup biten şeyleri görmek, bu sarayda binbir
delikten çıkan sesleri işitmek Sultan Hamit’in saltanatını yazmak



 
 
 

isteyen bir adam için oldukça zengin iki vasıtadır.
Hakikaten Yıldız Sarayı durmadan çalışan bir sinema perdesi,

geceli gündüzlü devam eden bir tiyatro sahnesi idi. Perdeye
akseden manzaralar o kadar aşikâr idi ki görmemek mümkün
değildi. Sahnenin oyuncuları o kadar yüksek konuşuyorlardı ki
işitmemek için sağır olmak lazımdı. O vakit benim gözlerim
kuvvetliydi. Kulaklarım da sağır değildi. O zaman görüp işitmek
tabii bir hadise idi, şimdi de düşünüp yazmak tarihî bir vazife
olmuştur.

Eksik görmüş, noksan işitmiş olabilirim. Fakat ne gördümse,
ne işittimse, görüp işittiklerim bende ne intiba bıraktıysa,
hepsini sadakatle yazacağım. Şunun veya bunun siteminden,
sorgulamasından çekinmeyeceğim.

Yazılarımda şahıslara, tesadüf edilse bile şahsiyatın yeri
olmayacaktır. Kararım budur ve sonuna kadar bu çerçeve içinde
işleyeceğim.

İsmail Müştak Mayakon



 
 
 

 
MEKTEPTEN SARAYA

 
Mülkiye Mektebinden çıkar çıkmaz Dâhiliye Nezareti

mektubî kaleminde altmış kuruş maaşla müsevvitliğe tayin
olunmuştum. Aynı sene içinde, mektebin dağıtım mükâfat
merasiminde hazır bulunan Dâhiliye Nazırı Memduh Paşa,
şehadetname alan sınıf arkadaşlarım namına o gün söylediğim
bir nutku pek beğenerek maaşımı yüz yirmi kuruşa çıkarmıştı.
Vazifemden memnundum. Amirlerim de benden hoşnut idiler.

1903 senesine tesadüf eden bir ramazan ayının yirmi altıncı
günü… Mektubî kalemindeki masamın başında oturuyordum.
Vakit öğle sonudur. Odanın havasında Ramazan günlerine
mahsus bir ağırlık var. Kapı önünde uyuklayan ihtiyar odacıdan
dört köşe sakalıyla bir Âsuri papazını andıran kalem müdürüne
kadar herkes az çok tiryaki…

Bir aralık omuzuma bir el dokundu. Döndüm: İhtiyar odacı,
bir baş işaretiyle, beni dışarı çağırıyordu. Çıktım ve sofada
Mülkiye Mektebi müdürü Recai Efendi’nin odacısı Nuri Ağa ile
karşılaştım. Nuri Ağa kulağıma eğilerek:

“Müdür Bey şimdi sizi ve Esat Efendi’yi mektepte bekliyor.”
dedi. Birden midem bulandı. Recai Efendi’den gelen bu
davet hayra alamet değildi. Gerçi mekteple alakam kesileli
altı ay olmuştu. Fakat Recai Efendi “rızayı âliye aykırı
harekette bulunanları” altı yıl sonra da yakalayıp Abdülhamit’in
siyasetgâhına götüren bir adamdı. Mülkiye Mektebinde onun



 
 
 

yegâne vazifesi talebenin fikir ve vicdanlarına sokulmaktı. İkide
bir: “Bize boynuzlu koyun lazım değil.” derdi. Recai Efendi’ye
göre boynuzsuz koyun demek, mektebe gözü kapalı girip yine
gözü kapalı çıkan talebe demektir. Serbest düşünen, muhalefet
ve eleştiri yapan, Avrupa’dakilerle münasebet veya yakınlğı olan
her talebe boynuzlu koyun sayılırdı. Böyle boynuzları kırmak
hususunda onun şeytanca bir mahareti ve bunu yapmak için
de sarayla sıkı fıkı bir münasebeti vardı. Kendinden evvel
müdürlükte bulunan Abdürrahman Şeref Efendi’nin ayağını bu
mahareti sayesinde kaydırdığı rivayet olunurdu. Recai Efendi’ye
kalsa, seri hâlinde mal çıkaran fabrikalar gibi o da Mülkiye
Mektebinden bir tipte, bir düşüncede yahut aynı düşüncesizlikte
kullar yetiştirecekti.

Arkadaşım Esat’ı; Kapalı Fırın civarında oturduğu bir
bekâr odasında aramaya giderken kafamın içinden hep bunlar
geçiyordu. Kendi kendime: “Acaba bugünlerde ters bir halt mı
ettim?” diyordum.

Esat’ı odasında buldum Recai Efendi’den gelen davet haberini
söyledim. O da benim gibi şaşaladı. Uzak yakın her nerede
olursa olsun bir vilayet maiyet memurluğu yakalayarak gitmeyi
düşünen Esat, yol ortasında arabasının tekerleği kırılan bir adam
gibi melul melul yüzüme bakıyordu. Mektepte sınıf arkadaşım,
sonraları Ayan Meclisinde mesai yoldaşım olan Esat, zekâ ve
kabiliyetin vefa ve soyluluğun yüksek bir numunesi idi. Genç
yaşında gözlerini hayata kapayan Esat’ın aziz hatırasını burada
hürmetle anmayı kendime borç bilirim.



 
 
 

Esat’la beraber mektebe gittik. Sokak kapısından başlayan
çakıllı yokuşu tırmanırken, loş ve serin koridorlardan geçerken,
içimde helecana benzer bir şey duyuyordum. Hayatımın en
bahtiyar senelerini çatısı altında geçirdiğim mektep o gün beni
korkutmuştu. Kafamın içinde türlü türlü ihtimaller dolaşıyordu.
Mekteple alakamız kesildikten altı ay sonra gelen bu davete
bir mana veremiyordum. Bu, bir sorgu başlangıcı olabilir,
bunu Zabtiye Nezaretinde yahut Hasan Paşa karakolunda
bir tutukluluk takip edebilir, daha sonra uzak bir vilayete
sürülmek tehlikesi baş gösterebilirdi, Paris’e kaçan büyük
kardeşimin yüzünden babama neler çektirmemişlerdi! Zavallı
adam, ihtiyarlık zamanında, bir de benim yüzümden azaba
uğrarsa bu, elbette hoş bir şey olmazdı.

Recai Efendi’nin odası önüne gelmiştik, Nuri Ağa kapıyı
açtı. Recai Efendi, Sultan Mahmut türbesine bakan müdüriyet
odasının tam ortasında ve ayakta bizi karşıladı. Kaşları çatık
değildi, hatta yüzünde bir tebessüm bile vardı. Rahat bir nefes
aldım. İşin içinde korkulacak bir şey yok demekti. Recai Efendi
kısaca hâl hatır sorduktan sonra:

“Bu akşam Sarayı Hümayun’da Kâtip-i Sâni Hazreti Şehriyarî
İzzet Paşa hazretlerine iftara davetlisiniz.” dedi. Bu sefer de
şaşkınlıkla duraladık. Sarayı Hümayun, kâtip-i sânî, iftar-
ı seniyye… Bunların ismini işitirdik, fakat bir gün oralara
gideceğimizi, öyle saray adamlarıyla bir sofrada oturacağımızı
hatırımızdan geçirmezdik. Recai Efendi yabancı bir dil
konuşuyor sanmıştık. Recai Efendi izah etti: Zatı şahane o



 
 
 

sene mektepten birincilik ve ikincilikle çıkan efendilerin iftara
gelmelerini irade buyurmuş. Bundan dolayı Esat’la akşama
doğru, Yıldız Sarayı’na gidecek, kapıdan içeri haber gönderecek,
İzzet Paşa’nın huzuruna çıkınca Mülkiye Müdürü tarafından
gönderilen iki efendinin biz olduğumuzu söyleyecektik. Recai
Efendi sözünü bitirirken “İnşallah hakkınızda hayırlı olur.”
demişti. Hayırlı olacağına hiç değilse bu iftar sonunda bize bir
zarar gelmeyeceğine şüphemiz kalmamıştı. Yoksa Recai Efendi
bizi Yıldız’da İzzet Paşa iftarına değil, Beşiktaş’ta Hasan Paşa
karakoluna gönderirdi.

Çekilip gideceğimiz sırada Recai Efendi, ayağımdaki
pantolonu göstererek:

“Bu açık renk pantolonla Sarayı Hümayun’a gidilmez, koyu
renkli bir pantolon giyiniz.” dedi.

Buna benim de aklım yatmıştı. Fakat ne çare ki başka
pantolonum yoktu. O zaman ben, bütün gardırobunu sırtında
taşıyan bir memur çocuğu idim. Hatırıma Van valisi Tahir
Paşa’nın oğlu sınıf arkadaşım ve kıymetli dostum Cevdet
geldi. Ondan bir pantolon tedarik edebileceğimi düşünerek
Aksaray’daki evine gittim. Cevdet’in çok mübarek ve kibar
bir annesi vardı. Bana Cevdet’in pantolonlarından birini
verdi. Bu pantolon bana uzun gelmişti. Paçalarını kıvırdım.
Biz Horhor’da oturuyorduk. Ayaküstünde anneme saraya
çağırıldığımızı söyledim. Zavallı kadın telaş etti: “Sakın oğlum,
geç kalma.” dedi.

Esat’la Galata Köprüsü başında birleşmek üzere sözleşmiştik.



 
 
 

Onu mülakat noktasında hazır buldum. Bir arabaya atladık.
Daha o güne kadar Beşiktaş semtine geçmiş değildim. Hele
Esat, Galata tarafını ilk defa olarak görüyordu. Yolda pek az
konuştuk. Düşüncelerimizi birbirimize söylemekten çekiniyor
gibiydik. Araba düz ve geniş caddelerden giderek bir yokuşa
saptı. Yolda atlı, yaya birçok insanlar inip çıkıyorlardı. Nihayet
bir meydanlıkta durduk. Yıldız’a gelmiştik.

Burası bizim için İstanbul taraflarına hiç benzemeyen yepyeni
bir âlemdi. Evvela etrafta fazla ışık vardı. Bütün lambalar
yuvarlak fanuslar içinde yanıyordu. Ondan sonra kalabalık ziyade
idi: Özellikle, kordonlu, sırmalı, nişanlı paşalar çoktu. Gece vakti
bu yaldızlı ve süslü üniformalardan bir şey anlayamadım.

Esat’la bir kenara çekildik. Gideceğimiz yeri, başvuracağımız
kapıyı arıyorduk. İkimizde de kasabaya yeni gelmiş birer acemi
köylü hâli vardı. Karşımızda Hamidiye Camisi, akşamın esmer
zemini üstüne işlenmiş sedef bir minyatürü andırıyordu.

Nihayet biz de bir üniformalı kafileye takılarak büyük bir
kapının önüne geldik. Üniformalılar serbest girdiler. Arnavut
olduğu şivesinden anlaşılan bir adam bizim yolumuzu kesti. Ne
istediğimizi sordu. Cevap verdik. Tereddütsüz:

“Bu akşam sırası değil, başka akşam geliniz!” dedi.
Donakaldık. Bu akşam sırası değilmiş? Neden? Acaba dönsek
mi? O hâlde Recai Efendi ne diye bizi göndermişti?

Ben işin içinde bir yanlışlık olduğunu, ısrar edersek Arnavut
kapıcıya meram anlatabileceğimizi tahmin ediyordum. Tam bu
esnada içeriden yusyuvarlak, kırmızı yüzlü bir adam, âdeta



 
 
 

koşarak bize doğru geldi ve halis Arap şivesiyle:
“Mülkiye Mektebinden gelen efendiler siz misiniz?” dedi.

“Evet.” cevabını verdik. Kapıcı Arnavut yoldan çekildi. Kırmızı
yüzlü adam önümüze düşerek içeriye girdik. Yirmi otuz adım
gittikten sonra kumlu bir yokuşa saptık. Nihayet ahşap bir
binanın merdivenlerini tırmanarak İzzet Paşa’nın huzuruna
çıkarıldık.

Geniş bir oda… Yıldız Sarayı’nın en ehemmiyetli
simalarından ve Yıldız sahnesinin en mahir aktörlerinden olan
İzzet Paşa -ki Arap İzzet diye tanınmıştır- mihveri ertafında
dönen alafranga bir yazı iskemlesine bağdaş kurmuş, Kur’an
okuyordu. Biz odaya girince istifini bozmayarak gözlüğünün
üstünden yüzümüze baktı, başıyla kısaca bir selam verdi, eliyle
oturacak yer gösterdi. Okumaya devam etti. Biraz sonra Kur’an’ı
bıraktı. Aşikâr bir Arap şivesiyle :

“Merhaba!” dedi. Yanımıza geldi. Şimdi ayakta
konuşuyorduk: İsmimizi, babamızın ismini, doğduğumuz
memleketi, vazifemizi, maaşımızı sordu. Gözlerinin içinde
şeytani bir ışık parlıyordu. Dar ve zayıf bir çift omuzun
taşıdığı ince ve uzun başı genç bir tilki kafasını andırıyordu.
Meraklı bir hâli vardı. Aynı zamanda ikimizle de meşguldü:
Esat’la konuşurken bana bakıyor, beni dinlerken Esat’ı gözden
kaçırmıyordu.

İftar topu atıldı. Yemek odasına geçtik. İzzet Paşa birimizi
sağına, birimizi soluna oturttu. Benim yanımdaki zatı bize
takdim etti:



 
 
 

“Oğlum Mehmet Ali Bey!”
Bu zat şimdi Suriye’de devlet reisi olan Mehmet Ali

Bey’dir. Sofra kalabalıktı. İzzet Paşa aralıksız konuşuyor, herkese
nezaketle muamele ediyordu. Bir aralık sofraya bir Şam tatlısı
geldi. Çocukluğumun büyük bir kısmı Arabistan’da geçtiği için
ben bu Arap yemeklerine yabancı değildim. Tatlının ismini
söyleyince İzzet Paşa ilk önce hayretle yüzüme baktı, ondan
sonra, benim iyi Arapça bildiğimi öğrenince iltifatın merkezî
sıkıntısı derhâl bana intikal etti. Yemeğin sonuna kadar hep
Arapça konuştu.

Sofradan kalkınca tekrar paşanın odasına geldik. Dikkat
ettim, misafirlerin hiçbiri ortada yoktu. Bununla birlikte İzzet
Paşa da odaya gelmemişti. Bu intizar yarım saat kadar sürdü. Bir
aralık Esat sordu:

“Biz ne yapacağız?”
Evet, biz ne yapacaktık? Odaya kimse gelmiyor ki soralım.

Biz de ötekiler gibi çıkıp gitsek mi? Paşayı görmeden mi
gidecektik? Bizi buraya elbette bir maksatla çağırmışlardı.
Nihayet İzzet Paşa göründü. O da ne? Arkasında sırmalı
bir üniforma, göğsünde nişanlar, belinde kılıç, elinde beyaz
eldivenler vardı. Gece vakti böyle giyinip kuşanmanın manası
ne? Kendi kendime: “Anlaşılan sarayda âdet böyledir.” dedim.

Sonra öğrendim: O gece Kadir Gecesi idi. Her sene
Ramazanın yirmi yedinci gecesi sarayda Kadir alayı yapılır,
padişah büyük merasimle camiye gider, namaz kılardı. O gece
Mekke’deki hacılardan halifeye itaat vesikası gelir, halifeden de



 
 
 

hacı Müslüman’a selamet duası giderdi.
İzzet Paşa bu alay için hazırlanmıştı. Çıkarken:
“Siz biraz istirahat ediniz, alaydan sonra efendimize arz

edeceğim.” dedi. Dışarıdan mızıka sesleri gelmeye başlamıştı.
İzzet Paşa bir saat sonra döndü, sivil kıyafetle bir an yanımıza
uğradı, tekrar çıkıp gitti. Akşam saray kapısından bizi alıp
getiren hademe bir aralık göründü. İzzet Paşa’nın huzuru
hümayuna gittiğini, galiba bizim işimizi arz edeceğini söyledi ve:

“Mutlaka size iltifatı şahane olacak.” diyerek yanımızdan
çekildi. Çok geçmeden İzzet Paşa geldi. Yüzü gülüyordu.

“Efendimize arz ettim, selamı şahane buyurdular. Bu akşam
sarayda misafir kalacaksınız, yarın Başkâtip Paşa size iradei
seniyyeyi1 tebliğ edecek.” dedi ve zile basarak gelen hademeye
şu talimatı verdi:

“Bu gece Mabeyinci Bekir Bey izinlidir. Beyler onun odasında
misafir kalacaklar. Bekçi ağalardan kim nöbetçi ise haber verin.
Beylerin esbabı istirahatlerini temin etsin.”

Elimizi sıkarak veda etti. Bizi önce başka bir odaya, ondan
sonra akşamki kumlu yoldan büyük bir daireye götürdüler. Geniş
bir merdiven çıktık. Kırmızı kadife döşeli bir odaya girdik.
Odanın ortasında iki yer yatağı yapılmıştı. Her yatağın üstünde
bir entari, bir hırka, bir takke, bir kuşak vardı. Esat’ın neşesi
yerine gelmişti. Bu işin sonu hayır olacağını o da anlamıştı. Bizi
getiren, adam:

“Geceniz hayır olsun.” diyerek çekildi gitti. İki arkadaş
1 İradei seniyye: Çok yükek ve mühim yerden gelen emir.



 
 
 

hasbihâle koyulduk. “İltifatı şahanenin” ne olabileceğini
hesaplıyorduk. Memuriyetlerimizde bir terakki, maaşlarımıza
bir zam, o devrin modasına göre amedi kalemine2 nakil… Bir
aralık hatrıma annem geldi. Zavallı kadın şimdi kim bilir ne azap,
telaş içinde! Daha iki hafta evvel mahallemizde bir mutasarrıf
emeklisinin çocuğunu, tıpkı benim gibi akşamüstü evinden
almışlar ve bir daha göndermemişlerdi. Çocuk Trablusgarp’a
sürülmüş, annesine de inme isabet etmişti.

Yatmaya hazırlanıyorduk. Derken odanın kapısı açıldı.
Başında üstü çuhaya sarılmış kocaman bir yemek tablasıyla
içeriye iri yarı bir adam girdi. Arkasından gelen başka bir adamın
yardımıyla tablayı yere indirdi, masanın üstüne çarçabuk bir
sofra kurdular ve:

“Sahur yemeğiniz.” diyerek çıkıp gittiler.
Onlar çekilip gidince soyundum. Yatağa girdim.

Yorgunluktan, heyecandan bitik bir hâlde idim. Çok geçmeden
gözlerim kapandı: Deliksiz, rüyasız, derin ve rahat bir uyku
uyudum.

Bu, Yıldız Sarayı’nda ilk gecemdi.

2  Veziriazamın, padişaha ve yabancı ülkelere göndereceği yazılarını ve
müsveddelerini hazırlayan Divanıhümayun üyesidir. (e.n.)



 
 
 

 
VAZİFEYE BAŞLARKEN

 
Ertesi sabah gözlerimi açtığım zaman Esat’ı, bir koltuk

üstünde, dua okumakla meşgul buldum. Esat, çok dindar
bir çocuktu. Esasen beni mabeyin kâtipliğine, onu da harem
dairesinde şifre kâtipliğine ayırdıkları zaman bu terfide onun
dindarlığının büyük rol oynadığını, sonradan haber aldım.

Yataktan kalkar kalkmaz, gözlerime ilk önce masanın
üstündeki sahur yemeği ilişti. Karnım fena hâlde acıkmıştı.
Ramazan günü Halife Sarayı’nda oruç yemek cüretkârane, belki
de tehlikeli bir şey olacağını bilmez değildim; fakat ne çare
ki tahammülüm kalmamıştı. Esat’ın endişeli ihtarlarına rağmen
masanın başına geçtim. Daha yemeğin ortasında iken odanın
kapısı açıldı. Ablak yüzlü şişman bir adam içeri girdi. Çok
terbiyeli bir tavırla:

“Buyurun sizi Başkâtip Paşa bekliyor.” dedi. Ben şaşırmıştım.
Fakat o adam hiç istifini bozmayarak ilave etti:

“O kadar acelesi yok. Yemeğinizi bitiriniz, sonra gideriz.”
Şaşakaldım: Demek oruç yemek kabahat değilmiş!
Daha garibi bu adam sahan ve tabak değiştirmek suretiyle

bana hizmet bile etmişti.
Biraz sonra çıktık. Dün akşamki kumlu yoldan bu sefer yokuş

aşağı inerek sağa saptık ve ahşap bir binanın loş merdivenini
tırmanarak Başkâtip Tahsin Paşa’nın huzuruna çıkarıldık.

Anlaşılan Yıldız Sarayı’nda kırmızı rengi çok seviyorlar:



 
 
 

Çünkü başkâtip odası da kırmızı kadife döşeli idi. Tahsin Paşa
bizi büyük bir yazı masasının önünde ve ayakta kabul etti.
İzzet Paşa’nın cevval ve meraklı bakışlarına nispetle Tahsin
Paşa’da bir durgunluk, bir denetleme hâli vardı. İnsan onun
karşısında çekinmeden konuşabilir, ihtiyata lüzum görmeden
kımıldanabilirdi. Zeki bir adam tesiri bırakmıyordu. Fakat
masasının üstündeki tertipten kıyafetinin ahengine kadar her şey
muntazam bir adam olduğunu gösteriyordu. Bilhassa başındaki
fes dikkatimi celbetmişti: Allah’ım o ne uzun, ne kırmızı festi…

İzzet Paşa gibi Tahsin Paşa da bizi ayrıntılı bir sorgudan
geçirdi. İsmimizi, babamızın ismini, memuriyetini, doğduğumuz
memleketi, oturduğumuz mahalleyi, akrabalarımızı, sarayın
içinde ve dışında tanıdığımız, Avrupa’da bir akrabamız, ecnebi
elçiliklerde bir bildiğimiz olup olmadığını sordu. Ben bu suallere
tıkır tıkır cevap verdim. Yalnız bir noktada durakladım. Paris’te
Şemsi isminde bir büyük kardeşim vardı. Tıbbiye Mektebinden
firar etmişti. Babam çok münevver fikirli bir adamdı.
Ağabeyimin firarı kendisini müşkül mevkide bırakmakla
beraber oğlunun yalnız tahsilini Garp memleketlerinde ikmal
maksadıyla kaçtığını düşünerek buna sevinmişti ve kendisine
her ay bir konsolos marifetiyle para gönderirdi, Taşkışla
divanıharbi ağabeyimi gıyaben idama mahkûm etmişti. Hatta
o tarihlerde bir gün polisler Halep’teki evimizi basarak
annemin sandıklarına varıncaya kadar her tarafta yasaklı yayınlar
aramışlardı. Ben Mülkiye Mektebinde müsabaka imtihanına
girmek için Halep’ten İstanbul’a gelirken çok vicdanlı bir insan



 
 
 

olan, Fransızca hocam Antuvan Efendi İstanbul’da hiç kimseye,
ama hiç kimseye ağabeyimden bahsetmememi tembih etmişti.
İşte Tahsin Paşa’dan bunu saklamıştım.

Sorgu bitince Tahsin Paşa karşı odada beklememizi
söyledi. Bu odanın da döşemesi kırmızı kadife idi. Sonradan
anladığıma göre burası Tahsin Paşa’nın istirahat, namaz ve
intizar odası idi. Yarım saat sonra tekrar Tahsin Paşa’nın
huzuruna çıktık. Yüzünde temiz ve samimi bir tebessüm
vardı. “Mektepten birincilik ve ikincilikle şehadetname almaya
muvaffak olmamızdan memnun olarak zatı şahanenin bizi
hizmeti seniyyelerine kabul buyurduklarını, bu lütfü hümayunun
kadir ve kıymetini bilerek sadıkane ifayı vazife edeceğimizden
emin bulunduklarını” söyledi. Ve ikişer bin kuruş maaşla benim
mabeyin kâtipliğine, Esat’ın da şifre kâtipliğine tayin edildiğimizi
tebliğ etti. Fazla olarak ona da bana da saniye rütbesi, üçüncü
rütbeden mecidi nişanı ihsan buyurulmuştu. Tahsin Paşa bunları
sayıp dökerken ben zihnen hesap yapıyordum: İki bin kuruş
maaş! Dâhiliye kaleminde aylığım yüz kuruştu. Demek ki bir
anda yirmi misli zamlı maaşa nail oluyordum. Ne âlâ şey! İltifatı
şahane bu suretle tecelli etmişti.

Tahsin Paşa Esat’ı bir hademeyi yanına alarak şifre dairesine
gönderdi. Ben odada yalnız kalınca; vazifeme devam etmek,
hariçte kimse ile görüşmemek, ecnebilerle düşüp kalkmamak,
Nezaret dairelerine girip çıkmamak, ne kendi evimde ne
başkasının evinde içtimalar yapmamak gibi birkaç nasihat
verdikten sonra, Tahsin Paşa masasından kırmızı bir atlas kese



 
 
 

çıkararak bana uzattı:
“Efendimiz ihsan buyurdu, ihtiyacınıza sarf edersiniz.” dedi

ve o aralık çağırttığı mabeyin kâtiplerinden Diyarbakırlı İsmail
Hakkı Bey merhuma beni teslim ederek kitabet dairesine
gönderdi.

Yirmi misli zamlı maaş, rütbe, nişan, bir kese dolusu altın:
Bu, bir peri masalına benziyordu.

Kitabet dairesine gittik. Burası geniş bir oda, sıra sıra masalar
dizilmiş, her masada bir kâtip oturuyordu. En başta Cevat Bey’i
gördüm.

Cevat Bey her sene hünkâr tarafından mükâfat dağıtım
merasimine gelir, birinci çıkanlara altın saat getirirdi. O sene
Sultan Hamit maarif madalyasını ihdas etmişti. Sultan Hamit bu
madalyaya, her nedense, fazla ehemmiyet verdiği için mükâfat
dağıtım merasimi çok parlak olmuş, Cevat Bey’den başka
saraydan maiyeti seniyye erkânı Harbiye Müşiri Şakir Paşa,
Babıâli’den Dâhiliye Nazırı Memduh Paşa bir de Şehremini
Rıdvan Paşa gelmişlerdi. Cevat Bey o sene de hünkâr namına
mükâfat dağıtımımıza gelmiş, ihdas olunan maarif madalyasını
kendi eliyle göğsüme takmıştı. Beni çok hararetle karşıladı ve
hazır bulunan kâtip beylere bizzat takdim etti. Cevat Bey’in
sağında Reşit Bey, solunda Ali Ekrem Bey vardı. Reşit Bey
(H. Nazım) imzasıyla, Ali Ekrem Bey de (A. Nadir), imzasıyla
Servetifünun’a şiir yazarlardı. Bunları edebiyat arkadaşı olarak
gıyaben tanırdım. Ondan sonra öteki kâtiplerle tanıştık. Refik
Bey; çok ağır başlı, son derece şık bir tip… Fethi Bey, şişman



 
 
 

karnını zahmetle taşıyan tok sözlü bir İstanbul çocuğu… Yahya
Sezai Bey, gözlerinin içi daima gülen sevimli bir sima…
Rıfat Bey, babasının emektarlığına hürmeten hizmete alınmış
hastalıklı bir genç… Ecvet Bey, dudaklarında kahkaha eksik
olmayan kalender meşrep bir paşazade…

Kitabet dairesi bambaşka bir âlemdi. Bana gösterdikleri
masaya oturur oturmaz sabahleyin bizi Başkâtip Paşa’nın yanına
götürmek için gelen ablak yüzlü adamın “O kadar acelesi yok.
Yemeğinizi bitiriniz, sonra gideriz.” demesindeki hikmeti şimdi
anlamıştım. Çünkü kâtip beylerin odasında ramazandan, oruçtan
eser yoktu. Odanın içi sigara dumanıyla doluydu. Odacılar
aralıksız kahve ve su taşıyorlardı.

Kitabet dairesinin bundan daha bariz bir ikinci hususiyeti de
bu odanın içinde hüküm süren serbestlikti. Beş buçuk senelik
müşahede ve tecrübelerime güvenerek iddia edebilirim ki o
devirde Osmanlı ülkesinin en serbest konuşulan en pervasız
tenkitlere sahne olan yeri kitabet dairesiydi. Bunun ilk misalini
vazifeme ilk başladığım gün gördüm.

Anlatayım: Bana gösterilen masanın başına oturmuştum. Bir
aralık bir odacı gelip kâtiplerden Rıfat Bey’i başkâtipin yanına
çağırdı.

Rıfat Bey üç beş dakika sonra tekrar geldi. Elinde bir kâğıt
vardı. En sonunda zavallıyı mezara götüren zalim bir hastalığın
daha o zamandan sararttığı çehresi berbat bir hâldeydi. Cevat
Bey sordu:

“Ne var Rıfat?”



 
 
 

“Ne olacak? Tatar Şakir Paşa’nın ihbar yazısı verdiği zabiti
sürüyorlar. Biçare adam; hem yedinci orduya…”

Öteden Yahya Sezai Bey haykırdı:
“Şu melun Tatar gebermedi gitti.”
Cevat Bey:
“Allah şerrinden saklasın.”
Ben hayretler içinde dinliyordum. Padişahın sürgüne

gönderdiği adamlara biçare demek… Bir ihbarcı paşaya ölüm
bedduası etmek… Biz böyle şeyleri söylemeye evlerimizde
bile cesaret edemezdik. O anda hatırıma Recai Efendi’nin
“boynuzsuz koyun” prensibi geldi. İşte bir kalem heyeti ki
hemen hepsi Mülkiye Mektebi fabrikasının mahsulüdür ve hepsi
“atebeyi şahaneye sadıkane ifayı hizmet edecekleri” kanaatiyle
buraya alınmışlardı. Hepsi bol bol maaş alırdı, hepsinin
göğsü sırma ve nişanlarla doluydu. Recai Efendi boynuzsuz
zannederek buraya tavsiye ettiği koyunların birer azılı koçtan
farklı olmadığını görse hayretten düşer bayılırdı.

Biraz sonra Reşit Bey masasından kalkarak yanıma geldi,
bana yeni vazifemin mahiyetini ve takip edeceğim hattıhareketi
anlattı. Yeni yolumda tesadüf edebileceğim arızalara, başıma
gelebilecek kaza ve felaketlere dair uzunca bir hitabette
bulundu. Kısaca vazifemin ufuklarını, enginlerini, çukur ve
uçurumlarını anlattı. Reşit Bey zengin tecrübelerinin ve
kuvvetli muhakemesinin verdiği hayırhah bir salahiyetle bana
bunları söylerken ben çok sevdiğim hocalarımın birinin takriri
karşısındaymışım gibi onu zevk ve dikkatle dinliyordum. İtirafa



 
 
 

mecburum ki eğer beş buçuk senelik saray hayatımda bu devrin
çirkinliklerine kendimi karıştırmadan, eğer beş buçuk sene
sonra Sultan Hamit’in sarayından meşrutiyetin Ayan Meclisine
geçerken arkamda kirli bir iz bırakmadımsa bunun büyük bir
kısmını Reşit Bey’e borçluyum.

Bir mesele: Benim ismim ne olacaktı? Gerçi nüfus
tezkeremde İsmail Hakkı yazılı idi ve beni Hakkı diye
çağırırlardı. Fakat kitabet dairesinde benden başka iki İsmail
Hakkı daha vardı. Birine Hakkı Bey, ötekine İsmail Hakkı
Bey derlerdi. Bana kala kala İsmail ismi kalmıştı. O günden
itibaren ben de İsmail olmuştum. (Müştak ismini Meşrutiyet’in
ilk günlerinde Tevfik Fikret merhum hediye etmişti.)

Kitabet dairesi geceli gündüzlü çalışan bir büro idi. Yirmi
kadar kâtip, onar onar, iki nöbete ayrılmışlardı. Her nöbetin
kâtipleri bir ikindi vaktinden ertesi ikindi vaktine kadar
vazife başında bulunur, nöbetten çıkan nöbete girene -tıpkı
kışlalarda olduğu gibi- vazife teslim ederdik, Başkâtip Paşa evine
gitmedikçe kitabet dairesinin faaliyeti durmazdı. Başkâtip Paşa
genellikle gece yarısı gider, kâtipler de o zaman yatarlardı. Her
kâtipin bir portatif karyolası vardı. Gece yarısından sonra kalem
odası yatak odası hâlini alırdı. Her nöbetin bir sernöbeti vardı.
Bunların biri, Cevat Bey, ötekisi Faik Bey’di. Benim sernöbetim
Faik Bey’di. Yıldız Sarayı’ndan sonra Ayan Meclisinde tekrar
birleştiğimiz Faik Bey, çok centilmen bir insandı. Beş buçuk
senelik saray arkadaşlığı benim kalbimde ona karşı derin bir
hürmet ve muhabbet bırakmıştı.



 
 
 

Vazifeme ertesi gün başlayacaktım. Arkadaşlara veda ettim.
Sarayın büyük kapısına yaklaşırken karşıdan bütün kapıcılar
ayağa kalktılar, selam vaziyeti aldılar. Ne de çabuk duymuşlardı!
Önlerinden geçerken kandilli temennilerle tebrik ettiler. Ben
gözlerimle hep dün akşamki pos bıyıklı Arnavut’u arıyordum.
Onun önünden şöyle elimi kolumu sallayarak geçmeyi o kadar
istiyordum ki…

Ta kapı önüne kadar getirilen arabaya bineceğim sırada
kafamın içinde bir şimşek çaktı: Esat! O ne olmuştu? Şifre
dairesi buraya uzak mıydı? Onu bir daha göremeyecek miydim?
Yüreğime arkadaşını kaybetmiş bir yolcu garipliği çöktü…

Beşiktaş’ı geçtikten sonra cebimdeki atlas keseyi çıkarıp
saydım: Elli altın! Dâhiliyedeki maaşımın elli misli bir para,
bir günde elime geçmiş bulunuyordu. Bu kadar parayı nereye
harcayacağımı bilemiyordum.

Araba Horhor’daki evimizin önünde durdu. Kapıyı annem
açmıştı. Zavallının ağlamaktan yüzü gözü şişmişti. Dört beş
cümle ile olup biteni anlattım. Büyük bir kederin bir anda
büyük bir sevince nasıl inkılâp ettiğini o gün annemin yüzünde
görmüştüm.

Ertesi gün kendime bir parça çekidüzen verdim. Sarayda
başkâtipin yanına mutlaka redingotla ve koyu pantolonla
gidilirdi. Hazır elbise satanlardan bir redingot bir de ceket
takımı tedarik ettim. Çarşıdan eve dönerken Direklerarası’ndan
geçtim. O zaman Direklerarası’ndaki kıraathane ve çayhanelere
çoğunlukla memur ve talebe giderdi. Bunların caddeye bakan



 
 
 

pencereleri önünde bir hayli aşinaya rast geldim. Bu aşinaların
önünden rütbeli, nişanlı, yirmi lira maaşlı, cebi altın dolu
bir saray kâtipi sıfatıyla yapacağım tesiri görmek istiyordum.
Esasen o gün gazetelerin (tevcihatı resmiye) sütununda “mabeyni
hümayunu cenabı mülûkâne kitabetine tayin buyurulduğum”
yazılmıştı. Tanıdıklarımla her göz göze gelişimde bakışta,
oturdukları yerden kımıldanışta, selam verişte eskiye nispetle,
büyük bir fark olduğunu hissettim.

İkindiye doğru yine bir arabaya atladım. Aynı yollardan
geçerek Yıldız’a gittim. Şimdi bu yollar, bu meydan bu kapı
bana yabancı değildi. Araba Beşiktaş’ı Yıldız’a bağlayan yokuşu
çıkarken iki sıra ağaçlar sarayın kapıcıları gibi divan durmuş,
rüzgârdan sallanan dallar bana selam veriyor sanıyordum.

Biraz sonra vazifemin başında bulunuyordum.



 
 
 

 
BAYRAM ALAYINDA

 
Yazılarıma bayram alayıyla başlayışımın iki sebebi var:

Birincisi Yıldız Sarayı’na girdikten üç gün sonra ilk gördüğüm
ehemmiyetli manzara, bayram alayı idi. Bundan dolayı sıra
itibarıyla kalemimin ucuna önce bu geldi. İkinci sebep de şudur:
Bir devrin tarihinde yalnız siyasi vakaların değil, bazen alay
ve merasim gibi teferruat kabilinden hadiselerin de ehemmiyeti
vardır. Çok defa bir teşrifat usulü, bir ananenin tafsilatı
tarihi aydınlatmaya yeterli gelir. Bunlar ait oldukları devrin
zevk ve temayüllerine işaret etmek itibariyle bilinmesi faydalı
şeylerdendir.

Bayram sabahı giyindik kuşandık. Arkadaşlarımın tavsiyesi
üzerine ben kiralık bir üniforma ve bir kılıç tedarik etmiştim.
Sarayın kapısı önünde hünkârı bekliyorduk. Biraz sonra mızıka
selam havası çalmaya başladı ve çok geçmeden dört atlı saltanat
arabası göründü. Sultan Hamit kül renkli bir müşir kaputu
giymişti. Karşısında Şehzade Burhaneddin Efendi ve Serasker
Hiza Paşa oturuyordu. Arabanın iki tarafında miralaydan
müşire kadar çeşitli rütbede yaverler yaya yürüyorlardı.
Tophane müşiri Zeki Paşa yaveri ekrem sıfatıyla arabanın arka
tekerleği hizasında gidiyordu. Mabeyin kâtiplerinin yeri arabanın
arkasıymış. Tahsin Paşa dingile bitişik, biz onun arkasından,
arabayı takibe koyulduk.

Sultan Hamit bayram namazlarını Beşiktaş Cami’sinde



 
 
 

kılardı. Sebep? Evvela burası Beşiktaş Sarayı’na en yakın
camiydi. Sonra muhafaza tertibatı daha kolay alınabilirdi, çünkü
bütün Beşiktaş havalisi saray adamlarıyla doluydu. Ondan
sonra Abdülhamit usul ve âdet değiştirmekten hoşlanmazdı.
Camide binek taşında sadrazam, şeyhülislam, evkaf nazırı
padişahı karşıladılar. Makamı teşkil eden bizler namazın sonuna
kadar o civarın kahvelerinde, sütçü dükkânlarında bekledik.
Bu bayağı dükkânların tahta peykelerinde sırmalı, nişanlı
kordonlu paşaların manzarası ibret alınacak bir şeydi. Fakat
bu bayağılıktan herkes memnundu. Namazdan sonra padişah
tekrar arabasına bindi. Vükela3 en önde at üstünde gidiyorlardı.
Güzergâh iki taraflı askerle dolu idi. Bütün dükkânlar kapalı,
bütün pencerelerin perdeleri inikti. Yolda sağlı sollu birtakım
kapalı arabalar gördüm. Her arabanın önünde, el pençe divan
durmuş, bir harem ağası vardı. Arabalardan yaşmaklı kadınlar
bakıyordu. Sonra öğrendim: Bunlar bayram alayını seyre gelmiş
sultanlar ve saraylı kadınlardı.

Dolmabahçe Sarayı’na girdik. Burada her sınıfın ayrı bir
odası vardı. Vükelanın yanına askerler, sivillerin odasına
sarıklılar gidemezdi. Biz birkaç koridoru geçtikten sonra
muayede salonuna geldik. Kubbesinin yüksekliği, ölçülerinin
genişliği, avizesinin billurdan bir şelaleyi andıran mehabetiyle
bu salon beni ilk bakışta şaşırtmıştı. Yüzü denize yönelik
olarak sol cephede Osmanlı padişahlarının tahtı duruyordu. Biz
kâtipler, dizi hâlinde tahtın arkasına geçtik. Derken yukarıki

3 Osmanlı Devleti’nde bakanlar ve vekillere verilen addır. (e.n.)



 
 
 

galeriden fanfar takımı selam havasını çalmaya başladı ve
sağda bir kapı açılarak Sultan Hamit göründü. Arkasından
Tahsin Paşa ve musahip Nadir Ağa geliyordu. Gözümü
hünkâra diktim. Sol eliyle kılıcını tutuyor sağ eliyle selam
veriyordu. Kısa boylu, kır sakallı, kafası omuzlarının içine
çökmüş, fakat adımları sağlamdı. Ben en yeni kâtip olmak
itibarıyla sıranın sonunda bulunuyordum. En başta bir Arap
duruyordu. Boğazından göbeğine kadar som sırma içindeydi.
Göğsü nişanlarla doluydu. Başkâtip paşa, başmabeyinci, mabeyin
kâtipleri ondan sonra geliyorlardı. Bu Arap, darüsseade ağası
idi. Osmanlı tarihinde darüsseade ağası denilen sınıfın mevkisini
biliyordum. Hatta bunlardan bazılarının devlet siyasetinde
mühim roller oynadıklarını da okumuştum. Fakat ne de olsa
yirmi yirmi beş münevver insanın başında bu Afrika zencisini
görmek sinirlerime dokunmuştu. Fellah durduğu yerde âdeta
uyukluyordu.

Padişah tahtın önüne gelince Teşrifat Nazırı salonun tam
ortasına kadar ilerleyerek yerden bir temenna etti. Bunun
manası: Müsaade buyurursanız muayede başlayacak demekti.
Hakikaten o esnada sağ taraftan beyaz kürkü, sırmalı sarığı ve
sarı çedik pabuçlarıyla şeyhülislam, onun iki adım gerisinde de
arkasında siyah cübbesi ve başında şerafet takkesiyle peygamber
torunlarından biri göründü. O devrin teşrifatında buna “şerif
hazretleri” denilirdi. Mızıka birden durdu: Sanki bununla
beraber teneffüsler de durmuştu. O kadar ki şeyhülislamın sarı
pabuçlarından çıkan yumuşak gürültü bile işitiliyordu. Tahta



 
 
 

beş on adım kala şeyhülislam ellerini kaldırdı. Duaya başladı,
bütün eller dua vaziyetinde kalkmıştı. Şeyhülislam dua ederken
göz ucuyla padişaha bakıyordu. Duanın ölçüsünü de padişah
tayin edecekti. Filhakika Sultan Hamit’in ellerinde hafif bir
kımıldama hasıl olunca şeyhülislam duayı bitirdi. İki din ulusu
padişahın eteğini öpmek üzere ilerleyip eğildiler. Padişah tahtın
bir basamaklı merdiveninden inerek onları eğilmeye bırakmadı.
İkisine bir şeyler söyledi. Herhâlde tebriklerine mukabele
etmişti.

İki sarıklı çekilince mızıkanın taşkın ahengi salonun ortasına
boşandı, muayede başlamıştı. O aralık tahtın yanı başında sağlam
yapılı, iri boylu, dimdik duruşlu bir asker paşası peyda oldu. Bu,
müşir Fuat Paşa idi. Fuat Paşa, tahtın kenarına gelerek Sultan
Hamit’in bir işaretiyle saçağı eline aldı. Başta sadrazam olduğu
hâlde vükela, erkânı devlet, teşrifata dâhil bütün memurlar,
askerler, renk renk cübbeleriyle ulema birer birer gelip bu saçağı
öptüler. Bir aralık salonun ortasında dimdik duran teşrifat nazırı
yerden selam vermeye başladı. Bir, bir daha, bir daha… Kendi
kendime: “Herif delirdi mi?” diyordum. Meğer bunun manası:
“Artık tahta oturabilirsiniz.” demekmiş. Yani hünkâr muayyen
bir rütbeye kadar tebrikâtı ayakta, ondan sonrakileri oturduğu
yerde kabul edermiş. Büyük rütbeliler tebriklerini yapmışlar, sıra
küçük rütbelilere gelmiş, teşrifat nazırı o temennalarla hünkâra
oturmak zamanı geldiğini hatırlatıyordu.

Muayedenin bu birinci kısmı hayli uzun sürdü. Nihayet
padişah ayağa kalktı, salonun dört cephesini dolduran insanları



 
 
 

umumi bir temenna ile selamladı ve mızıkanın marş havası içinde
odasına çekildi.

Yarım saat sonra muayedenin ikinci kısmı başlamıştı.
Salon boşalmıştı. Şimdi tebrikât sırası saray memurlarının
ve bendegân takımının idi. Başta bizler geliyorduk. Ben
tahta yürürken gözlerim hep Sultan Hamit’in üstündeydi.
İsmi korkunç akislerle muttasıl kulaklarımızda çınlayan Sultan
Hamit, zulüm ve istibdadından dolayı adına Kızıl Sultan
denilen padişah, memleketin dört köşesini tiril tiril titreten
hükümdar nasıl adamdı? Tahta yaklaşmıştım. Hünkâr beni
görünce gülümsedi. Tabii yüzümü bilmezdi, fakat göğsümdeki
altın maarif madalyasından yeni hizmete aldığı kâtip olduğumu
anlamıştı. Saçağı öpeceğim sırada Fuat Paşa’ya beni göstererek:

“Bu sene Mülkiye Mektebinden birinci çıkan… Mabeyin
kâtipliğine aldım.” dedi. Gür bir sesi vardı. Ben hâlâ onun
yüzüne bakıyordum. O kadar çok bakmışım ki etrafımdakilerin
dikkatini celbetmiş. O gün başkâtip paşa, bana padişahın yüzüne
bakmanın saray adabına aykırı olduğunu söylemişti.

Bizden sonra mabeyinciler, yaverler, hazine-i hassa, hazine-i
hümayun erkânı saçak öptüler. Nihayet sıra köle takımına geldi.
Allah’ım o ne çorba, o ne eciş bücüş şeydi! Bir dudağı yerde
bir dudağı gökte harem ağalarından tutun da cepkenli poturlu
koyun çobanlarına varıncaya kadar, genç ihtiyar, sakat sağlam bir
sürü mahlukat, padişahın kümesine bakan kuşçular, hayvanlarını
tımar eden seyisler, yemeğini taşıyan tablakârlar, at uşakları,
arabacılar, saltanat kayığı hamlacıları, mızıkasında çalgıcılar,



 
 
 

tiyatrosunda aktörler, bekçiler, kapıcılar, kısaca yüzlerce insan
gelip geçtiler.

Ben hayretle bakıyordum. Nişan denilen şeyin Abdülhamit
devrinde ne kadar ayağa düştüğünü o gün anlamıştım.
Nişansız madalyasız adam hemen yok gibiydi. Koşum dizgini
kullanmaktan eli nasır tutan arabacıbaşı ile üstü başı o dakika
gübre kokan at uşağının da göğüslerinde Osmanlı Devleti’nin iki
nişanı sallanıyordu.

Bayram alayı bitti. Bundan sonra sarayda haremi hümayun
tebrikâtı vardı. Padişah, bu sefer gayriresmî olarak Yıldız’a
döndü. Biz de vazifelerimizin başına geldik. Çünkü kitabet
dairesinin tatili yoktu.



 
 
 

 
HAYAT VE SALTANAT

 
Abdülhamit’in hayatı ve saltanatı hakkında birçok kitap

ve risale, bir hayli tefrika ve makale yayımlandı. Bunların
hemen hepsini okudum. Yazarlarının hüsnüniyetinden şüpheye
hakkım olmamakla beraber, iddia edeceğim ki bu yazıların
çoğu hayal mahsulüdür. Bunlar ne Abdülhamit’in tarihidir ne
de Abdülhamit tarihini aydınlatabilecek mahiyette vesikalardır.
Abdülhamit’in nasıl bir adam, Abdülhamit devrinin ne mahiyette
bir idare olduğunu anlamak için bu eserlere müracaat edilmesini
tavsiye etmek fikirleri yanlış yola saptırmak demektir. Bunlar
hakikat kırpıntılarından vücuda getirilmiş birer roman derecesini
geçmez. Bir romanda ne kadar tarih bulunabilirse bu eserlerde
de o kadar vesika kıymeti vardır.

Yazılarımın başlangıcında şöyle demiştim: Osmanlı hükûmeti
demek Yıldız Sarayı demektir. Bu iddiayı şu suretle ifade
etmek mümkündür: Abdülhamit devri demek münhasıran
Abdülhamit’in şahsı demektir. Ufak büyük her işe kendi şahsının
damgasını vurmuştur. Bütün imparatorlukta Abdülhamit’in
iradesi değilse bile malumatı haricinde geçmiş belli başlı bir
hadise yoktur. İdari, siyasi, iktisadi, ilmî, dinî ve içtimai
bütün işlerin ipucu saraya bağlıydı. Sultan Hamit ve saray,
ağının ortasında çalışan bir örümcek manzarası arz ederdi.
Binaenaleyh Abdülhamit’in şahsını yakından tanımayanlar yahut
Yıldız muhitinde az çok bulunmamış olanlar, Abdülhamit’i



 
 
 

yazamazlar. Aksi takdirde ortaya tarihî bir eser değil, sadece bir
roman çıkar.

Abdülhamit hakkında tarihi aydınlatabilecek insanlar iki
sınıftır:

1 Abdülhamit’in çeşitli uşak ve ağa köleleri.
2. Yıldız’ın düşünür ve aydın erkânı.
Tarih; birincilerinden çok istifade edebilirdi. Bir musahibi,

bir bekçiyi, seccadecibaşı, ibrikdarbaşı, kahvecibaşı, tütüncübaşı
gibi hünkârın yakınlarını söyletmek tarihçi için kıymetli bir
vesika hazinesine malik olmakla eşittir. Saray entrikalarını ve bu
entrikalarda Sultan Hamit’in rolünü en ziyade bu kabil insanlar
aydınlatabilirdi. Fakat ömürlerini Abdülhamit’e cezbe hâlinde
bir itaatle geçirmiş olan bu insanlar, efendilerine dinî bir alaka
ile bağlı olduklarından Sultan Hamit’in hayatını tarih sayfalarına
vermek onların nazarında camiye abdestsiz girmek kabilinden
bir günahtır. Bu itibarla tarih bu kabil insanlardan yardım
görememiş ve bunların birçoğu dünyadan el çekmiştir.

Yıldız Sarayı’nın aydın ve düşünür erkânına gelince: Bu
zümreye mensup olanlar içinde yaşadıkları devrin tarihini
yazabilecek kudretli kalem sahibi insanlar vardı. Bunlar hiç
değilse not kabilinden birkaç malumat bıraksalardı bugün
Abdülhamit devrini yazmak pek kolaylaşırdı. Teessüf olunur
ki bunlar da tarihe karşı vazifelerini yapmadılar. Gerçi son
zamanlarda Tahsin Paşa, Hatırat adıyla bir eser neşretti.
Ölümüne kadar sık sık gördüğüm Tahsin Paşa’yı bu yolda
bir hatırat yazmaya ben sevk ve teşvik etmiştim. Bu hatıratın



 
 
 

nasıl yazıldığını, Tahsin Paşa’nın kafasındaki malumatı ne kadar
güçlükle ve tereddütle kâğıt üstüne döktüğünü bilirim. Tahsin
Paşa, Sultan Hamit devrinin son on beş senelik hadisatında
en mühim rolü oynayanlardan biri olması itibarıyla bu devrin
tarihini en yetkin bir şekilde aydınlatabilirdi; fakat her nedense o
da bildiklerinin onda birini bile söylememiştir. Bu itibarla Tahsin
Paşa’nın hatıratı çok eksik ve çok cesaretsiz bir eserdir.

Tarih, Sultan Hamit’in tercümei hâlini:
“Filan tarihte dünyaya gelen, Sultan Murat’ın hâli üzerine

filan sene tahta çıkan, şu kadar yıl saltanat sürdükten sonra
filan tarihte Meclisi Millî kararıyla tahttan indirilerek Selanik’e
gönderilen, nihayet Balkan Harbi üzerine İstanbul’a getirilerek
Beylerbeyi Sarayı’nda zatürreden vefat eden otuz altıncı Osmanlı
padişahıdır.” cümlesiyle özetledikten sonra manevi hüviyetini şu
fıkra ile tarif edecektir:

“Sultan Hamit her şeyden evvel hayatı seven ve hayata tapan
bir padişahtı.”

Filhakika mübalağa etmiş olmaksızın denilebilir ki hiçbir
kimse hiçbir şeyi Sultan Hamit’in hayatı sevdiği kadar sevmemiş,
hiçbir insan eli hiçbir fani emele Sultan Hamit’in hayata sarıldığı
kadar hırs ile sarılmamıştır.

Sultan Hamit’in nazarında Allah, peygamber, memleket,
millet, soy sop, şan ve şöhret, keyif ve şehvet, her şey hayattan
sonra gelirdi. Hayatta kalıp saltanatını idame etmek, saltanat
kuvvetini kullanıp hayatı muhafaza etmek: İşte Sultan Hamit’in
ilk tahta çıktığı günden hâli kararını aldığı son dakikaya



 
 
 

kadar takip ettiği prensip bu idi. Sultan Hamit, dünya işlerine
hayatı ve saltanatı zaviyesinden bakar, memleket hadiselerine
hayat ve saltanata alakaları nispetinde ehemmiyet verirdi. Bir
zelzele, bir afet, bir kuraklık, bir yangın ona göre Babıâli’nin
işidir, fakat Avrupa’dan Türkiye’ye gizlice sokulan bir Jön
Türk gazetesi, İstanbul kışlalarında erzağı geç kalmış bir tabur,
Meşihat dairesinde kalabalık bir cemaatin ikame ettiği dava,
gökten havai fişeklerle yahut yer altında gizli tünellerle Yıldız’a
suikast edileceğini bildiren herhangi bir fantezist jurnal Sultan
Hamit’in işidir. O vakit sarayın mekanizması bütün çarklarıyla
faaliyete geçer. Sultan Hamit, hayat ve saltanata karşı nerede
tehlike görür veya tevehhüm ederse oraya aynı şiddetle hücum
ettiği içindir ki bazen en yakınını en büyük düşmanı gibi
görürdü. Hayat ve saltanata dokunan meselelerde öz çocuğunun
has düşmandan farkı yoktu. Saltanata göz koyduğundan şüphe
etmediği Veliaht Reşat Efendi’nin, mesela İstanbul Boğazı’nda
gözü olduğunu bildiği Rus Çarı’ndan yahut arabasının önüne
bomba atan anarşist Jores’ten farkı yoktu.

Sultan Hamit’in önünde ölümden bahsedilemezdi, çünkü
ölüm hayatın sonu demektir, hele ihtiyarlık lafı hiç edilemezdi,
çünkü kendisi de ihtiyardı ve böyle bahisler ona ihtiyarlığını
hatırlatmak manasına gelirdi.

Sultan Hamit’e suikast hakkında maruzatta bulunmak için
çok ihtiyatlı hareket etmek lazımdı; çünkü suikast yalnız
hükümdarları öldürmek için icat edilmiş bir silahtı.

Hiç unutmam: Sarayda nöbetçi bulunduğum bir gece Belgrad



 
 
 

sefiri Fethi Paşa’dan acele işaretiyle bir telgraf gelmişti.
Vakit gece yarısına yakındı. Tahsin Paşa evine gitmek üzere
hazırlanmıştı. Beni yanına çağırdı. Telgrafın ilk satırlarını
çarçabuk deşifre edip kendisine bildirmemi söyledi. Bu telgraf
o gün Belgrad sarayında Sırp hükümdarıyla karısına yapılan
suikastı anlatıyordu. Sefirimizin anlattığına göre bir ihtilal
komitesi ikindiye doğru sarayı basmış, muhafızların silahlarını
almış, kralın dairesine girmiş. Kral Aleksandr ile Kraliçe
Dragay’ı parçalamıştı. Telgrafın ilk satırlarından çıkan manayı
anlatmak üzere başkâtipin odasına gittim. Tahsin Paşa paltosu
arkasında, evine gitmek üzere hazırlanmış vaziyette idi. Ben
odaya girer girmez Tahsin Paşa sordu:

“Ehemmiyetli bir şey mi?”
“Anlaşılan kralla kraliçeyi öldürmüşler.” dedim. Tahsin Paşa

gayrişuurlu bir hareketle arkasından paltosunu, başından fesini
çıkardı. Ben deşifreyi tamamlamak üzere odama döndüm ve
çok geçmeden telgrafı Tahsin Paşa’ya götürdüm. Tahsin Paşa
telgrafı evvela bana okutup dinledi, sonra kendisi alıp uzun
uzun okudu ve düşünceye daldı. Acaba ne düşünüyordu?
Belgrad suikastını Balkan siyasetinde vukua getireceği tahavvülü
mü? Belgrad sefirine verilecek talimatı mı yahut hariciye
nazırına yapılacak tebligatı mı? Hayır, Tahsin Paşa bunların
hiçbirini düşünmüyordu. Onun aklı fikri şu dakika istirahate
çekilmiş olan Sultan Hamit’te idi. Binbir vehim ve hayaletin,
dolaştığı böyle bir gece vakti iki hükümdarın kanlara bulanmış
tasvirini Sultan Hamit’in yatak odasına nasıl göndereceğini



 
 
 

düşünüyordu. Hakikaten buna cesaret isterdi. İhtilal komitesi,
baskın, suikast: Sultan Hamit’in korktuğu zaten bunlar değil
miydi? İşte bir telgraf ki bütün bunları hikâye ediyordu. Pek iyi
ama telgrafı durdurmak da bir meseleydi. Sultan Hamit acele bir
iş zuhurunda, kaldı ki gece yarısından sonra da olsa, kendisinin
uyandırılmasına müsaade vermişti. Hatta mahut (Lorando-
Tübini) alacağından dolayı Fransız donanmasının Midilli’yi işgal
ettiğine dair olan telgraf saraya yine böyle bir gece yarısı gelmiş,
padişah uykudan uyandırılıp arz edilmiş, Hariciye Nazırı hemen
o saat saraya çağırılmıştı. Bundan dolayı Tahsin Paşa’nın vazifesi
Belgrad telgrafını hemen padişaha göndermekti. Tahsin Paşa
ilk önce vazifesinin sesini dinledi: Telgrafı bir zarfa koydu,
üstüne “Takdim” işaretini yazdı, arkasını mühürledi, bir hademe
çağırdı. Fakat bir an içinde korku hissi vazife hissine galebe
çaldı; çünkü Tahsin Paşa kendi vazifesinin icabatını bildiği kadar
efendisinin ruh hâlini de bilen bir saray adamıydı. Bu itibarla
kararını değiştirdi, gelen hademeyi savdı ve Belgrad sefirinin
telgrafı o geceyi Başkâtip Paşa’nın masasında geçirdi. Ertesi gün
bu gecikmeden dolayı Tahsin Paşa’nın sorgulandığını gösterir
hiçbir hadise vuku bulmadığına nazaran Başkâtip Paşa doğru
hareket etmiş demekti.

Bu hadise Sultan Hamit’te hayat sevgisinin ve ölüm
korkusunun nasıl mübalağalı bir şekilde olduğunu gösterdiği
kadar, bu korku yüzünden tutulan siyasetin de ne kadar gülünç
olduğunu anlatmaya yeterlidir.

Bunu başka misallerle de ispat etmek mümkündür. Mesela



 
 
 

Sultan Hamit Şaban’ın 16’ncı günü doğmuş, Ağustos’un 19’uncu
günü tahta çıkmıştır. O devrin tabiri şekliyle birinciye veladeti
hümayun, ikinciye cülusu hümayun denilirdi. Her sene Şaban’ın
16’ncı ve Ağustos’un 19’uncu günleri memleketin dört köşesinde
şenlik yapılmak âdetti. Sultan Hamit cülus şenliklerine fazla
ehemmiyet verirdi. Çünkü onun nazarında her cülus yıl
dönümü saltanatta hakkı ve kıdemi tayin eden bir tarihti.
Bir zamanlar Sultan Hamit’in kendisinden evvel padişahlıkta
bulunan Sultan Murat’a delilik isnadıyla ve kendisinin sevk ve
idare ettiği bir entrika neticesinde tahta çıktığı şayiası vardı.
Sultan Hamit bu şayia ile muttasıl mücadele edip durmuştur.
Devlet salnamelerinin baş sayfası Sultan Hamit’in doğum ve
cülus tarihlerini kayda tahsis olunmuştu. Burada Sultan Hamit’in
Osmanlı tahtına cülusu zikredilirken “Bil’irsü vel’istihkak” diye
bir fıkra vardır. Bu fıkraya pek dikkat olunurdu. Sultan Hamit
cülus yıl dönümlerinin devamını bu hakkın kuvvetlenmesi
tarzında sayardı; bu itibarla cülus şenlikleri parlak olur, Sultan
Hamit bu şenlikler münasebetiyle etrafa rütbe, nişan, maaş ve
ihsan dağıtırdı. Buna mukabil doğum şenliklerine pek o kadar
ehemmiyet verilmezdi; çünkü doğum günü Sultan Hamit’in
doğduğu tarihi hatırlatan ve yaşının hesap edilmesine vesile veren
bir hadisedir. Her doğum gününde Sultan Hamit’in bir sene daha
yaşlanıp ihtiyarladığı zihinlere gelebilirdi. Bu da hünkârın hiç
işine gelmezdi. Bu sebeple doğum şenlikleri bilhassa sarayda
öksüz bayramı gibi geçerdi.

Osmanlı İmparatorluğu’nun bir tek manası vardı! Nefsi



 
 
 

hümayun! Nefsi hümayunun da bir tek düşmanı vardı:
Suikast! Diyebilirim ki suikast, tahta çıktığı günden Beylerbeyi
Sarayı’nda son nefesini verdiği güne kadar bir gölge gibi
Sultan Hamit’in peşini bırakmamıştır. Sultan Hamit; hayatına
kasteden tehlikeleri her şeyde görür hepsinden bir fenalık
beklerdi. Suikast kâh yemeğe sokulabilen bir zehirdir kâh
suya katılabilen bir mikroptur, bazen bir kalabalık arasında
fırlayacak bir kurşun, bazen arabanın önünde patlayacak bir
bombadır. Bu düşman rüzgâr gibi havadan gelebilir, toz gibi
pencere deliğinden girebilir. Bunun bir kadın kıyafetinde haremi
hümayuna sokulması, bir hançer şeklinde kölelerden birinin
redingot cebine gizlenmesi mümkündür. Beyanname, risale,
kitap, gazete, gizli içtima… Bunlar suikastin ayrı ayrı silahları
ve vasıtalarıdır. Hünkârın yatak odasını bekleyen silahşorden,
Van vilayetindeki nüfus kâtipine kadar her fert bu düşmanı
tarassut edebilir ve bu hususta herkesin maruzatı dinlenir. Bu
silah kimde yakalanırsa bu vasıtaları kim kullanırsa yahut zan ve
şüphe kimin üzerine teveccüh ederse felakettir: Sorgusuz sualsiz
sürgüne gider. Sultan Hamit kırk senelik bir emektarını, kırk bin
defa tecrübeden geçmiş seksen yaşında bir adamını bir günde
feda edebilir. Bir bayram günü Dolmabahçe Sarayı’nda tahtın
saçağını tutacak kadar padişahın itimadına mazhar olan Müşir
Fuat Paşa bir suikast haberiyle bir hafta sonra, azılı katiller gibi
muhafaza altında Şam’a sürülmüştü.

Üsküdar havalisinde Ali Şamil Paşa isminde bir kumandan
vardı. Bir gün bu Ali Şamil Paşa’nın adamları Göztepe



 
 
 

istasyonunda Şehremini Rıdvan Paşa’yı öldürmüşlerdi. Yapılan
tahkikat, katillerin Ali Şamil Paşa’dan aldıkları emir üzerine
Rıdvan Paşa’yı vurduklarını meydana çıkardı. Aynı zamanda
hünkâra, Ali Şamil Paşa’nın İstanbul’da bir Kürt isyanı
hazırlamakta olduğunu, isyan günü Yıldız Sarayı’nın da
basılacağını, Kürtlerin veliaht Reşat Efendi taraftarı olduklarını
bildirmişlerdi. Bu haber üzerine Ali Şamil Paşa evvela Yıldız’a
çağrıldı, malumatına müracaat bahanesiyle bir odaya götürülerek
hapsedildi, belinden kılıcı, cebinden tabancası alındı, bir hafta
sonra Trablusgarp zindanına gönderildi.

Sultan Hamit yediği içtiği şeylerin sıhhi veya gayrisıhhi
olmasından daha çok, emniyetli veya emniyetsiz eller tarafından
hazırlanmış olmalarına ehemmiyet verirdi. Aşçıbaşının mahir
olması değil, sadık olması lazımdı. Yağın veya sütün, suyun
veya kahvenin içinde bulunabilecek mikroplardan daha çok
bunlara bir düşman elin katabileceği zehirlere bakar gibi bakardı.
Onun içindir ki; su karakulak kaynağından gelirdi. Kaynağı
geceli gündüzlü iki tüfekçi beklerdi. Fakat Sultan Hamit;
tüfekçiler tarafından damacanalara vurulan damgaları değil,
kendi sürahisinde ikinci kilercisi ve has adamı Hüseyin Bey’in
mühürünü görmek isterdi.

Sultan Hamit’in bir berberbaşısı vardı. Bu adam ta
şehzadeliğinden beri yanında bulunan güvenilir bir emektarı
idi. Fakat bu berber Sultan Hamit’i tıraş ederken ya başkâtip
yahut bir musahip hazır bulunurdu. Sultan Hamit tıraş olurken
bunlarla konuşurdu, fakat asıl maksat bu makas ve ustura



 
 
 

oyununda -kaldı ki pek emniyetli dahi olsa- berberbaşı ile yalnız
kalmamaktı. Sultan Hamit sakalını bizzat kendisi düzeltirdi.
Berberin yanlışlıkla makası derin vurarak sakalının biçimini
bozmasından korkardı, fakat bunun hakiki sebebi sakalla gırtlak
arasındaki mesafenin kısalığı idi. Nihayet berberbaşı da bir
adamdır. Onun da çıldırması yahut düşman oluvermesi ihtimali
vardır. Makasın ucunu gırtlağına sapladı mı mesele tamamdır.
Bu, fantezi kabilinden bir mütalaa yahut hakikatten uzak bir
ihtimal değildir. Ölümüne kadar hemen her gün temas etmekte
olduğum Tahsin Paşa, bunu bizzat bana söylemiştir. Ne yazık
ki Tahsin Paşa buna benzer birçok garabetlere vâkıf olduğu
hâlde -birçok ısrar ve ricalarıma rağmen- bunları hatıratına
geçirmemiştir.

Sultan Hamit’in doktorluğa itimadı vardı. Sarayda mükemmel
bir eczane-i hümayun ile müteaddit doktorlar vardı. Tıbbın
ilerlemesini ilgiyle takip ederdi. Tıbbiye Mektebinden
kudretli hekimler yetişmesini samimi olarak arzu ederdi.
Eğer genç doktorlarımızın Avrupa’da alçak kişilerle düşüp
kalkacaklarından korkmasaydı, her sene Avrupa’ya eğitimini
tamamlaması için birçok talebe gönderebilirdi. Böyle olmakla
beraber eczane-i hümayunda yapılan ilaçlardan kullanmazdı.
Zehrin de ilaç yerine verildiğini, ölçüsü fazla kaçırılan zehirli
bir ilacın ölüme sebep olabileceğini düşünürdü. Pek mecbur
kaldığı zaman ilacı evvela ya bir köpeğe yahut haremdeki
kadınlardan birine içirtir sonra kendisi içerdi. Sultan Hamit
Beylerbeyi Sarayı’nda muhafaza altında otururken hastalanmıştı.



 
 
 

Hükûmet kendisini tedaviye Âkil Muhtar Bey’i memur etmişti.
Sultan Hamit’in hayatı ne kadar sevdiğini, daha doğrusu saltanat
ümitleri tamamen zail olduktan sonra bile etrafında suikast
tehlikeleri görerek fikren ne kadar rahatsız olduğunu şundan
anlayabiliriz ki Doktor Âkil Muhtar Bey hasta için yazdığı ilaç
kaşelerinden bir tanesini Sultan Hamit’in gözü önünde kendisi
yutmadıkça ihtiyar hasta bu ilaçları kullanmaya razı olmamıştı.

Sultan Hamit hatırı sayılır tütün tiryakilerindendi; fakat
tekelin mamulatını bir defa olsun ağzına koymamıştı. Onun içtiği
sigaralar tütüncübaşının odasında sarılırdı.

Sultan Hamit’in huzurunda şüpheli hareketler felakete sebep
olurdu. Onun huzuruna çıkanlar ona ne verecekler, ne
göstereceklerse ellerinde ve aşikâr surette tutarlardı. Bir kâğıt
aramak yahut bir mendil çıkarmak için eli yan veya arka cebe
götürmek insanı belaya sürükleyebilirdi; çünkü yan cepten bir
kama, arka cepten bir tabanca çıkarmak mümkündü.

Sultan Hamit tahta ilk çıktığı zamanlar cuma namazlarını
İstanbul’un çeşitli camilerinde kılar, bu alaylara atla giderdi.
O vakit hürriyetperver bir padişah idi yahut fazla atlamak için
geriye çekilmek kabilinden bir siyasetle öyle görünmek isterdi.
Bu cuma alaylarında halk akın akın padişahın güzergâhına
toplanır, birçok kimseler ona yaklaşarak arzuhâl verirdi.
Sonraları Sultan Hamit, Yıldız Sarayı’na çekilerek milletle
teması kesince padişaha bizzat arzuhâl vermek usulü de
kaldırıldı. Daha doğrusu halkın; güzergâhı hümayuna yaklaşması
yasak oldu. Buna “erbabı fesadın zatı şahaneye suikast icrasını



 
 
 

tasavvur etmekte oldukları ve bunlardan birinin kadın kıyafetine
girerek tasavvuru vakiyi mevkiyi fiile çıkaracağı” yolunda bir
ihbarın sebep olduğunu işitmiştim.

Suikasta uğramak korkusu Sultan Hamit’in kalbine ne derece
kuvvetle yerleşmiş olduğunu çok gülünç bir misalle ispat etmek
isterdim.

Bir gün büyük elçilerimizden biri mabeyine bir şifre telgraf
göndermiş, bu telgrafla “erbabı fesadın zatı şahaneye suikast
etmek fikri melunanesiyle, bir fabrikaya sureti mahsusada sipariş
ettikleri ceviz büyüklüğünde bombaları bir sandığa koydurarak
Mesajeri Maritim kumpanyasının Nijer vapuruyla Marsilya’dan
İstanbul’a gönderdiklerini, şayet bu bombalar İstanbul’da karaya
çıkarılmazsa Karadeniz’de Samsun limanına çıkarılarak oradan
Laz sandalları vasıtasıyla İstanbul’a sokulmaya çalışılacağını,
bunların yelek cebinde taşınabilecek bir büyüklükte olması
istimallerini kolaylaştırmakta bulunduğunu” bildirmişti. Bu
telgraf sarayın içinde bir bomba gibi patlamıştı. Artık bütün
işler durmuştu. Mesajeri Maritim vapurunun Marsilya’dan
İstanbul’a kadar uğrayacağı bütün Osmanlı limanlarına telgrafla
iradeler tebliğ olundu. Vapurdan çıkarılacak denklerin birer
birer muayene olunmaları tembih edildi. İstanbul’da Müşir
Zeki Paşa’nın, Zülüflü İsmail Paşa’nın, Tatar Şakir Paşa’nın,
Kabasakal Mehmet Paşa’nın, Beşiktaş muhafızı Hasan Paşa’nın,
mahut Fehim Paşa’nın bütün teşkilatı seferber hâline konuldu.
Vapur İstanbul rıhtımına yanaştığı dakikadan hareket saatine
kadar karadan denizden bir casus ve memur tabakası etrafını



 
 
 

kuşattı. Vapurdan çıkarılan en ufak eşya dengi bile, sıkı
bir muayeneden geçiriliyordu. Bomba sandığı çıkmadı. O
zaman kapitülasyonların hükmü cari olduğundan ambarda
öyle bir sandık bulunup bulunmadığını anlamak için vapura
memur sokmaya imkân yoktu. Nihayet şuna hükmedildi: Alçak
kimse; bomba sandığı İstanbul’a çıkarmak kabil olmadığını
anlayınca -büyükelçinin yazdığı şekilde- Samsun’a çıkarmaya
karar vermişti. Bunun üzerine Sultan Hamit’in iradesiyle
adliyeden, Beşiktaş muhafızlığından, Tophane müşirliğinden
birer memurla iki Arnavut tüfekçiden mürekkep bir komisyon
teşkil olundu. Bu komisyonun vazifesi aynı vapur Samsun’a
gidip bomba sandığını karaya çıkar çıkmaz yakalamak ve
idarei mahsusa vapurlarından biriyle İstanbul’a göndermekti.
Mesajeri vapuru bu komisyonu da alarak Karadeniz’e hareket
etti. Komisyon üyesine -o devrin âdeti, daha doğrusu Sultan
Hamit’in siyaseti icabınca- bol harcırahlar, atiyeler, rütbe ve
nişanlar verildi. Komisyon Samsun’dan saraya çektiği telgrafta
sandığı yakaladığını, Marsilya’dan Samsun’da bir tüccara hitaben
gelen beyannamesinde asit karbonik diye bir tabir yazı olduğunu
bildirdi. O tüccar derhâl gözaltında olarak İstanbul’a gönderildi.
İdarei mahsusanın bir vapuru da bomba sandığını alarak
hareket etti. Vapur bir müddet Karadeniz boğazında durduruldu.
Nihayet içeri girerek Kız Kulesi açıklarında demirlemesi emir
olundu. Bir taraftan Tophane müşiri Zeki Paşa’ya bir iradei
seniyye ile sandığın vapurdan alınarak bombalardan bir tanesi
Zeytinburnu fabrikasında tahlil edildikten sonra çoğunun imha



 
 
 

ve denize terk edilmesi bildirildi. Zeytinburnu fabrikasında
sandık içindeki bomba denilen şeylerin gazoz imaline mahsus
asit karbonik kapsülleri olduğu anlaşıldı. Bununla birlikte
iradei seniyye mucibince hepsi denize döküldü. Garibi şu ki
bu maskaralığa kızmak şöyle dursun, gülmek bile kimsenin
aklından geçmedi. Bomba havadisini veren sefirimizin bu
kadar basit bir şeyi bilmeyecek kadar cahil olduğunu yahut
başta padişah olduğu hâlde bütün sarayla mükemmel bir alay
ettiğini kimse düşünmedi. Sanki hakikaten bir sandık dolusu
bomba yakalayıp denize atılmış ve alçak kimselerin dehşetli bir
teşebbüsü kısır bırakılmış gibi bir zevk içinde mesele kapandı
gitti. Bu vaka Sultan Hamit’in her an her taraftan beklediği
suikast teşebbüslerine karşı ne derece tetik üstünde yaşadığını
ispata yeterlidir sanırım. Abdülhamit’in bu çılgınca zaafını bilen
hafiyeler; işi o derece ileri götürmüşlerdi ki vakıaları değil,
vahimeleri bile ihbar ederlerdi. Bundan dolayı hayat ve saltanata
dört elle sarılan Sultan Hamit’in başka türlü düşünmesine imkân
yoktu, bunu da kabul etmek lazım gelir. Çünkü istibdat ve
mutlakiyet altında inleyen, memleket ve milleti Sultan Hamit’in
elinden kurtarmak için onun ya hayatına, ya saltanatına nihayet
vermekten başka çare yoktu.

Ortaköy sahillerinden Balmumcu tepelerine kadar geniş bir
sahayı işgal eden ikinci fırkanın Türk, Arap, Arnavutlardan
mürekkep binlerce ve binlerce efradıyla, sarayın içini dışını
dolduran sivil ve asker yüzlerce tüfekçilerden mürekkep bir
muhafaza teşkilatı sayesinde Yıldız Sarayı hakikaten kuş uçup



 
 
 

kervan geçmez bir yer olmuştu. Bu teşkilatın şu garabeti
vardı: Herkes birbirine düşmandı. Türk, Arap’ı sevmez, Arap;
Arnavut’tan nefret eder, Arnavut; her ikisinin gözünü oymaya
çalışırdı. Sarayda birbirini seven, birbirinden emin, birbirinin
mahremi iki insana tesadüf edilemezdi. Herkes teveccühü,
terakkiyi, taltifi; komşusunun kuyusunu kazmakta arardı. Sultan
Hamit diviser pour regner4 sistemini bütün incelikleriyle evvela
kendi sarayında tatbik ediyordu.

Dört duvar arasında yaşayan, senede iki defa sabahları bayram
alayı için Dolmabahçe Sarayı’na, ramazanın on beşinci günü
deniz yoluyla Topkapı Sarayı’na giden ve bunun haricinde
kendi kullarından başka hiç kimseye görünmeyen Sultan
Hamit’e suikast yapmak çok güç olmakla beraber, hünkâr her
dakika tedbirli davranırdı. Bilhassa Avrupa’da kendi aleyhine
çalışanların bütün hareketlerini tarassut ettirirdi. Paris, Brüksel
ve Cenova’daki siyasi memurların en esaslı, en ehemmiyetli
vazifesi alçak kimseleri takip etmek, bunları o havalide
barındırmamak, gazete ve risale çıkartmalarına veya bu gazete ve
risalelerini Türkiye hudutlarına sokmalarına mahal vermemekti.
Yalnız sefirler değil, müsteşarlar, başkâtipler, hatta bazı ufak
kançılarlar bile doğrudan doğruya sarayla muhabere ederlerdi.
Yıldız’daki şifre dairesinin işi gücü hemen hemen buydu.

İttihat ve Terakki mensuplarından bazıları, gazetelerle
yayımlanan hatıralarında, cemiyetin İstanbul’daki taraftarlarıyla
muhaberelerini yazmaktadırlar. İstanbul’da üç beş taraftar peyda

4 Böl ve fethet. (e.n.)



 
 
 

etmek, İstanbul’la kaldı ki muntazaman olsun mektuplaşmak,
buradan haber almak, buraya talimat göndermek boş şeylerdi.
İstanbul’da bir kıyam yaparak Sultan Hamit’i öldürmek veya
tahttan indirmek hemen hemen imkânsızdı. Sultan Hamit’i,
Sultan Aziz veya Sultan Murat gibi fetva yoluyla halletmek
de güçtü, çünkü bir padişahın fetva kuvvetiyle nasıl tahttan
indirildiğini gözleriyle görmüş olan Sultan Hamit, fetva
yollarını o kadar sıkı bir gözetim altında bulunduruyordu
ki sarıklıların, fetva dairesinin, bütün meşihat teşkilatının en
ufak bir kıpırdanma teşebbüsleri bile ihtimal haricindeydi.
Ne askeri ne de donanmayı elde edemezlerdi. Hünkârı
muhafaza vazifesiyle mükellef olan birinci ve ikinci fırka
padişahın “nan ve nimetiyle perverde”5 olan erkân ve
ümeranın idaresindeydi. Donanma silahsız, hatta kömürsüz
bir korkunç hayalden ibaretti. Gemilerin toplarındaki kamalar
“iradei seniyye olmadıkça” depolardan çıkarılamazdı ve her
silah deposu bir kulun muhafazasına tevdi edilmişti. Nihayet
memlekette ordularla casus vardı. Bazı ecnebi postanelerinin
memurları sarayın aylıklı hafiyeleri idi. İttihat ve Terakki
cemiyeti İstanbul’da bir ihtilal zemini bulamazdı. Sultan Hamit
için de lazım olan bu idi. Hünkârın bütün korkusu dışarıdan
ansızın bastıracak olan ihtilal teşebbüslerinde toplanıyordu.
Avrupa’da Jön Türklerin, Ermenilerin, anarşistlerin hararetli
hararetli çalıştıklarını biliyordu. Bilhassa Ermenilerin, vaktiyle
yaptıkları gibi tekrar bir kıyam vukua getirerek bir katliama,

5 Bir kimsenin ekmeğiyle -lütuf ve ihsânı ile- beslenmek. (e.n.)



 
 
 

bunun neticesi olarak Avrupa’nın müdahalesine ve nihayet
memlekette genel bir ayaklanma hareketi baş göstererek ortalığın
karmakarışık olmasına sebebiyet vermeleri ihtimalden uzak
değildi ve bunun akıbeti saltanata dokunabilirdi. Nitekim
Sultan Hamit’in korktuğu başına gelmiş ve günün birinde cuma
namazına müteakip Hamidiye Camisi’nden sarayına dönmek
üzere arabasına binmeye hazırlanırken yaveran dairesinin kapısı
önünde lastik tekerlekli bir araba içinde müthiş bir bomba
patlamıştı. Burası ecnebi sefaretler erkânının veya sefaretler
tarafından takdim edilen kibar misafirlerin arabalarının durduğu
yerdi. Tahkikat neticesinden anlaşıldığına göre bu araba
sureti mahsusada Avrupa’dan getirtilmişti. Bunca dikkat ve
tarassutlara, casus teşkilatının bunca ihtimamlarına rağmen
bu arabanın İstanbul gümrüklerinden içeri sokulabilmesi
“Avrupa’daki alçak kimselerin zatı şahane ve makamı saltanat
aleyhinde son derece hainane bir maksatla faaliyete geçmeye
karar verdikleri” hakkında o aralık her taraftan vuku
bulan ihbarların doğruluğunu gösteriyordu. İstibdadı yıkmak
isteyenlerin bu çare üzerinde ne kadar hararetle çalıştıklarını bu
bomba hadisesi ispat etmişti.

Avrupa’dan getirilen ve gümrüklerin gözünden kaçan bu
machine infernale6 suikast planının tatbikine geçildiğine bir
işaretti. Plan çok güzel tertip edilmiş, çok hesaplı tatbik
olunmuştu. Eğer Sultan Hamit o gün namazdan sonra, alışılmış

6 Cehennem makinesi. 80 kilo melinit ve 20 kilo demir kullanılarak hazırlanmış
Yıldız suikastında kullanılan bombanın adıdır. (e.n.)



 
 
 

hilafı, Şeyhülislam Cemalettin Efendi ile iki dakika fazla
konuşmuş olmasaydı arabası tam infilakın önüne gelecek ve
kendisi çaresiz berhava olacaktı.

Bu, Sultan Hamit’e yapılan ilk suikasttı. Bunun şu fenalığı da
vardı ki fikirlerde bir intibah hasıl ediyordu. Padişaha bomba
atılmıştı, demek oluyor ki padişaha suikast yapılabilirdi. Sultan
Hamit o tarihten sonra tazyik ve yıldırma siyasetini arttırırken
bilhassa bu intibahı boğmak gayesini takip ediyordu. Bu bomba
hadisesi münasebetiyle memleketin dört köşesine sürülenlerin
birçoğu bu vehme kurban gitmişlerdi. O gün cuma selamlığına
gelen askerî paşalardan biri selamlıktan sonra takacağı gündelik
apoletini arabasında bırakmış, kendisi büyük apoletlerle alaya
girerek padişahı selamlamıştı. Bomba birkaç yüz metre uzaklara
kadar tesirini yaparak birçok at ve arabaları parçaladığı gibi
bu paşanın arabasıyla hayvanlarına isabet etmiş, bu meyanda
araba içindeki apoletler de yere düşmüştü. Tahkikat neticesinde
apoletlerin hangi paşaya ait olduğu anlaşıldı ve o paşa -bilmem ne
için- İstanbul’dan uzaklaştırıldı. Bu hareket yıldırma siyasetinin
ne kadar zalim ve kör olduğunu ispata yeterlidir.
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