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Аннотация
Dedektif Sherlock Holmes’un yaratıcısı Arthur Conan Doyle’un

huysuz kahramanı Profesör Challenger, huysuzluklarıyla insanları
çıldırtmaya devam ediyor. Bu aksi aynı zamanda çok zeki karakterle
yakınlık kurmak ve onu anlayabilmek hayli zor olsa da bir o kadar
da keyifli olacaktır. “Profesör Challenger, iki yıl önce tek başına
bir Güney Amerika gezisine çıktı. Geçen sene geri döndü. Güney
Amerika’da bulunduğu kesin, ancak tam olarak nereye gittiğini
açıklamayı reddediyor. Çekingen bir şekilde maceralarını anlatmaya
başladı, fakat birileri kusurlar bulmaya başlayınca istiridye gibi
kapanarak kabuğuna çekildi. Ya çok olağanüstü bir şeyler oldu
ya da adam baştan aşağı yalancı, ki bu daha büyük bir olasılık.
Sahte olduğu söylenen birtakım resimler ortaya çıkardı. O kadar
alıngan olmaya başladı ki, soru soran herkese saldırmaya koyuldu ve
gazetecileri merdivenlerden aşağı fırlattı. Benim görüşüme göre o,
bilime yatkınlığı olan cinai bir megaloman! İşte adamın, Bay Malone!
Şimdi iş başına, bakalım sen nasıl bir izlenim edineceksin.”
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Arthur Conan Doyle
Kayıp Dünya

Yarı erkek olmuş bir çocuğa,
Ya da yarı çocuk bir erkeğe,
Bir saatlik keyif verebilirsem eğer
Basit planım işledi demeye değer.



 
 
 

 
ÖN SÖZ

 
Bay E. D. Malone, Bay G. C. E. Challenger’ın mahkemenin

alıkoyma zaptı için ihtarını ve hakaret davasını kayıtsız
şartsız geri çektiğini belirtmeyi arzu etmektedir. Profesör
Challenger, bu kitaptaki eleştiri veya yorumların hakaret
gayesiyle yapılmadığı konusunda tatmin olmuş ve kitabın
basılmasına veya dağıtımına hiçbir engelleme getirmeyeceğine
dair garanti vermiştir.



 
 
 

 
1. BÖLÜM

 

“Etrafımız Hep Kahramanlıklarla Dolu.”

Babası Bay Hungerton gerçekten de dünyanın en patavatsız
adamıydı; tüylü bir kukumav kuşu gibi dağınık, tamamıyla iyi
niyetli fakat bütün dünyası kendi budalaca egosunun etrafında
dönen bir adam. Eğer beni Gladys’ten uzaklaştıracak tek bir
şey varsa o da böyle bir kayınpedere sahip olma düşüncesiydi.
Eminim ki benim haftada üç gün Chestnuts’a sohbetinin hatırına,
sırf bir otorite sayıldığı bimetalizm konusundaki görüşlerini
dinlemek için geldiğime canıgönülden inanıyordu.

O akşam, belki bir saatten daha uzun bir süre boyunca kötü
paranın iyi parayı nasıl uzaklaştırdığı, gümüşün simgesel değeri,
rupinin değer kaybı ve para değiş tokuşunun gerçek standartları
hakkındaki uyutucu gevezeliklerini dinlemiştim.

“Varsayalım ki!..” diye bağırdı heyecanını kontrol etmeye
çalışarak. “Dünyadaki bütün borçların aynı anda ödenmesi
talep edilsin. O zaman içinde bulunduğumuz şartlar altında
durumumuz ne olurdu dersin?”

Ne olacağı belliydi; ona bunu belirtip böyle bir
durumda mahvolmuş bir adam olacağımı söyleyince havailiğim
yüzünden benimle herhangi bir şekilde ciddi bir konuyu
tartışmasının imkânsız olduğu konusunda beni azarladıktan
sonra sandalyesinden fırlayarak masonlukla ilgili bir toplantıya



 
 
 

katılmak için giyinmek üzere hızla odadan dışarı çıkmıştı.
Sonunda Gladys’le yalnız kalmıştım ve kader anı gelip

çatmıştı işte!
Bütün bir akşam boyunca kendimi, kafasının içinde zayıf bir

zafer ışığıyla yenilgi korkusunun gidip geldiği, işaret bekleyen bir
asker gibi hissetmiştim. O ise gururlu ve zarif profilinin hatları
arkasındaki kırmızı kadife perde üzerine nakşedilmişçesine
oturmuştu. Ne kadar da güzeldi! Ve ne kadar da ulaşılmaz!
Uzunca bir zamandır arkadaştık, hem de çok iyi arkadaş
fakat onunla olan arkadaşlığımı gazetedeki iş arkadaşlarımla
geliştirebileceğim arkadaşlığın -tamamen samimi, tamamen
nazik ve tamamen aseksüel- ötesine taşıyamamıştım hiç.
İçgüdüsel olarak çok samimi tavırlara sahip, yanımda rahat
davranan bir kadın fikrine karşı olmuşumdur hep.

Bu, bir erkek için hiç de iç açıcı bir şey değil. Gerçek seksüel
duygular canlanmaya başladığında, eski kötü zamanlardan miras
kalan aşk ve şiddetin kol kola olduğu utangaçlık ve güvensizlik,
onun en yakın arkadaşlarıdır. Bükük boyun, kaçamak bakışlar,
titreyen ses ve ürkek davranışlardır ihtirasın gerçek emareleri,
yoksa direkt bakışlar veya içten cevaplar değil. Ben bile bu
genç yaşımda bu kadarını öğrenebilmiştim veya “içgüdü” diye
adlandırdığımız o genetik hafızaya sahiptim.

Gladys, bir kadında bulunması gereken bütün meziyetlere
sahipti. Bazılarına göre biraz soğuk ve katıydı ama böyle
düşünmek, bence vatan hainliğiydi. O tatlı, neredeyse oryantal
bronz ten, kuzguni siyah saçlar, kocaman berrak gözler, dolgun



 
 
 

fakat kusursuz dudaklar, dişiliğin bütün ihtirası vardı onda.
Ancak ne yazık ki şimdiye kadar bunu ortaya çıkaracak sırra
bir türlü erişemediğimin farkındaydım. Yine de ne olursa olsun
bu heyecan sona ermeli ve bu işi bu gece halletmeliydim
artık. En kötü ihtimalle beni reddedebilirdi ama bir kardeş gibi
kabullenilmektense kovulmuş bir âşık olmayı tercih ederdim.

Düşüncelerim beni bu noktaya kadar getirmişti ve tüm o
uzun ve huzursuz edici sessizliği bozmak üzereydim ki tedirgin
bakışlara sahip koyu renkli bir çift göz üzerime dikildi ve mağrur
baş, azarlayıcı bir gülümsemeyle sallandı.

“Ned, bana öyle geliyor ki bir teklifte bulunacaksın. Keşke
bunu yapmasan çünkü her şey böyle çok daha güzel.”

Sandalyemi biraz daha yakınına çektim:
“Yani nasıl anlayabildin ki böyle bir teklifte bulunacağımı?”

diye sordum samimi bir merakla.
“Kadınlar hep bilmezler mi? Dünya üzerindeki hiçbir kadın

buna hazırlıksız yakalanmamıştır herhâlde? Fakat, oh Ned,
şimdiye kadar nasıl da hoş, nasıl da güzel bir arkadaşlık
yaşamıştık. Bunu bozmak ne acı. Genç bir erkekle genç bir
kadının bizim yapabildiğimiz gibi yüz yüze konuşabilmesinin ne
kadar muhteşem bir şey olduğunu sen de düşünmüyor musun?”

“Bilemiyorum Gladys, yani örneğin gar müdürüyle yüz yüze
konuşabilirim.”

Bu memurun nasıl olup da böyle birdenbire konuşmamıza
dâhil oluverdiğini anlayamamıştım ama her nasılsa olmuştu işte
ve her ikimizi de güldürmüştü.



 
 
 

“Ancak bu benim için hiç yeterli değil. Ben kollarımla seni
sarmak istiyorum ve başını göğsüme yaslamanı istiyorum ve…
Oh, Gladys isterdim ki…”

İsteklerimin bir kısmını gerçekleştirmek için
hareketlendiğimi gören Gladys, sandalyesinden fırlayıvermişti.

“Her şeyi berbat ettin Ned!” dedi. “Bu tip şeyler ortaya
çıkmadan önce her şey öyle güzel ve doğal ki! Çok yazık! Niye
kendini kontrol edemiyorsun?”

“Bunu ben icat etmedim ki.” diye savundum kendimi.
“Tabiatın kanunu bu. Aşk bu.”

“Eh, belki her iki taraf da birbirini sevseydi daha farklı
olabilirdi ama ben hiç böyle bir şey hissetmedim.”

“Ama hissetmelisin Gladys, sen bu güzelliğinle, bu ruhunla!
Oh Gladys, sen aşk için yaratılmışsın, aşkı tatmalısın.”

“O, kapını çalana kadar beklemek gerekir.”
“Ama niçin beni sevemiyorsun Gladys? Yoksa görünüşümden

dolayı mı?”
Bir parça yumuşamıştı şimdi. Elini uzattı -nasıl da zarifçe

eğilmişti bu hareketiyle- ve başımın arkasını hafifçe sıktı. Sonra
yukarı kalkmış yüzüme arzulu bir gülümsemeyle baktı.

“Hayır, hayır, öyle değil!” dedi sonunda. “Sen şımarık bir
çocuk değilsin. Bundan dolayı olmadığına emin olabilirsin. Daha
derin bir şey bu.”

“Karakterim mi yoksa?”
Başını ciddi ciddi sallayarak evetledi.
“Peki, düzeltmek için ne yapabilirim? Otur ve açıkla bana



 
 
 

lütfen. Gerçekten, eğer oturmazsan yapmayacağım bunu.”
Güvensiz, meraklı bir bakışla yüzümü süzmesi, bütün

samimiyetiyle yaptığı itiraftan daha çok etkilemişti beni. Böylesi
siyah ve beyaza indirgendiğinde her şey ne kadar da ilkel ve
hayvansı gözüküyordu. Belki de sadece bana hoş gelen bir
duyguydu bu, kim bilir. Her neyse, yeniden yerine oturdu.

“Şimdi söyle bana, neyim eksik benim?”
“Başka birisine âşığım.” dedi.
Bu sefer sandalyeden fırlama sırası bendeydi.
Yüzümdeki ifadeye gülerek:
“Belirgin birisi değil bu.” diye açıkladı. “Sadece idealimdeki

insandan bahsediyorum. Şimdiye kadar da öyle birine hiç
rastlamadım zaten.”

“Bana anlatır mısın hayalindeki bu adamı? Neye benziyor
mesela?”

“Oh, sana çok benzemesi mümkün.”
“Bunu bana söylemen ne kadar da hoş! Pekâlâ, bu

adam benim yapamadığım neleri yapıyormuş bakalım? Sadece
kelimeyi söyle yeter… Ağzına içki koymaz mı, havacı mı,
vejetaryen mi, felsefeci mi, süpermen mi? Gladys, yeter ki
bana seni neyin memnun edeceğini söyle, üstesinden gelmeye
çalışırım bunun.”

Karakterimin bu esnekliğine bir kahkaha attı.
“Pekâlâ, başlangıç olarak diyebilirim ki hayalimdeki insan

böyle konuşmamalı.” dedi. “Daha sert, daha haşin bir erkek
olmalı. Böyle hoppa bir kızın kaprislerine kolayca boyun



 
 
 

eğmeye yanaşmamalı. Ancak hepsinden önce başarılı, her an
harekete hazır, ölümün yüzüne bakıp korkmayacak, büyük işler
becerebilecek, esrarengiz maceralara atılabilecek cesarette birisi
olmalı bu adam. Kendisine âşık olmaktan çok, zaferleriyle
gururlanabileceğim birisi o. Çünkü o zaferlerin ışıltısı benim
de üzerimde parlayacaktır. Richard Burton’u düşün bir!
Karısının ağzından onun hayatını okuyunca, ona nasıl bir aşkla
bağlandığını anlayabiliyorum. Ve Leydi Stanley! Hiç kocası
hakkındaki kitabın o muhteşem son bölümünü okudun mu? İşte
bir kadının bütün hayatı boyunca tüm benliğiyle tapabileceği
erkekler bunlar ve başarılan bütün bu asil işler onlara duyulan
aşkı küçültmez, tam aksine daha da yüceltir.”

Kapıldığı coşkunun tesiriyle öyle güzel görünüyordu ki bir an
neredeyse sohbetimizin bütün seviyesini düşürecek bir hareket
yapacaktım. Kendime sıkı sıkıya hâkim olarak tartışmayı devam
ettirdim.

“Hepimiz bir Burton ya da Stanley olamayız ki.” dedim.
“Üstelik bu şansa sahip de olamayabiliriz. En azından benim
hiç böyle bir şansım olmadı. Eğer olsaydı ben de bunu
değerlendirebilirdim.”

“Fakat şans hep yanı başımızda. Zaten benim tarif ettiğim
adamın özelliği bu. O kendi şansını kendisi yaratır. Onu
engelleyemezsin. Ona hiç rastlamadığım hâlde onu öyle yakından
tanıyor gibiyim ki. Etrafımız hep kahramanlıklarla dolu,
başarılmayı bekliyorlar. Bunu erkekler başarmalı ve kadınlar
da aşklarını böyle bir erkek için saklamalılar. Şu geçen hafta



 
 
 

balonla göğe çıkan Fransız’a bir bak. Rüzgâr fırtınaya dönmüştü
ama sırf daha önceden ilan edildiği için o uçmakta ısrar etti.
Rüzgâr altında, yirmi dört saat içinde tam 1500 mil sürüklenerek
Rusya’nın ortasına düştü. İşte benim bahsettiğim erkek böyle
birisi. Onun sevdiği kadını gözünün önüne getir ve diğer
kadınların ona nasıl gıpta ettiğini bir düşün! Ben de böyle olmak
istiyorum, erkeğim için kıskanılmak.”

“Seni memnun etmek için ben de yapardım bunu.”
“Fakat sadece beni memnun etmek için yapmamalısın.

Kendine hâkim olamadığın için yapmalısın çünkü senin için
doğal bir şey olmalı bu; içindeki erkek, kahramanlıklar yapmak
için yanıp tutuştuğundan dolayı yapmalısın. Geçen ay anlattığın,
Wi-gen’deki kömür gazı patlamasını hatırla… Madene inip
zehirlenme tehlikesine rağmen o insanlara yardım edemez
miydin?”

“Ettim zaten.”
“Fakat bundan hiç bahsetmemiştin?”
“İyi ama övünülecek bir şey yoktu ki.”
“Ben bunu bilmiyordum.”
Şimdi beni nedense daha bir merakla süzüyordu.
“Cesurca bir davranış.”
“Yapmak zorundaydım. Eğer iyi bir haber yazmak istiyorsan

olayların göbeğinde olmalısın.”
“Ne kadar sıkıcı bir gerekçe! İşin bütün romantizmini

öldürüyor âdeta. Ama ne olursa olsun o madene indiğine
sevindim.”



 
 
 

Bana elini verdi fakat bunu öylesine tatlı ve gururlu bir
hareketle yapmıştı ki onu sadece eğilip öpmekle yetinmek
zorunda kaldım.

“Belki de ben yalnızca genç kız hayallerine sahip, aptal bir
kadınım. Ancak ne yapayım, bu bir gerçek ve öyle bir içime
işlemiş ki böyle davranmaktan kendimi alamıyorum. Eğer bir
gün evlenirsem bu, meşhur birisiyle olacak!”

“Neden olmasın?” diye atıldım. “Erkeklere destek olanlar
hep senin gibi kadınlar. Elime bir şans geçerse gör bak, nasıl
değerlendiriyorum onu. Hem senin de dediğin gibi insan kendi
şansını kendi yaratmalı, ayağına gelmesini beklememeli. Clive’a
bir bak, basit bir kâtipken Hindistan’ı fethetti! Aman ya Rabbi!
Bu dünyada başaracağım çok iş var daha!”

Bu ani, İrlandalı coşkuma gülerek:
“Neden olmasın?” dedi. “Bir erkeğin isteyebileceği her şeye

sahipsin: gençlik, sağlık, kuvvet, eğitim, enerji. Konuşmaya
başladığında üzülmüştüm ama şimdi seviniyorum, hem de
çok seviniyorum. Eğer içinde böyle düşünceler oluşmasına yol
açtıysa.”

“Ve eğer ben…”
Tatlı elini dudaklarımın üzerine sıcak bir kadife gibi yasladı.
“Hayır, efendim, bir kelime daha istemem. Akşamki görevin

için yarım saat önce ofise gitmiş olmalıydın ama sana
hatırlatmaya gönlüm elvermedi. Belki bir gün bu dünyadaki
yerini kazandığın zaman bunları tekrar konuşuruz.”

İşte böylece, sisli bir kasım akşamı Camberwell tramvayının



 
 
 

peşinde bulmuştum kendimi, içim içime sığmıyordu. Güzel
leydimin şerefine layık bir kahramanlık yapmadan bir gün dahi
geçmesine izin vermeyecek, hevesli bir kararlılık, tüm benliğimi
doldurmuştu. Ama kim, evet, kim bu işin böyle inanılmaz
bir şekil alacağını veya benim ona böyle tuhaf bir yoldan
ulaşabileceğimi hayal edebilirdi şu koca dünyada?

Aslında sevgili okuyucularıma, bu giriş bölümünde
anlattıklarımın, aktaracağım hikâyeyle hiçbir ilgisi yokmuş gibi
gelecektir, biliyorum ancak bu konuşmalar olmasaydı “hikâye”
diye bir şey zaten hiç olmayacaktı. Çünkü bir insanın kafasında,
etrafında hep başarılacak kahramanlıklar olduğu düşüncesi varsa
ve kalbinde her daim canlı tuttuğu bir duyguyla, bu uğurda önüne
ne çıkarsa peşinden gitmeyi de arzu ediyorsa benim yaptığım
gibi bildik yaşantısının dışına çıkabilir. Büyük maceraların
ve ödüllerin olduğu o harikulade, esrarengiz, alaca karanlık
diyarlara ancak o zaman adım atmaya cesaret edebilir. O
zaman beni takip edin ve Daily Gazette’nin ofisinde çalışan
önemsiz biriyken, aynı gece içerisinde Gladys’ime layık bir
araştırma kapmak için nasıl kesinkes kararlı olduğuma şahit olun.
Kendisinin yüceltilmesi uğruna, benden hayatımı riske atmamı
istemesi katı kalplilik mi yoksa bencillik miydi, bilemiyorum.
Böyle sorular, orta yaşlı birinin aklına gelebilirdi belki. Ama
yirmi üç yaşında, ilk aşkın ateşine düşmüş, kanı kaynayan bir
gencin, asla.



 
 
 

 
2. BÖLÜM

 

“Profesör Challenger’la Şansını Bir Dene.”

Yaşlı, huysuz, kamburu çıkmış ve kızıl saçlı Bay McArdle’ı,
yani haber editörümüzü her zaman sevmişimdir ve onun da beni
sevdiğini umut ediyorum. Tabii, esas patron Beaumont’du fakat
o, uluslararası bir krizin veya parlamentodaki bir bölünmenin
dışındaki ufak tefek olayları göremeyecek denli yukarılarda,
Kafdağı’nın tepelerinde yaşıyordu. Bazen onu dalgın gözlerle,
kafası Balkanlar veya İran Körfezi’nin üzerinde dönüp dururken,
heybetli yalnızlığı içinde, kendi dünyasına gömülmüş, ortalıktan
geçip giderken görürdük. Bizi tamamen aşmıştı o. Ama McArdle
onun birinci komutanıydı ve bizim muhatabımız da oydu. Yaşlı
adam, ben odaya girince başını sallayarak çıplak kafasının
üstündeki gözlüklerini iyice arkaya ittirdi.

“Evet, Bay Malone, edindiğim izlenimlere göre bayağı iyi
gidiyorsunuz.” dedi nazik İskoç aksanıyla.

Teşekkür ettim.
“Madendeki patlama haberi şahaneydi. Southwark’taki

yangın da öyle. Sende tam bir haberci yeteneği var. Beni ne için
görmek istemiştin?”

“Bir ricada bulunacaktım.”
Şimdi telaşlanmış gibiydi ve gözlerini benden kaçırdı:
“Vah vah! Neymiş bu bakalım?”



 
 
 

“Beni gazete namına bir göreve göndermeniz mümkün mü
acaba, efendim? Bunun altından kalkmak için elimden geleni
yaparım ve çok da iyi bir haber çıkartabilirim.”

“Kafanızdan ne tip bir görev geçiyordu, Bay Malone?”
“Tehlike ve macera içeren her şey olabilir, efendim.

Gerçekten canımı dişime takacağımdan emin olabilirsiniz. Ne
kadar zor olursa benim için o kadar daha iyi.”

“Hayatınızı kaybetmek için can atıyor gibisiniz.”
“Hayatıma değer kazandırmak için, efendim.”
“Aman Tanrı’m, Bay Malone, çok şövalyece bir şey bu!

Korkarım ki bu tür şeyler artık geçmişte kaldı. Bu ‘Özel Görev’
türünden şeyler artık harcanan çabaya bile değmiyor, kaldı ki
böyle bir görevi, tabii ki ancak halkın güvenini kazanmış, daha
deneyimli bir gazeteci üstlenebilir. Haritadaki boş alanlar artık
her geçen gün dolduruluyor ve romantizme de yer kalmadı.
Ama dur hele bir!..” diye ekledi. “Haritadaki boşluklardan
bahsederken aklıma bir fikir geldi. Bir sahtekârı -modern bir
Munchausen’i-ortaya çıkarmaya ve onu rezil etmeye ne dersin,
ha? Onun nasıl bir yalancı olduğunu göstereceksin. İşte bu iyi
olur. Nasıl, senin için uygun mu?”

“Ne olursa, nerede olursa olsun, benim için hiç fark etmez.”
McArdle bir süre düşünceye daldı.
“Acaba bu adamla arkadaş olabilir misin? En azından

konuşabilecek kadar. Sende insanlarla kolayca haşır neşir olmayı
sağlayan bir şeyler var. Sempati herhâlde veya şeytan tüyü belki
de gençlik enerjisi gibi bir şey, ne bileyim. Ben bile bunu fark



 
 
 

edebiliyorum.”
“Çok iyisiniz, efendim.”
“Tabii, neden olmasın, neden Enmore Park’tan Profesör

Challenger’la şansını bir denemeyesin ki?”
İtiraf etmeliyim ki biraz ürkmüştüm.
“Challenger, ha?” diye bağırdım. “Profesör Challenger, şu

meşhur zoolojist!.. Telegraph’dan Blundell’in kafatasını kıran
adam değil mi o?”

Editör suratını ekşiterek gülümsedi:
“Ne oldu? Macera peşinde olduğunu söylememiş miydin?”
“Her şey göreve dâhildir efendim.”
“Aynen. Her zaman böyle saldırgan olduğunu zannetmem.

Bana kalırsa Blundell ona yanlış zamanda çattı veya yanlış bir
biçimde. Sen belki daha şanslı olabilirsin veya onu yola getirmek
için daha becerikli davranabilirsin. Tam sana göre bir iş bu,
eminim Gazette’nin de yardımı olacaktır.”

“Hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyorum.” dedim. “Sadece
Bay Blundell’e vurduğu için yargılanmasından dolayı adını
hatırlıyorum.”

“Size yol gösterecek birkaç bilgim var, Bay Malone. Bir
süredir Profesörü izlemekteyim.” Çekmeceden bir kâğıt çıkardı.

“İşte dosyasının bir özeti. Kısaca sana okuyorum:
“George, Edward Challenger. Doğumu: Largs N. B. 1863.

Eğitim Durumu: Largs Akademisi, Edinburgh Üniversitesi,
British Museum Asistanlığı 1892, Karşılaştırmalı Antropoloji
Bölümü Yardımcı Asistanlığı 1893.



 
 
 

Aynı sene içinde hırçın yazışmalar sonucu istifa etti. Zooloji
Araştırmaları dalında Crayston Madalyası’nı kazandı. Bir
bakalım, bir sürü kuruluşun yabancı üyesi. Belçikalılar Cemiyeti,
Amerikan Bilim Enstitüsü, La Plata vs. vs. Paleontoloji Cemiyeti
eski başkanı, Britanya Ajansı Kısım H… Ve liste böyle
devam ediyor. Yayımlanan eserleri: ‘Bir Dizi Kalmuck Kafatası
Üzerine Bazı Düşünceler’, ‘Omurgalı Evrimin Ana Hatları’ ve
Viyana’daki Zooloji Kongresinde şiddetli tartışmalara neden
olan ‘Weissmannism’de Belli Başlı Yanılgılar’ adlı çalışmasının
da dâhil olduğu daha bir sürü doküman. Hobileri: Yürüyüş,
dağcılık. Adresi: Enmore Park, Batı Kensington.”

“İşte, bunu yanına al. Bu akşamlık hepsi bu kadar.” Kâğıt
parçasını cebime yerleştirdim.

“Bir dakika, efendim.” dedim.
Önümde duranın kırmızı bir surat değil de pembe bir çıplak

kafa olduğunu algılayarak:
“Bu beyefendiyle niçin görüşmem gerektiğini henüz tam

manasıyla anlayabilmiş değilim. Ne yaptı ki?”
Tekrar yüzünü kaldırdı.
“İki yıl önce tek başına, bir Güney Amerika gezisine

çıktı. Geçen sene geri döndü. Güney Amerika’da bulunduğu
kesin ancak tam olarak nereye gittiğini açıklamayı reddediyor.
Çekingen bir şekilde maceralarını anlatmaya başladı fakat
birileri kusurlar bulmaya başlayınca istiridye gibi kapanarak
kabuğuna çekildi. Ya çok olağanüstü bir şeyler oldu ya da adam
baştan aşağı yalancı, ki bu daha büyük bir olasılık. Sahte olduğu



 
 
 

söylenen birtakım resimler ortaya çıkardı. O kadar alıngan
olmaya başladı ki soru soran herkese saldırmaya koyuldu ve
gazetecileri merdivenlerden aşağı fırlattı. Benim görüşüme göre
o, bilime yatkınlığı olan cinai bir megaloman. İşte adamın,
Bay Malone. Şimdi iş başına, bakalım sen nasıl bir izlenim
edineceksin. Ha, tabii, tamamıyla emniyettesin. Çalışanların
Güvenliği Kanunu’nu biliyorsun.”

Sırıtan, kırmızımsı surat, bir kez daha portakal rengi saçlarla
çerçevelenmiş, pembe, oval şekle dönüşüverdi; görüşme bitmişti.

Yürüyerek, Savage Kulübü’nün önünden geçtim fakat
o yöne dönmek yerine Adelphi Terrace’ın korkuluklarına
dayanıp uzunca bir müddet nehrin bulanık, kirli sularına
bakarak düşüncelere daldım. Açık havada daima daha aklı
başında ve daha açık düşünebilmişimdir. Profesör Challenger’ın
marifetlerinin yazılı olduğu listeyi çıkararak elektrik lambasının
altında bir gözden geçirdim. Sonra aklıma, sadece ilham
diyebileceğim bir şey geldi. Bana anlatılanlardan çıkarabildiğim
kadarıyla, bir basın mensubu olarak bu huysuz profesörle
temasa geçmemin hiç olanağı yoktu. Ancak iskelet biyografisi
konusunda iki kere bahsedilen fikir çatışmaları, onun bilim
hususunda tam bir fanatik olduğunu gösteriyordu. Acaba
burada ona ulaşabileceğim açık bir kapı olamaz mıydı? Bunu
deneyecektim.

Kulübe girdim. Saat on biri henüz geçmişti ve büyük
salon oldukça dolu olmasına rağmen, henüz tam anlamıyla
civcivli saatler değildi. Ateşin yanındaki koltukta oturan, uzun



 
 
 

boylu, zayıf, köşeli hatlara sahip bir adam dikkatimi çekmişti.
Sandalyemi yanına yaklaştırırken yüzünü bana döndü. Şu işe
bakın, bunca adamın arasında bula bula Çevre Bölümü’nde
çalışan Tarp Henry’nin ta kendisini bulmuştum. Zayıf, kuru,
kayış gibi bir adamdı ama yakınındakiler tarafından çok insancıl
ve nazik biri olarak tanınırdı. Hemen konuya giriverdim:

“Profesör Challenger hakkında ne biliyorsun?”
“Challenger mı?”
Kaşlarını bilimsel bir onaylamazlıkla birleştirmişti:
“Challenger, şu Güney Amerika’dan bir sürü palavrayla dönen

adam…”
“Hangi palavra?”
“Garip bir hayvan keşfettiğine dair safi bir saçmalıktı. Her

neyse, şimdi çenesini kapatmış gibi. Reuter’a bir röportaj verdi
ama öylesine bir uğultu koptu ki işe yaramayacağını anladı.
İnanılmaz bir savdı. Birkaç kişi onu ciddiye alma eğilimindeydi
ama onları da kısa zamanda bozdu attı zaten.”

“Nasıl?”
“Eh, tahammül edilemez kabalığı ve imkânsız davranışlarıyla.

Zooloji Enstitüsü’nden, zavallı, yaşlı Wadley mesela. Wadley
bir mesaj göndermişti: ‘Zooloji Enstitüsü Başkanı Profesör
Challenger’a saygılarımı iletir ve eğer gelecek toplantımıza teşrif
ederlerse bunu kişisel bir onur vesilesi sayacağımı belirtmek
isterim.’ Yanıt ise yenilir yutulur gibi değildi.”

“Deme!..”
“Sorma. Sansürlenmiş hâliyle şöyle bir şeydi: ‘Profesör



 
 
 

Challenger, Zooloji Enstitüsü Başkanına saygılarını iletir ve
cehennemin dibine gitmeyi kabul ederlerse bundan kişisel bir
onur duyacağını belirtir!”

“Aman Tanrı’m!”
“Wadley’in bildirdiğine göre buna benzer bir şeymiş işte.

Toplantıdaki bağrışmasını hatırlıyorum da: ‘Elli senelik bilimsel
işretim boyunca…’ Zavallı yaşlı adamcağızı çok üzdü bu.”

“Challenger hakkında başka bilgilerin var mı?”
“Eh, ben yalnızca bir bakteriyoloğum, biliyorsun. Dokuz yüz

yarıçaplı bir mikroskobun içinde yaşıyorum. Bu sebeple, çıplak
gözle görebildiğim hiçbir şeyin ciddi bir anlam ifade ettiğini
iddia edemem. Bilinebilirliğin en ucundakilerin bir gözcüsüyüm
ben ve çalışmalarımdan başımı kaldırıp da sizler gibi büyük, iri,
gulyabani misali yaratıklarla burun buruna geldiğimde epeyce
yabancılık çekiyorum. Skandalların çok uzağında bir yaşamım
var ama buna rağmen bazı bilimsel konuşmalarda Profesör
Challenger hakkında bazı şeyler duydum. Çünkü kendisi hiç
kimsenin görmezden gelemeyeceği bir şahsiyet. Söylenildiği
kadar zeki… Gözünü budaktan sakınmayan biri o; güçlü, enerjik
ama aynı zamanda kavgacı, garip fikirleri olan, marazi kişilikli
ve vicdansız birisi. Güney Amerika gezisi hakkında bazı sahte
fotoğraflar ortaya çıkaracak kadar ileri gitti.”

“Garip fikirleri olan birisi, dedin. Özellikle nasıl fikirler
bunlar?”

“Saymakla bitmez ama en sonuncusu Weissmann ve Evrim
ile ilgili olanı. Yanılmıyorsam bununla ilgili olarak Viyana’da



 
 
 

şiddetli bir tartışmaya girişmişti.”
“Tam olarak neyle ilgili olduğunu söyleyemez misin?”
“Şimdi anlatamam ama konuşmaların bir tercümesi var

bende. Büroda dosyalanmış vaziyette. Gelip bir bakmak ister
misin?”

“Bu tam benim istediğim şey. Bu adamla bir röportaj yapmam
gerekiyor ve bunun için de hakkında bilgiye ihtiyacım var. Beni
arabanla götürmek istemen gerçekten çok nazik. Eğer çok geç
olmadıysa hemen şimdi seninle gelirim.”

Yarım saat sonra gazetenin bürosunda, önümde “Weissmann
Darwin’e Karşı” adlı makalenin açılmış olduğu koca bir kitapla
oturuyordum. Makalenin alt başlıkları ise “Viyana’da Heyecanlı
Protesto. Ateşli Müzakereler” idi. Bilimsel eğitimimi biraz ihmal
etmiş olduğum için tartışmayı tam anlamıyla kavrayamamıştım
ancak yine de İngiliz Profesörün kendi savını çok saldırgan bir
tavırla sergilediği ve kıtadaki meslektaşlarını tepeden tırnağa
kızdırdığı belliydi. “Protestolar”, “Kargaşa” ve “Başkana Umumi
İtirazlar” gözüme çarpan ilk belirgin parantezlerdi. Yazılanların
büyük bölümünün benim için öncekilerden pek bir farkı yoktu
doğrusu; açıkçası pek bir şey anlamamıştım bütün bu rapordan.

Çaresizce:
“Keşke şunu benim için İngilizceye bir çevirebilseydin.”

dedim yardım eden arkadaşa.
“İyi ama bu zaten çevrilmiş hâli…”
“O zaman belki de orijinaliyle bir şansımı denesem daha iyi

olacak.”



 
 
 

“Sokaktaki adam için biraz fazla derin gerçekten.”
“Şöyle ele avuca gelir, insan zekâsı için anlaşılabilir, dolgun

bir cümle bulabilsem işimi hallederdi. Hah, işte bu olur, evet.
Kıyısından köşesinden de olsa anlar gibiyim bunu biraz. Bir
kopyalayayım bunu. Bu, benim çılgın Profesörle bağlantımı
oluşturacak.”

“Başka bir şeye ihtiyacın varsa eğer?..”
“Eee, evet. Ona yazmayı planlıyorum. Eğer mektubu burada

yazıp sizin adresinizi kullanabilirsem mektuba iyi bir hava
verebilirdi.”

“Adam buraya gelip kargaşa yaratarak mobilyaları kırıp
dökmesin!..”

“Hayır, hayır, mektubu göreceksin, kışkırtıcı hiçbir şey yok,
seni temin ederim.”

“Pekâlâ, işte sandalyem ve masam. Kâğıdı şurada bulacaksın.
Postaya verilmeden önce sansürden geçirmek isterim.”

Biraz zaman aldı ama bittiğinde pek de kötü sayılmazdı, hatta
kendimi tebrik edecek kadar iyiydi. Yaptığım işten biraz da gurur
duyarak bunu eleştirici bakteriyoloğa yüksek sesle okudum.

“Sevgili Profesör Challenger;” diye başlıyordu.
“Mütevazı bir doğa bilimleri öğrencisi olarak sizin Darwin ve

Weissmann arasındaki farklara işaret eden varsayımlarınıza her
zaman derin bir ilgi duydum. Yakın zamanda okuma fırsatını
elde ettiğim Viyana’daki muhteşem konuşmanız…”

“Vay yalancı vay!” diye mırıldandı Henry Tarp.
“Muhteşem konuşmanız hafızamı tazelememe vesile oldu. Bu



 
 
 

gayet açık ve şahane ifade, bu konuya noktayı koyacak son söz
gibi gözüküyor. Bununla beraber burada bir cümle var; şöyle ki:
‘Her ayrı kimliğin, bir dizi jenerasyon sonucu yavaş yavaş gelişen
tarihsel yapıyı kapsayan bir bireyi içerdiği gibi dayanılmaz ve
tümüyle dogmatik bir fikri şiddetle protesto ediyorum.’ Son
gelişmeler ışığında acaba bu ifadenizde değişiklikler yapmayı
düşünmüyor musunuz? Bu konu üzerindeki vurgunun biraz
abartılı olduğunu düşünmüyor musunuz? Eğer izin verecek
olursanız, bu konu beni derinden ilgilendirdiği için ve sadece
kişisel bir görüşmede detaylarına inebileceğim bazı konular
dolayısıyla sizinle bir görüşme yapmak için ricada bulunmak
istiyorum.

Müsaadelerinizle yarın değil ertesi gün (Çarşamba) sabah saat
on birde konutunuza uğrayabileceğimi umuyorum.

En derin saygılarımı sunuyorum efendim.
Edward D. Malone”

“Nasıl olmuş?” diye sordum zafer edasıyla.
“Eh, eğer vicdanın elveriyorsa…”
“Henüz beni hiç mahcup etmedi.”
“İyi ama maksadın nedir ki?”
“Oraya gitmek. Bir kez odasına girdikten sonra bir

yol bulabilirim belki de. Hatta açık seçik bir itirafta
bile bulunabilirim. Eğer sporcu kişilikli biriyse bu işten
gıdıklanabilir.”

“Gıdıklanır tabii, ne demezsin! Sen şuna esas gıdıklamayı
o yapar desene. Zincirleme mektup ya da Amerikan futbolu



 
 
 

elbisesi, ikisinden birini seçmek zorunda kalacaksın. Her neyse,
şimdilik hoşça kal. Çarşamba sabahı senin için cevabı alırım…
Eğer sana cevap vermeye tenezzül ederse tabii. Bu adam onunla
karşılaşan herkesin nefret ettiği, tahripkâr, tehlikeli ve geçimsiz
birisi. Hele hele onu hafife alan ve atış alanına giren öğrenciler
için. Belki de ondan hiçbir haber almazsan senin için en iyisi
olur.”



 
 
 

 
3. BÖLÜM

 

“Baştan Aşağı İmkânsız Bir İnsan.”

Arkadaşımın beklentisi veya korkusu gerçekleşmedi.
Çarşamba günü uğradığımda, üzerinde dikenli tel bariyerlerini
andıran bir el yazısıyla isminin çiziktirildiği, Batı Kensington
damgalı bir zarf beni bekliyordu. Mektubun içeriği şöyleydi:

ENMORE PARK, BATI

“Bayım, içerik olarak görüşlerimi onayladığınızı iddia eden
notunuzu aldım fakat belirtmeliyim ki fikirlerimin sizin veya
başka herhangi birisinin onayına ihtiyacı olduğunu bilmiyordum.
Darwinizm konusu hakkındaki görüşlerime atfen ‘varsayım’
kelimesini kullanmaya cüret etmişsiniz ki böyle bir bağlamda bu
tip bir kelime kullanılmamalı. Bir dereceye kadar hakaretvari
olduğuna dikkatinizi çekerim. Bununla beraber mektubunuzun
tamamını incelediğimde, bunun kötü niyetten ziyade cahillikten
ve patavatsızlıktan meydana gelen bir gaf olduğuna kanaat
getirdim ve bu meseleyi unutmaya razı oldum. Konferansımdan
bir cümleyi ayırmışsınız ve bunu anlamakta biraz güçlük
çektiğiniz anlaşılıyor. Oysa ben böyle bir konuyu, sadece
insan beyninin altında bir zekâ seviyesine sahip birinin
anlayamayacağını zannederdim. Yine de eğer gerçekten konuyu
daha açmak gerekiyorsa ziyaretlerin ve ziyaretçilerin hiçbir
çeşidinden kesinlikle hazzetmediğim hâlde, bahsedilen saatte sizi



 
 
 

görmeyi kabul ediyorum. Görüşlerimdeki değişiklik konusuna
gelince, bilmenizi isterim ki özellikle belirttiğim, oturmuş
fikirlerimi değiştirmek gibi bir huyum yoktur. Bu mektubu,
geldiğiniz zaman adamım Austin’e nazikçe gösteriniz çünkü
Austin kendisine gazeteci adı veren mütecaviz serserilerden beni
korumak için her türlü önlemi almak zorundadır.”

Saygılarımla,
George Edward Challenger

Girişimimin sonucunu öğrenmek için erkenden gelen Tarp
Henry’ye yüksek sesle okuduğum mektup buydu. Yaptığı tek
yorum şu oldu: “Arnica1 maddesinden daha etkili, yeni bir şey
çıkmış… Cuticura2 gibi bir şeydi sanırım.” Bazı insanların espri
anlayışı da çok tuhaf oluyor doğrusu.

Ben mesajı almadan önce saat neredeyse on buçuğu bulmuştu
ama bir taksi beni randevuma zamanında yetiştirdi.

Girişinde sütunlar bulunan, epeyce gösterişli bir evin önünde
durmuştuk. Bütün pencereleri zengin perdelerle döşenmiş olan
ev, her hâliyle bu korkutucu profesörün varlıklı birisi olduğuna
işaret ediyordu. Kapı, üzerinde koyu renkli bir pilot ceketi ve
ayağında kahverengi deri tozluklar bulunan kara kuru, yaşı belli
olmayan tuhaf birisi tarafından açıldı. Daha sonra bunun, birbiri
ardına firar eden uşakların boşluğunu dolduran şoför olduğunu
anlamıştım. Adam, yukarıdan aşağı, sorgulayıcı mavi gözleriyle

1 Zedelenmelerde, morartılarda kullanılan ilaç terkipleri.
2 Zedelenmelerde, morartılarda kullanılan ilaç terkipleri.



 
 
 

beni şöyle bir süzüverdi.
“Bekleniyor musunuz?” diye sordu.
“Randevum var.”
“Mektubunuz var mı?”
Zarfı çıkardım.
“Tamam!”
Fazla konuşkan olmadığı belliydi. Geçitten aşağı adamı takip

ederken aniden yemek odası kapısı olduğu anlaşılan kapıdan
fırlayan ufak tefek bir kadın önümü kesmişti. Zeki, hayat dolu,
koyu renkli gözlere sahip ve tip olarak İngiliz’den çok Fransız’a
benzeyen birisiydi bu.

“Bir dakika…” dedi. “Sen bekleyebilirsin Austin. Buraya
gelin bayım. Daha önce kocamla karşılaşıp karşılaşmadığınızı
sorabilir miyim?”

“Hayır madam, o şerefe henüz nail olmadım.”
“O hâlde sizden şimdiden özür diliyorum. Size, onun,

geçinmesi baştan aşağı imkânsız bir insan olduğunu
söylemeliyim, kelimenin tam anlamıyla imkânsız. Eğer önceden
uyarılırsanız önlem alma imkânınız olacaktır.”

“Çok düşüncelisiniz madam.”
“Eğer şiddet eğilimi gösterirse hemen odadan çıkın.

Tartışmak için beklemeyin. Birçok kişi bu sebepten yaralandı.
Sonrasında ise genel bir skandal oluyor ve bu da hepimize gölge
düşürüyor. Herhâlde onu Güney Amerika hakkında görmek
istemiyordunuz, değil mi?”

Bir hanımefendiye yalan söyleyemezdim.



 
 
 

“Aman Tanrı’m! Bu en tehlikeli konusudur. Söyleyeceği
tek kelimeye bile inanmayacaksınız, adım gibi biliyorum.
Fakat bunu ona söylemeyin çünkü onu çileden çıkarıyor.
Ona inanıyormuş gibi yaparsanız belki de kendinizi kazasız
belasız sıyırırsınız. Buna kendisinin inandığını aklınızdan
çıkarmayın. Bundan kesinlikle emin olabilirsiniz. Dünyaya
ondan dürüst bir insan gelmemiştir. Fazla zaman öldürmeyin
yoksa şüphelenebilir. Eğer onu tehlikeli -gerçekten tehlikeli-
bulursanız zili çalın ve ben gelene kadar oyalayın. En azgın
zamanında bile genellikle onu kontrol edebiliyorum.”

Kadın, bu cesaret verici açıklamadan sonra beni, kısa
konuşmamız boyunca bronz bir heykel gibi dikilen suskun
Austin’e teslim etti ve sonrasında geçidin sonuna doğru refakat
edildim. Bir kapıya vuruldu ve içeriden gelen bir boğa
böğürtüsünden sonra Profesörle yüz yüzeydim.

Üzeri kitaplar, haritalar ve şekillerle kaplı geniş bir
masanın ardında, döner bir koltukta oturuyordu. Odaya
girince sandalyesini çevirerek bana döndü. Yüzünü görünce
âdeta nutkum tutulmuştu. Garip bir görüntüyle karşılaşmaya
hazırlıklıydım ama böylesine aşırı bir garabetle değil. İnsanın
nefesini kesen, her şeyden çok cüssesiydi; cüssesi ve heybetli
varlığı. Kafası dev gibiydi, şimdiye dek bir insanda gördüğüm
en büyük kafaydı. Silindir şapkası, giymeye cüret etsem eminim
ki bütün başımı içine alıp omuzlarımda biterdi. Kırmızı renkli
suratı ve göğsüne inmiş kürek biçimi dalgalı sakalıyla bir
Asur boğasını andırıyordu. Simsiyah sakalının neredeyse lacivert



 
 
 

bir havası vardı. Kocaman alnına yapışmış, uzun, kıvrımlı
perçemiyle saçları bir garipti. Kabarık kabarık siyah çalı gibi
kaşlarının altındaki gözleri gri mavi karışımı, son derece berrak,
son derece eleştirici ve son derece hükümrandı. Uzun siyah
kıllarla kaplı, iki dev gibi elin dışında, kapı gibi geniş omuzlar
ve varil gibi bir göğüs kafesi, adamın masanın üzerinde gözüken
diğer kısımlarıydı. Bunlar ve gök gürültüsü gibi gürleyen,
kükreyen bir ses, kötü şöhrete sahip Profesör Challenger
hakkındaki ilk izlenimlerimi oluşturuyordu.

“Eee?” dedi en küstah bakışıyla gözlerini üzerime dikerek.
“Ne istiyorsun?”

Oyunumu en azından bir müddet daha sürdürmek
zorundaydım, yoksa konuşmanın sonu gelmişti bile.

“Benimle görüşmeyi kabul etmekle bana çok büyük bir iyilik
yaptınız efendim.” dedim alçak gönüllülükle zarfını uzatarak.

Zarfı masanın üzerinden alarak önüne koydu.
“Ha, sen şu basit İngilizceyi anlayamayan toy delikanlısın,

değil mi? Anladığım kadarıyla benim genel fikirlerimi
destekliyorsun, öyle mi?”

“Tamamen efendim, tamamen!” diye vurguladım.
“Bak sen. Bu da benim konumumu epeyce güçlendiriyor

desene? Hele yaşın ve görünüşün, bana verdiğin desteği iki misli
değerli kılıyor. Eh, hiç değilse Viyana’daki o domuz sürüsünden
daha iyisin ya da onların homurtusunu bile tek başına bastırıp
hepsinden daha beter gürültü çıkaran o İngiliz domuzundan.”

Bahsettiği hayvanın şu andaki temsilcisiymişim gibi ateş saçan



 
 
 

gözlerle dik dik bakmıştı bana.
“Çok iğrenç davranmışlar.” dedim.
“Kendi savaşımın üstesinden gelebileceğimden emin

olabilirsin ve senin acımana da hiç ihtiyacım yok. Evet, efendim,
yalnız başımayken ve arkamı da duvara verdim mi, G. E. C.’den
mutlusu yoktur bu dünyada. Pekâlâ, bayım, şimdi bakalım senin
zaten hoşlanmadığın, benim için ise anlatılmayacak denli usanç
verici olan bu ziyareti kısa tutmak için ne yapabiliriz. Anladığım
kadarıyla tezimde öne sürdüğüm fikirler hakkında bazı yorumlar
yapmak istiyorsun.”

Meseleye öyle şeytansı, direkt bir girişi vardı ki konuyu
dolaştırmak zordu. Yine de oyuna devam edip daha iyi bir fırsat
yakalamalıydım. Bu iş uzaktan nasıl da kolay gözükmüştü. Ah,
o İrlandalı zekâm, böyle fena hâlde yardıma ihtiyacım varken
neredeydi şimdi? Çelik gibi keskin iki gözüyle beni hipnotize
ediyordu.

“Haydi, haydi!” diye kükredi.
“Ben, tabii ki basit bir öğrenciyim.” dedim ahmakça ve

nafile bir gülümsemeyle. “Yalnızca hevesli bir araştırmacıyım,
hepsi bu. Yine de bana bu konuda Weissmann’a biraz katı
davranmışsınız gibi geldi. O tarihten bu yana elde edilen kanıtlar
acaba, şey yani… Onun pozisyonunu güçlendirmedi mi sizce?”

“Hangi kanıt?”
Tehditkâr bir sakinlikle konuşmuştu.
“Tabii, yani, kesin kanıt diyebileceğimiz bir şey olmadığının

farkındayım. Ben aslında sadece genel bilimsel görüş açısına ve



 
 
 

modern düşünüş akımına işaret etmiştim, doğrusunu söylemek
gerekirse.”

“Büyük bir ciddiyetle öne doğru eğildi.”
“Herhâlde…” dedi parmaklarının uçlarını kontrol

ederek.“Kranyal indeksin sabit faktör olduğunun farkındasındır.”
“Tabii ki.”dedim.
“Ve telegoninin3 hâlâ tartışmalı olduğunun?”
“Şüphesiz.”
“Ve de döllenmiş hücre plazmasının partenogenetik

yumurtanınkinden farklı olduğunun?..”
“Elbette!” diye haykırdım kendi cüretkârlığımdan

zevklenerek.
“Peki, bu neyi ispatlar?” diye sordu yavaş ve teşvik edici bir

sesle.
“Ah, öyle değil mi ya?” diye mırıldandım. “Neyi ispatlar ki

bu?”
“Söyleyeyim mi sana?” dedi fazla cilalı bir sesle.
“Ne olur, söyleyin.”
“Bu, senin Londra’nın en adi üçkâğıtçısı olduğunu ispatlar!”

diye kükredi ani bir öfke patlamasıyla. “Bilimle ilgisi ancak
dürüstlüğü kadar olan rezil, aşağılık bir gazeteci sürüngen
olduğunu!”

Gözlerinde deli gibi bir öfke parıltısıyla ayağa fırlayıvermişti.
Bu gerilim anında bile, onun aslında oldukça kısa boylu birisi

3  Dişinin ilk eşine ait spermlerin, daha sonraki eş ile temastan doğacak yavru
üzerinde de etkisi olabileceğini ileri süren görüş. (ç.n.)



 
 
 

olduğunu fark ederek şaşırmaya zaman bulmuştum. Kafası ancak
omuzlarıma geliyordu; muazzam enerjisi tamamen enine boyuna
ve beyninin derinliklerine dek işlemiş bir cep herkülüydü sanki.

“Zırvalık!” diye haykırdı, parmakları masada, öne doğru
eğilip suratını uzatarak.

“Seninle konuştuklarım bilimsel zırvalıktan başka bir
şey değildi bayım! O ceviz kadar beyninle benimle başa
çıkabileceğini mi zannetmiştin? Sizi gidi cehennemlik yazıcı
takımı sizi, her işe soyunabileceğinizi zannedersiniz, değil
mi? Övgüler düzerek birisini adam edebileceğinizi, sonra
da suçlayarak yerin dibine batırabileceğinizi sanırsınız, ha?
Önünüzde saygıyla eğilip iyi şeyler yazmanız için uğraşmalıyız,
değil mi? Bu adam keyfine baksın, diğeri sürünsün! Sizi gidi
solucan sürüsü, topunuzu biliyorum ben sizin! Çizmeyi aştınız
artık. Kulaklarınızı kırpma zamanı geldi de geçiyor bile, sizi
fazla şişmiş gaz torbaları! Haddinizi bildireceğim hepinize. Evet
bayım, E.G. Challenger’la başa çıkamadınız. Burada hâlâ sizin
efendiniz olan bir adam var. Sizi uzak durmanız için uyardı ama
hâlâ gelmeye devam ediyorsanız, Tanrı adına başınızın çaresine
bakmaya da hazırlanın bakalım. Ödeşme zamanı. Sevgili Bay
Malone, cezanı vereceğim senin! Tehlikeli bir oyun oynadın ve
bana öyle geliyor ki kaybettin.”

“Bakın, efendim…” dedim kapıya doğru gerileyip açarak.
“İstediğiniz kadar hakaret edebilirsiniz. Ama bir yere kadar.
Bana saldıramazsınız.”

“Öyle mi dersin?”



 
 
 

Garip ve tehditkâr bir havada ilerliyordu; birden durarak
kocaman ellerini, üzerine giydiği çocuk ceketine benzer kısa
ceketinin yan ceplerine soktu.

“Senin gibi birkaç tanesini evden dışarı fırlattım. Sen
dördüncü ya da beşincisi olacaksın. Üç sterlin on beş peni; her
biri için ortalama hesap. Pahalı ama çok gerekli. Evet, bayım,
sen niye kardeşlerini takip etmeyesin ki? Bence gayet uygun.”

Usta bir dansçı gibi parmaklarının üzerinde yürüyerek sinsi
ve tehditkâr biçimde ilerlemeye devam etti.

Salon kapısına doğru kaçabilirdim ama bu çok yüz kızartıcı
bir davranış olacaktı. Üstelik haklı bir öfke de içimde kabarmaya
başlamıştı. Daha önce yerden göğe haksızdım belki ama bu
adamın tehditleri beni haklı duruma sokuyordu artık.

“Benden uzak durmanızı ihtar ediyorum, efendim. Buna izin
vermeyeceğim.”

“Bak sen şu işe!”
Siyah bıyık yukarı kalktı ve beyaz dişler sanki adam hırlamaya

hazırlanıyormuş gibi ortaya çıktı.
“İzin vermeyeceksin demek, ha?”
“Aptallık etmeyin Profesör!” diye bağırdım. “Neyinize

güveniyorsunuz ki? Tam doksan kiloyum, zımba gibiyim ve her
cumartesi Londra’da İrlandalılar takımında orta alan oynuyorum.
Ben sizin bildiğiniz adamlardan…”

Tam bu anda üzerime atılmıştı. Neyse ki kapıyı açmıştım,
yoksa herhâlde kırıp içinden geçecektik. Birlikte bir Katerina
burgusu yaparak oradan aşağı yuvarlandık. Her nasılsa



 
 
 

yolumuzun üstündeki bir sandalyeyi de yakalayarak onunla
birlikte caddeye fırlamıştık. Ağzım onun sakalıyla dolmuş,
kollarımız kilitlenmiş, vücutlarımız birbirine dolanmış ve o
Tanrı’nın cezası sandalyenin ayakları da bütün vücudumuzu
sarmalamıştı. Dikkatli Austin, salonun kapısını açmıştı. Sırtüstü
bir perende atarak evin önündeki merdivenlerden aşağı uçtuk.
Sandalye yere vurunca kibrit çöpü gibi parçalandı, bizse
ayrılarak su oluğunun içine yuvarlandık. Ayağa fırlayarak
yumruklarını gösterirken bir yandan da astımlılar gibi ıslıklı
nefes alıp veriyordu.

“Bu kadar yeter mi?” diye soludu.
“Seni Tanrı’nın belası zorba!”diye bağırdım kendimi

toparlarken.
Adam kavga için iyice bilenmiş ve hazırdı; birbirimize tam

girmek üzereydik ki şans eseri bu berbat durumdan kurtuldum.
Elinde not defteriyle bir polis yanı başımızda belirmişti.

“Neler oluyor? Kendinizden utanmalısınız.” diye söylendi
polis. Bu, Enmore Park’ta duyduğum en aklı başında laftı
doğrusu.

“Eee?” dedi ısrarla bana dönerek. “Anlatın bakalım.”
“Bu adam bana saldırdı.” dedim.
Polis:
“Saldırdınız mı?” diye sordu.
Profesör hızlı hızlı soluyarak hiçbir şey söylemedi.
“Bu ilk defa olmuyor zaten.” dedi polis haşince ve başını

sallayarak. “Geçen ay da aynı sebepten başınız belaya girmişti.



 
 
 

Bu delikanlının gözünü morartmışsınız. Şikayetçi misiniz,
bayım?”

Yumuşayarak:
“Hayır.” dedim. “Hayır, değilim.”
“Nedir bütün bu olup biten?” dedi polis.
“Benim suçum. Kendisini rahatsız ettim. Bana uyarıda da

bulunmuştu üstelik.”
Polis not defterini kapatmıştı.
“Bir daha böyle işler çıkarmayın başınıza.” dedi. “Sizler

de dağılın bakalım, haydi, haydi!” diye söylendi, hemencecik
etrafımızda toplanan bir kasap çırağı, bir hizmetçi ve birkaç
sokak serserisine.

Bu ufak sürüyü önüne katarak bastı gitti. Profesör bana
bakıyordu ve gözlerinin ardında muzipçe bir ifade vardı.

“İçeri gel!” dedi. “Seninle daha işim bitmedi.”
Konuşmasında tekin olmayan bir hava vardı ama buna

rağmen onu takip ederek eve girdim. Tahtadan oyulmuş heykele
benzeyen erkek hizmetçi Austin, kapıyı arkamızdan kapattı.



 
 
 

 
4. BÖLÜM

 

“Dünyadaki En Büyük Olay”

Kapı henüz kapanmıştı ki Bayan Challenger yemek odasından
ok gibi fırlayıverdi. Ufak tefek kadın, öfke içinde burnundan
soluyordu. Buldok köpeğinin yoluna çıkan öfkeli bir tavuk gibi
kocasının önünü kesti. Benim dışarı çıkışımı gördüğü belliydi
ama henüz geri döndüğümü görmemişti.

“George, seni hayvan!” diye bir çığlık attı. “O nazik
delikanlıyı yaraladın.”

Başparmağıyla arkaya doğru dönerek.
“İşte burada, arkada, hiçbir şeyi de yok.”dedi Profesör.
Haklı olarak kafası karışmıştı kadının.
“Özür dilerim, sizi görmemiştim.”
“Merak etmeyin efendim, her şey yolunda.”
“Yüzünüzü yaralamış sizin ama… Oh, George, zorbanın

birisin sen! Bütün bir hafta boyunca rezalet, başka bir şey
yok. Herkes seninle alay ediyor, eğleniyor. Benim bile sabrımı
taşırdın. Yeter artık, anlıyor musun?”

“Kirli çarşaf!” diye kükredi Profesör.
“Bu işin gizli yanı kalmadı. Bütün caddenin, belki de bütün

Londra’nın… Çık dışarı Austin, burada işin yok! Senin hakkında
konuşmadıklarını mı zannediyorsun? Nerede kaldı senin şerefin?
Sen ki şimdi büyük bir üniversitede, etrafında binlerce talebenin



 
 
 

saygıyla döndüğü bir ordinaryüs profesör olmalıydın. Nerede
kaldı senin şerefin, George?”

“Ya seninki, sevgilim?”
“Sabrımı fazla zorluyorsun. Bir kabadayı; adi, kavgacı bir

kabadayı oldun sen.”
“Kendine gel, Jessie!”
“Hırlayan, gürleyen, kudurmuş bir zorba.”
“Bu kadarı da fazla. Kefaret vakti!” dedi Profesör.
Eğilip onu kucakladığı gibi salonun köşesindeki siyah

mermerin yüksek kaidesine oturtunca şaşırıp kalmıştım. Kaide
en az iki metre yükseklikteydi ve öylesine inceydi ki kadıncağız
üzerinde zorlukla durabiliyordu. Hayatımda böyle gülünç bir şey
görmemiştim; suratı öfkeyle buruşmuştu, ayakları sallanıyordu
ve vücudu düşme korkusuyla katılaşmıştı.

“İndir beni.” diye inledi.
“Lütfen.” de.
“George, seni gidi zorba seni. Hemen indir beni diyorum

aşağıya!”
“Bay Malone, çalışma odama gelin.”
“İyi ama efendim…” dedim kadıncağıza bakarak.
“Bak, Bay Malone senin için ricada bulunuyor Jessie. ‘Lütfen’

dersen aşağı inersin.”
“Zorba herif seni! Lütfen! Lütfen!”
“Kendine hâkim olmalısın, tatlım. Bay Malone, basından

sonra yarınki paçavrasında seni yazıp komşu civarda bir düzine
fazla satar bak. Yüksek hayat üzerine ilginç bir hikâye… O kaide



 
 
 

üzerinde kendini bayağı yüksek hissettin, değil mi? Sonra da bir
alt başlık: ‘Tuhaf bir ev idaresi…’ Ne de olsa Bay Malone da
bir leş yiyicisi, tıpkı benzerleri gibi… Porcus ex grege diaboli…
Şeytanın sürüsünden bir domuz. Öyle değil mi Malone, ha?”

“Gerçekten de çekilir gibi değilsiniz ama.” dedim kızgınlıkla.
Homurtuyla bir kahkaha attı.
“Şimdi bir koalisyon yapacağız!”diye gürledi karısının

yanından dönüp bana bakarak ve kocaman göğsünü şişirerek.
Hemen arkasından da sesinin tonunu birdenbire değiştirip,
“Bu uçarı aile şakasını mazur görün Bay Malone.” dedi. “Sizi

buraya ciddi bir konuyla ilgili olarak geri çağırdım, yoksa böyle
aile arası latifelere bulaştırmak için değil.”

“Haydi küçüğüm, git şimdi ve endişelenme.” Dev gibi ellerini
kadının omuzlarına yerleştirmişti.

“Söylediklerinin hepsi doğru. Senin tavsiyelerini dinleseydim
daha iyi bir adam olurdum, doğru ancak asla bir George Edward
Challenger olamazdım. Bir sürü iyi adam var ama G. E. C.
sadece bir tane. Onun için ondan iyi istifade etmeye bak.”

Kadını aniden öyle bir gürültüyle öptü ki bu beni deminki
şiddet gösterisinden bile daha çok utandırmıştı.

“Şimdi, Bay Malone…” dedi sesinde büyük bir vakarla. “Bu
taraftan, eğer lütfederseniz.”

On dakika önce büyük bir kargaşayla terk ettiğimiz odaya
yeniden girmiştik. Profesör, kapıyı arkamdan dikkatle kapatarak
oturmam için bir koltuk işaret ettikten sonra, burnumun ucuna
bir puro kutusu dayayıverdi.



 
 
 

“Hakiki San Juan Colorado.” dedi. “Senin gibi heyecanlı
insanlar böyle keyif verici şeylerden anlar. Tanrı aşkına, onu
ısırayım deme sakın! Kes, keserken de saygı göster! Şimdi
arkana yaslan ve sana ne anlatmayı uygun görüyorsam dikkatle
dinle. Kafana takılan bir şey olursa sorularını daha münasip bir
zaman için saklamaya bak. Öncelikle gayet yerinde bir dışarı
atılmadan sonra evime dönüşün…”

Sakalını ittirerek, meydan okuyup hır çıkarmak ister bir
ifadeyle dik dik bana baktı:

“Evet, haklı olarak dışarı atılmandan sonra eve yeniden
dönüşüne geleyim. Bunun sebebi, o baş belası polise verdiğin
cevapta yatıyor. Bu cevabında, belirtmem gerekir ki bağlı
olduğun meslek grubuna rağmen bir iyi niyet ışığı sezdim.
Olaydaki hatayı kabullenmekle ne kadar düşünceli olduğunu
gösterdin, bu da benim takdirimi kazanmana yetti. Ne yazık ki
mensubu olduğun alt sınıf insan takımı, her zaman benim zekâ
ufkumun aşağılarında yer almıştır. Ama sözlerin, seni aniden
üste çıkardı. Benim ciddiye alabileceğim bir seviyeye yükseldin.
İşte bu sebepten dolayı seni tekrar eve davet ettim, seninle daha
normal şartlarda tanışmayı düşündüğümden. Küllerini lütfen
sol dirseğinin yanındaki bambu masanın üzerinde duran küçük
Japon tepsisinin üzerine silkiver.”

Bütün bunları sanki sınıfına hitap eden bir profesör gibi
gürleyerek söylemişti. Benimle yüz yüze gelebilmek için döner
sandalyesini çevirmiş ve kocaman bir kurbağa gibi oflayıp
puflayarak üzerine oturmuştu. Kafasını arkaya atmış, kibirli göz



 
 
 

kapakları, gözlerini yarı yarıya örtmüştü. Şimdi aniden yana
dönünce yüzünün tek görebildiğim yeri, dağınık saçlar ve dışarı
çıkıntı yapmış kırmızı bir kulaktı. Masasının üzerindeki kâğıt
yığınını eşeleyip duruyordu. Sonunda elinde epey hırpalanmış
görünen, resim defterine benzer bir defterle bana döndü:

“Seninle Güney Amerika hakkında konuşacağım.” dedi.
“Hiçbir yorum yapmanı istemiyorum. Her şeyden önce şunu
anlamanı istiyorum ki kesin iznim olmadıkça sana şimdi
anlatacağım hiçbir şeyi, hiçbir şekilde halka açıklamayacaksın.
Bu izin ise ben beni bildiğim müddetçe asla verilmeyecek. Bu
anlaşıldı mı?”

“İşte bu çok zor.” dedim. “Mutlaka ki makul bir ifade…”
Defteri tekrar masanın üzerine koydu.
“Bu iş burada biter. Sana hayırlı sabahlar diliyorum.”
“Hayır, hayır!” diye haykırdım. “Bütün şartları kabul

ediyorum. Zaten başka şansım da yok gibi gözüküyor.”
“Zerre kadar yok” dedi.
“Tamam, o zaman söz veriyorum.”
“Şeref sözü mü?”
“Şeref sözü.”
Küstah gözlerinde kuşkuyla baktı bana.
“İyi de senin şerefin hakkında ne biliyorum ki?”dedi.
“Sözüm sözdür, efendim!” diye hiddetle bağırdım. “Çok ileri

gidiyorsunuz! Hayatımda hiç böyle hakarete uğramadım ben.”
Bu parlayışım, sinirlendirmekten çok, onun ilgisini çekmişti.
“Yuvarlak kafa.” diye mırıldandı. “Brakisefalik, gri gözlü,



 
 
 

siyah saçlı, hafif bir negro havası mevcut. Bir Keltsin herhâlde?”
“İrlandalıyım efendim.”
“İrlandalı İrlandalı mı?”
“Evet, efendim.”
“Tabii, bu açıklıyor. Bir bakalım; güvenimin

zedelenmeyeceğine dair bana söz vermiştin, değil mi? Bu
güvenin tam bir güven olmayacağını söylemeliyim. Yine de
sana ilgini çekecek birkaç işaret verebilirim. Başlangıç olarak
herhâlde iki sene önce Güney Amerika’ya bir gezi yaptığımdan
haberdarsındır; bilimsel tarih itibarıyla dünyada klasik olacak bir
gezi. Gezinin amacı Wallace ve Bates’in vardığı bazı sonuçları
teyit etmekti ki bunu ancak onların rapor ettiği verileri, aynen
onların yaşadığı şartlar altında yaşayarak gerçekleştirebilirdim.
Yolculuğumun başka hiçbir getirisi olmasa bile bu açıdan önemli
sayılacaktı. Ancak orada bulunduğum sırada başımdan geçen
garip bir vaka, olayın boyutunu tamamen değiştirerek önümde
yepyeni ufuklar açılmasına neden oldu.

Herhâlde farkındasındır ki -veya belki de yarım yamalak
eğitim verilen böyle bir devirde farkında değilsin- Amazon’un
etrafındaki bazı bölgeler sadece kısmi olarak keşfedildi ve
bazıları bütünüyle harita dışı olan çok sayıda akarsu ana nehre
akmakta. Amacım, bu az bilinen sapa bölgeyi ziyaret edip burada
yaşayan hayvanlar hakkında bilgi toplamaktı. Buradan elde
ettiğim materyal, hayatımı adadığım büyük zooloji şaheserinin
birkaç bölümünü oluşturacak. İşimi bitirmiş geri dönerken
ana nehre dökülen belli bir akarsuyun -adı ve konumu bende



 
 
 

saklı- yakınındaki küçük bir yerli köyünde geceyi geçirme
fırsatı buldum. Burada arkadaş canlısı fakat zekâ düzeyleri
ortalama bir Londralıdan daha yüksek olmayan bir ırktan,
Cucama kabilesine ait yerliler yaşıyordu. Nehrin yukarısına
doğru ilerlerken aralarından çoğunu tedavi etmiş ve kişiliğimle
onları oldukça etkilemiştim. Bu yüzden geri döndüğümde
hevesle beni beklediklerini görmem, beni pek de şaşırtmamıştı.
İşaretlerinden anladığım kadarıyla birisinin acil olarak tıbbi
müdahaleme ihtiyacı vardı. Reisi takip ederek kulübelerden
birisine girdiğimde, yardımına çağrıldığım adamın o anda canını
teslim ettiğini gördüm. Beni asıl şaşırtan şey ise bu adamın
yerli değil, beyaz biri olmasıydı. Hem de nasıl beyaz; mısır
püskülü rengi saçları ve albinoları andıran bazı özellikleri
vardı. Paçavralar içindeki bir deri bir kemik görüntüsüyle
uzun süren zorluklara maruz kaldığı her hâlinden belliydi.
Yerlilerin anlattıklarından çıkarabildiğim kadarıyla, adam, köye
yalnız başına, ormandan gelmişti ve geldiğinde de hayatının
son demlerini yaşamaktaydı. Adamın sedirin yanında duran sırt
çantasını açarak içindekileri bir gözden geçirdim. Bir etiketin
üstünde ismi yazılıydı: Maple White, Lake Caddesi, Detroit,
Michigan. İşte bu isme her zaman şapkamı çıkartmaya hazırım.
Bu iş bittiği zaman, şeref listesinde onun adının benimkiyle aynı
mevkide yer alacağını söylemem hiç de abartı olmayacak.

Çantanın içindekilerden, bu adamın ilham peşindeki bir
ressam ve şair olduğu belliydi. Kâğıtlara yazılı pek çok
dizeler gözüme çarpmıştı. Bu gibi konularda uzman olduğumu



 
 
 

iddia edemem ama sanki bunlar bana eften püften, değersiz
şeylermiş gibi gelmişti. Bunların yanı sıra alelade nehir manzaralı
resimler, boya kutusu, bir kutu renkli tebeşir, birkaç fırça,
şu mürekkepliğimin üzerinde duran oymalı kemik, Boxters’ın
‘Güveler ve Kelebekler’ adlı bir cilt kitabı, ucuz bir revolver ve
birkaç da mermi fişeği vardı. Şahsi eşya olarak ya hiçbir şeyi
yoktu ya da yolculuğu sırasında bunları kaybetmişti. İşte bu garip
Amerikalı bohemin bütün varlığı bundan ibaretti.

Hırpani ceketinin ön cebinden çıkıntı yapmış bir şeyler
gözüme çarptığında, aslında yüzümü ondan öteye çevirmek
üzereydim. Gözüme ilişen şey, resim defteriydi ve o zaman da
şimdi gördüğüm gibi tahrip olmuştu. Sana diyebilirim ki elime
geçtiğinden beri bu esere gösterdiğim ihtimamı Shakespeare’in
ilk koleksiyonu bile görmemiştir. Şimdi bunu sana veriyorum;
sayfa sayfa aç ve içindekileri incele.”

Kendisine bir puro aldıktan sonra arkasına yaslanarak müthiş
dikkatli bakışlarla bu dokümanın bende nasıl bir etki yapacağını
gözlemeye koyuldu.

Bir açıklama bulmak için kitabı açmıştım ama bunun nasıl
bir şey olacağını doğrusu pek düşünemiyordum. İlk sayfada,
altında “Posta Botundan Jimmy Colver” yazılı bir işaret olan,
kısa bir gemici paltosu giymiş çok şişman bir adamın resminden
başka hiçbir şey olmaması biraz hayal kırıcıydı. Bundan sonraki
birkaç sayfa, yerliler ve onların yaşamlarına dair resimlerle
doluydu. Bir sonraki resim neşeli, etli butlu, şapkalı bir papazın
resmiydi. Karşısında çok zayıf bir Avrupalı oturmuştu ve



 
 
 

altında “Rosario’da Fra Cristofero’yla öğlen yemeği” yazısı
yazılıydı. Sonraki sayfalar kadın ve bebek resmi çalışmalarıyla
doluydu. Ardından, altlarında açıklamalar yazılmış bir dizi
hayvan çizimi geliyordu: “Kumsalda Manatee”, “Kaplumbağalar
ve Yumurtaları”, “Miriti Palmiyesi Altında Siyah Ajouti”. Bu
açıklamanın yanına domuza benzer bir tür hayvan çizilmişti
ve son olarak çift sayfaya çizilmiş, bayağı itici görünümlü ve
uzun burunlu, büyük, keler cinsi hayvan çalışmalarına gelmiştim.
Bunlardan pek bir şey anlamamıştım ve bunu da Profesöre
belirttim.

“Tabii, bunlar sadece krokodiller, değil mi?”
“Alligatorlar! Alligatorlar! Güney Amerika’da gerçek

krokodil yok gibidir. İkisi arasındaki fark…”
“Yani hiç olağanüstü bir şey göremedim diyordum. Sizin

söylediklerinize değecek bir şey…”
Sakince gülümsedi.
“Bir sonraki sayfayı dene.” dedi.
Hâlâ Profesöre katılmıyordum. Bu, kabaca renklendirilmiş,

tam sayfa bir manzara resmi çalışmasıydı; bir açık hava
ressamının daha sonra yapacağı daha kapsamlı çalışmalara
eskiz olarak yaptığı cinsten. Resimde yukarıya doğru eğilmiş,
koyu kırmızı renkteki bir dizi tepelikte sona eren, soluk yeşil
ve tüysü bir bitki örtüsü görülüyordu. Tepelikler, sanki daha
önce gördüğüm siyah mermer oluşumları gibi ilginç girinti ve
çıkıntılara sahiplerdi. Arka plandaki bir duvarın üzerine kadar
uzanmışlardı. Hepsinden ayrı bir noktada, muazzam bir ağaçla



 
 
 

taçlandırılmış piramidimsi bir kaya bulunuyordu. Ağaç, bir
yarıkla sarp kayadan sanki ayrıymış gibi duruyordu. Bütün bu
manzaranın ardında mavi, tropikal bir gökyüzü vardı. İnce, yeşil
bir bitki hattı, girintili çıkıntılı tepeliğin zirvesine yayılmıştı.

“Eee?..” diye sordu.
“İlginç bir oluşum olduğu belli.” dedim.”Fakat muhteşem

olduğunu söyleyebilecek derecede jeoloji bilgim yok.”
“Muhteşem mi?” diye yineledi.“Eşsiz bu. İnanılmaz. Bu

dünya üzerinde kimse böyle bir şeyin mümkün olduğunu hayal
etmemiştir. Şimdi diğer sayfa.”

Sayfayı çevirince ağzımdan bir hayret nidası yükselmişti.
Bütün bir sayfa, şimdiye kadar gördüğüm en olağanüstü yaratığın
resmiyle kaplıydı. Bir afyonkeşin çılgın düşüydü bu, bir hezeyan.
Kafa, bir kuşun kafasıydı, gövde ise şişmiş bir kertenkelenin.
Yerde sürünen kuyruğun üstü, yukarıya kalkık dikenlerle
doluydu ve kamburumsu sırt üzerinde horoz ibiğine benzer bir
düzine et parçası, birbiri ardına testere dişi gibi sıralanmıştı.
Bu yaratığın önünde gülünç bir manken duruyordu veya insan
biçiminde bir cüce, öylece bakakalmıştı bu yaratığa.

“Eee, buna ne diyeceksin bakalım!” diye haykırdı Profesör,
ellerini zafer edasıyla ovuşturarak.

“Bir çirkinlik abidesi.”
“İyi de böyle bir hayvanı ona çizdirten neydi?”
“Ucuz cin herhâlde.”
“Yaa, yapabileceğin en iyi açıklama bu demek!”
“Peki, sizinki nasıl acaba efendim?”



 
 
 

“En akla yatkın olanı, yani bu hayvanın gerçekten var olduğu
ve hayattayken çizildiği.”

Gülmek üzereyken gözlerimin önüne pasajdan aşağı bir
Katerina burgusu daha yaparak uçuşumuz geldi.

“Şüphesiz.” dedim bir embesili idare edercesine. “Şüphesiz.
Bununla beraber itiraf etmeliyim ki buradaki şu küçücük insan
figürü aklımı karıştırıyor.” diye ekledim. “Eğer bir yerli olmuş
olsaydı, bunu Amerika’daki bir pigme ırkına ait delil sayabilirdik
ancak gel gör ki güneş şapkalı bir Avrupalı bu.”

Profesör, kızgın bir bufalo gibi homurdandı:
“Gerçekten de sınırdasın sen! Düşünebileceğim olasılıkları

arttırıyorsun. Beyin felci! Mental eylemsizlik! Harika!”
Beni kızdırabilmek için fazla gülünçleşmişti. Doğrusu

bu, sonuçsuz bir çaba olurdu, zira bu adama öfkelenmeye
karar verdiğinizde her anınızı öfke içinde geçirmek zorunda
kalıyordunuz. Bu yüzden ben de bıkkınca gülümsemekle
yetindim.

“Bana adam biraz küçükmüş gibi geldi.” dedim.
“Buraya bak!” diye bağırdı, öne eğilip büyük, kıllı, sosis

gibi parmağını resmin üzerine bastırarak. “Hayvanın arkasındaki
şu bitkiyi görüyor musun? Herhâlde bunu da karahindiba veya
Brüksel lahanası gibi bir şey zannettin, ha? Bu bir Fildişi
palmiyesi ve bunlar yaklaşık on beş-yirmi metre yüksekliğe
ulaşırlar. Buraya bu adamın kasten konulduğunu anlamıyor
musun? Gerçekten bu canavarın önünde durmuş olsaydı, bu
resmi çizecek kadar yaşamazdı. Adam yükseklik ölçütü olması



 
 
 

için kendini çizmiş. Bir metre elli beş santim boyunda diyelim
bu adam için. Ağaç ondan on misli daha büyük, ki normali de
zaten bu.”

“Vay canına!” diye bir çığlık attım. “Öyleyse siz bu
hayvanın… Yani Charing Cross İstasyonu’nu olduğu gibi köpek
kulübesi yapsanız yine de bu dev hayvanı içine sığdıramazsınız!”

“Abartıyı bir yana bırakırsak, oldukça iyi gelişmiş bir örnek
olduğu doğru.” dedi Profesör kayıtsız bir tavırla.

“Ancak tabii ki bütün insanlığın görüp geçirdiğini tek bir
resimle silip atmayacaksanız herhâlde!” diye haykırdım. Bu
arada kitabın kalan sayfalarını çevirerek başka hiçbir şey
olmadığından emin olmuştum. “Gezgin bir Amerikalının, belki
de esrarın etkisi altında veya yüksek ateşin hezeyanı altında çılgın
hayal gücünü tatmin etmek için yaptığı tek bir resim. Bir bilim
adamı olarak böyle bir şeyi savunamazsınız.”

Profesör cevap olarak raftan bir kitap indirdi.
“Bu, yetenekli arkadaşım Ray Lancaster’in hazırladığı

mükemmel bir monograf. Burada senin ilgini çekecek bira
illüstrasyon var. Ah, evet, işte burada! Altındaki yazı şöyle:
‘Jurasik Çağı dinozorlarından stegosaurusun gerçek hayattaki
muhtemel görünüşü. Sadece arka bacak bile yetişkin bir erkeğin
iki misli uzunluğundadır.’ Evet, buna ne diyorsun?”

Açık kitabı bana uzattı. Resme baktım. Bu ölü dünyaya
ait hayvanın yeniden canlandırılmış resmiyle meçhul ressamın
çizdiği hayvan arasında kesinlikle çok büyük benzerlik vardı.

“Gerçekten hayret verici bu.” dedim.



 
 
 

“Ama yine de kesin olduğunu kabul etmiyorsun?”
“Tabii, bir rastlantı olabilir veya bu Amerikalı buna benzer

bir resim görüp bunu hafızasında saklamış olabilir. Bir hezeyan
nöbetinde de tekrar bilinç üstüne çıkmış olması ihtimali var.”

“Çok güzel.” dedi Profesör razı olmuş bir tavırla. “Bunu
şimdilik bırakalım. Şimdi senden şu kemiğe göz atmanı rica
edeceğim.”

Daha önceden, ölmüş bir adama ait olduğunu belirttiği
kemiği uzattı. Aşağı yukarı on beş santim uzunluğundaydı,
başparmağımdan daha kalındı ve bir ucunda kurumuş kıkırdak
olduğuna dair izleri vardı.

“Sence bu kemik, hangi bildik yaratığa ait olabilir?”
Kemiği dikkatlice inceleyerek yarı yarıya unuttuğum

bilgilerimi hatırlamaya çalıştım.
“İnsana ait çok kalın bir köprücük kemiği olabilir.”dedim.
Profesör aşağı gören bir tavırla elini sallayarak itiraz etti.
“İnsanın köprücük kemiği kavislidir. Şu düz yüzeyindeki

girinti, üzerinde büyük bir sinirin enlemesine seyrettiğine işaret
ediyor, ki köprücük kemiğinde bu söz konusu olamazdı.”

“O zaman itiraf etmeliyim ki ne olduğunu bilemiyorum.”
“Cahilliğinin ortaya çıkmasından çekinmene gerek yok çünkü

bütün Güney Kensington halkı bir araya gelse bile buna isim
koyamazdı.”

Bir ilaç kutusundan, bakla tanesi boyunda ufak bir kemik
çıkardı.

“Benim düşünceme göre işte şu insan kemiği de senin elinde



 
 
 

tuttuğun kemiğin bir eş değeri. Bu, sana yaratığın cüssesi
hakkında bir bilgi verebilir. Üzerindeki kıkırdak dokusuna
dikkatini çekerim, zira buradan, bunun bir fosil değil, yeni bir
kemik olduğunu anlayabilirsin. Buna ne diyeceksin?”

“Tabii ki bir filin…”
Sanki bir yeri acıyormuş gibi yüzünü buruşturdu.
“Yapma! Bana Güney Amerika’da fillerden bahsetme.

Şimdiki parasız devlet okullarında bile…”
“Tamam.” diye lafını kestim. “Herhangi büyük bir Güney

Amerika hayvanı o zaman; tapir mesela.”
“Delikanlı, kendi işimin ehli olduğumdan emin olabilirsin. Bu

kemik, zooloji ilminin tanıdığı kadarıyla ne bir tapire ne de başka
bir yaratığa ait olabilir. Bu, yeryüzünde var olan fakat henüz
bilimin aydınlatmadığı, her yönüyle çok büyük, çok kuvvetli ve
çok yırtıcı bir hayvana ait. Hâlâ inanmıyor musun?”

“En azından çok ilgimi çekti diyelim.”
“O zaman senden hâlâ umudumuz var demektir. Bana kalırsa

içinde bir yerlerde bir merak var, eh, biz de sabırla bunun
etrafında bir dolaşalım bakalım. Şimdilik, ölen Amerikalıyı
unutup benim hikâyeme devam edelim. Tahmin edebileceğin
gibi bu meseleyi derinlemesine incelemeden Amazon’dan geri
dönmem çok zordu. Üstelik ölen gezginin ne taraftan geldiğine
dair izler de vardı. En azından yerli efsaneleri bana yol
gösterebilirdi. Çünkü bazı söylentilerin bütün nehir kabileleri
arasında ortak olarak anlatılageldiğini keşfetmiştim. Garip bir
bölgeden bahsediliyordu. Curupuri’yi duymuşsundur mutlaka?”



 
 
 

“Hiç duymadım.”
“Curupuri, ormanın ruhudur; korkunç bir şey, kötü,

sakınılması gereken bir varlık. Kimse onun şeklini şemailini
tarif edemez veya gerçek kimliğini bilmez fakat bu
kelimenin söylenmesi bile yerlilerin yüreğine müthiş bir korku
indirmeye yeterlidir. Bütün kabileler, Curupuri’nin hangi tarafta
yaşadığında hemfikirdi. Amerikalının geldiği yöndü bu. Orada
korkunç bir şey vardı ve bunun ne olduğunu bulmak da benim
görevimdi.”

“Ne yaptınız?”
Bütün alaycı tavırlarım kaybolmuştu artık. Bu koca adam,

insanın dikkatini ve saygısını celbediyordu.
“Yerlilerin aşırı isteksizliklerinin üstesinden geldim. Bu öyle

bir isteksizlikti ki konu hakkında konuşmak bile onları tedirgin
ediyordu. Bazen makul bir şekilde ikna ederek, bazen hediye
vererek ve kabul etmeliyim ki biraz da zora başvurarak
bunlardan ikisine rehberlik yaptırttım. Anlatması gereksiz bir
sürü maceradan sonra, şimdilik gizli tuttuğum bir yöne doğru
hareket ederek sonunda benden önceki Amerikalının dışında
kimsenin ayak basmadığı, şimdiye kadar hiç bahsedilmeyen bir
bölgeye ulaştık. Lütfen şuna bir bakar mısın?”

Bana bir fotoğraf uzattı, yarım tabaka boyutundaydı bu.
“Yetersiz görünümünün nedeni, nehirden aşağı yolculuk

sırasında botun çalkalanması ve banyo edilmemiş filmin
içinde bulunduğu kutunun kırılmış olması. Neredeyse bütün
film mahvoldu, telafisi imkânsız bir kayıp. Bu, kısmen



 
 
 

kurtarabildiğim birkaç filmden biri; filmin yetersizliği ve
anormalliği üzerine yaptığım açıklamayı lütfen kabul et. Bazı
sahtecilik söylentileri oldu. Böyle bir şeyi tartışmayı canım hiç
istemiyor.”

Fotoğraf hakikaten de oldukça bulanıktı. Kaba bir eleştirmen,
bu loş yüzeyi pekâlâ yanlış değerlendirebilirdi. Sönük, renksiz
bir manzara resmiydi bu ve yavaş yavaş detaylarını kavradıkça
bunun, ön planda ağaçlarla kaplı bir ova olan, uzaktan
bakıldığında aynı kocaman bir şelaleye benzeyen, uzun ve çok
yüksek falezleri temsil ettiğini anlayabildim.

“Herhâlde bu, resmi çizilen yerle aynı.” dedim.
“Aynı yer.”diye cevapladı Profesör. “Adamın kamp yerinin

izlerini buldum. Şimdi şuna bir bak.”
Aynı yerin daha yakın plandan bir çekimiydi bu fakat resim

büsbütün zedelenmişti. Üzeri ağaçla taçlanmış sarp kayalıktan
ayrılmış kaya parçasını belirgin olarak seçebiliyordum.

“Hiçbir şüphem kalmadı.” dedim.
“Eh, bunu kazanç hanesine yazabiliriz.” dedi. “İlerlemeye

başladık, değil mi? Şimdi lütfen şu kayalık zirvenin tepesine
bakar mısın? Bir şey görebiliyor musun orada?”

“Kocaman bir ağaç.”
“Peki, ağacın üzerinde?”
“Büyük bir kuş.” dedim.
Bana bir büyüteç uzattı.
“Evet.” dedim büyüteçten bakarak. “Büyük bir kuş, ağacın

üzerinde duruyor. Epey de azametli bir gagası varmış gibi



 
 
 

gözüküyor. Bence bir pelikan bu.”
“Görüşünün keskinliğini pek övemeyeceğim.” dedi Profesör.

“Pelikan değil, aslına bakılırsa kuş da değil o. Belki de bu söz
konusu örneği vurmayı başardığımı söylersem ilgini çeker. Bu,
yaşadığım deneyimi mutlak bir şekilde ispat edebilecek, yanımda
getirebildiğim tek delildi.”

“O hâlde hâlâ buna sahipsiniz?”
“Sahiptim. Ne yazık ki bir sürü başka şeyle birlikte,

fotoğraflarımı telef eden bot kazasında kaybolup gitti.
Girdapların arasında dönerek kaybolurken yakalayınca
kanadının bir kısmı elimde kaldı. Karaya sürüklendiğimde
öfkeden deliriyordum ama yine de şahane örneğimin kalan
sefil parçası hâlâ bütün olarak duruyordu; şimdi bunu sana
göstereceğim.”

Bir çekmeceden, büyük bir yarasa kanadının üst kısmına
benzer bir şey çıkarttı. En az altmış santim uzunluğunda, altında
zar gibi bir perde olan, kavisli bir kemik…

“Dev bir yarasa!” diye tahminde bulundum.
“Alakası bile yok.” dedi Profesör haşince. “Bilimsel ve

eğitimli bir ortamda bulunmaya alıştığımdan olacak ki zoolojinin
temel prensiplerinin bile bu derece az bilinmesini anlamakta
güçlük çekiyorum doğrusu. Herhâlde karşılaştırmalı anatomide
ilk basamak olan şu gerçeği de bilmiyorsundur: Bir kuşun kanadı,
aslında kuşun ön koludur. Buna mukabil bir yarasa kanadı ise
aralarında zar olan, ince, uzun üç parmaktan oluşmuştur. Bu
vakadaki kemiğin ön kol olmadığı kesin. Senin de gördüğün gibi



 
 
 

bu tek parça zar, tek bir kemik üzerinde asılmış; dolayısıyla bir
yarasaya da ait olamaz. Peki kuş ya da yarasa değilse ne olabilir
bu?”

Zaten az olan bilgi dağarcığım tükenmişti.
“Gerçekten bilemiyorum.” dedim.
Daha önce yardımına başvurduğumuz standart çalışma

kitabını açtı.
“İşte.” dedi, parmağıyla olağanüstü bir uçan canavarı

işaret ederek. “Jurasik Devrine ait uçan bir sürüngen olan
dimorphodon veya pterodactylin mükemmel bir kopyası. Diğer
sayfada kanat mekanizmasının bir çizimi var. Lütfen bunu
elindeki örnekle bir karşılaştırıver.”

Şekle bakarken bir hayret dalgası sarmıştı beni âdeta. Artık
kesinkes inanmıştım. Gerçeklerden kaçmak gereksizdi. Üst üste
gelen deliller eziciydi. Resim, fotoğraflar, hikâye ve şimdi de bu
örnek. Bütün deliller tamamdı. Bunu söyledim, hem de büyük bir
içtenlikle çünkü bana göre Profesör yanlış anlaşılmış bir adamdı.
Yarı kapalı göz kapakları ve onaylayan bir gülümsemeyle
sandalyesinde arkasına yaslandı. Sanki aniden çıkan güneş
altında keyifle güneşlenirmiş gibi bir havaya bürünmüştü.

“Bu, şimdiye kadar duyduğum, dünyadaki en büyük olay!”
dedim.

Ancak bu, bilimsel görüşümden ziyade gazetecilik açısından
duyduğum heyecandı.

“Muazzam bir şey bu. Siz, kayıp bir dünyayı keşfeden bir
bilim dehasısınız. Eğer şüphe ediyor gibi gözüktüysem gerçekten



 
 
 

çok özür dilerim. Böyle bir şeyi düşünebilmek imkânsızdı. Ama
iyi bir delil gördüm mü bundan anlarım ve bence bu, herkes için
de geçerli olmalı.”

Profesör, bir kedi gibi zevkle mırıldandı.
“Peki, sonra, sonra ne yaptınız efendim?”
“Yağış mevsimiydi, Bay Malone ve azığım da tükenmişti.

Bu koca uçurumun bazı bölgelerine keşif gezisi yaptım fakat
buraları ölçekleyebilmenin bir yolunu bulamadım. Pterodactyli
gördüğüm ve vurduğum yerdeki piramit şekilli kaya biraz
daha keşfe elverişliydi. Biraz dağcılık yanım olduğundan,
bunun yarısına kadar tırmanmayı becerebildim. Ulaştığım
yükseklikten, tepedeki platonun görünümüne dair daha iyi
bir izlenim elde etmiştim. Çok genişti; yeşillikle kaplanmış
uçurumların ne doğuya ne de batıya doğru sonu gözükmüyordu.
Aşağısı bataklık ve ormanlık bir alandı, yani çepeçevre yılanlar,
böcekler ve humma. Burası, bu tuhaf bölgeye doğal bir koruma
bariyeri oluşturmuştu.”

“Başka hiç hayat belirtisi görebildiniz mi?”
“Hayır, göremedim fakat uçurumun eteğinde kamp

kurduğumuz bir hafta boyunca yukarıdan gelen çok garip sesler
duyduk.”

“Ama ya Amerikalının çizdiği yaratık? Bunu nasıl
açıklıyorsunuz?”

“Ancak onun zirveye eriştiğini ve bu hayvanı yukarıda
gördüğünü varsayabiliriz. Bu yüzden biliyoruz ki yukarıya bir yol
var. Aynı zamanda bunun çok zorlu bir yol olduğunu da tahmin



 
 
 

edebiliyoruz. Aksi hâlde yaratıklar aşağıya inerek yakın bölgeye
yayılmış olacaklardı. Herhâlde bu yeteri kadar açık, değil mi?”

“Ama orada var olmalarını nasıl izah edeceğiz?”
“Tahminime göre bu o kadar da çetrefilli bir problem

değil.” dedi Profesör. “Ancak bir tek açıklama olabilir. Güney
Amerika, senin de duymuş olabileceğin gibi granit bir kıta.
İçerilerdeki bu bölgede, çok uzun bir dönem önce, ani bir
volkanik hareketlenme meydana gelmiş olmalı. Bu uçurumların
bazalt yapısına dikkatini çekerim; dolayısıyla bunlar plütonik.
Muhtemelen Sussex kenti büyüklüğünde bir bölge, içindeki
bütün canlılarla birlikte blok hâlinde yükselerek çevresindeki
dikey uçurumlar sayesinde kıtanın geri kalan kısmını etkileyen
erozyona karşı doğal bir barikat oluşturdu. Peki, sonuç? Tabii
ki doğal yaşam koşulları olduğu gibi korundu. Hayatta kalma
mücadelesini etkileyen çeşitli faktörler nötralize edildi veya
değiştirilmiş oldu. Böylece, belki de aksi hâlde nesli tükenecek
yaratıklar, yaşamaya devam ettiler. Farkına varacağın gibi
pterodactyl ve stegosaurus, Jurasik Dönemi’nin canlıları, yani
yaşam döngüsünün çok önemli bir çağına aitler. Bu pek garip
tesadüfi şartlar altında hayatta kalmışlar.”

“Ama deliliniz gayet inandırıcı. Yapmanız gereken, sadece
bunu ehliyetli otoriteler önünde sergilemeniz olsa gerek.”

“Ben de basit olarak böyle düşünmüştüm.” dedi Profesör acı
acı. “Ancak söylemeliyim ki sonuç hiç de öyle olmadı. Her
seferinde kısmen aptallıktan doğan, kısmen de kıskançlıktan
gelen bir inanmazlıkla karşılaştım. Ama benim yapımda hiç



 
 
 

kimseye yaltaklanmak yoktur bayım ya da sözümden şüphe
edildi diye kanıtlar aramak. İlk ataktan sonra elimde kanıt
olabilecek hiçbir şeyi göstermeye tenezzül etmedim. Bu konu
benim için artık nefret verici bir olay hâline gelmişti. Hakkında
konuşmak istemiyordum. Senin gibi halkın aptalca merakını
temsil eden adamlar mahremiyet haklarıma tecavüz ettiğinde
onlara karşı gerekli ağırbaşlılığı gösteremedim. Kabul ediyorum
ki yapı itibarıyla çok ateşliyim ve kışkırtıldığımda şiddete
başvurma eğilimim var. Korkarım, bunu sen de gözlemledin.”

Sessizce gözümü ovuşturdum.
“Karım, bu konuda benimle daima tartışma hâlinde kalmıştır

ancak bence her onurlu adam, benim gibi hissederdi. Yine de bu
gece, iradenin duyguları nasıl kontrol edebileceğine dair uç bir
örnek vermeyi tasarlıyorum. Seni sergiye davet ediyorum.”

Masasından bir kart uzattı.
“Gördüğün gibi popüler bir üne sahip olan doğa bilimci

Bay Percival Waldron’un da saat 08.30’da Zooloji Enstitüsü
Salonu’nda ‘Çağların Yazıları’ hakkında bir konferans vereceği
ilan edilmiş. Konuşmacıya teşekkür etmek için özellikle ben
de kürsüye davet edildim. Bunu yaparken de büyük bir
dikkat ve incelikle dinleyicilerin ilgisini çekecek ve belki de
mesele hakkında daha derinlemesine düşünmelerini sağlayacak
birkaç söz atacağım ortaya. Kışkırtıcı değil tabii, anlıyorsun
ya, yalnızca bu işin daha derin olduğuna ilişkin sözler olacak
bunlar. Mümkün olduğunca kendimi dizginleyeceğim, bakalım
bu yöntem bana daha verimli bir sonuç getirebilecek mi?”



 
 
 

“Ve ben de gelebilirim demek?” diye hevesle sordum.
“Elbette.” diye cevapladı içtenlikle.
Arkadaş canlısı olduğunda da en az saldırgan olduğu kadar

muazzam bir samimiyete sahipti. Yüzündeki iyilik tebessümü
harikulade bir şeydi, yarı açık yarı kapalı gözleriyle siyah sakalı
arasındaki yanakları sanki iki kırmızı elmaya dönüşüyordu böyle
güldüğü zaman.

“Gel tabii. Her ne kadar yetersiz ve konu hakkında cahil
olsa da dinleyiciler arasında bir destekçimin olması beni
rahatlatır. Bana öyle geliyor ki Waldron için epey bir kalabalık
gelecek; tepeden tırnağa bir şarlatan olmasına rağmen hayli
tutkulu bir taraftar kitlesine sahiptir. Şimdi Bay Malone, sana
planladığımdan çok daha fazla zaman ayırmış bulunmaktayım.
Dünyaya mal olmuş bilgiyi bireylerin tekeline bırakmak doğru
değil. Seni bu akşamki konferansta görmekten mutluluk
duyacağım. Bu arada, sana anlattığım materyalin hiçbir şekilde
basına aksettirilmemesi gerekliğini anlıyorsun, tabii.”

“Fakat Bay McArdle -haber editörüm, biliyorsunuz- ne
yaptığımı bilmek isteyecektir.”

“Ne istersen söyle ona. Bu arada, eğer başka birini casusluk
için gönderirse onu kamçıyla karşılayacağımı da söyleyebilirsin.
Her neyse, bunun basında çıkmaması işini sana bırakıyorum.
Çok güzel. O hâlde saat 08.00’de Zooloji Enstitüsü Salonu’nda
görüşmek üzere.”

Beni kapıdan geçirirken son izlenimim, kırmızı yanakları,
mavi-siyah dalgalı sakalı ve tahammülsüz gözleri olmuştu.



 
 
 

 
5. BÖLÜM

 

“Soru!”

Profesör Challenger’la yaptığımız birinci görüşmenin fiziksel,
ikincisinin ise zihinsel şokuyla kendimi bir kez daha Enmore
Park’ta bulduğumda, iyice bitkinleşmiş bir gazeteciydim artık.
Ağrıyan kafamda nabız gibi atan bir düşünce varsa o da bu
adamın hikâyesinde bir gerçeklik olduğuydu. Bu olağanüstü
bir şeydi ve bir şekilde gazetede yayınlama iznini aldığımda
inanılmaz bir haber oluşturacaktı. Yolun sonunda bekleyen bir
taksiye atladığım gibi çabucak ofise döndüm. McArdle her
zamanki gibi görevi başındaydı.

“Ee!” diye bağırdı hevesle. “Bir iş çıkacak mı? Delikanlı, bana
öyle geliyor ki sen boğuşmuşsun. Sakın adamın sana saldırdığını
söyleme bana.”

“Başlangıçta pek anlaşamadık.”
“Nasıl biri olduğunu bilirim ben onun! Ne yaptın?”
“Eh, bir müddet sonra sakinleşti ve bir sohbet ettik. Ama

hiçbir şey alamadım ondan; yani yayınlamak için hiçbir şey.”
“Ben bundan pek emin değilim. Ondan bir mor göz

almışsın ve bu da yayınlanmaya değer. Bay Malone, bu
şiddete göz yumamayız. Bu adama haddini bildirmeliyiz. Yarın
onun hakkında bir başmakale hazırlayacağım, bu biraz yankı
getirecektir. Sen yeter ki bana hikâyeni ver, bu adamı sonsuza



 
 
 

dek damgalayacağım. ‘Profesör Munchausen’ nasıl, iç başlık
için iyi mi? Sir John Mandeville -Cagliostro- tarihteki bütün
üçkâğıtçılar ve zorbalar. Onun nasıl bir sahtekâr olduğunu ortaya
çıkaracağım.”

“Ben sizin yerinizde olsam bunu yapmazdım efendim.”
“Nedenmiş o?”
“Çünkü hiç de sahtekâr birisi değil o.”
“Ne!” diye gürledi McArdle. “Yani sen şimdi bütün bu

mamut, mastodont4 ve büyük deniz ejderhası hikâyelerine
inandığını mı söylüyorsun?”

“Bunları bilemem. Zaten onun da böyle şeyler iddia ettiğini
zannetmiyorum. Ama yeni bir şeyler bulduğu kesin.”

“O zaman yaz da görelim şunu, Tanrı aşkına!”
“Bunu ben de çok istiyorum. Ancak bütün bildiklerimi, bana

yazmamam koşuluyla anlattı.”
Profesörün hikâyesini birkaç cümleye sıkıştırarak anlattım.
“İşte böyle.”
McArdle’ın yüzünde derin bir inanmazlık ifadesi vardı.
“Pekâlâ, Bay Malone.” dedi sonunda. “Bu geceki şu bilimsel

toplantıya gelelim, bu konuda bir gizlilik olamaz nasılsa. Bunu
hiçbir gazetenin yazacağını sanmıyorum. Çünkü zaten Bay
Waldron hakkında bir düzine yazı yazıldı. Üstelik kimsenin
de Challenger’ın konuşacağından haberi yok. Eğer şansımız
yaver giderse bu işin kaymağını yiyebiliriz. Sen nasıl olsa orada
olacağına göre, bize tam takım bir rapor hazırlarsın. Gece

4 Nesli tükenmiş,fil benzeri bir hayvan. (ç.n.)



 
 
 

yarısına kadar gazetede boş yer hazır tutacağım.”
Günüm çok dolu geçmişti. Akşam da Savage Kulüp’te Tarp

Henry’yle erken bir yemek yiyerek ona yaşadığım maceranın
bir kısmını anlattım. Avurtları içine geçmiş zayıf yüzünde
kuşkucu bir ifadeyle beni dinlemiş, Profesörün beni ikna ettiğini
öğrendiği zaman gürültülü bir kahkaha koyvermişti.

“Sevgili dostum, gerçek hayatta böyle şeyler olmaz. İnsan
rastgele büyük bir keşifle karşılaşıp sonra da elindeki delilleri
kaybetmez. Sen bunu roman yazarlarına bırak. Bu adam bir tilki
gibi kurnaz ve hilekârdır. Hepsi palavra bunların.”

“Peki, ya Amerikalı şair?”
“Hiçbir zaman var olmadı.”
“Resim defterini gördüm onun.”
“Challenger’ın defteriydi o.”
“O hayvanı onun mu çizdiğini söylüyorsun?”
“Tabii ki o çizdi, başka kim olabilir?”
“Ya fotoğraflar?”
“Fotoğraflarda hiçbir şey yoktu. Kendin de kabul ettiğin gibi

sadece bir kuş gördün.”
“Bir pterodactyl.”
“Bunu söyleyen o. Pterodactyli kafana o soktu.”
“Peki, ya kemikler?”
“Birincisi, bir İrlanda yahnisinden çıkma. İkincisi de o günkü

temsil için sahneye konuldu. Eğer kafan çalışıyorsa ve ne
yaptığını biliyorsan bir kemiği de aynı bir fotoğraf gibi kolayca
taklit edebilirsin.”



 
 
 

Kendimi huzursuz hissetmeye başlamıştım. Belki de biraz
çabuk teslim olmuştum Profesöre. Sonra birden, aklıma
sevindirici bir fikir geldi.

“Toplantıya gelecek misin?” diye sordum.
Tarp Henry düşünceli gözüküyordu.
“Pek sevilen birisi değil şu bizim cana yakın Challenger’ımız.

Bir sürü insanın onunla görülecek hesabı var. Diyebilirim ki şu
anda Londra’nın en nefret edilen adamı. Eğer tıp öğrencileri
çıkagelirse sonu gelmez bir kargaşa yaşanacaktır. Bu hengâmeye
bulaşmak istemiyorum.”

“En azından kendi ağzından tezini dinlemekle ona hakkını
vermiş olacaksın.”

“Eh, belki de doğrusu bu. Pekâlâ, akşama seninleyim.”
Salona vardığımızda beklediğimizden çok daha büyük

bir kalabalıkla karşılaşmıştık. Bir dizi taşıt, beyaz sakallı
profesörlerden oluşan kargosunu boşaltırken kavisli girişin
altında toplanmış mütevazı yayaların oluşturduğu siyah hat, bu
geceki dinleyicilerin bilimsel olduğu kadar popüler olacağını
da gösteriyordu. Gerçekten de koltuklarımıza oturur oturmaz
galeride ve salonun arka kısımlarında genç, hatta çocuksu
bir havanın hâkim olduğunun farkına varmıştık. Arkama
baktığımda sıra sıra oturmuş tıp talebelerinin bildik tiplerini
görebiliyordum. Anlaşıldığı kadarıyla bütün büyük hastaneler
kendi kontenjanlarını göndermişlerdi. Dinleyicilerin davranışları
şimdilik neşeli fakat afacancaydı. Popüler parçalardan alıntılar,
büyük bir neşeyle koro hâlinde söyleniyordu, ki böyle bilimsel bir



 
 
 

konferansa başlangıç olarak biraz tuhaf kaçmıştı. Genel olarak
şakalaşmaya olan eğilim, her ne kadar bunların hedefi olmanın
şüphe götürür onurunu taşıyan profesörler için utandırıcı olsa da
diğerleri için akşamın eğlenceli geçeceğine işaretti.

Bu yüzden yaşlı Doktor Meldrum, meşhur kıvrık uçlu opera
şapkasıyla kürsüye çıktığında, “Nereden buldun o tuğlayı?” diye
bir uğultu kopunca alelacele çıkararak bunu el çabukluğuyla
sandalyesinin altına saklamıştı. Gut hastası Profesör Wadley
aksayarak koltuğuna yönelirken salonun her köşesinden hasta
ayak parmağının nasıl olduğuna dair duygulu konuşmaların
yayılması, adamcağızı hâliyle utandırmıştı. Bununla beraber en
büyük gösteri, yeni tanışmış olduğum Profesör Challenger’ın
girişten geçerek ön sıradaki koltukların en uç köşesindeki
yerine yerleşmesiyle kopmuştu. Siyah sakalı köşeden gözükünce
öyle bir hoş geldin hengâmesi patlamıştı ki Tarp Henry’nin
burada toplanan kalabalığın sadece konferans için değil, ortalıkta
dolanıp duran Profesör Challenger’ın de bu toplantıda yer
alacağına dair söylentiler nedeniyle olduğu düşüncesinden ben de
şüphe etmeye başlamıştım.

Profesörün salona girişi esnasında ön saflardaki iyi
giyimli seyircilerden destekleyici gülüşmeler olmuştu. Sanki
öğrencilerin o sırada yaptığı gösteriye onlar da katılıyor
gibiydiler. Karşılama gerçekten de müthiş bir uğultu meydana
getirmişti. Sanki etobur hayvan kafesinin, elinde kovayla
yaklaşan bakıcının uzaktan yaklaşan adım seslerini duyması
sırasında çıkardığı gürültüye benziyordu bu. Gürültünün



 
 
 

tehditkâr bir havası vardı belki ama ben bunu daha çok olağan
bir kalabalığın çıkardığı bir bağırtı gibi görmüş; sevilmeyen
veya kızılan birine değil de ilgi duyulan veya eğlendirici
birine karşı sahneye konan gürültülü bir hoş geldin gösterisi
olarak hissetmiştim aslında. Challenger, sanki havlayıp duran
köpek yavrularını karşılayan nazik bir centilmen edasıyla, ölçülü
ve küçük görür bir havayla gülümsemişti. Yavaşça oturarak
göğsündeki nefesi dışarı verdikten sonra, elini sakalının üzerinde
okşarcasına gezdirdi ve yarı açık yarı kapalı göz kapaklarının
ardındaki kibirli gözleriyle, etrafını saran kalabalığa bir göz
gezdirdi. Başkan Profesör Ronald Murray ve konferansçı Bay
Waldron öne doğru ilerlerlerken, Challenger’ın salona girişi
üzerine koparılan fırtına henüz dinmemişti bile. Sonunda oturum
başladı.

Profesör Murray’in çoğunlukla İngilizlerin muzdarip olduğu
duyulamama kusuruna sahip olduğunu söylersem eminim
kendisi beni affedecektir. Söyleyecek şeyleri duyulmaya layık
olan insanların, bunları işitilir hâle getirmeyi öğrenmek için
nasıl olup da en ufak bir çaba bile göstermedikleri, doğrusu
çağımızın en garip bilinmezlerinden biri olsa gerek. Böyle
insanların metodu, daha çok, kaynaktan aldıkları değerli cevheri
iletken olmayan bir boru yoluyla depoya aktarmaya benziyor,
ki aslında bu boru çok ufak bir gayretle açılabilir. Böylece
Profesör Murray, kendi beyaz kravatıyla masadaki su sürahisine
ve sağ tarafında muzipçe parıldayan gümüş şamdana birkaç
derin anlamlı söz ettikten sonra yerine oturdu. Arkasından Bay



 
 
 

Waldron, meşhur popüler konuşmacı, genel bir alkış tufanı
ortasında kürsüye yöneldi. Bay Waldron, zayıf, haşin bir adamdı.
Cırtlak bir sese ve saldırgan tavırlara sahipti. Ancak bununla
beraber, başkalarının fikirlerini anlatmada bir ustalığa ve bunları
sokaktaki adamın anlayabileceği bir dile çevirebilme, hatta ilginç
bir hâle sokma yeteneğine sahipti. En olmadık konular bile
onun ağzında komik bir hâle gelebiliyor ve böylece Ay-Güneş
tutulması süreci veya omurgalıların oluşumu gibi konular, onun
ele alışıyla mizahi bir havaya bürünebiliyordu.

Bilimin yorumladığı yaratılış gerçeğini gözlerimizin önüne
kuş bakışı bir açıdan sunmuştu ve kullandığı dil her zaman yalın,
bazen de resimseldi. Bize Dünya’yı; alevleri göklere yükselen,
muazzam, yanıcı gaz kütlesini anlattı. Sonra katılaşmayı,
soğumayı, dağları oluşturan büzüşmeyi, suya dönüşen buharı ve
açıklanamayan hayat kavramının sahneye konulacağı platformun
yavaş yavaş hazırlanmasını tasvir etti. Hayatın kaynağı
hakkında gizli bir belirsizlik sergiliyordu. Hayatı meydana
getiren mikroorganizmaların ilk plandaki kavurucu sıcaklığa
dayanmalarına imkân olmadığından oldukça emindi. O hâlde
yaşam daha sonra oluşmuştu. Ya da yerkürenin soğuyan
inorganik elementlerinden mi var etmişti kendisini? Büyük bir
olasılıkla evet. Bu yapı taşları, dışarıdan, bir meteorun üzerinde
mi gelmişti? Gerçek olması çok zor bir savdı bu. Genelde
en bilge kişi, konu hakkında en az dogmatik görüşe sahip
olan kişiydi. İnorganik maddelerden yaşam elde edemiyorduk
veya en azından şimdiye kadarki laboratuvar denemeleri bunu



 
 
 

göstermişti. Yaşamla ölüm arasındaki açıklığı birleştirebilecek
bir köprüye, kimya bilgimiz henüz sahip değildi. Ancak doğanın
kimyası daha yüksek, daha inceydi ve çağlar boyunca süregelen
muhteşem etkileşimlerle, pekâlâ bizim anlayacağımız sonuçları
üretebilirdi. Mesele şimdilik burada bırakılmalıydı.

Konuşmacı, konuyu böylece büyük hayvan merdivenine
getirmişti. Ta en altta yumuşakçalar ve zayıf deniz
yaratıklarından başlayarak, basamak basamak sürüngenlere,
balıklara ve sonunda da bütün memelilerin -ve bu bağlamda
salondaki bütün dinleyicilerin de- direkt atası sayılabilecek,
yavrularını canlı olarak doğuran kanguru faresine kadar
anlattı.“Hayır! Hayır!” dedi arka sıralardan bir öğrenci. O,
“Hayır, hayır!” diye bağıran, kırmızı kravatlı, genç delikanlı, ki
herhâlde bir yumurtadan çıktığını iddia ediyordu, konferanstan
sonra kendisini bekler miydi acaba, zira böyle bir garabeti
görmekten büyük memnunluk duyacaktı. (Kahkahalar.) Tabiatın
çağlar süren deviniminin sonucunun bu kırmızı kravatlı
delikanlı olmasını düşünmek çok garipti. Fakat süreç durmuş
muydu? Bu kişi, türünün kesinlikle son örneği miydi, gelişim
sürecinin sonu muydu? Bu delikanlı, kişisel hayatında ne gibi
erdemlere sahip olursa olsun, kendisinin gelişimiyle muazzam
evrim sürecinin hakkının verilmiş olamayacağını belirtmekle,
delikanlının duygularını incitmemiş olacağını umuyordu. Evrim,
durağan bir güç değil, devamlılığı olan bir süreçti ve bizi
bekleyen daha nice büyük gelişmeler vardı.

Böylece kıs kıs gülüşler arasında, müdahale eden şahsı



 
 
 

bir güzel benzettikten sonra, konuşması tekrar geçmişin
manzarasına dönmüştü. Denizlerin kuruması, sahillerin ortaya
çıkışı, zengin bir hayat tabakasına sahip göllerin kıyısındaki
durağan, vahşi yaşam; deniz yaratıklarının balçık kıyılarda
gizlenme eğilimi, onları bekleyen bol yiyecek kaynakları ve
akabinde muazzam gelişmeleri.

“İşte bugün Wealden veya Solenhofen arduvazlarında
gördüğümüz zaman bizi hâlâ korkutan büyük kertenkeleler
bayanlar, baylar.” diye ekledi. “Fakat şanslıyız ki insan türü,
gezegenimizde varlığını ortaya çıkarmazdan çok önce bunların
nesli tükenmişti.”

“Soru!” diye bir ses gürledi platformdan.
Bay Waldron, müdahale ettiği için perişan ettiği kırmızı

kravatlı şahıs örneğinde görüldüğü gibi Tanrı vergisi keskin
bir zekâya sahip, çok disiplinli bir konuşmacıydı. Ancak
bu çıkış, ona öyle gülünç gelmişti ki bununla nasıl başa
çıkacağını kavrayamamıştı. Çürük fikirli bir Bacon taraftarının,
bir Şekspiryen saldırısı gibiydi bu ya da bir gök bilimcisinin
“Dünya düzdür.” diyen bir fanatiğin tacizine uğraması gibi bir
şey. Bir müddet duraladıktan sonra sesini daha da yükselterek
kelimeleri yavaş yavaş tekrarladı:

“İnsan oluşmadan önce nesilleri tükenmişti.”
“Soru!” diye gürledi ses bir kez daha.
Waldron şaşkınlıkla, platformda sıralanmış profesörlere göz

atarken, sonunda sandalyesinde arkaya yaslanmış ve sanki
uykusunda gülümsüyormuş gibi eğlenceli bir ifadeyle gözlerini



 
 
 

kapatmış olan Profesör Challenger’ı gördü.
“Ah, evet…” dedi bir omuz silkerek. “Dostumuz Profesör

Challenger.”
Sonra da sanki bu son açıklama ve daha başka bir

şey söylemeye gerek yok, dermişçesine, gülüşmeler arasında
konuşmasını yeniden başlatmıştı.

Ancak olay, kapanmanın çok ötesindeydi. Konuşmacı,
geçmişin hangi dönemecine saparsa sapsın, yolu dönüp dolaşıp
yine neslin tükenmesine veya tarih öncesi devirlere geliyor
ve bu da Profesör Challenger’dan aynı öküz böğürtüsü gibi
sesin anında yükselmesine neden oluyordu. Seyirciler de
artık bunu beklemeye başlamışlardı ve ses çıktığı anda onlar
da coşkuyla gürlüyordu. Kalabalık öğrenci safları da olaya
katılmıştı; öyle ki Profesörün sakalı aralanıp ağzı her açıldığında,
o daha hiçbir ses çıkarmaya fırsat bulamadan yüzlerce ses
“Soru!” diye haykırıyor ve karşılığında da aynı sayıdaki
seslerden “Kendinize gelin!”, “Rezalet!” nidaları yükseliyordu.
Waldron, deneyimli bir konuşmacı ve sıkı bir adam olmasına
rağmen sarsılmıştı. Duraklamaya, kekelemeye, kendi kendini
tekrarlamaya başladıktan sonra, sonunda uzun bir cümlede
takılıp kaldı ve hiddetle sıkıntılarının kaynağına döndü.

“Bu kadarı fazla artık!” diye öfkeyle haykırdı, platforma
ateş saçan gözlerini dikerek. “Sizden bu cahilce ve kaba
müdahalelerinizi durdurmanızı istemek zorundayım, Profesör
Challenger.”

Şimdi salon suspus olmuş ve öğrenciler, Olimpos’taki



 
 
 

büyük ilahların birbirleriyle kapışmalarını izlerken zevkle
koltuklarına mıhlanmışlardı. Challenger, cüsseli bedenini
yavaşça koltuğundan kaldırdı.

“Ben de buna karşılık, sizden, bilimsel gerçeklerle uyuşmayan
varsayımlarınızı sona erdirmenizi istemek durumundayım Bay
Waldron.”

Sözcükler, bir kasırgayı serbest bırakmıştı. Küfürlerin ve
eğlenceli bağırtıların arasından “Ayıp! Rezalet!”, “Bırakın
konuşsun!”, “İhtar verin!”, “Dışarı çıkartın şunu!”, “Atın bu
adamı platformdan dışarı!”, “Haklı!” nidaları yükseliyordu.
Başkan ayağa kalkmış ellerini çırparken heyecanla bir koyun gibi
meleyerek:

“Profesör Challenger… Kişisel… görüşler… daha sonra…”,
diyebilmişti ancak güçlükle duyulabilen sesinin en tepe
noktalarında.

Müdahaleci, öne doğru eğilip selam verdikten sonra
gülümseyerek sakalını okşamış ve tekrar koltuğuna çökmüştü.
Waldron kızarmış, bozarmış ve savaşçı bir tavırla görüşlerini
sunmaya devam etmişti. Arada sırada bir fikir öne sürdüğü
zaman, yüzünde hâlâ aynı geniş ve mutlu gülümsemeyle derin bir
uykuya dalmış gibi görünen rakibine zehirli bakışlar fırlatıyordu.

Sonunda konuşma bitti… Bana kalırsa bu biraz erkenceydi
çünkü söylevin sonu biraz aceleye getirilmiş ve konu dağılmıştı.
Konunun akışı kabaca kesilmişti ve seyirciler de huzursuz ve
beklentili bir havaya girmişlerdi. Waldron yerine oturdu ve
başkanın birkaç lakırtısından sonra Profesör Challenger ayağa



 
 
 

kalkarak platformun köşesine doğru yürüdü.
Gazetenin ilgisi nedeniyle konuşmasını kelimesi kelimesine

kaydettim.
“Bayanlar, baylar…”diye başladı konuşmasına, arka sıralarda

devam eden bir şamata arasında.
“Affedersiniz. Bayanlar, baylar ve çocuklar, demeliydim.

Buradaki seyircilerin büyük bir bölümünü atladığım için özür
dilemeliyim. (Profesör kürsüde havada tuttuğu bir eli ve anlayışlı
bir ifadeyle salladığı kocaman kafasıyla, sanki Papa hazretlerinin
kalabalığı kutsayışını taklit ediyordu ve ortalık iyice kıyamet
yerine dönmüştü.) Az önce dinlediğimiz zengin ve hayal gücü
açısından kuvvetli konuşması için Bay Waldron’a bir teşekkür
oyu vermek için seçilmiş bulunuyorum. İçeriğinde katılmadığım
noktalar var ki dile getirildiğinde bunlara dikkat çekmek
görevimdi. Ancak her şeye rağmen Bay Waldron, gezegenimizin
tarihi olduğuna inandığı olaylar dizisini basit ve ilginç bir
şekilde anlatma amacını gayet güzel yerine getirdi. Popüler
konuşmalar, dinlemesi en kolay olanlardır ama Bay Waldron
(burada Waldron’a bakarak bir göz kırptı), bu tip konuşmaların
zorunlu olarak hem yüzeysel hem de yanılgıya düşürücü
olduğunu söylersem beni affedecektir mutlaka. Çünkü bu şekil
konuşmalar, cahil dinleyicilerin anlayış seviyesine indirgenmek
zorundadır. (İronik alkışlamalar.) Popüler konuşmacıların
doğasında asalaklık vardır. (Bay Waldron’dan kızgın protesto
hareketleri.) Bunlar, para veya şöhret için fakir ve tanınmamış
kardeşlerinin ortaya koyduğu işleri istismar ederler. Hâlbuki



 
 
 

laboratuvarlarda elde edilen en ufak bir gerçek, bilim tapınağına
konulan bir tuğlacık bile, ikinci el bilgilerin şov yapıldığı fakat
geride faydalı hiçbir şey bırakmayan nafile bir saatten çok daha
değerlidir. Bu belli görüşleri ortaya koymamın sebebi, özellikle
Bay Waldron’u küçük düşürmek arzusundan değil ancak sizlerin
dikkatinizin dağılıp kilisenin ayak işlerine bakan muavinle
başpapazı karıştırmanızı önlemek içindir. (Bu noktada Bay
Waldron, başkana bir şeyler fısıldayınca, başkan yarı kalkarak
önündeki sürahiye haşince söylendi.) Fakat bu kadarı yeterli!
(Şiddetli ve uzun süren alkışmalar.) Şimdi daha ilginç bir
konuya geleyim. Orijinal bir araştırmacı olarak konuşmacımızın
özellikle hangi konuda doğruluğunu sorguladım? Bazı tip
hayvanların hayatının yeryüzündeki sürekliliği konusunda. Bu
konu hakkında amatör biri ya da popüler bir konferansçı olarak
değil, bilimsel vicdanı kendisini gerçeklere sıkı sıkıya bağlı
olarak hareket etmeye zorlayan birisi olarak konuşuyorum. Evet,
Bay Waldron varsayımında çok yanılmakta. Çünkü kendisi,
tarih öncesi diye adlandırılan hiçbir hayvan görmedi ve bu
yüzden de bunların neslinin ona göre tükenmiş olması lazım.
Kendisinin de belirttiği gibi onlar gerçekten bizim atalarımız
ancak eğer tabir yerindeyse çağdaş atalarımız; zira yuvalarını
araştırmak için yeterli çaba gösterilir ve enerji harcanırsa bu
korkunç görünümlü müthiş hayvanlar hâlâ bulunabilir. Jurasik
Döneme ait olduğu düşünülen yaratıklar, en büyük ve en yırtıcı
memelilerimizi bir çırpıda avlayıp yutabilecek canavarlar, hâlâ
yaşıyor. (‘Saçmalık!’, ‘İspatla!’, ‘Sen nereden biliyorsun?’, ‘Soru!’



 
 
 

bağırtıları.) Nereden bildiğimi mi soruyorsunuz? Biliyorum
çünkü onların gizli sığınaklarını ziyaret ettim.

Biliyorum çünkü onlardan bazılarını gördüm. (Alkışlar,
gürültüler ve bir ses: ‘Yalancı!’) Ben mi yalancıyım? (Genel ve
coşkulu onama.) Birisinin bana yalancı dediğini mi duydum?
Beni yalancı diye çağıran şahıs ayağa kalkma zahmetinde
bulunabilir mi, kendisini tanıyayım? (Bir ses: ‘İşte burada
efendim!’ Bir grup öğrenci, kendileriyle şiddetle boğuşmaya
çalışan ufak tefek, gözlüklü, hımbıl birisini havaya kaldırmıştı.)
Bana yalancı demeye mi cüret ettin? (‘Hayır, efendim, hayır!’
diye bağırdı zanlı ve kutudan fırlayan yaylı soytarılar gibi ortadan
kayboluverdi.) Eğer bu salonda doğru sözlülüğümden şüphe
etmeye cüret eden varsa konferanstan sonra onunla bir çift laf
etmekten zevk duyacağım. (‘Yalancı!’) Kim söyledi onu? (Yine
can havliyle öne doğru ittirilen hımbıl iyice havaya kaldırıldı.)
Eğer aranıza gelirsem…”

(Genel koro hâlindeki “Gel, sevgilim, gel!” bağrışmaları bir
süre için oturumun devamını engellerken, bu sırada başkan da
ayağa kalkmış, kollarını sallayarak âdeta müziği yöneten orkestra
şefi görünümüne bürünmüştü. Profesörün yüzü kıpkırmızı
kesilmiş, burun çeperleri genişlemişti ve sakalı pırıl pırıl
parlıyordu. Artık tamamıyla zıvanadan çıkmış bir hâldeydi.

“Her büyük kâşif, hep aynı inanmazlıkla karşılanmıştır;
aptallar sürüsünün değişmez tepkisidir bu. Büyük gerçekler
önünüze serildiği zaman bunu anlamanıza yardım edecek
sağduyudan ve ileri görüşlülükten yoksunsunuz. Siz ancak



 
 
 

bilimde yeni sahalar açmak için canını bile tehlikeye atan
adamlara çamur atmasını bilirsiniz. Peygambere eziyet ettiniz
siz! Galileo! Darwin ve ben de…”(Uzayan alkışlamalar ve
oturumun devamının imkânsız hâle gelmesi.)

Bütün bu aceleyle aldığım notlar, aslında o anda toplantı
yerinin nasıl bir kıyamet yerine döndüğünü anlatmaktan
çok uzaktı. Gürültü ve bağrışmalar öyle müthişti ki birkaç
bayan aceleyle arkalara kaçmıştı. Ölesiye ciddi ve saygıdeğer
profesörler bile öğrenciler gibi kendilerini havaya kaptırmışlardı
ve beyaz sakallı adamların ayağa kalkarak inatçı Profesöre
yumruklarını salladıklarını görüyordum. Salondaki muhteşem
kalabalık, hiddetten köpüren, patlamaya hazır bir barut fıçısı
gibiydi. Profesör bir adım ileri gelerek ellerini kaldırdı. Adamda
öylesine bir azamet, öylesine insanı teslim alan otoriter bir tavır
ve canlılık vardı ki kumandan edasıyla yaptığı bu hareketle
ve hükmeden gözleriyle velvele ve bağrışmaları yavaş yavaş
dindirmişti. Kesin bir mesajı var gibiydi.

Kalabalık, dinlemek için sessizleşti.
“Sizi alıkoymayacağım.” dedi. “Bu gereksiz. Gerçek,

gerçektir ve birkaç aptal gencin çıkardığı gürültünün -ve
korkarım ki aynı derecede aptal kıdemlilerinin kopardığı
velveleyi de buna eklemeliyim- duruma etkisi olamaz. Yeni
bir bilim alanı keşfettiğimi iddia ediyorum. Siz ise itiraz
ediyorsunuz. (Alkışlar) Öyleyse sizi araştırmaya davet ediyorum.
İçinizden bir veya daha fazla kişiyi söylediklerimin doğru olup
olmadığını araştırmak için görevlendirmeye var mısınız?”



 
 
 

Kıdemli bir karşılaştırmalı anatomi profesörü olan Bay
Summerlee ayağa kalkmıştı. Modası geçmiş bir ilahiyatçı yönü
olan, ince, uzun, amansız bir adamdı. Profesöre, işaret ettiği
görüşlerin, kendisinin iki yıl önce Amazon Nehri’ne yapmış
olduğu yolculuk sonucu elde edilenler olup olmadığını sormak
istediğini bildirdi.

Profesör Challenger bunu doğruladı.
Bay Summerlee; Wallace, Bates ve daha önce bu bölgeyi

araştırmış olan, bilimsel alanda ün yapmış diğer kâşiflerden
sonra Profesör Challenger’ın nasıl olup da burada yeni keşifler
yapma iddiasında olduğunu öğrenmek istiyordu. Profesör
Challenger ise Bay Summerlee’nin her nasılsa Amazon
Nehri’yle Thames Nehri’ni birbirine karıştırır gibi gözüktüğünü
söylüyordu; yani birincisi biraz daha büyük bir nehirdi, yani eğer
Bay Summerlee gerçekten bilmek istiyorsa Amazon, bağlantılı
olduğu Orinoco’yla birlikte 50.000 millik bir alana yayılmıştı ve
böylesine muazzam bir sahada birisinin gözden kaçırdığını bir
başkasının bulması hiç de imkânsız değildi.

Bay Summerlee, zehirli bir gülümsemeyle Thames ve
Amazon arasındaki farkı tabii ki bildiğini ifade etti. Şöyle
ki birincisi hakkındaki herhangi bir varsayım denenebilirdi
fakat ikincisi için bu imkânsızdı. Eğer Profesör Challenger
şu prehistorik5 hayvanların bulunduğu bölgenin enlem ve
boylamlarını verebilirse epey makbule geçecekti.

Profesör Challenger, bu bilgiyi kendine ait bazı gerekli
5 Tarih öncesi (e.n.)



 
 
 

sebepler dolayısıyla saklı tutma arzusunda olduğunu ancak
dinleyiciler arasından uygun bir komite seçilmesi hâlinde bunu
vermeye hazır olduğunu belirtti. Acaba Bay Summerlee böyle bir
komitede hazır bulunup hikâyesini kişisel olarak araştırmak ister
miydi?

Bay Summerlee:
“Evet, isterim.” (Büyük alkış.)
Profesör Challenger:
“Şu hâlde size yönünüzü bulmayı sağlayacak bilgileri

sunacağımı garanti ediyorum. Bununla beraber, Bay Summerlee
ifademin doğruluğunu kontrole giderken benim de onun ifadesini
kontrol edebilmek için yanında birkaç kişinin daha olmasını
istemem doğru olacak. Bu işin içinde zorluklar ve tehlikeler
olduğu gerçeğini sizden gizlemeyeceğim. Bay Summerlee’nin
daha genç bir yardımcıya ihtiyacı olacak. Gönüllü olmak isteyen
var mı?”

İşte insanın hayatının en büyük olayı, bir anda burnunun
dibinde böyle bitiverir. Bu salona girerken rüyalarımda bile
göremeyeceğim, inanılmaz bir maceraya atılmak için gönüllü
olabileceğim aklıma gelir miydi? Fakat Gladys… İşte onun
bahsettiği tam böyle bir fırsat değil miydi? Gladys gitmemi
söylemişti bana. Bir anda ayağa fırlamıştım, konuşuyordum
ama kelimeleri hazırlamamıştım bile. Arkadaşım Tarp Henry
eteklerimden çekiştirirken:

“Malone, otur aşağı, soytarı etme kendini!” diye fısıldadığını
duydum.



 
 
 

Aynı anda benden birkaç sıra önde ince, uzun, koyu kızıl saçlı
bir adamın da ayağa kalkmış olduğunu fark ettim. Sert ve kızgın
gözleriyle yiyecekmiş gibi bana bakıyordu fakat kararımdan
dönmeye niyetli değildim.

“Sayın Başkan, ben gitmek istiyorum.” diye tekrar tekrar
seslendim.

“İsmin! İsmin!” diye bağırıyordu seyirciler.
“İsmim Edward Dunn Malone. Daily Gazette’nin

muhabiriyim. Kesinlikle ön yargısız bir tanık olacağımı iddia
ediyorum.”

“Sizin isminiz nedir efendim?” diye sordu başkan, uzun boylu
rakibime.

“Lord John Roxton, Amazon’da daha önce bulundum, bölgeyi
biliyorum ve bu araştırma için özel vasıflara sahibim.”

Başkan:
“Lord Roxton’un sporcu ve gezgin olarak tabii ki dünyaca

tanınmış birisi olduğunu hepimiz biliyoruz.” dedi. “Bununla
beraber böyle bir araştırma gezisinde basının da bir temsilcisinin
bulunması mutlaka yararlı olacaktır.

“Şu hâlde…” dedi Profesör Challenger. “Bu iki centilmenin,
yaptığımız toplantının temsilcileri olarak Profesör Summerlee ile
yapacağımız araştırma gezisine eşlik ederek, ifadelerimin doğru
olup olmadığı hakkında rapor tutmalarını öneriyorum!”

Böylece bağrışmalar ve alkışlar arasında kaderimiz çizilmiş
ve kafam önümde, birdenbire yükselen bu yepyeni ve dev gibi
proje karşısında yarı yarıya sersemlemiş bir hâlde, kendimi



 
 
 

kapıya doğru akan insan seli içinde bulmuştum. Salondan
çıktığımda, bir an için, kaldırımdan aşağı doğru aceleyle
ilerleyerek gülüşüp duran öğrencilerin ve ortalarında inip kalkan
ağır bir şemsiyeyi kavramış bir elin farkına vardım. Sonra bir
alkış ve homurtu tufanı arasında, Profesör Challenger’ın taşıtı
dönemeçten kayıp gitti. Şimdi aklım, Gladys’le ve geleceğimle
ilgili türlü düşüncelerle dolmuş, Regent Caddesi’nin gümüşi
ışıkları altında yürüyordum.

Aniden omzumda bir el hissettim. Döndüm ve kendimi bu
garip yolculukta bana eşlik etmek üzere gönüllü olan, ince, uzun
adamın muzip, etkileyici gözlerine bakarken buldum.

“Bay Malone, anladığım kadarıyla yol arkadaşlığı yapacağız,
ha? Evim, hemen Albany’ye yakın bir caddede. Belki de bana bir
yarım saat ayırma inceliğini gösterirsiniz çünkü size acil olarak
anlatmam gereken bir-iki konu var.”



 
 
 

 
6. BÖLÜM

 

“Tanrı’nın Kamçısı”

Lord John Roxton’la beraber Vigo Caddesi’ne saparak
meşhur aristokrat yuvasının solgun girişine doğru ilerledik.
Yeni tanıştığım dostum, uzun ve sıkıcı bir pasajın sonunda
bir kapıyı ittirip açarak elektrik düğmesini çevirdi. Renkli
camlardan süzülen birkaç ampul, önümüzdeki geniş odanın
tamamına kızıl bir parlaklık getirmişti. Eşikte durmuş etrafı
incelerken genel olarak edindiğim izlenim, konfor ve şıklığın
erkeksi bir canlılıkla birleştirildiği yönündeydi. Her yere varlıklı
ve zevkli bir hava bulaşmıştı ama etraf aynı zamanda bekârlığın
getirdiği dikkatsiz bir dağınıklık içindeydi. Yere zengin kürkler
ve kim bilir hangi egzotik pazardan alınmış garip, parlak renkli
matlar serpiştirilmişti. Duvarlar, benim deneyimsiz gözlerimin
bile nadir ve pahalı olduğunu anlayabildiği yazmalar ve
tablolarla donatılmıştı: Boksör skeçleri, balerin kızlar, şahane bir
Fragonard, savaşı anlatan bir Girardet ve rüya gibi bir Turner.
Bütün bu süslemelerin arasına serpiştirilmiş zafer hatıratı, bir
anda aklıma Lord Roxton’un devrinin en sağlam atlet ve
sporcu kişilerinden biri olduğu gerçeğini getirmişti. Şöminenin
üstündeki birbirine çapraz duran lacivert ve kiraz pembesi
kürekler de bunların üstünde ve altındaki boks eldivenleri ve
kemerler de, her ikisinde de mükemelliğe erişmiş bir adamın



 
 
 

aletleriydi. Hepsinin tepesinde, Lado bölgesinden gelen nadir,
beyaz gergedan kibirlice dudağını sarkıtmaktaydı; dünyanın her
köşesinden gelen, türünün en iyi örneği hayvan kafaları, odanın
her tarafında, bir sütunu çevreleyen süslü oymalar gibi şahane bir
halka oluşturmuştu.

Yerdeki kırmızı, zengin halının tam ortasında siyah ve altın
renkli bir Louis Quinze masa duruyordu. Bu güzelim antika,
üzerindeki bardak izleri ve puro izmaritlerinin açtığı yaralarla
âdeta kutsal bir mabedin kirletilmesi gibi tahrip edilmişti.
Üzerindeki gümüş bir tepsinin içinde tütünlü maddeler ve
yanında cilalı bir sehpa vardı. Sessiz ev sahibi, buradan aldığı
iki uzun bardağı, yandaki bir sifondan alkollü içecekle doldurdu.
Eliyle bana bir koltuk işaret edip içkimi de yakınına koyduktan
sonra, uzunca bir Havana purosu uzattı. Sonra kendisi de karşıma
oturarak garip bir ışıltı saçan pervasız gözleriyle bana uzun
uzadıya baktı. Gözleri, bir buz gölünün rengi gibi soğuk, açık
maviydi.

Puromdan çıkan ince duman perdesi arasından, birçok
fotoğrafını gördüğüm için zaten tanıdık olan yüzün ayrıntılarını
inceledim; kuvvetlice bir kavise sahip burun, yıpranık ve içe
çökük yanaklar, tepede seyrelmiş koyu kızıl saçlar; canlı,
keskin bıyıklar ve çenede ufak, agresif bir sakal. Biraz III.
Napolyon, biraz Don Kişot ama yine de bir İngiliz centilmeninin
özü diyebileceğimiz bir şeyler vardı onda; hevesli, atak, açık
havadan hoşlanan, köpekleri ve atları seven birisi. Güneşten ve
rüzgârdan pişmiş teni, koyu bakır rengiydi. Kaşları çalı gibi



 
 
 

ve aşağıya sarkıktı, ki bu da zaten doğal olarak soğuk bakan
gözlere, çatık kaşlarının da kuvvetlendirdiği, vahşi bir görünüm
kazandırıyordu. İnce yapılıydı fakat çok kuvvetliydi. Öyle
ki birçok kez ispatladığı dayanıklılık testlerinde, İngiltere’de
kendisiyle boy ölçüşebilecek az sayıda adam vardı. Boyu 1
metre 83 santimin biraz üstünde olmasına rağmen omuzlarının
garipçe yuvarlak olmasından dolayı daha kısa gözüküyordu.
İşte karşımda oturmuş, purosunun ucunu kuvvetlice ısırmış ve
utandırıcı derecede uzun bir zamandır dikkatle beni seyreden
meşhur Lord John Roxton, böyle bir görüntü çiziyordu.

“Eh!” dedi sonunda. “Bu işi kıvırdık delikanlı adamım. (Bu
garip tamlamayı sanki tek bir kelimeymiş gibi kullanıyordu,
‘delikanlı-adamım’). Evet, sen ve ben iyi bir sıçrama yaptık.
Şimdi, zannederim o salona girdiğinde kafanda hiç böyle bir fikir
yoktu, ha?”

“Aklıma bile gelmemişti.”
“Al benden de o kadar. Aklımda bile yoktu. Şimdi boğazımıza

kadar bunun içine batmış durumdayız. Şu işe bak, daha
Uganda’dan döneli üç hafta olmuştu; İskoçya’da bir yer almış,
kontratı falan bile imzalamıştım. Ne iş ama ha? Sen ne
diyorsun?”

“Şey, benim işimin olağan yapısı bu. Gazette’de muhabirim.”
“Tabii, gönüllü olduğun zaman söylemiştin. Sırası gelmişken

eğer bana yardım edersen senin için ufak bir işim var.”
“Zevkle.”
“Risk almaktan çekinmezsin herhâlde, ha?”



 
 
 

“Nasıl bir risk?”
“Şey, olay Ballinger ile ilgili, risk olan o. Ballinger adını

duydun herhâlde?”
“Hayır.”
“Eh, genç dostum, şimdiye kadar nerede yaşıyordun sen

böyle? Sir John Ballinger, kuzeyin en iyi jokeyidir. Düz
koşuda en iyi yarışımda bile onunla ancak başa baş olabilirim
ama engellide benim ustamdır. Çalışmadığı zamanlar sıkı içki
içtiği, herkesin bildiği bir sırdır; kendisine kalırsa vasat bir
içkicidir. Salı günü iyice komalık oldu ve o zamandan beri
de öfke nöbetine kapılmış durumda. Odası bunun bir üstünde.
Doktorlar, midesine yiyecek bir şey girmediği takdirde artık
işinin bitik olduğunu söylüyorlar fakat şu anda yatağında ve
örtünün üzerinde bir revolver duruyor; yanına yaklaşana en az
altı kurşun dolduracağına yemin ettiğinden dolayı hizmetçiler
arasında hafif yollu bir grev baş gösterdi. Sıkı adamdır Jack.
Hem de çok keskin nişancıdır fakat Grand National kupasını
kazanmış birisini böyle ölüme terk edemeyiz, ha?”

“O zaman ne yapmayı düşünüyorsun?” diye sordum.
“İkimizin aniden onu bastırabileceğini düşünüyordum. Belki

de uyukluyordur ve en kötü ihtimalle sadece birimizi vurabilir,
diğeri de onun icabına bakar. Yastık örtüsüyle kollarını bağlayıp
midesine bir şeyler sokabilirsek yaşlı tekeye hayatının akşam
yemeğini yedirebiliriz belki.”

Doğrusu insanın günlük rutin işleri arasında kaldıramayacağı
cinsten, apansız ve tehlikeli bir işti bu. Özellikle cesur birisi



 
 
 

olduğumu pek düşünmem. İrlandalılara has hayal gücüm,
bilinmedik ve denenmemiş şeyleri aslından daha korkunç
gösterir. Öte yandan, ben hep korkaklığa karşı müthiş bir
duyarlılıkla yetiştirildiğim için bu şekilde damgalanmaktan da
ölesiye çekinmişimdir. İddia edebilirim ki cesaretimden şüphe
edildiği takdirde, tarih kitaplarındaki o Hunlular gibi kendimi bir
uçurumun tepesinden aşağı fırlatabilirdim fakat bunu cesaretten
ziyade gurur ve korkudan aldığım ilhamla gerçekleştirebilirdim.
Bu yüzden, yukarıdaki, iliklerine kadar viski dolmuş adamın
çıldırmış görüntüsü gözümün önüne geldikçe korkudan kanım
çekildiği hâlde, idare edebildiğim en pervasız sesimle gitmeye
hazır olduğumu söyledim. Lord Roxton’un, işin ne kadar
tehlikeli olduğunu anlatmaya devam eden sözleri, beni sadece
sinirlendirmişti.

“Konuşmakla bu işi halledemeyiz.” dedim. “Haydi gidelim.”
İkimiz de koltuklarımızdan kalktık. Sonra küçük, boğuk

bir kahkahayla göğsüme iki-üç şaplak indirdi ve beni tekrar
koltuğuma itti.

“Pekâlâ, evlat, sende iş var” dedi.
Şaşırıp kaldım.
“Jack Ballinger’i bu sabah kendim kontrol ettim; kimonomun

eteğine bir delik açtı, yaşlı titrek elleri dert görmesin ama
onu bir gömlekle bağlamayı başardık ve bir hafta içinde
de iyi olur. Eh, delikanlı umarım gücenmemişsindir. Bak,
ikimizin arasında kalsın ama ben bu Güney Amerika işini
oldukça ciddiye alıyorum ve eğer bir arkadaşım olacaksa bunun,



 
 
 

güvenebileceğim birisi olmasını isterim. Bunun için seni ölçtüm
ve söylemeliyim ki bu işten iyi çıktın. Yani bu şey tamamen senin
ve benim omuzlarımıza binecek, anlıyor musun? Çünkü şu yaşlı
Summerlee denen adam daha ilk günde kendine hemşire bakımı
isteyecektir. Ha, bir de sen yoksa şu İrlanda forması giyecek olan
ragbi oyuncusu Malone musun?”

“Yedek, belki de.”
“Yüzün bana yabancı gelmemişti zaten. Bak şu işe,

Richmond’a karşı o atağı yaptığında ben de oradaydım; bütün
sezon boyunca gördüğüm en iyi koşulardan biriydi. Elimden
geldiğince hiçbir ragbi maçını kaçırmamaya çalışırım çünkü bu,
elimizde kalan en erkekçe oyun. Pekâlâ, buraya seni sadece spor
konuşmak için çağırmadım. Şimdi işimizi halletmeye bakalım.
İşte gemiler burada, Times’ın birinci sayfasında. Gelecek hafta
çarşamba günü Para’ya yola çıkacak kabinli bir gemi var; eğer
Profesörle işinizi halledebilirseniz ben bununla yola çıkalım
derim, ne dersin? Tamam, çok iyi, ben onunla ayarlamayı
yaparım. Üst baş için ne yapacaksın?”
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