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AHHOTaAIMUSA

Ahmet Rasim’e yazar kimligini kazandiran en nadide eserlerinden:
Sehir Mektuplari... Ahmet Rasim, Osmanli'nin son donemlerinde
herhangi bir topluluga baghh kalmaksizin siir, tiyatro, hikaye,
roman basta olmak iizere bircok edebi tiirden eser vermis basarili
yazarlarimizdan. Sehir Mektuplar1 eserinde Ahmet Rasim, Istanbul’a
ait gozlemlerini ¢ok canli ve sik sik ironiye bagvuran iislubuyla
anlatmaktadir. Eserde Istanbul insaminmn ruhunu, yasayis bicimini,
eglence mekanlarini, ev iglerini, giindelik hayatin1 zengin bir dille
aksettirmis Adeta Istanbul'un biitiiniiyle nabzi tutulmus diyebiliriz.
Istanbul’a vakif olmak mu istiyorsunuz? Sehir Mektuplari’nin her bir
parcasi size bunlar1 veriyor. Yaz geldi mi insan, sehrimizi boydan
boya kusatan ve her biri ayr1 ayri bir essiz bahar iilkesini andiran
gezinti yerlerine gitmek hevesinden de kendini alamiyor. Mesela
Bogaz'in Hisarlar'dan 6tede ne kadar semti, mahallesi varsa hic
olmazsa bir gece kalmak; adalar1 sirasiyla gezmek, Kadikoy'den
baglayarak Kalamig, Fener, Kiziltoprak, Goztepe, Erenkdy, Maltepe,
kartal tarafina dogru uzanmak, benim gibi havali kimselere hemen
hemen yasaminin bir sartiymig gibi geliyor...
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Ahmet Rasim
Sehir Mektuplar:

1

Ne dersiniz? Baharm ugurlu giinleri, birbirini kovalayan
yagmurlarla tabii canlilik ve giizelligini kaybederek siimbiilleri
perisan, yanaklar1 solgun, aglamis bir kiz oglan kiz giizelligini
andirdi. Her sabah, giil dalinda sebnem aragtirarak mazmun'
yenileme hasreti ceken sairlerimiz, galiba her seher sicim
gibi diisgen yagmura tutularak bu ilham giderici kirbacin
tesiriyle biitiin biitiin dilsiz oldular. Bu sene zavalli biilbiilii
dinleyemedim, taze bir giil koklayamadim, diye iiziintii ceken
sairin birine sonbahar mevsimini tavsiye ettim.

Bahar, fani omriiniin kalanin1 Adalar’da®? gecirmek tizere o
goniil acict yerlere ¢ekilmis gibi oralarda taze ve canli duruyor.
Sanki ¢imenler yeniden bitiyor zannedilecek derecede yesermis,
camlar yeni yapraklanmig goriiniiyor. Bu mevsimin tabiat1 icab1
m1 nedendir, ne kadar bulutlu, yagmurlu olursa olsun yine
seviliyor. Denizdeki dalgalar, en siddetli saganaklara hedef

I Mazmun: Bir misrada, beyitte, ciimlede, siirde, parcada, sozde gizlenen anlam,
cagrigimlar yaptiran sanath soz, deyis.

% Adalar: istanbul’a yakin, bugiin bie ilge teskil eden dort ada: Biiyiikada, Heybeli,
Kinali, Burgaz.



oldugu halde, biiyliyemiyor. O sert riizgarlar tigiitemiyor. Giines
gittikce 1sitiyor. Aksamlart giin batigi, sabahlar1 giin dogusu
manzaralarinda yine tertemiz bir hosluk var. Eger baharin bir
kismini yaza devreden yagmurlar dinip de bir ikinci bahara
erisecek olursak size bir ikinci bahar makalesi yazar, zavalli
sairleri teselli edecek bazi dostca hatirlatmalarda bulunurum.

Bogazicinde oturanlar, Sirket-i Hayriye'nin® seferleri
artiracagl yerde, fazla gelir saglamak icin bilet fiyatlarm
artirmaya  kalkisacagi  haberinden pek ziyade endise
etmektedirler. Bu sene pek cok ev kiraya verilemedigi gibi eger
bu tiirlii bir tesebbiis de olursa gelecek sene icin daha kotii bir
diisiis olacagi meydandadir.

Bakirkdy  Belediye  Bahcgesi,  gosterilen  fevkalade
himmetlerden olacak, epeyce donanmis. Mesela kirmizi kina
cicekleriyle, sebboylarla, tiirlii tiirlti otlarla tarhlar yapilmus.
Insanin goziine en ziyade carpar, bir sey varsa o da akasya ve ona
benzer agaclarin sarigin yaprak agmalaridir. Bir sdylenise gore,
arazi tamamiyla kirecli oldugu i¢in, agaclar, serpilme giiciinden
mahrum kaliyormus. Bir sdylentiye gore de dikilen agaclar
baska cinsten imis. Insan bahgeye girdi mi, yerden akseden
kirmiz1 renk ile yukaridan vuran sari rengin karigifi iginde
kalarak kavunigine benzer bir gelgec manzaraya doniiyor. Isik
— tayf1 incelemeye merakli bulunanlar, buray1 ziyaret ederlerse
faydalanmaig olurlar.

3 Sirket-i Hayriye:1850- 1944 yillar1 arasinda, Istanbul sehir hatlarmin bazi
kesimlerinde vapur igleten bir Tiirk anonim ortaklig1



Yenibahc¢e’yi* unutmayalim. Bu sene, o taraflar da oldukca
sen. O civarin biitiin ahalisi oralara yayilarak aksamlar1 gezinti
yapmaktadir.

“Dallar1 bast1 kiraz!™1 simdilik “Cig bal!” bastirdi. Evlerde
bas1 ding oturmak, ¢cocuk uyutmak, hasta oyalamak, biraz sohbet
etmek, yiirek carpintisina ugramadan bir saat gecirmek kabil
degil. Tablay1 bagsina alan, sokak tasindan kendini verdi mi,
¢ ¢in Ottiirliyor. Bir ses ki kaza eseri olarak Opera Fransez
(Opéra Francaise) de otse, binanin akustik’ fennine uygunlugu
dolayistyla, oradakilerin kulak zarlar1 patlar ve sagir yetistirmek
icin bir alet icat edildigine biitlin Avrupa’yr inandirir. Herifler
direniyor, inat ediyorlar; rica bile edilse kulaklarina girmiyor.
Biz gbcmen arabalarina “goriiniir kaza” derken bir de bagimiza
“goriinmez kaza” c¢ikti. Bakalim, visne biraz ucuzlasin, ondan
neler cekecegiz?

4 Yenibahge: Istanbul’da bugiinkii Vatan Caddesi ile Surlar ve Malta arasina diisen bir
semt. Ahmed Rasim’in anlattig1 zamanda, orada bir koru vardi; ¢ayirlikta kog giiresleri
ve bagka senlikler yaptirilirds.

> Akustik: Ses tertibati, isitme diizeni.
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Bogazici, yer yer, mesirelerini aciyor. Sefa giinleri yine
geldi. Baharm kalan kismi, yaz baglangici ile birleserek ne pek
terletici ne de {siitiicii esen yellerle, o zarif girintinin kiyilarim
ve tepelerini tazelikle kaplamis. Insan, derhal bir kayiga veya
sandala atlayarak giin batarken tepeden tepeye akseden renk
oyunlarini, sahilden sahile vuran renkli dalgalar1 seyretmeye
hevesleniyor. Bakis, her yani dolasip durdukca, o daracik yerde
toplanan benzersiz tabii giizelliklere hayran kaldik¢a, zevk
ve senligin buralar terk edecegine inanamiyor. Bana kalirsa
Halig, yalniz bir Sadabad’iyle® buralara karst 6viinemez. Goksu’,
manzaraca, ondan asag1 kalir m1? Aksamlari siiziile siiziile vadiye
sokulan sandallar, sagda solda dinlenerek giin batarken Kiigiiksu
oniine ciktiklar1 zaman, sularin coskun akisindaki hiiziinlii
ilhamlar, Kagithane doniisiinde bulunur, goriiliir manzaralardan
degildir. Goniil oralarda gecelemek, ertesi sabahi1 gérmek istiyor.
Gece, yildizli Ortiisiinli semaya yayar yaymaz hatira, yorulmus
zihinlere ferahliktan ve senlikten ibaret bir seving hissi geliyor;
terlemis alinlara rahat ve huzur verecek riizgarlar temas ediyor.

® Sa’d-abad: Hali¢’in ucundaki kiymin kuzeydogusunu kaplayan Kagithane semtine,
Lale Devri'nde verilen ad. Bu semti Hali¢’e Kagithane deresi bagladigi gibi Goksu ile
Kiicliksu’yu da Goksu deresi baglamaktadir.

7 Goksu: Bogaz’in Anadolu kiyisindaki Kiiciiksu'nun arkasinda, deresi, cayirligi ve
buralarda yapilan eglenceleri ile iinlii bir gezinti yeri...



Goksu, golgeler icinde kaldigi zaman, batan giinesin son
1siklari, o hafif karanlik icinde ayr1 bir akis giizelligi meydana
getiriyor. Sulara dogru egilen yapraklarin uglari, topraga dogru
inen dallarin her yani karararak renk zitliklar1 ortaya cikiyor.
O zaman, ta icerilerden agir agir gelen, gittikce hafiflegsen uzak
bir giiriiltii, bir vakit oralarda aksedip kalan neseli seslerin geri
dondiigiinii hatirlattyor. Sanki hatira, zayif bir ses haline gelmis
gibi boyuna tekrarlanarak, goniil alemlerine mahsus garip bir
hiiziin duyuluyor, insan, aglamaya bahane ararken, seviniyor.
Sandal ilerledikce golgeler koyulasiyor. Bir yere geliniyor ki
oradan Oteye gecilmiyor. Uzun, karanlik, titresimli, derin bir
koridoru andiran bir bogluk, i¢ buruklugu veren bir 1ssizlik,
gitmemize mani oluyor, iste Goksu'nun son sairane manzarasi.

Gece, oradan ¢ikilmaya gelmez. Yuvada barinan kuslar, sanki
insanlarin orada bulunusundan hoslaniyorlarmis gibi ara sira o
yildizli semaya, sessizce akan suya baka baka 6tiistiyorlar. Ugus
yok, yalniz ilahi, tabii bir nagme havalarda ucusuyor, bir yerde
duramayip yine yuvaya doniiyor. Ay dogusu, mehtap toreni
ayr1 ayrt makamda otiiglerle icra ediliyor. Beliren yildizlar; kesik,
tesirsiz ziyalarla, oralara esmer golgeler yagdiriyor.

Ben boyle seyre deger seylere tesadiif edecegimi bildigim i¢in,
bu mevsimi oralarda gegiririm. Diin, yine orada idim. Gece,
kiyisinda diisiinceye dalmig olarak sona erdi.

Iste, Gokswdaki duyuslarimi size yazdim. Geceden
bahsetmem dolayisiyla, bir aralik hatirima geldi. Bir imtihanda,
talebelerden birine:



“Gece hayvanlarini say!” derler.

Bicare 06grenci, canmin pek ziyade yanginhigindan mi
nedendir, derhal taglayarak:

“Sivrisinek, tahta biti, tatarcik, pire!” diye sOylenir.

Nasil, sizde heniiz bu sevimli mahluklardan sikayet yok mu?

Ben, “Dallar1 bast1 kiraz!™1 “Cig bal!” bastird1 derken simdi
bu yadigar? ciftlesti. “Kuru kaymakli, visneli dondurmam!” diye
gece glindiiz, sokak sokak dolasanlari ne yapalim? Zavalli talebe,
bunlar1 saymay1 unutmug olmahdir. Eger sayaydi, belki tam not
alirdu.

Allah bilir ya, arttk yagmurlarin ardi alindi gibi. Fakat
goziimiiz yilmis, havada bir bulut parcast goriir goérmez,
igkilleniyoruz. Bakirkéy’den aldigim haberlerde, yagmur
Belediye Bahgesi’'nde epeyce feyiz ve bereket meydana getirmis.
Hele bilhassa, yapilan havuzu doldurmus.

8 Yadigar: (burada) “Basg belas1” anlamindadir.
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Misafirlik, her vakit iyi degildir. Fakat ne care! Yaz geldi
mi insan, sehrimizi boydan boya kusatan ve her biri ayri
ayr1 bir egsiz bahar iilkesini andiran gezinti yerlerine gitmek
hevesinden de kendini alamiyor. Mesela Bogaz'in, Hisarlar’dan’
otede ne kadar semti, mahallesi varsa hi¢ olmazsa birer gece
kalmak; Adalar’t sirastyla gezmek, Kadikdy’den baslayarak
Kalamis, Fener, Kiziltoprak, Goztepe, Erenkoy, Maltepe,
Kartal'® taraflarina dogru uzanmak, benim gibi havali kimselere
hemen hemen yasamanin bir sartiymis gibi geliyor. Bu gezip
dolagmalar sirasinda ahbaplardan birine rastlayarak onda kalmak
zaruret haline geliyor. Yalniz bu gibi hallerde dikkat edilmesi
gereken bir sey varsa o da her ihtimale karsgi, ihtiyath davranmak
ve o yerin hava durumu ile topografyasini hakkiyla 6grenmektir.
Eger bu tiirlii bir tedbire uymayacak olursaniz ¢ok defa rahatsiz
olursunuz.

Gegen giin, sevdigim dostlarimdan biri ile Koprii'ye kadar
geldik. Dostum, yeleginin cebinden saatini ¢ikararak:

“Vapura yirmi dakika var, bana miisaade et.” deyince:

“Vay! Bogazi¢i'ne mi?”

Aldirmaz bir tavirla cevap vererek:

° Hisarlar: Bogazici'nde birbirlerine kargi kiyilardan bakan Rumeli ve Anadolu
hisarlari.

10 Kadikdy tarafinin, Marmara kiyisi boyunca, baslica semtleri.



“Erenkdy tarafina.”

“Bu sene orada misimz?”

“Hayir, misafirlige gidiyorum. Bu gece orada kalacagim,
coluk cocuk da beraber.”

“Pekala, Allah’a ismarladik.”

Ayrildik. Ertesi sabah, matbaaya erken geldigim i¢in, kimseyi
bulamadim. Koprii iistiindeki gazinolardan birine gidip bir
nargile tellendirmek istedim. Birinci gazinoyu gectim. Ikincisine
oturmak istedim. Ta Ada kahvesine kadar gittim. Haydarpasa
vapuru da geldi. Merak bu ya, “Kimler var?” diye ¢ikanlar1
seyrederken soziinii ettigim dostum ¢ikmasin mi... Beni gordii.
Ikimizde bir hayret! Bicare arkadasim, kizamiga ugramis gibi
clk kizil. Kiz1, geceden beri ettigi feryatlara doyamamis, hala
hickirmaya bahane artyor. O da kipkirmuzi. Ikisi de habire
kagintyor. Derhal hatirlarini sordum. Birdenbire dedi ki:

“Senin  mekteplinin, sivrisinekle tahtakurusunu gece
hayvanlarindan (!) saymakta hakki varmis. Bize sabaha kadar
horon teptirdiler. Uyumak degil, durmak bile kabil degil.”

Iste karpuz, iste kabugu, iste deniz hamamlar1! Yiizme
fenninde ustali§1 olanlar hazirlansinlar. Bize bir ugrasma daha
cikti. Kdylerde, denize devam edenler ilk bakista belli olur.
Bilmem, hi¢ dikkat ettiniz mi? Ekseriya basta alafranga bir
takke, keten gomlek, burmali, ucu topuzlu da boyun bagi, agik
renk bir ceket, belde jimnastik tokalarini andirir bir kemer,
dar, hafif bir pantolon, renkli ¢orap, sik terlik azmanlarindan
bir iskarpin, bir elde kayigla bagli hamam takimi, bir elde



de sarimtirak kumagh bir semsiye. Buna bir de gozliik ilave
ederseniz, denize alafranga dalicilardan birini gérmiis olursunuz.
Bunlar hamamda nargile icmezler, ¢ok¢a oturmazlar; bir sigara
yakip sondiirdiikten sonra, ufacik donu cekerek havlu ile ter
kurutmak bahanesiyle gezindikten sonra merdivenin altindan
curp! diye denizin dibine atilirlar. Kulaglama, kopekleme, sirt
iizeri, baliklama, yan caprazi, dalma, yarama, tarama tarzlarinda
yiizerek, ciktiktan sonra baglaria birer masrapa tatli su dokerek
giyinip evlerine giderler. Dejone (dejeuner) midir, dine (diner)
midir nedir, o tiirli yemegi yerler. Ufak bir uykuya yatarlar.
Kiyafet degistirerek islerinin basma giderler. Bu intizam, fena
degil. Bu hal, sabah aksam ayni saatte olur ki hesapca yedi
defa giyinmek, sekiz defa soyunmak icap ediyor. Bir sey degil!
Yalniz, benim isime gelmez. Gazeteciler, bu fikray1 goriirlerse
sevineceklerdir. Ciinkii, kendilerine epeyce sermaye c¢ikar. Tip
yazicilart ¢arcabuk kaleme sarilarak: “Hifz-1 sthhat istthmam fil
bahr”!! diye makaleler yazmaya hazirlanacaklar. Bizimkiler de;
“Kurtarma”, “Bogulma” bagliklartyla birkac fikra yazariz diye
giinliik vakalar1 kizistiracaklardir.

Ben yilizme bilmedigim icin, ekseriya, Kalamis sahillerini
severim. Isterseniz denizin ortasina kadar gidin, sular belden
yukartya ¢ikmaz. Hem, biraz da sicak olur. Fener de ondan
asag1 kalmiyor. Bakirkdy hamamlarinda da bu kolaylik vardir.
Kopriiye hi¢ s6z yok. Yalmiz, ne zaman girsem altindaki

T A. Rasim’in uydurdugu Arapga bir ciimle: “Saglig1 korumak, deniz hamamlarinda
yikanmakla olur.”



dosemenin, korkung¢ bir giiriiltii ile hamamim govdesinden
koparak Hali¢’e dogru ylizmeye baglayacagi korkusu aklima
gelir.

Gecgen sene, Rihtim Sirketi'nin seyyar hamamlar yapacagi
sOyleniyordu. Denize ait faydali icatlardan olan bdyle bir binanin
sehrimizde dahi olmas1 gerekir. Eger sirket bu tesebbiisiinii
hayirlisiyla basarirsa haylice kazanir sanirim.

Bu tiirli hamamlarda hatir1 sayilir komedyalar oluyor.
Yiizme bilmeyenleri korkutmak, denize itmek, su serpmek eski
adetlerdendir.

Gegen pazar, Koprii deniz hamaminda bulunuyordum.
Tanimadigim, kuruntulu bir zat, soyunmus olarak yanima geldi.
Goziimde gozlik olmast dolayisiyla beni doktor zannetmis.
Birdenbire dedi ki:

“Doktor bey! Denize a¢ mi, tok mu, yoksa ikisinin ortast mi1
girmeli?”

Kendimi hi¢ bozmadan tabiplere mahsus vakar ile dedim ki:

“Simdi ne héldesiniz?”

“Ag!”

“Oyle ise durmayin, girin.”

Ben climlemi bitirir bitirmez suyun ortasinda bir sey patladi.
Meger o kuruntulu yiiziicti, fikrince, a¢ girmek taraflis1 imis.
Ben soyler sdylemez, goniilden inanarak kendini kapip hamamin
ortasina firlatti. Fikray1 arkadaglardan birine anlatti§im zaman,
dostum dedi ki:

“Ya o zat, hamam yapma zamanini sorsaydi ne cevap



verecektin?”

Dedim ki:

“Bundan kolay1r m1 var! Ne zaman vaktin olursa o zaman,
derdim.” Bunun {izerine, epeyce giiliistiik. Simdi hatirima geldi,
sivrisineklerden incinmis olan dostuma, keske deniz hamamini
tavsiye edeydim. Dediklerine gore, deniz suyu cilt kabarmalarina
cok 1y1 geliyormus.

Denizden bahsediyoruz ya, bir hocanin zeka inceligini
hatirladim. Talebenin biri sorar:

“Hoca Efendi, bogulanlar niye denizin iizerine ¢ikiyorlar?”

Hoca, bunun hikmetini birdenbire akil edemez. Fakat o zeki
0grenciye inandirict bir cevap vermek zorunda bulundugu i¢in
der ki:

“Cocuklar gorsiinler de ibret alsinlar diye.”
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Alafranga  gecinen arkadaslardan  biri, gecenlerde,
“Malumat™n'?2 bir bahsi unutmakta oldugunu soyleyince
carcabuk sordum:

“O bahis hangi bahistir?”

“Ispor.”

“Ispor mu? Ispor ne demektir?”

“Ispor Ingilizce bir kelimedir ki bizde kosu, yaris, miisabaka,
giires ve buna benzer eglence ve oyunlarin hepsini i¢ine alir.
Hatta, deniz ve kara avciliklar1 da bunun icindedir.”

Ben tafsilat1 aldim ya, bu eksigi gidermek ve tamamlamak
icin, rast geldigim, duydugum seyleri birer birer yazarak size
mektup gondermeye karar verdim. Fakat, ne garip tesadiif!
Arkadasimla havanin sicaklifindan, aksamin serinliginden
bahsede bahsede, Sisli'nin Maslak ve Zincirlikuyu'? taraflarina
giden caddesinden yiiriiyorduk, oteden, bir dumandir soktii.
Stiratte goz kamastirici simsegi andiran, bir cin arabasi
goriinmeye bagladi. Sokaklarimizda alabildigine gezen, garip
hayvanlara ve insanlara bile agz1 agik saldiran kopeklerden

12 Malumat: 1895’ten itibaren Baba Tahir'in cikardigi, taninmig bir gazete. Uzun
bir siire haftalik,bir aralik da giinlik olarak cikmigtir.A.Rasi, “Sehir Mektuplar1”
kitabindaki yazilarinin ¢ogunu, ilkin bu gazetede yayimladi.

13 Maslak: Istanbul’da Sisli kazasindan Bogazici'ne inen yol iizerinde bir gezinti,
dinlenme yeri. Zincirlikuyu: Sisli’ye bagl semtlerden biri.



birka¢ci da ardm birakmiyordu. Bu gelis Oyle hir c¢ikarici
gelislerden degildi, 6nde bir tekerlek, o tekerlegin cemberine
teget cekilen ¢izgi istikametine dogru egilmis bir viicut, ondan
otede yine bir tekerlek durmadan hareket ediyordu.

Bu alet binicisinin, yaklastikca yiiz hatlari, kiyafeti, tavri,
héli apagik beliriyordu. Uzunca, sarisin, kadinlarin bergamudi'4
dedikleri rengin daha acik tonunda. Baginda bu dleme mahsus
olan damal1 kasket, sirtinda limoni, keten ve Onii adeta yeleklerin
yanlarin1 kapayacak derecede diigmeli bir ceket, ham ipekten
yapilma bir gomlek var. Takma yakali, piiskiil boyun bagl,
omuzlar1 genig, pazusu ve kiirek kemigi, adaleleri kuvvetli.
Beline bir kusak dolamis, bir ucu kusaga, obiirii bismark renkli'>
kisa pantolonunun cebine dalmig giimiis veya nikelden bir zincir.
Ayaklarinda, dizine kadar orten hafif kahverengi bir ¢orap ile
alafranga carik vardi.

Terlemis. Aksamin kararsiz riizgari, velosipedle'® Oniinde
done done havlayan kayis bacaklarin kaldirdiklar1 tozu,
durmadan yiiziine iade ediyordu. Cehresi kir ig¢inde,
koltuklarmin alt1 akcier ve karacigerlerine dogru bir nemli
zemin halinde idi. “Ispor!” diye s6ylendim. Binici, bize gururlu
bir bakigla bakarak yanimizdan hizla gecti. Bir goz acip
kapayincaya kadar uzaklasacak diye onu seyrederken, kasirgaya

14 Bergamudi: Turuncgillerden bir meyve olan “bergamud” un renginde, sarimsi
pembe.

15 Bismark rengi: Koyu kahverengiye calar bir renk.
16 Velosiped (velocipede): Bisiklet.



tutulmuscasina, birka¢ defa doner gibi oldu. Nazarimiz degmis
olmali ki bicare, edinmis oldugu siiratin verdigi kuvvetle
devrilerek alet bir tarafa, kendi de hendegin yanma yuvarlandi.
Bu hale acmir, degil mi? Fakat ben, giilmekten yanina
gidemedim. Arkadagim, o Frenklere mahsus tavriyla yaklasarak
Fransizca, kazanin neden ileri geldigini sordu. Makinenin ¢ivisi
mi diismiis, tekerlegi mi egrilmis, velhasil bir sey olmus. Gegmis
olsun, dedik. Meger, vaka bununla savusmuyormus. Isin daha
dehsetlisi varmis. Makineyi kucaklayip gotiirmeli imis. Dogrusu,
ya! Yorgunlugun, diismenin {izerine bu, yenir yutulur sey degil.

Artik, boyle bir vakaya tesadiif edildikten sonra, ne
konusulur? Arkadasim, bu aletin Avrupa’da meydan verdigi
eglenceler hakkinda tafsilata girismisti. Aman ya Rabbi!
Velosiped deyip de ge¢meyiniz. Maddi faydalarindan bagka,
sanayide de tatbik edilmis. Mesela hirsizlik, takip, kizlari,
karilar1 igfalde cok ise yartyormus. Hamdolsun, ii¢lincii noktaya
temas eden olaylardan birini biz de sehrimizde gordiik,
igittik. Beyoglu'nda, gecenlerde bas gostermis olan ve bir
velosiped binicisi ile zenginlerden birinin kizinin Biiyiikdere’ye!”
gidiglerini tasvir eden malum hikdye bu velosipedin son
icatlarindandir.

Bu aletin mesirelerde yaptig1 tesir, ilk garabetini biisbiitiin
artirtyor. Cok kere gencler, bizim kizak kayarken “turna
katar1” dedigimiz tarzda dizilerek, onciiniin gosterdigi vaziyeti
izleyip gelisigiizel bir gecit resmi yapiyorlar. Arada bir yarisma

17 Biiyiikdere: Bogaz'in Rumeli yakasindaki uzak semtlerden biri.



dizisi teskil ederek bastan ottiiriilen diidiikle birlikte ayaklarimi
oynatiyor ve istenen yere kadar gidip doniiyorlar. Tabur talimleri
gibi ikiser dorder oluyorlar. Muntazam bir hareketle, tekerleri
gozeterek sira sira kosup duruyorlar. Bunda yalmiz bir eksik
taraf var ki o da “sagdan geri’ler pek cabuk yapilamiyor.
Tornistan mudir, tornhayt (turn right)!® midir nedir? Geriye
doniis hareketi asla yok. Icat edildigi yer, gelismis memleketlerin
en birincilerinden oldugu icin, “geriye doniis’e delalet edecek
belirtilerin hepsi yok edilmis imis!

Iki ayakli, iki tekerlekli olan bu gezici mahluklart
gordiikce, “Haftalik Malumat™m seyyar yazicisi hatirima geliyor.
Gegenlerde yazdigr bir “mektupta”, sinir illetine tutuldugu
icin, siirekli gezip dolasma icinde bulundugunu bildiriyordu.
Sorup Ogrendigime gore velosiped, asap diizelmesine, deniz
hamamlarindan daha fazla hizmet ediyormus. Bizim yazici i¢in
bunun kadar iyi, bundan daha lezzetli bir ila¢ olamaz. Bir tane
alsin. Zaten tabanlari, yaya gitme ve hareket yorgunluklarina
aligkin; bir taraftan gezer, hastali§in zorladig1 seylere uymus olur,
bir taraftan da kendisini tedavi eder. ikinci olarak her aybasi
verecegi potin parasindan kurtulur. Uciinciisii ise her yere vakti
vaktine yetisir. Hele dordiincii olarak Malumat’in seyyar yazicist
velosipetlidir, diye gazetesine sohret aldirir.

Sanirim ki bu velosiped meraki bizim miivezzilere de
sirayet edecek. Eski miivezziler ihtiyar, halsiz; kosamaz,
bagiramazlar. Biraz gencleri de eskileri taklide mecbur

18 Turn right: (Ingilizce) Saga geriye! demektir. Denizcilik ve trafik terimidir.



olduklarindan, gazete satarak gecinen birtakim c¢igirtkan
cocuklara yetisememektedirler. Benim fikrime kalirsa
miivezzilerimiz, o baldir1 c¢iplaklara rekabet icin, mutlaka
velosiped kullanmalidirlar. Ciinkii hem rahat hem de faydali.
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Uc giinden beri goz agrist cekiyorum. Sanki gozlerime
yakici bir madde dokiilmiis gibi cayir cayir yaniyor, kagintyor,
kanlaniyor, acryor. Giinden giine artan bu elem beni korkuttu.
Sevdigim, bilgisine giivendigim bizim goz doktoruna miiracaat
ettim.

G0z hekimi, bir miiddet muayeneden sonra dedi ki:

“Goz kapaginin altinda, icinde hatta bebegin iizerinde bile
yabanci maddeler var.”

“Yabanci maddeler mi?”

“Evet.”

“Fakat... Nasil olur? Bu kadar yabanct madde benim goziime
girer de ben hissetmez miyim?”

“Acaba, matbaada saka ederken miirekkep tozu filan
dokmesinler.”

“Hayir, boyle bir vakay1 hatirlamiyorum.”

“Bu hafta nerelere gittin?”

“Fener’e.”

“Ha! Sebebini bulduk. Araba piyasasi, toz duman...”

“Evet hatirliyorum, pek cok toz vardi. Bir halde ki yarim saat
sonra goziimiin gorme derecesi azald1 idi. Hatta yirmi otuz adim
otede bulunanlar1 gormek kabil degildi. Toz, seffafimsi bir perde
gibi yerden semaya dogru kalkmusti.

Hekim gozlerimi yikadi, temizledi. Asitborikli su verdi. Nasil



kullanilacagini gosterdi. Gozlerimde ufak tefek yaralarda olusan
iltihap bulundugu i¢in, vapurdumani gozliik kullanmamu tavsiye
etti. Gozliigl aldik, taktik. Aman efendim! Ne bela sey imis!
Kendimi, aksamiizeri kopriiden geciyorum zannettim. Tuhaf bir
karanlik, diisecegim diye korkuyorum. Aynaya baktim, garip bir
sekil almiggtm. Dahasi var. Ta burnumun iizerinde bir agir yiik.
Terledik¢e ortalik karariyor. Durmadan silmeli. Daima temizlik
isleriyle ugragmali, vesselam.”

Goz hekimi gozlik dedigi zaman, nasisa, “tek gozlik”
hakkinda fikrini sordum. Bana:

“Gozler, her zaman, denk kuvvette degildir. Hangisinin
goriisii zayif ise, ona gére numaral tag cam verilir. Tek gozliik,
esasinda, iktisat icin yapilmis ise de excentricite (eksantrisite)
yani hoppalik ile ziippelik arasindaki aligkanliklar: siklik
avadanli1 arasina kativermistir. Cift gozliik alinarak birine adi
cam konsa daha iyi olur.” dedi.

Gozliik iizerine, az komik seyler yapilmis degildir. Hakkinda
icat edilen hikayeler veya olagelen giiliing seyler pek ¢oktur.

Biiyiiklerden biri, gozliik heveslisi imis. Kendisi gayet titiz,
kibirli, azametli 6fkeli oldugu icin hizmetgileri ve adamlari
korkarlar imis. Bir giin, evin i¢inde bir kiyamet kopar. Harem
selamlik!® karmakarigik. Herkes efendinin gozligiinii artyor.
Ayvaz? at usagi, bah¢ivan bahgede. Biiyiik kahya, kiiciik kahya,

1 Harem, selamlik: Biiyiik konaklarda kadin ve erkeklere ayrilan yerler.

20 Ayvaz: Mutfak ve yemek hizmeti goren usak.



kahveci, ibrikdar?! sofa ile selamlik odalarinda. Asc1, yamaklari,
kilerci, ayvaz mutfak ile miistemilatinda.?? Ispir?® ile arabaci,
cocuklar arabalarla faytonda. Dadi, baci, taya kadin?*, haremin
sofa ve odalarinda. Halayiklar® efendinin yatak, yemek, camasir,
tuvalet hanelerinde. Hanimefendi, kizlar1 elleri bogriinde. Efendi
hem haremde, hem selamlikta arama ile mesgul.

Bir velvele, bir azar, bir haglama, bir ¢iglik, bir aglama,
bir homurdanma, bir murilti, bir korku hitkkmiini siirdiirmekte.
Ayvaz sapsari, kihya endiseli, arabaci sagkin, as¢1 hayrette. Dadi,
bac1 gozliige lanet okuyor. Halayiklar: “Seytan aldi gotiirdii,
calamadan getirdi.” tarzinda geri getirme niyazlar1 ediyorlar,
iblise sdven sovene.

Bu hal hayli zaman siirer, ev halki da yorgunluktan nefes
almak icin birer yer bulurlar. O aralik, bag kdhya huzuruna
cikar. Tlkonce, telas ile ne yapip ne edecegini sagirmis imis. Bir
aralik kendini toplayip da efendisinin yiiziine bakinca ne gorse
begenirsiniz?

Gozlik efendinin alninda duruyor! Fakat efendi, yine ter
ter tepiniyor; gozliik bulunmazsa, hepsini kovacagini sdyliiyor.
Kahya, soziinii bilir takimindan oldugu icin, efendiyi korliik ile
suclamak istemez; onun tehditlerine karsi:

2! ibrikdar: Eskiden misafirlere ibrikle su doken kimse.

2 Miistemilat: Biiyiik bir binaya ek ve gerekli olan kiiciik binalar.
2 {spir: At usagi.

2 Taya: Dadi.

% Halayik: Cariye.



“Merak etmeyin efendim, buluruz. Simdilik alniizdaki
gozliik ile vakit gecistirin de biz de 6tekini arariz!” diye cevap
vererek efendinin hiddetini yener.

Her neyse! Bize bir Fener’e gitmek kesemizi bosalttirds;
ama, gozlerimizi doldurdu. Viicut¢a hissettigim agrilara gelince
kaldirimlarin  bozuklugu dolayisiyla belim epeyce incinmis;
tenim hamam istiyor, gézlerim agrilikli, bagim beynim ugultular
icinde. Elbisemi sormayin, yaka ile obiir kisimlar1 asil rengini
kaybetmis. Yelegin diigme boliimleri bagka, koltuk ve yan tarafa
gelen yerleri yine bagka. Kalik¢idan utandim. Herif, siipiirge
ile fesimi siipiiriip de sak! sak! eline vurduk¢a, un cuvali gibi
tozuyordu. Adeta agarmus. Bir masraf daha!

Fener’in eglencesi, soylendigi kadar, pek hos degil. Insan,
arabalara uyup da boyuna gezecek olursa bas donmesi illetine
ugrayacak. Oras1 sanki araba sirki imig gibi durmadan
doniiyorlar. Ama ne arabalar! Cekgeklerden?® tutun da parasol,?’
bag arabasi, fayton, brik,?, kupa,?® lando,*® yarim lando, tek
atl, cift athlarin hepsinden birer tane var. Atlarin rengi de cesit
cesit: Kir bakla, demir kiri, al, siyah, karisik, benekli, beneksiz,
abrag,?' bilmem daha neler!

2 Cekcek: Dort tekerlekli el arabast.

27 Parasol (paracol): Tek atli, Uistii kapali, dort tekerlekli, yanlar agik araba.
28 Brik: Tek atly, iki tekerlekli, oturulacak yerleri yanlarinda olan araba.

» Kupa: Her tarafi kapali, dort tekerlekli ve iki yanda pencereleri olan araba.
39 Lando: Cift koriiklii, dort tekerlekli, biiyiik araba.

31 Abrag: Alaca benekli.



O gezinti yerinde ara sira merkep binicileri bile goriiliiyor.

Tuvalet, burada iki sik gosteriyor. Kadinlar, ya bildigimiz
gibi carsafli, yasmakli*> veyahut yeldirmeli.** Carsaflilarla
yasmaklilarin cogu arabalarda. Yeldirmeliler parasollarda, bag
arabalarinda. Fakat inceligi seven bakiglar daha cok sadelikten
hoslandig1 i¢in, ikinci kistm daha bir iistiinliik kazaniyor. Mesela
dolma, helva tabaklar1 ve yenecek seyler istif edilmis olan sepet
tertemiz bir halde arabanin en arkasina yerlestirilmistir. Onun
lizerinde mama dadi, onun iizerinde beyaz dadi, onun {izerinde
bey, kiiciik beyden sonra kii¢iik hanim, ondan sonra catik ¢ehreli
biiyiik valide ile kiiciik anne yer almis bulunuyorlar. Arabaciy1
sormayin: Kelle tiragli, iizerinde on tel piiskiillii, kalipsiz, eski
fes. Gerdan, surat bakir gibi. Sarigin biyik, ciliz mavi goz,
buruguk alin. Gerdandan sonra kirmizili bir mintan, yelek gibi
beyaz diigmeli. Belde yine kirmiz1 kusak, sar ile siyah arasinda
bir potur. Corapsiz ayaklara gecmis, alti kerpiceli*, yarim
kunduralar. Elde kamci, dudaklar1 habire “cik, cik!” ediyor.

Konugabildigini ispat etmek icin de: Varda! Destur! diyor.
Araba da sik: Uzunca bir kerevet. Tavani kubbemsi, beyaz ortiili,
ortiiniin yanlar1 piiskiillii.

Icerisi siltelerle, kar gibi ¢arsaf ve yastiklarla doseli. Yiiriirken

32 Yagmak: Eskiden kadinlarin giydikleri ve ferace adi verilen manto ile beraber
baslarina orttiikleri tiil. Yalniz gozleri acikta birakan bu tiiliin uclar1 boyuna dolanirdi.

33 Yeldirme: Eskiden, kadinlarin yazlik mantolarina verilen isim. Yeldirme ile yagma
kullanilmaz, bagortiisii kullanilirdi.

34 Kerpice (karpice): Ayakkabi ¢ivisi, kabara.



gicirdiyor. Kostu mu, icindekilerde yerinde durmak kabil degil.
Uzerinde bir ziplama. Sesler gayet titrek, arada bir ¢iglk: Kiigiik
bey, dilini 1sirmig, agliyor. Mama dadi seker veriyor. Beyaz
dad1 gbzyaglarin siliyor. Biiyiik anne meraklaniyor; kii¢iik anne,
sussun diye ¢il kurug sikistirtyor. Ablasi: “Sus, ayiptir!” diye
azarliyor. Bigare sepet, sangirt1 icinde, sallanip duruyor. Simdi,
Fener’e gider misiniz? Iste, size bir mesire!
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Koprii ile Kadikoy arasindaki mesafenin ka¢c mil oldugunu
bilmiyordum. Ben, koOyiime gidip gelen vapurlarin tam
bir mesakkatle, konaklar1 asa asa, yarim saatten Once
varamadiklarim1 gordiik¢e sastyordum. Her ne kadar Kadikdy
vapurlar1 gazetelerin dilinde hantallig1 gosteren Ozel isaret ve
alametlerden ise de bunda miibalaga oldugunu saniyordum.
Gegen giin, bir miinasebetle, yine o vapurlardan birinde
bulunuyordum. Vapur hareket ettikten bir iki dakika sonra,
bir velvele koptu. Kiipeste®> ye kosan kosana. Herkeste bir
korku. Ne var diye, ben de segirttim. Bakislar, dteden beriye,
dolu yelken gelen bir mavnaya dikilmis, duruyor. “Aman,
carpisma olacak!” diyen diyene. Ustii bas1 oldukca temiz bir zata
dedim ki: “Carpismadan bizim i¢in ne tehlike var ki bu kadar
korkuyorsunuz?”

Adamcagiz dikkatle yiiziime bakt1, dedi ki:

“Nasil yok! Gecgenlerde bunlardan biri vapurun carkini
hurdahas etmis.”

Meger, korkan sadece halk degilmis. Kaptan da endiseli
duruyordu. Bagi, eli bir tarafta. Var kuvvetiyle “Turn right!
(tornrayt), stop her! (stoper)**” diye bagirtyordu. Her ne hal ise,

35 Kiipeste: Gemilerin giivertesini ¢epecevre ¢eviren parmaklik.

3% Turn right! safa kir; stop her! (durdurun!) anlaminda,ingilizce denizcilik
terimleri.



kazayi, tehlikeyi atlattik. Yerlerimize oturduk. Artik, carpisma
izerine acgilan sohbetlerin haddi hesab1 yok. Fakat iclerinde,
tuhafca bir zat dedi ki:

“Dikkat ettiniz mi?”

“Ne gibi?”

“Aman, dikkat ettiniz mi?”

“Hayir.”

“Bir daha dikkat edin. Kaptan tornrayt deyince makinelerden
yukartya dogru kesik kesik bir ‘Aman!” sedasi geliyor.

Full speed (fulspiyd)*’ dedi mi, bu ‘aman’lar biraz (Biraz
m1 ya!) hissedilecek derecede bir siiratle tekrarlantyor. Iskeleye
yanastigimiz zaman kaptan fazla acimaktan ‘Istop!” dedi mi, bir
‘Ooh!” sedasidir ¢ikiyor.”

Bu tarif ¢cok yaman bir ustalik ve biitiin tafsilatiyla yapildigi
icin, epeyce giillistiik. Kdye varigimiza yakin, gbziime, deniz
izerinde bir rthtim baslangici goriindii:

“Bu nedir?” diye sordugumda, “Liman agzidir.” dediler.

“Neye yarayacak?” diye sordum.

“Tamamlanirsa buraya yanasacak vapurlari ve oObiir deniz
vasitalarini lodosun hiicumlarindan kurtaracak.” denildi. Fakat,
bir yildan beri ancak iki metrelik bir yer ingsa edildigini de
eklediler.

Idare-i Mahsusa™® ile Sirket-i Hayriye arasindaki uzlasmazlik

37 Full speed! (tam yol!) Denizcilik terimi.

38 jdare-i Mahsusa: O zaman Istanbul sehir hatlarinin bir kismi ile baz1 memleket
sularinda vapur isleten bagka bir sirket.



pek cok olsa gerek. Bu iki idare aralarinda anlasamadigindan
olmalidir ki birbirinin iskelelerine ugramiyorlar. Mesela
Kadikdy’den Sariyer'e® gidecek olan bir zat, Koprii'ye inip
oradan Sirket-1 Hayriye vapurlarma bindikten sonra gidiyor.
Acaba bu iki idare, bu yolda bir miizakere etseler de belirli
saatlerde Bogazicine, Kadikdy ve Adalara ve Kadikoy ile
Adalar’dan Bogazici'ne birkag posta isletseler olamaz m1? Boyle
bir tedbirin ortaya koyacagi faydalar1 sayip dokmeye liizum
yoktur sanirim.

Kadikdy, biiyiidiik¢e biiyiiyor. Birkag¢ sene i¢cinde Haydarpasa
ile birlestigi gibi Ziihdiipasa Mahallesi’ne, Kiziltoprak’a dogru
da kol atiyor. Fakat, sose namina bir sey yoktur, denilse yeridir.
Hele, Haydarpasa Rihtim1 hemen kalmamis denecek bir halde.

Rihtim, kiy1 sehirlerinin Adeta intizam olgiisiidiir. Istanbul
rthtimlarmin sehrimize verdigi yeni manzara ne kadar hosa
gidiyor. Fakat, Galata Rihtim1 boyunca yapilan salaglar pek
ziyade miinasebetsiz. Cokme ve benzeri vakalar olmadan
buralarin titizlikle gozden gecirilmesi gerekir. Bagka bir tuhaflik
daha var: Her salagin Oniinde giiclii kuvvetli birer garson.
Herifler, ellerinde olsa gelip gecenlerin kollarindan tutup zorla
oturtacaklar.

“Buyurun!” “Beyim!” “Efendim!” “Mosyd!” “Kirye!”
“Oriste!” kelimeleri kulak patlatacak derecede siddetli siddetli
aksediyor. Ge¢gmek kabil degil, insan sikiliyor. Bu garsonlar,

39 Sartyer: Istanbul’da bogazin Rumeli yakasi semtlerinden birisi.

40 Kirye: Bey, Oriste: “Buyurun!” anlamlarinda Rumca hitaplar.



daha once Giimrikk ©Onii kebapcilarinda calismig takimdan
olacaklar. Onlar da aym tarzda, aym agizdadirlar. Gozlerini,
sirastyla, gecenlerin gozlerine dikerler. Elleriyle de lokantanin
kapisin1 gosterirler. Girmeye tesebbiis eder etmez sizi birakip
ikinci bir miisteriye asilirlar. Ben bu héllerden tiksindigim icin,
daima, Yeni Cami tarafin1 secerim.

Sabahlari, aksamiizerleri biiyiik caddelerde dalgin yiiriimek
fena neticeler veriyor. Gecen giin yine rihtima gitmek {izere
Bahgekapt Oniinden gecerken “Malumat!” diye kulagimin
dibinde patlayan sesten iirktiim. Birdenbire dondiigiim sirada,
miithis bir saganaga tutuldum. Bu sene yagmurlarin ¢oklugu
dolayisiyla 1slanmaya alismis oldugumuzdan, ilk anda, yagmurun
inmeye bagladigini sanarak semsiye acmaya davrandim ise de
Terkos boruculariin®! comertligi kargisinda oldugumu anlayinca
lahavle ¢cekip yola devam ettim.

! Terkos: Istanbul’un Terkos goliinden alinma su sebekesi.
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Lira, para denildi mi, zihnin gidisat1 derhal degisiyor. Insan
en tath disiincesini birdenbire fikrinden kaydirarak vezne
dairelerine, bankalara, kose sarraflarmma kadar girip cikiyor.
Aligveriste olan mutlak ehemmiyeti dolayisiyla paranin safa
bahseden tesiri, sinirleri bir hos sekilde gevsetiyor; bor¢lanma
meseleleri birer birer goziikiiyor. Bildik sarraflarin cehreleri,
teker teker, ricact bakiglarm Oniinden geciyor. Matbaalardaki
idare memurlarinin iltifath yiizlerini gérmeye bir hasret beliriyor,
O0deme giinlerinde, bir an evvel matbaadan cikilip da bize
tahsis edilmis olan o parayr cebe indirmek arzusu uyantyor.
Miidiir bey veya efendiden bu husus soruldugu zaman gayet
tedbirlice verilen cevabin “evet” veya “hayir” gibi bir sonug
verecegi zamana kadar ¢ekilen hafif, ylirek oynatici 1stiraplar
hatira geliyor. Bazen idare memurunun verdigi kesik Ingiliz
liralartyla Kremisler,*?silik mecidiye ve ceyrekler® yiiziinden
ugranilan zararlara, ziyanlara ehemmiyet verilmemek isteniliyor.
Bu hallerin hepsini sizin seyyar muharrir ile konustugumuz
zaman tekrar ederiz de boynumuzu biikeriz.

Bizim yazarlik aleminde bu gibi vakalara pek ehemmiyet

42 Kremis: Avusturya altini.

43 Mecidiye ve ¢eyrek: Biri yirmi kurusluk (beste bir altin degerinde) obiirii bes
kurusluk giimiis para birimleri. (Bunlarin, ¢ok kullanilmaktan dolayi silik ve altin veya
giimiis miktarlarinin eksilmig olmasi giimiis ve altin degerlerini azaltiyor.)



verilmezse de mesele bodrum hesaplar1 kadar miihim
oldugundan bir daha, iyi yiirekle, gdzler 6niine seriyorum.

Silik ¢ceyrek mi, dedim? Bu tiirlii paralar siirmek icin Sirket-
i Hayriye ve Idare-i Mahsusa biletcilerinin gosterdikleri gayret
bizim idare memurlarinin gayretinden pek ziyade fazladir. Biraz
sOylenecek olsaniz:

“Benim canim yok mu, ben de aliyorum.” diye insanin yliziine
sirtartyorlar. Bu hesapca, haklar1 var. Fakat siiriim meydani
sadece sirketin, Idare-i Mahsusa’nin bilet yerleri degil ki. Her
aksam, bu yiizden, carsida hirilti, zirilti ¢ikiyor. Ingiliz lirasmin,
Kremis’in kesikleri fena halde can yakiyor. Yiiz yirmiye al, yiiz
sekiz bucuga sarrafa degistirt. Bu da insafa sigmiyor.

Lira bahsi gariptir. Ansizin goriinmesi insan1 hayrette birakir.
Hatta biitiin Oomriinde bir liray1 toplu olarak bir tek parca
halinde gérmiis ve bu tiirlii bir ak¢enin yalniz bir tane olduguna
inanmis olan yoksulun biri, arkadasinin avucunda bir bagka
liranin parladigini goriince adamakilli bir telagla:

“Aman birader, iic sene dnce bu bende idi. Sana ne zaman
geldi?” diye zariflik gostermeye caligmigtir.

Biz de 6yleyiz. Insallah gezici yazarimizda boyle birkac tanesi
bulunur da alacag bisiklet i¢in ufak bir sermaye biriktiririz.

Gezici yazarinizin tavsiyesi hosuma gitti. Bana, daha keskin
bir gozliikk alarak gezinmeyi tavsiye ediyor. Ben de acemiligi
dolayisiyla, binecegi bisikletin alafranga borusunu ziyadece
Ottlirmesini tavsiye ederim. Eger oOttiirmezse epeyce hadise
cikarir.



Sehrimizde gozliik piyasasi ¢ok cesitlidir. Mesela Verdu’dan**
alinan bir gozliige otuz, Galata’dan alinan aym bir gozliige
yirmi bes, Kopriibasi’ndan Bahcekapi’dan alinana on bes, seyyar
gozliik¢iilerden alinana on kurus veriliyor. Aradaki say1 oranini
goriiyorsunuz ya, hep ceyrek. Meger, gozliik almakta da mevki
gozetmek gerekiyormus! Eger hekimin raporu varsa fiyat iki
kat artryor. Bunun i¢in, haylice dikkat etmeli. Mesela Verdu'ya
gitmekten ise, Koprii iizerindeki gazinolardan birinde oturup
ufak camekani ile gezinen tiiccardan birinin gelisini beklemeli.
Sik1 pazarlik ederseniz sekiz kuruga kadar alirsiniz.

* Verdu: Beyoglu yakasinda Tiinel’'in yukar1 ucunda bir gozliik¢ii ve saatgi magazasi
idi.
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“Malumat”, aksamlar1 rihtimda, birahanelerde keyif catan;
salaglarda sadesi zehir gibi aci, sekerlisi bulagik suyu gibi
mide bulandirict bir tek kahve ile gecelere kadar oturan
sahil konuklarinin keyfini kagirdi. Aksamiizeri rthtimda, oranin
yadigarlar (hafif kadinlar1) dolagsmaktadir. Bu piyasa oldukga
miihimdir. i¢lerinde, arabaya kurulmus olarak bir kere geciste
avimt elde edenlerle saatlerce yiirliylip etrafa siritip aksami
edenlere varmncaya kadar, hepsi rihtimin su ve havasindan
faydalanmakta imisler.

Yadigar dedim de “Ikdam”m* Avrupa’daki niifus artigt
hakkinda yazdigi fikrayr hatirladim. Paris’te, bu yadigarlarin
epeyce mahsulii varmis. Meger o meshur sehirde doganlarin
yiizde yetmis biri, gayrimesru cocuklarmis. Bu halde, yirmi
dokuzu saglam kaliyor. Sehirde asagi yukar: iki bucuk milyon
niifus varsa soyledigim mahsullerin kalabaligini diisiiniin! Insana
hayret geliyor. Arkadagimiz Ikdam’in “ibret” diye verdigi
neticeye, biz de “Siiriisiine bereket!” diyebiliriz.

Galata, Galata! Bu yeri tarif edebilmek ne kadar giictiir. D61
bereketinin sehrimizde ugradigr cesitlilik, cok defa, bu civarin
korkung tesirlerinden dogar. Iffetli insanlar, oralarda, arabaya,

#3 fkdam: 5 Temmuz 1894’te Ahmet Cevdet tarafindan cikarilmig giindelik gazete.
Mesrutiyet'ten sonra da ¢tkmaya devam eden ikdam, Abdiilhamit Devri’nin iki miihim
gazetesinden biridir.



tramvaya binip gitmekten bagka bir dogru yol géremez. Polis,
yirmi dort saatin yirmi dordiinde de vukuat bekleyerek vazife
goriir. Ahlak bozuklugu adina ne kadar rezillik varsa her biri i¢in
orada numuneler bulunabilir.

Gecen giin, Amerika Tiyatrosu Oniinde, saatlerce seyredilip
ibret almacak bir vakaya rastladim. Isin ehemmiyetini kavramak
icin, Once, Galata sokaklarinda esas gecimini kiilhanbeylikle
saglayan sefil kimseleri; ikinci olarak da “Kiipli” denilen
berbat meyhaneye devam edenlerden birini diisiiniin. Leh veya
Avusturyal1 oldugu anlagilan iri boylu, kalinca bir ayyas, sokagin
ortasinda duruyor.

Baginda eski, yirtik silindir sapkalardan biri var. Bu sapka,
lekeci diikkanlarin mosturalari*® gibi rengarenk. Tam tepesinde,
kagittan yapilma bir bayrak dalgalamip duruyor. Kir saclari
uzamig. Kirli alnini, ensesini kaplamis. Burun mosmor, piirtiik
plrtiik. Yiiz kirmizi, sigkin. Gozler sasi olmayip da bu hale
diisenlerde goriilen tavirda, yani kapaklar sis, pinarlari dolgun;
bakiglarinin yonii az degismek iizere, daima birbirine zit. Biyik,
sakal dudaklarin i¢e dogru ¢evrilmesinden dolay1 bitisik. Gerdan
katmer katmer, ¢iplak, ortiisiiz olan sinesiyle beraber meydanda.
Yirtik bir redingot,*” yirtik bir pantolon, yirtik bir potin. Kollar
daima sarkik, parmaklar kalin, pis. Endam 6ne, saga, sola, arkaya
meyilli. Ufak bir carpmaya dayanamaz, nazik; ayagi takilir
takilmaz diiser. Onun i¢in alminda c¢izikler, yariklar; yiiziinde

46 Mostura: Gostermelik numune.

47 Redingot: Uzun etekli, ard1 yirtmacl, ¢ift sira diigmeli toren ceketi.



ezinti nisaneleri var. Sirtindaki paltonun etegine sicim ile koca
bir gaz tenekesi takili. Etrafin1 beyler almiglar: “Kiip! Kiiiip!”
diye bagirtyorlar. Onlar bagirdikca o da galiz kiifiirler ile karsilik
veriyor. Nasil, bu eglenceyi begendiniz mi? Galata’da oynanan,
zararsiz komedya parcalarindandir.

Bu sarhos azmanlarmin milli terbiye iizerindeki kotii tesirleri
pek coktur. Bunlar, gittikleri yerlerde, cirkin hareketleriyle
nefret toplasalar bile ibret vermezler. Onun icin, gormemek daha
tyidir.

“Kiiplii”ye devam edenler, ara sira gazinolara, kiraathanelere
de girip dilenmektedirler. Kiyafet, tavir, hal, bakis, durus birdir.
Yalniz iclerinden biri, sadaka verene, vermeyene bir eyvallah!
cekerek cekiliyor.

Dariilaceze’nin ac¢ilisindan beri dilenciler arasina diisen kiran,
bir miiddet bizi rahatca gezmeye, konusmaya kavusturmusg
iken bugiinlerde yine huzursuz olmaktayiz. Hatta gecenlerde
kibar bir aileye mensup oldugu tavirlarindan belli olan bir
hanimefendiye, Koprii’de sipsivri bir dilenci yaklasarak ta
Kopri'niin ortasina varincaya kadar rahatsiz etti. Kadin,
bozukluk olmadigindan bahsederek gitmesini sdyledi ise de kim
dinler? Bicare sikilir, bozulur. Herif, boyuna, omzu basinda,
elini uzatmais, siirekli sdylenir. Bir hal ki tarif edilmez. En son,
bir ceyrek vererek basindan savdi. Ben bu manzara ile mesgul
iken beri taraftan, bir feryattir koptu. Kor bir dilenci kadin
bagirtyor. Memurlar, kendisini Dariilaceze’ye gotiirmek igin
araba getirmisler. Kadin, “Gitmem!” diye haykiriyor, ¢cirpiyor,



etrafa saldirtyor. Manzara, biiyiik ibret verici. Hiikiimet bir
kisiyi dilencilik ayibindan, sefaletten kurtarmak i¢in kendisine
bir saadet yuvast hazirlamis, davet ediyor. Sefil kadin, bu
nimeti nankorce tepiyor. “Dilenecegim!” diyor. Milletin sundugu
merhamete hakaret ediyor.

Bizde dilenciler ayr1 bir smif teskil ederler. Aralarinda
meczup, ahmak, budala, kor, topal, sarsak, titrek, sulu,
ayyas bulundugu gibi “fukara-y1 sabirin”*® dediklerimizin biraz
meydana ¢ikmiglar1 da vardir:

Sebilciler,okuya okuya gezenler, santur,® ney, kaval,
kemenge, keman, armonik,’!'saz calanlar1 bu takimdandir.
Aksamlar1 kaside’?> ve manzumeler okuyarak bir yerde
durmayanlari, kendilerine daha cok acindirdiklarindan ekseriya
tistleri baglar1 temizcedir. Fakat, evin en ziyade mesgul
bulundugu bir zamanda kapiy1 calarak rahatsiz edenler
sevilmiyorlar. Bunlar, arada sirada ayakkabi calarak da is
goriirler.

“Inayet ola! Calis!” diyenlere: “Ben senden, nasihat
istemedim, para istedim!” fikrasma yaklasanlar pek coktur.

48 Fukara-y1 sabirin: Muhtaghfim gizli tutarak herkese gostermeyen yoksullar.

49 Sebilci: Sebilde hayir i¢in su dagitan kimse.

30 Santur: Kanun gibi maden telli bir calgi.

3! Armonik (armonika): Herbirine tifledikce ayr1 ses ¢ikan delikli, kiiciik agiz ¢algist.

32 Kaside: Ovegii veya yergi siiri, (burada) dilencinin makamla okudugu &viicii veya
hikmetli manzume.



Hatta, gecenlerde biri garip sekilde “idare-i kelam™? etti. Para
istedigi kimse, “Allah versin!” deyince:

“Allah bana verecegini, sana verdigi paraya kismet etmistir.”
dedi. Bu tiirlii dilenci hikmetleri, ne kadar ahlak bozucudur. ..

Kopriiciiler,>*arada sirada, yine azitiyorlar. Fakir olup da hatta
verecek on parasi bulunmayan, hal ve kiyafetinden iffetli oldugu
anlasilan kadinlara dil uzatict muamelede bulunuyorlar. Gegen
giin bir kopriiciiniin, siyahi bir kadina soyledigi s6z o kadar
edepsizce idi ki insan agzina almaktan utanir. Koprii, hayir
islerinden biri olduguna goére, ancak parasi olanlarin vermeleri
yerinde bir borgtur. Fakat olmayanlar, hilkkiimetin himmetiyle,
parasiz gecmelidirler.

53 {dare-i keam: Hale uygun laf etmek.

4 Kopriicii: Galata Kopriisii'nden gegmek, uzun bir siire, ticretli olmustu. Bu paray1
kesen memurlara Kopriicii deniyordu.
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Korkumdan, matbaaya gidemiyorum. Birka¢ giin siiren
hastaligimdan 6tiirii, miidiire bir arzuhal yolladim. Okur okumaz
ofkeden ates kesilmis ve hemen yerinden kalkarak:

“Bundan biiyiik kabahat olamaz. Hasta olan mutlaka bir
yaramazlik etmistir. Insan durup dururken keyifsizlenmez.”
demis. Karsisindaki:

“Efendim, soguk almis, ne yapsin?” deyince daha da cok
kizarak:

“Pencereleri kapayip yatar idi. Hele o matbaaya gelsin de
goriir!” diye cevap vermis. “Bir kere bu hali diisiiniin, bir de
benim korkumu! Ben coktan iyi oldum, ama gidemiyorum
ki. O Haftalik Malumat’in seyyar yazar1 da dayak meselesini
yazmis. Artik pusulay1 biitiin biitiin sasirdim. Ne yapayim! Hic
baska care yok. Koprii'de falan tesadiif edip sik¢a bir temenna
ile kusurumu gidermeye calismaliyim derken gecen giin kargi
karstya gelmeyelim mi? Benim yiirekte ¢arpinti, direktorde bir
hayret!”

Tam bir vakar ile hitap ederek ve:

“Bugiin mutlaka ‘mektubunu’ yaz, matbaaya yolla!” seklinde
emir vererek selamsiz ayrildi.

Bende bir sevin¢! Durup durup, hani Kadikdy’e isleyen “bes
numara’nin istop kumandasini alir almaz ¢ikardigr “Ooh, Ooh!”
{inlemesini tekrar ediyorum. Iyi ama ne yazmali?



Insan gariptir. Hissine en ziyade tesir eden seyleri dimaginda
tekrar eder. Benim de dimagimda boyuna renk, renk sedalar1
doniiyor. Tabiri caizse, dimagim “renkli bir velvele” icinde
bulunuyordu.

Bu tesirle yiirlirken Koprii'niin {izerinde bir kalabalik peydah
oldu. Bir taraftan Ada, Kadikéy, Uskiidar vapurlar; 6biir yandan
Anadolu, Rumeli kiyilarina igleyenler, iskelelerden topladiklar:
halki bosaltiyorlarmis. Tam vakti! Hem de bundan daha uygun
zaman olamaz. Su renk kelimesini derinlestireyim dedim.

Gozlerim, birdenbire narcigegi fesli, kahverengi pakolu, beyaz
yelekli, Bismark pantolonlu, krem eldivenli, camgobeginin
koyusu, iistii laden®® benekli boyun bagli bir efendinin iistiinde
durdu. Iskarpinleri ne renktedir, diye bakayim derken bir cift
kolla, ath bir araba engel oldu. Ispir; kir biyikli, devetiiyiiniin
acig1 kostiimde “Varda!” deyip duruyor. Bir madam, fakat
sik. Basindaki sapkaya bizim bahgenin c¢iceklerini yigsaniz
yine de az gelir. Giilkurusu renginde kartopu gibi iki cigek,
arasindan parlak, koyu eflatuni bir tiy ile iki tarafindan al
ebrulu®’ iki tily daha. Sapka kenarinin biraz yukarisinda bir sira
vigneciiriigiinii andirr, gelincik alina benzer leylaki cigekler var.
Beyaz1 ¢ok, siyah1 az bir tiil. Ondan sonra galibardanin® a¢igi,
bombeli, gerdan tarafindan riizgar ile kabarik ceketimsi bir gey.

33 Camgobegi: Yesile calar mavi.

36 _aden: Beyaz, pembe, sarimtrak bir siis bitkisi.
57 Ebrulu: Dalga dalga renkli.

38 Galibarda (Garibaldi): Mora yakin kirmiz.



Yenlerinde horoz ibiginin acig1 dentelalar, belde tokali, siyah
Ingiliz kemeri, pismis ayva bir jiipon®, ayaklarda bal rengi bir
iskarpin.

Onun da ne tiirlii corap giydigini géreyim diye, baldirlarina
dogru bakarken tiiyler iirpertici bir feryat beni titretti. Kiiciik
bir ¢ocuk. Zavalli yavrunun minimini ayagi deliklerden birine
girmis. Denize diisecegim korkusu ile tir tir titriyor.

Biiylik annesi olacak, ihtiyar bir kadin, giivezimsi
feraceli,*®mangal kapag1 yagsmakli, eski usulde yapilmis rugandan
yarim potin, elinde tar¢mi bir semsiye var. Derhal kostum.
Giirbiiz bir ¢ocuk. “Korkma oglum!” falan diyerek kurtardim.
Aldigim duanin haddi hesabi yok. Ben bu hizmeti bitirdigim
sirada, karg1 taraftan da beg alt1 tanesi geciyordu:

Aman ne carsaflar! Insan seyretmeye doyamryordu. Elektrik
alevi, yanar doner, aksam giinesi, parlak nefti... Bu rengarenk
latiflik, isve ve naz artiran sekislerle gecip giderken bir ses daha
peyda oldu. Kar gibi beyaz bir yeldirmeye biiriinmiis olan bir
siyah kadin, bir seyler sdyliiyor. Dikkat ettim; semsiyesinin ucu
yine o deliklerden birine girip kirilmis. O kuzguni®' cehrenin
tizerindeki parlak gozler, habire, dovecek bir adam ariyor.

Artik, o carsaflarin rengini sormayin! Gegen yildan kalma
moda mahsulii olan kih Ordek bagi, kdh kumru gogsii, kah
sincabi, kdh yamik al, menekse moruyla karigik ipek dall,

% Jiipon: I¢ eteklik.
%0 Giivezimsi ferace: Morumsu renkte iistliik.

61 Kuzguni: Simsiyah.



seftali ¢icegi rengi lizerine, serpik sirma rengini andirir islemeli,
modaya uyma derecesi, sahibi olan hanimin bu yadigara ragbeti
Ol¢iistine uyarak: fes rengi, samani, findiki, nohudi, mavi, tahini,
mor, lacivert, al, kanarya sarisi, zeytuni, sarabi, deniz rengi, seker
rengi, eksi karadut, tozpembesi, bunlarin a¢ig1, koyusu karmagik
olarak. .. Komik Ingiliz’in “karnaval Alemi”ne benzetmekte hakli
oldugu ortiilii, acik binlerce viicut, géziimiin oniinden gegiyordu.

Arada, doru ata binmis birisi; ak sacli, bitkin bir ihtiyar; bakla
kir, yagiz, demir kir1 beygirler; boz bir merkep; alaca entarili
biri; abrag®? bir hayvan; vapurdumani gozliiklii bir sakat; maun®
boyali bir ¢erceve; kirgil bir gazete miivezzii; giivem® gozlii
bir kiz cocugu; havai kagida sardigr paketini koltugunda tutan
bir aga; lepiska, kumral, siyah sacli madamalar; tirseye® calar
renkte bir ser ve sandik; esmer, beyaz, siyah bugdayi, kesmiri®
insanlar; pembe feraceli bir hanim. Velhasil, renklerin derece
derece cesitlenigini gosteren bir panorama®’ ki bunu her yerde
gormek nasip olmaz.

Koprii ilizerindeki Rumeli ve Anadolu kiraathaneleri su
mevsimde o kadar serin oluyor ki insan saatlerce c¢ikmak
istemiyor. Temizlik, bakim ve hizmet son derecede oldugundan,

62 Abras: Alaca benekli.

83 Maun: Kizila calar kahverengi.

% Giivem: Siyaha calar, koyu yesil.

65 Tirse: Yesile calar gokrengi karmasi.
66 Kesmiri: Koyu esmer, Hintli rengi.

%7 Panorama: Genel goriiniis.



sehrimizde bir benzerine rastlamak giiccedir. Fakat eski koprii
ile yeni kopriiyii birbirine baglayan gegitlerin merdiven yerleri,
pek ziyade tehlikeli, demirleri kopmus, kirilmig oldugundan
insan, inerken biraz sendeleyecek olursa, denize yahut dubalarin
lizerine diisecek.

Beni “kopriicii’lere kim haber vermis? Gelip gecerken,
birbirilerine gosteriyorlar. Tenkidimize kulak verilmis ve tembih
edilmis olmali ki bu giinlerde o bi¢imsiz haller goriilmiiyor.
Hatta, para vermeyenlere bir kere hatirlatiyorlar. Galiba, bu
hatirlatma da dalginliktan uyarmak i¢in olsa gerek.
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“Baba Yaver’e”®® dediye.®

Gecenlerde, aziz ahbaplardan biri igkembe ve iskembecilere
mahsus makale hakkinda dolasan bahislere dalarak Galata
lokantalarinin giindelik yemekleri {iizerine tetkikler yapmaya
baglamis ve bu konuda ele gecirdigi listeyi ben Aacizlerine
yollamis olmayla, ilisikte ve acikca, midesine diiskiin
efendimizin huzurlarmna, takdim kilindi.

— Corba —

Kokulu iskembe corbasi

— Etliler ve Baliklar —

Pacavra haslamasi, kilic kebabi, kalkan kebabi, sis kebabu,
stingii kebabi, coban kebabi, keci kebabi, orman kebabi, kuzu

% Baba Yaver: Ahmet Rasim’in, Sehir Mektuplari’'nda ¢ok gegen, mizahli
manzumelerinde ve yazilarinda kendisine “Baba Yaver-i sikem-perver” diye takildigi,
midesine diigkiin ve obur diye takdim ettigi bir arkadast.

9 Dediye: Fransizca “dediee: ithaf olunmus”. Burada sadece, “ithaf” karsilig1.



basi, hafta bagi, fileto pane, ben kiil oldum yane yane, beyin
tavasi, ton ton havasi, kuzu firinda, omlet do jarden, kotlet
do eski saten, kizartma, sarartma, morartma, Okmeydani
mektupcusu bize bu kadar sarma, pantolon pacasi, Kusdili, Et
Meydani, Tas Kasap (hep bir hesap), yahni kapan, acemasgiran,
Salma Tomruk.

— Sebzeler —

Semizotu basti; aftos surati asti, tramvay silkmesi, zeytinyagl
cmar dolmasi, Yeni Bahge, Bostanci.

— Hamur isi —

Aside ma’kaside” mantarli pilav, kantarh ¢ilav,”! Un Kapant,
altt kere alti, Asma Alti, Yel Degirmeni, Bulgurlu, pencere
gozlemesi, segih maya.

—Tathlar —

Kaymakli tulumba tatlisi, hortumun iki katlisi, balc1 kizi (daha
tatl1), dilber dudagi, saba buselik, siitlac, agzin1 ag.

70 Aside makaside (kasideli aside): Yakigtirma bir isim. Aside, pekmeze un ve yag
katilarak yapilan bir tathdur.

n Cilav: Haglama piring.



— Tencere disinda bulunanlardan: salata —

Limoncu kiifesi, Balik Pazar1 muhtirasi, Sirkeci biifesi
(kadehi kurusa).

— Meyveler —

Top atan, Dekadan,’”” adam aman ne derde? (ne sevdaya
ugradi garip basim, ne derde!) seftali sokagi, incir koyii, Fistikli,
Findikl1, Baglar Basi, Narlh Kapi.

— Ickiler —

Ordek rakisi, pehlivan yakisi”® (Hekimlerin tavsiyesine
gore eczanelerden veriliyor.), ziiglirtler sampanyasi, Terkos
kumpanyasi, vay — vayh ¢ay, Kizilirmak, Zincirlikuyu.

2 Dekadan: Aslinda diigkiin, inkiraz bular1 anlamlarina gelen bu s6z, 19. yiizy1l sonu
Fransiz Sembolist sairlerine alayc, kiigiiltiicti bir sifat olarak takilmustir.

73 Pehlivan Yakist: Cok sert bir yaki cinsi. Ancak pehlivanlarin dayanabilecegi bir
yakicilikta oldugu i¢in bu adla anilir.
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Taze Havadis:

Cinasa’™ ve cinas diisiirmeye meyil ve arzulari ile taninmig
olan (Eskiler alaayiim!) tacirlerinin, bundan boyle (Eskiler
sataliim!) adiyla anonim bir girket kurmaya karar verdikleri ve
durumu Istayn, Mayer, Viktor, Tiring’> magazalari ile biitiin yeni
edebiyatcilara haber verdikleri isitilmistir. Heveskarlar, sokaga
cikmayin!

Tribuna gazetesi, yazmis oldugu son bir makalede, Italyali
meshur filozof Viko'nun’® yiiksek bilgili nazariyelerinde,
“terakkinin seklini” helezoni olmak iizere nitelemis bulunmasi
dolayisiyla, yeni edebiyat¢ilarimizin dahi o yola giderek; fakat
daha giimiisi olmasina dikkat eyleyerek, bir sekil viicuda
getirmeye calistiklarini belirtiyor.

“Derdine deva bulamayanlara!” baglig1 ile gazetelere ilan
veren doktor ile yarigmak iizere meshur Kadikdylii Kambur

" Cinas: Sekilce benzer, anlamca ayr1 birden fazla kelimenin aynmi beyit veya
ctimlede (kimi zaman kafiyeli olarak) kullanilmasi.

& Istayn, Mayer, Viktor, Tiring: Zamanin ¢ok meshur hazir elbise magazalari.

6 viko (Jean Baptise Vico, 16688- 1744): “Yeni Ilim ve Tarih Felsefesinin Esaslar1”
adli eseriyle taminmus, italyan filozofu.



Terzi, matbaamiza gelerek eski akce hesabiyla yiiz dirheme”’
dinleyecegini soyliiyor. Ok Meydani1 mektupgulari, hazir olun!

Eczanelerde “pehlivan yakisi”nin her isteyene verilemeyecegi
ve oteki berikinin hekimlik islere karisamayacagi hususunda
hekimlerin ileriye siirdiikleri diisiincenin sebeplerini aramaya
kalkisan bir zat, sonunda, isin icinden ¢ikabilmistir. Bilindigi gibi
yigit lakabr ile anilir!

Hazimsizlik, istihasizlik, kan kuvvetsizligi, kalp rahatsizligi
gibi hastaliklar1 (hayret edilecek bir siiratle) yok eden “Fosfodin”
adli ilacin, zaman agimi ile ihtiyarlayarak giinde iki mil yol
alabilmekte oldugu Eczahane-i Tiirkiyye'nin gegenlerde attigi
perakende hesaplardan anlasilmakta imis.

Malum, nezlenin her iki cinsi de gecicidir. Rivayete bakilirsa
gecmemesini isteyenler, Portakalis surubundan icerlerse kanlari
tepelerine firlayarak muvaffak oluyorlarmis. El uhdetii Ale’r —
ravi.”®

Reji” idaresi, son zamanlarda, “Bafra” tiitiinleri hakkindaki
tutumunu degistirmistir. Ad1 gecen idare, bu tiitiin paketlerinin
yaldiz1 oldugu gibi kalmak ve yirmi bes gramdan bes grami
cikarilip azaltilmak sartiyla, her birini iki kurusa satmaktadir.
Tiitiin fiyatin1 indirmiyor, diye Reji’den sikayet edenler gdzlerini
dort agsinlar!

"7 Dirhem: Eski giimiis para birimi.
78 El uhdetii Ale’r — ravi: Dogrusu, yanlig, rivayet edenin tizerine olsun!

79 Reji: Tiirk tiitiinlerini igleme, paketleme ve satma hakki Inhisarlar (Tekel)
idaresine gegcmeden Once, ayn1 haklara sahip olan yabanc sirket.



Sahne-i Alemde yer yer goze carpan tabii garipliklerden
olarak, bir tiyatroda, oyun oynandigi sirada bir demet “menekse”
peydah olarak, koklayanlarin burnunu diistirdiigii haber veriliyor.
Acaba ben de koklayayim mi dersiniz? Ne dersiniz?

“Veresiye icenler, iki defa sarhos olurlar” hakikatine
dayanarak, sohretli ayyaslardan Bekri Mustafa'nin bin bu kadar
sene yasamis oldugunu Yeni Takvim yaziyor.

Biitiin yeni sairlerin bir araya gelerek; kar yagdi, kar basti, kar
topu, karlt dag1 ben astim geldim, kar gibi beyaz, karfice, karlik,
kartal, karga bagliklar1 ile manzumeler yazacagi duyuldugundan,
Baba Yaver’in kar helvasindan feragat ettigi sdyleniyor.
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Aska dair...

Malum, ask ve muhabbet su gotiiriir seylerden degildir. Insan
bir kere fitili aldi mi, idare kandili gibi sabahlara kadar yanar
tutusur. Hani, bek¢inin biri bir eve girmis; odada, sopasi dizinde,
muhabbete dalmis da kadmin kocasi gelir gelmez yiike tikilmus.
Bir esnemis, bir daha esnemis, dalar dalmaz riiyasinda nobetci
gelmis. “Evde yangin var!” diye bafirarak biitiin mahalleliyi
ayaga kaldirmus, diye bir hikAye yok mu? Iste insan, o hikayedeki
bek¢i gibi bangir bangir {inler. Fakat herkese, riiyada nobetci
gelmez. Herkesin sevdasi da bir olmaz. Kimisi, i¢inden yanar
da belli etmez. Yalniz, askin can yakici alevini sevgilisine “ah!”
seklinde gosterir. Yahut, gézlerimle goriip neselendigim soyle bir
mektup ile anlatmaya caligir:

“Sevgili Cananim,

Beni sonmez ateslere yakan bagtan c¢ikarici gozlerini
gormeyeli, kalbim cehennem alevleriyle harap oldu. Yaniyorum.
O giinden beri yantyorum. Hatirinda m1?

O gece ben sana komiirliikte ilaniagk ederken, bek¢i “Yangin
vaar!” diye bagirmist1 da sen “Acaba nerede?” diye kulak verir



vermez, ellerini “sine-i sad pareme”8'gotiirerek yavasca:
“Burada!” demis idim. Iste, goniil evimde o gece baglayan ates
heniiz sonmedi ve sonmeyecek de.

Bu nér ile ben kabre girersem bilirim ki
Diizah tutugur siile-i 4h-1 elemimden’!

Mektup hos, degil mi? Lakin belaya bakin ki sevgili, bu
mektubun i¢indeki sairane, yakici niikteleri ciddi zannederek
bir “ah” ¢ekerse evi, komiirliigii atese verir korkusu ile bicareyi
bir daha kabul etmemis! Bence de sevgili haklhidir. Fakat ben
o ates goniilliiyii ele gecirirsem, matbaadaki 6zel hiicreme
hapsedecegim. Ciinkii, mangal bile yakilamadig i¢in, zemheri
ziirefasi®? gibi tir tir titriyordum. O bana derdini yanar, ben de
dinler 1simirim.

Ziyadece cakirkeyif olmay1 adet edinen zamane ayyaslarindan
biri, gecen gecelerde diise kalka evine giderken yolda sizacagini
nasilsa kestirmis; fakat ortali§in camur olmasi dolayisiyla derdine
bir care bulmay1 da kurarak genisce halkal bir evin kapisina
kolunu gecirip ayakta uyumaya baglamis iken o aralik evin
sahibi disartya ¢ikmak icin kanadi hizla ¢eker. Halbuki kanat

89 On dokuzuncu asrin taninmig bestekarlarindan Haci Arif Bey (1831 — 1885)’in
segah makamindaki meshur sarkisi.

81 Beyitin Anlami: Ateg ile ben mezara girersem, istirap animin alevinden
cehennemin tutusacagini biliyorum.

82 Zemheri ziirefas:: Once varlikli olup sonradan diigskiinlesen kimselerden,
yokluktan, karakis ortasinda yazlik elbise giyenler. Ziirefa; zarifin ¢ogulu.



iceri dogru biikiiliince uyuyanin kolu acir, kendini kurtarmak
icin o da asilir. O agar, bu kapar. Uzun miiddet devam eden
bu cekisme, en sonra, sarhosun camurlar iizerinde “siikran
secdesi”ne®? kapanmasi, ev sahibinin de kol demirini kap1 ardina
tam siiratle yerlestirmesi feryat figan sona erer.

Al tavanh yiiksek evde

Gelin mi oldun, gelin mi oldun?
Evvel sen benim idin,

Simdi ellerin mi oldun?

manzumesinde vezin ve kafiye olmadigini iddia edenlerin:

Boynuma kabak takarim,
Hovarday1 goziinden ¢akarim.
A dinga dinga din kabak

...... sevdigi kiza bak.

sarkisindaki  kafiyelerin mukayyet® olduguna karar
verdiklerini Karg1® gazeteleri yaziyorlar.
Cok fazla icip durmaktan dilalti® olan biri, ge¢en kandil

83 Siikran secdesi: Namaz kilarken Allah’a siikiirle, alnim yere koymak.

84 Mukayyed kafiye: Birden fazla sessiz harfin benzesmesiyle yapilan zengin (tung)
kafiye. A. Rasim burada, o zaman moda olan kafiye tartigmalarina katiliyor ve “Kafiye
g6z icindir.” diyen Yenilerle egleniyor.

85 Kargi: Hali¢’in kargt kiyisina ve Istanbul cihetinin de karsisma diistiigii icin,
Beyoglu hakkinda kullanilirdi.

8 Dilalts (hastalig1): Fazla icki icmekten,dil altinda bulunan iki bezenin sigmesi.



gecesi fitil gibi dolagmakta iken diislip de ciiriikk kellesinde
kaldirim ¢igekleri peyda olunca, zariflerden biri, agagidaki beyti
okuyarak o kistye vermigtir:

Kandil giinii gokkandil olup gezme sokakta;

Bayram giinii meyhanede yat, kalma konakta.

Malumat:

“Pek 1yi ama ramazanda ne yapsin?”

Mektupcgu:

“Geg¢mis gecelere mahsup ederek aksamdan ayillmaya gayret
etsin.”
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“Havadis-i belediyye” terkibini kabul eder misiniz? Bu yeni
tabir, adeta, “havadis-i medeniyye” nevindendir. Birbirine pek
ziyade yakindir. “Havadis-1 medeniyye” siitunu altinda bulunan
fikralar yeni icatlardan, ilme ve fenne dair miihim kesiflerden,
sanayiye ait reformlardan ve diizenlemelerden ve buna benzer
seylerden bahsettigi gibi “Havadis-i belediyye” dahi yalniz bizim
sehirde icat edilen seylerden dem vuracaktir. Bu hafta icinde
Havadis-i Belediyye’ye dair kulagima gelen miihim haberleri,
itibarli Malumat gazetesine ulastirtyorum.

Bakirkdy’de oturmakta oldugum i¢in, oranin belediye
durumunu oldukga bilirim. Eski miidiir, bin zahmet, bin sikinti
cekerek, orada bir “bahge” viicuda getirdi. Bahgede agaclar,
cicekler bitti; otlar, ¢imenler cikti, “lak” dedikleri bizim biiyiik
havuzlardan bir tane yapildi. Su verecek makinesi yerli yerine
konuldu. Kadinlara, erkeklere mahsus yerler ayrildi. En son,
buraya bir kiraci bulmak meselesi ¢ikti. Kiract bulundu. Onlarca
“eksiltme kaimesi” denilen kagit cikarildi, karsilikli imzalar
atildi. Fakat, bir mesele askida kalda:

Biraya izin verelim mi, vermeyelim mi? Iki komsu:

“Hayir olmaz!” der. Zabita:

“Bizce bir mani yoktur.” diye cevap verir.

Bahge, kahve ile islemez. Tekrar belediyeye miiracaat
ediliyor. “Bir seye benzetiriz!” cevabi veriliyor. Nasil?



Kadikdy Belediyesi de Haydar Pasa Rihtimi’'m1 doldurmak
icin, Oniine gelen yere toprak yigmaktadir. Pekala! Fakat yerler
cok yufka oldugu i¢in, gecen giin bag arabalarindan birine binmis
olan bir familya®” halki, arabanin dolan yerlerden birine batip
devrilmesi yiiziinden, az ¢ok hirpalanip yaralandilar. Hanimlarla
araba gii¢ halle kurtuldu. Zannederim ki biraz dikkat, epeyce
biiyiik kazalar1 savusturur.

Siras1 gelmisken, belediye dairelerine birer ricada bulunayim:
Bizim arabacilarimizin halini kendileri bizden daha iyi bilirler.
Bir kere daha tembih edilemez mi ki bu adamlar, iradenin
dizginini her yerde beygirlerin cenelerine birakmasnlar.
Bahcekapr’dan Koprii'ye gitmek kadar, sehrimizde tehlike
atlatacak bir yer daha diisliniilemez. Ya, Koprii basinda?
Maazallah! Zaman oluyor ki halk, kacacak yer diye, birbiri
iizerine ¢cikiyor. Ustii basi temiz bir zat gérmesinler, yirmi tane
araba birdenbire hareket ederek bu isler i¢in zaten dar olan o
meydan1 kapliyorlar. Gegen giin, iki kadin ile ii¢ yavru bunlarin
arasinda birbirini kaybettiler. Cocuklar, “Anne! Abla!” diye
bagrisir. Kadinlar, “Kizim! Oglum! Kardesim!” diye haykirirlar.
Fakat kim dinler! Siiriiciiler, yine; “Beyefendi! Kiiciik bey!
Gozliiklii efendi! Pasa baba! Hanimefendi!” Kiiciikhanim! diye
feryada devam ettiler. Kadinlar, ¢cocuklar gii¢ hal ile kavustular.
Uc dakikada bir hasret ki tarif edilemez.

Hatirda midir? Sehri giizellestirmek maksadiyla, arabacilarin

87 Familya: Aile anlaminda olan bu Fransizca kelime, A. Mithad Efendi, A. Rasim
ve cagdaslarinca ¢ok kullanilmagtir.



tek cesit elbise giymeye mecbur edilecekleri sdylendi idi. Bu fikir
yerine getirilseydi ne kadar sik olurdu. Eger buna himmet edilir
ve kamgcilarin ipleri de kiigiiltiiliirse, belediye adma gercekten
hizmet edilmis olur.
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Sicaklar arttik¢a serin yerler aramak, adeta, tabii bir ihtiyac
haline geliyor. Insan, Bogaz'da yiikseldikge yiikseliyor. Ben
bile, kisa zaman igin Goksu’yu birakarak Sulara®® dogru aktim.
Biiyiikdere’de®*biraz oturup karnimi doyurayim diyerek uzunca,
bahgesi denize kadar uzanan bir lokantaya girdim. Sofrada
alafranga, beyaz, kar gibi ortii. Takimlar temiz. Ortada bir liste.

Ben zaten deniz havasim bilirim. Beni her zaman aciktirir.
Liizumundan fazla masrafa sokar. Listeyi ele alir almaz
icindekilerin her birinden birer tabak yemek istedim. Ne de giizel
ne de ustalikla yazilmus:

Pili¢ suyuna c¢orba, pilicli pilav, pirzola, tas kebabi, orman
kebabi, sis kebabi, dag kebabi, Biiyiikdere kebabi, Izmir
koftesi. Bunlar, etli yemekler. Gelelim sebzelere: patlican
begendi, patlican musakka, patlican oturtmasi, patlican silkmesi,
patlican imambayildi, patlican tavasi, aysekadin, barbunya, cali
fasulyeleri, bamya (etli), domates dolmasi, tiirlii (giiveg ile).

Baliklar: barbunya (tavasi), kefal (pilakisi). Yemisler: kavun,
karpuz, seftali, armut (ak¢a). Sarap ve tiirlii peynirler...

Tamam! Her sey var. Fakat, hangisini yiyeyim? Corba; hava
sicak. Tereyaglh pilav; sonra. Piligli pilav; birdenbire tikar. Pili¢

88 Sular: Biiyiikdere ve Sartyer sirtlarinda Cir¢ir Suyu.Hiinkar Suyu, Fistik Suyu vb.
89 Biiyiikdere: Bogazi¢i’nin Rumeli yakasinda uzak semtlerden biri.



kizartmasi; kupkuru. Pilic sogugu; sogiisten ne c¢ikar? Pili¢
eksilisi; kim bilir nasil sey? Biftek; burada pisirmezler. Fileto;*
insan Yani’de olup da yemeli. Pirzola; bizde de yapiyorlar.
Tas kebabi; yemeden biktim. Orman kebabi; burasi yeri degil.
Sis kebabi; biraz durdum. Dag kebabi; isitmedigim bir yemek.
Biiyiikdere kebabi; sastim. Patlican kebabi; sis kebabindan
ne farki var? Kuzu cigeri; vakti gecti. Kuzu bagi; iskembeci
diikkAninda miyim? Kuzu firinda; simdi tatsizdir. Izmir koftesi;
hi¢ sevmem. Patlican begendi; patlican1 ez, iizerine tas kebab1
koy, ver miigteriye! Yenmez. Patlican silkmesi; o da Oyle.
Patlican imambayildi; zeytinyaghdir. Patlican tavasi; bir tanesi
yenir. Aysekadin, barbunya, cali fasulyeleri; sebze dedik ya!
Bamya (etli); sivisik. Domates dolmast; iyi pisiren olsa! Tiirlii;
karmakarisik seyden hoslanmam. Barbunya; bu fena degil,
hem alafrangada ©nceden balik yenir. Kefal pilakisi; simdi
hi¢ yenmez. Kavun; acaba topatan m1? Karpuz; soguk mu?
Seftali; sulu mu? Armut; porsiyonu kaca? Sarap; yerlidir. Turlii
peynirler; malum ya, kasar, beyaz, gravyer, Felemenk.

Ben bu diisiince, bu tereddiit icinde iken cing6z bir garson:

“Efendim, ne buyuracaksmmz?” dedi. Artik, “diisiineyim”
olmaz. “Sis kebab1.” dedim. Dedi ki:

“Yanina biraz fasulye koysun mu?”

“Peki, fakat 6nceden bir barbunya ver. Sarap getir. Yemis de
getir.” dedik. Emirlerim sirasiyla yerine getirildi.

Yemek yerken sordum:

0 Fileto: Hayvanlarim sirt kemiklerinden alinma et.



“Buraya ne derler?”

“Pamuk Yani!”

Pamuk Yani mi? Dikkat ettim: Topuz gibi biri. Beyaz biyikls,
karni ¢enesinden ziyade ileriye firlamis. Pekala! Agzimiz sildik.
Borcumuzu sorduk. Herif pamuk degil, celik imis. otuz bes
demesin mi... Zengin ahbaplarimdan biri ile bazen boyle yerlere
gelip de ben garsonun hesabini incelemeye kalkistigimda:

“Dokunma. Buralarda hesap sormak ayiptir.” derdi. Keske
demez olaydi! Her sozii tutmam da bu zararh 6giidii tutarim.
Kuzu gibi iki mecidiyeyi verdim. Silik bir ¢eyregi cebe atarken,
diigiiniip de hazim kabiliyetim bozulmasin diye birdenbire
disartya firladim.

Daha kapidan ¢ikar ¢ikmaz bir araba durdu. Benim “zengin
ahbaplardan” dedigim zat i¢inde. Icimden “Biraz énce gelseydin
ne olurdu?” diye sdylendim. Iki taraftan, bir “Vaay!”dir gitti.
Sordum:

“Nereye?”

“Bendler’e!”! Haydi, beraber gidecegiz.”

“Olur.”

Arabaya atladik. Daha omriimde Bendler'e gitmemistim.
Bu ilk ziyaretten dogacak sevincin pek ¢ok olacagini tahmin
ediyordum. Her ne ise! Araba ziplar, biz ziplariz. Maltiz
Mahallesi’nden gectik. Karakol’'un dniinden Biiyiikdere Cayiri’na
girdik. Ince, piiriizli bir zurna sesi, giiriiltiili bir davul
bizi karsiladi. Eski tung¢ renginde iki Kibti, birden temenna

! Bendler: Biiyiikdere’den gidilen ve Belgrad Ormani yakinlarina diisen barajlar.



ederek arabaya yaklastilar. Arkadasim biraz sik, adeta hoppaca
oldugundan:

“Biraz dinleyelim.” dedi. Durduk. Zurnacit bogazinin yan
damarlarini sisirerek bir ‘medet!” kopardi, yahey! Davul da basso
tutuyor. Ussak®? iistiinden biraz gezinir gezinmez:

“Allinin allistyim ben.
Kara kizin ablastyim ben!”

diye bir feryattir koptu. Meger ilic dort nazenin yiizli,
etrafimizi sarmislar. Baglarinda tabii ciceklerle siislii ortiiler,
rengi atmig, Onii yirtik mavi yeldirmeler, kirmiz1 renkte salvarlt
entariler, o kinali parmaklar, rastikh kaslar, kar gibi digler, sicim
gibi Orgiilii percemler. Arada bir gobek hoplamasi -nasil tarif
edeyim?— bir nagme, bir ciimbiis ki hakikaten ¢ingenece. Hava
degisti, yine hep bir agizdan:

“Sevdigim Bursali, Bursali
Bana gel her sali, her sali!”

tirkiistine girdiler. Arada bir mani:

“Adam aman ne derde,

Ne belaya ugradi garip basim, ne derde
Ben onun kurbaniyim

Beni sevmez ne eder de?”

2 Ussak: Tiirk musikisinde bir makam.



Ooh! Yahey! Yasa! Yarim saat boylece dinlendikten sonra,
yine yolumuza revan olduk. Sultan Suyu denilen yere geldik.
Bir alay da orada koptu. Zurna, klarnet, davul, cifte nagra,*
laterna.”* Bir c¢alg1 toplulugu ki alaturkasi da var, alafrangasi
da. Orada da birka¢ hava dinledikten sonra, yine yollandik.
“Kambur” deniyor, bir yere geldik. Burasi sakin, giiriiltii yok.
Karsimizda koca bir su terazisi; yapilir sey degil. Tam bir algak
goniilliiliikle altindan gecgerek yiiriidiik.

Bendler, hakikaten Osmanli medeniyeti eserlerinden 6rnek
verecek heybetli tesislerden imis. Hayret icinde kaldim. Cevrenin
latiflig1, o ormanlarin giizelligi, sairce diislinenler i¢in epeyce
sermaye verir. Ne care ki zurna bizi orada da yakaladi.

Biiyiikdere piyasasi pek giizel oluyor. Aksamin saat on
ikisinde®> baglayan bu gezinti, gecenin iiciine, hatta dordiine
kadar siirerek giindiiziin cayir cayir yanan ateszedeler, gecenin
kararsiz tazeliginden sOylece istifade ediyorlar. Cevrenin gozlere
ve diisiinceye bahsettigi tatlilik dolayisiyla, bu piyasalarin
parlaklig1 cogaliyor.

Fakat, gazinoda oturmak icin epeyce yiirek ister. Kendine
giivenmeyen iceriye girmesin. Ne diyorlar, biliyor musunuz?

Insan, Biiyiikdere’ye para yemeye gelirmis. Dogru. Fakat

93 Cifte-nagra: Birbirine bagl iki kii¢iik diimbelekten meydana gelen c¢algi.
%4 Laterna: Kolu cevrilmek suretiyle ¢alinan miizik sandigi.

%3 On iki, burada ezan saatidir. Bu saat oOlciimiine gore, giinesin batiginda saat 12’yi,
yani aksam ezan vaktini gosterir.



vapur parasina kadar soyulursa burasi biraz endise vermez mi?

Meshur kemancimiz Tatyos,”® bu sene yine Cir¢ir'da®
kemanini ottiiriiyor. Fasillar yapiyor. Karakas,’® Kanuni Semsi,”
Tamburi Yuvakim'® birlesmisler. Fakat gecen pazar giinii gibi
yagmur yagacak olursa tente altinda oturmak hos kagmiyor. Ne
var ki dinlenecek bir saz takimi varsa o da ancak bu takimdir.
Cir¢ir sahibinin yiiksek zevkini zaten isitmisiz: Derme catma
seylere iltifat etmez.

Ne dersiniz? Tuzlu seyler yiyip de sulara gitmek adeti heniiz
kaybolmamis. Ben bile bir i¢giidii ile, sardalya yiyip gitmeyeyim
mi? I¢ bire, i¢! Insan kirbaya'® doniiyor. Bereket versin su
durmuyor, akiyor. Yoksa ben de Istanbul’a davul gibi bir karinla
donecektim.

% Tatyos (1855-1913): Ermeni asilli Tiirk bestecilerinin en biiytigii.

d Circir: Biiylikdere yakininda bir kaynak suyu. Bu kaynak yakinindaki gazino,
yazlik bahge.

o8 Karakas Avram: 1920’de 6len, Yahudi asilli, meshur fasil hanendesi.
9 Kanuni Semsi (Tahminen: 1850 — 1922): Zamaninin en taninmis kanun calicisi.

100 Tamburi Yuvakim: XIX. asir sonlarinda iyi bir tambur ¢alic1 olarak taninmugtir.
Rum asillidir.

101 Kirba: Sakalar su tagidiklar1 dar agizl, genis karimli, deriden kap, tulum.
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(Aglk ile sevgili iistiinedir)

— Faciali ve gayet yanik komedya —

Perde: 1

Fasil: 2
Tablo: 3
Kanto:102 4
Bale: 5

Perde acildi@inda alafranga bir yatak odasi. Yan tarafta, bir
mermer masa iizerinde lavmana.'> Onun yaninda ortiilii, ayakls,
cekmeceye benzer bir sey. Siki sikiya kapanmis pencereler. Tek,
madeni, kabarik bir karyola, kanepe, iskemle, sandalye, koltuk,
yastik. Geyik evini tasvir eden bir levha. Karpuz, iiziim, seftalili
bir levha daha. Yaz mehtabi. Hava sicak. Asik, ayakta terini
siliyor. Sevgili, kosede oturmus, gozlerini siiziiyor. Konusma
Fransizca oluyor.

Sevgili:

“Siz beni seviyor musunuz?”

102 Kanto (ftalyanca: Sarki): Tiirkcede, sahnede oyuncu kizlarm soyledikleri hafif
sarki.

103 Lavmana (lavman): Lastik sikacl yikama aleti, tenkiye.



Asik:

“Biitiin kalbimle, madam.”

Sevgili:

“Ne vakitten beri seviyorsunuz?”

Asik:

(Bir hayli diisiindiikten sonra) “Iste, o giinden beri...”

“Oof! Hava da sicak. Su ceketimi ¢ikarir misiniz?”

“Basiistiine!” (Visnegiiriigii, lizeri siyah kaytan ile oymali
yakas1 sarimsi dantelali, kisa ve dar kollu ceket cikarilir. Ufak,
diiz bir gerdan ile bir karis yiiz 6l¢iimiinde dekolte bir gogiis,
yumuk iki omuz goriiniir.)

(Siiziilerek) “Hala seviyor musunuz?”

“Siiphe mi var, madam? Gormiiyor musunuz? Neler
cekiyorum...”

“Hava da pek agir! Su korsemin baglarini ¢ozer misiniz?”

“Basiistiine, madam!” (Cozer ¢ozmez “puf” diye bir gogiis
sedasi, diimbelek bir karin sigkinligi.)

“Oh! Biraz genisledim.”

“Evet...”

“Benden evvel bir bagkasini sevdiniz mi?”

“Kabil mi? ilk askim bu. Ben yalmz sizi sevdim, severim,
sevecegim, seviyorum.”

“Tesekkiir ederim. Fakat siz de sikiliyorsunuz, ceketinizi
cikarin.”

“Basiistiine, madam!”

“Yanmima oturmaz misiniz? Fakat, bu hararet ne olacak! Jiipon



bile sikint1 veriyor. Cikarmaz misiniz?”

(Beyaz dantelali diger bir sey daha cikarir.)

“Ama siz de terliyorsunuz. Yeleginizi ¢ikari, boyun baginizi
¢oOziin.”

“Peki, basiistiine madam!”

“Ask hakkinda fikriniz nedir?”

“Sizden bagka fikrim yoktur. Yaniyorum.”

“Bari gomleginizi de ¢ikarin. (Ince ten fanilasi, araligidan bir
iki gogiis kil percemi) Ah! Madam...”

“Soyleyin mosyo...”

“Fakat iskarpinlerim de...”

“Cikaraymm...”

“Zahmet ama ¢oraplarimi da ¢ikarmaz misimz?”

“Basiistiine!”

“Ya siz pantolonunuzu neden ¢ikarmiyorsunuz?”

“Aman! Ne kadar esniyorum...”

“Karyolaniza yatsaniz ya...”

(“Gum” diye bir ses. Madam yatakta, mosyo ayakta.)

“Sizin uykunuz gelmedi mi?”

“Uyuyalim m1, madam?”

“Elbette!”

(“Gum” diye ikinci bir ses daha. Ah! Ooh! Oof!)

Asik, kendi kendine:

“Basimda bir agirlik var. Evet, evet; uyumaliyim. Caresiz
uyumaliyim.”



(Derin, dik sesli bir esneme. Gozlere su hiicumu. Cene
ayrilmalari. Ufaktan nefes. Gozlerde alajapone!® bir uzanis.
Bir esneme daha, bir daha. Kalin, haykirtili bir esneme daha.
Pesinden bir horultu, burun sliklari, bir iki agiz sapirtisi. Tek tiik
lafimsi sedalar. .. horultu)

“Bu mosyo mutlaka ahmaktir... Mutlaka, benimle egleniyor.
Benim gibi kadinla eglenmek ha!”

(“Gim” diye tigiincii bir ses daha. Mosyo karyoladan asagiya.
“Aman” sesleri, ¢irpinma. Apartmanda telas belirtileri. “Ne
var?” sedalar1. Anahtar sakirtilari. Mosyode telas. Yere diismiis.
Yerde, aksamdan kalma kadeh varmis. Aya8ina carparak
kirilmis, kesmis. Kan akiyor. Basamayip sekiyor. Kapidan “tik
tik!” darbeleri. “Ac¢in!” diye bagirti. “Bu ne rezalettir...” sozleri.
Meger siirahi de devrilmis, asagi odaya akmas.)

104 Alajapone: Japon tarzi, bigimi.
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Cenabihak miibarek oru¢ aymm kadin ve erkek biitiin
inananlara ugurlu kilsin, &min!

Tebriklerimi su bicimde arz eyleyisimden maksadimin ne
kadar samimi oldugunu elbette hissetmigsinizdir. Gerg¢i pek ¢ok
sOylenmistir. Fakat goniiller, icine dogan1 dogru ifade etmek icin
bagka bir deyis bulmaya liizum gérmez degil mi? Esasa gelelim:

Elde iskembe fener, arkada zenbil-i sahur
Gece fashnda sikem — hdrelerindir meydan %3

berceste!% beytinin unutulmaz sohretli nazimi olan merhum
Sabit'"” simdiki Istanbul sehrinin aydinlatma sirketini ve zenbil
modasinin gecmis bulundugunu gérmiis olsaydi, ilk misrasi ne
tiirli bir edebl kiliga sokardi? Bunu halledene, ben kulunuz
tarafindan biiylicek bir aferin verilecektir. Iste biz, sair ve
edipleri yine merhumun:

Yevm-i sek niyyetine gire sitkarken ydrdn

105 By beyit ve agagidaki beyit Sabit'in “Kaside-i Ramazaniyye”sinden alinmigtir.
Orta oyununda Kavuklu'nun ardi sira gelen Aptal Oglan’t hatirlatan bu beytin anlami1
sudur: “Gece faslinda oyun meydani, elinde iskembe bicimi fener ve sirtinda sahur
zen-biliyle dolasan, midesine diigkiin kimselerdir.”

106 Berceste: Bir gazel veya kasidenin en giizel, en seckin misra veya beyti.
107 Sabit: (1650-1712) 17. yiizyilin iinlii divan sairlerindendir.



Sikbogaz etti gelip sahne-i sehr-i ramazan %8

seckin matlasinin!® anlattigi  “sikbogaz etmek” birlesik
mastari ile s0yle bir zamanda sikbogaz ederiz. Er olan, meydana
ciksin! Ikinci misraya gelince orasin1 Baba Yaver'imiz halletsin.

Orug hali bu ya! Vakit gecirmek lazim. Elde, yerlere siiriiniir
kuka'!® tespih; belde, aclig1 gidermeye yarar diisiincesiyle, bir
yiin kusak; dilde, harareti onlemek timidiyle, sapirti; belki te
beri goriiriim, hevesiyle gozde gozliik; omuz ileri, sirt geri; bir
seker, bir oyalanir; gozler siiziik, surat ucuk, dudaklar asabi
titreyiglerle titrek, “yilbasi, yevm-i sek” diye aksamdan fazlaca
kacmis oldugu i¢in viicudun biitiin bolgeleri, kisimlari, oyuklari
ve adaleleri ugar gibi gezinirken hatirima yine bizim gazeteler
geldi. Aman, efendim! Giil bre, giil! Ne latif seyler! Bunlar
da tonton! O ne tuhaf isimler! Neler, ne makaleler! Hele,
ilan kismina bakin! Bizim Mosyé Baldonun, kuvvet vermek
icin, ispirtosuz halis Ingiliz kinakinasini derhal gériirsiiniiz. Bel
agrilarina sifa imis. Biraz daha ileriye gidin. Yine onun balik
yag1. Insan1 semirtir imis. Rica ederim, biraz daha goz gezdirin:

“Meraklilar”a (zevk sahibi, merakli olanlara) mahsus terzi

108 Yevm-i Sek: Eskiden aylarin, 6zellikle ramazan ayimnin baglangici hilale bakilarak
tespit edilirdi. Hilalin goriilemeyisi dolayistyla ramazan baglangici ispat edilemeyen
giine yevm-i sek (stiphe giinii) denirdi. Buna gore beytin anlami1: “Dostlar, belki yevm-
i sektir, diyerek iiziim suyu sikarken (icki hazirlig1 yaparken) ramazan ay1 su — basist
(polisi) gelip onlar1 sikbogaz etti. (Icki keyfinden alikoydu)

109 Matla: Bir gazel veya kasidenin ilk beyti.
10 Kuka: Tespih ve agizlik yapiminda kullanilan, acik kahverengi, sert bir agac.



magazast (hastane olmasi ihtimali de var) nefes darligina
ve gogiis nezlesine karst ilag (Tramvay Sirketinin dikkatini
cekeriz), alti ayda Fransizca Ogreten bir gohretli iistat.
Frengi, belsoguklugu, tuzlu balgam,'!! mayasila''? bakan bir
hanim. Koseye sikismig bir sakali fikralar bolimii. Gegen
yazdan kalma, galiba hanimelinden yapilmig bir solgun demet.
Aksam ezanimmin on ikide okunur oldugunu goOsteren giinliik
ramazan takvimi (imsakiye). “Icmal-i Melaib” baghg altinda,
Suriye’den gelme bir oyuncu. Yine Portakalis’in surubu.
“Hayret!” baglikli bir sa¢ boyasi. Mihyoti’nin konyag1. iki fikir
tizerine makbuldiir diye, Rumcadan Fransizcaya, Fransizcadan
Ermeniceye, Ermeniceden yine Rumcaya, Rumcadan bir
daha Fransizcaya terclime edildikten sonra, tatli soyleyisli
Osmanli diline gecirilen bir sey. Yeni Cami ayart ile''
hareket eden Idare-i Mahsusa vapurlari. Iki goziim Osmanlh
Bankasi’nin yiizde bes faizli ilani. Midenin biitiin hastaliklarin
kaynag1 oldugunu insanligin hakikati aramakla mesgul oldugu
zamanlarda anladigini bildiren lezzetteki nefislik... Adli, sanli,
sanli bir teblig varakasi. Damla!'* tedavisine mahsus bir oluk

M Tyt - balgam: Cerahatli bir cins egzama.

12 Mayasil: Deride kaginma, sulanma, kabuklanma; egzama.

13 Eskiden, vakti halka dogru olarak bildirmek maksadi ile, bilhassa biiyiik camilere
bitigik kii¢iik binalara iyi igleyen saatler konulur ve bu saatler de devamli bir bakim
ve kontrol altinda bulundurulurdu. Halk, “muvakkit — hane” denilen bu binalardaki
saatlere bakarak saatini ayar ederdi. Yeni Cami’in bitisigindeki muvakkit — hane, o
zamanlarin en taninmis olani idi.

14 Damla (Goutte): Ayaklarin oynak yerlerinde ve daha ¢ok parmaklarinda agri



bulundugunu haber veren miijdeler de goriirsiiniiz. Oh! Ey,
kahkaha! Neredesin?

Brirakin o sahifeyi, ge¢in giiniin miihim bahislerine:

“Servet” te!’> Sehzadebagi, Fatih, Hali¢c, Aksaray, Findikli
mubhabirleri girtlak girtlaga gelmis, saracak adam ariyorlar.
“Ikdam”!¢ Birinci Belediye Dairesi aleyhine niye yazmis diye
bir makale. Biri: “Kaldirimlar bozuk.”, 6teki: “Saglam”, beriki:
“Heniiz tamirden ¢ikmus.”, daha oteki: “Hi¢ kaldirim yok.”
diyor. Efendinin biilbiilii, “La Muse Ottomane” (La Miiz
Otoman) diye bir magaza. Edebiyyat-1 Cedide!'” hakkinda
edebi devirlerimizden yapilmis, kendiliginden igler bir 6zetleme.
Bogazici’'nde Hiilya mevkisinde bir temasa. Haci Resid-i
Bineva'nin''®

yapan bir hastalik. “Nekris” de denir.

15 Servet: 1890 yilinda cikan bir aksam gazetesi. Servet-i Fiinun, bu gazetenin
haftalik sayist olarak 1891°de yayimlanmaya baglamistir.

116 fdam: 1894’te, Ahmet Cevdet’in cikarmaya bagladig1 bir gazete. 1908’den sonra
da ¢ikmaya devam eden Tkdam, Tiirk basininda yer etmis 6nemli gazetelerden biridir.

17 Edebiyyat-1 Cedide: Yeni Edebiyat anlaminda olan bu terkip, sonradan Servet-
i Fiinuncularin sifati olmusgtur.

8 Haci Resid: Sehzadebasi’'nda taninmig bir ¢ayhanesi olan Haci Resid, devrin
meshurlarindandir. Cayhanesi, edebiyatcilarin toplanti yeri olan Haci Resid, Sehir
Mektuplar’nda hep “Bi-neva,” (caresiz, yoksul) sifatiyla gecmektedir.
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