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Ahmet Rasim’e yazar kimligini kazandiran en nadide eserlerinden: Sehir
Mektuplari... Ahmet Rasim, Osmanli'nin son dénemlerinde herhangi bir topluluga
bagl kalmaksizin siir, tiyatro, hikiye, roman basta olmak iizere bir¢cok edebi
tiirden eser vermis basarili yazarlarimizdan. Sehir Mektuplar1 eserinde Ahmet
Rasim, Istanbul’a ait gézlemlerini cok canli ve sik sik ironiye bagvuran iislubuyla
anlatmaktadir. Eserde Istanbul insanmnin ruhunu, yasayis bicimini, eglence
mekanlarini, ev iclerini, giindelik hayatin1 zengin bir dille aksettirmis adeta
Istanbul’un biitiiniiyle nabz1 tutulmus diyebiliriz. Istanbul’a vakif olmak m1
istiyorsunuz? Sehir Mektuplari’nin her bir pargasi size bunlari veriyor. Yaz geldi mi
insan, sehrimizi boydan boya kusatan ve her biri ayr1 ayr1 bir egsiz bahar iilkesini
andiran gezinti yerlerine gitmek hevesinden de kendini alamiyor. Mesela Bogaz'in
Hisarlar'dan 6tede ne kadar semti, mahallesi varsa hi¢ olmazsa bir gece kalmak;
adalar1 sirastyla gezmek, Kadikdy'den baglayarak Kalamis, Fener, Kiziltoprak,
Goztepe, Erenkoy, Maltepe, kartal tarafina dogru uzanmak, benim gibi havali
kimselere hemen hemen yasaminin bir sarttymis gibi geliyor...
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© Elips Kitap
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Ahmet Rasim
Sehir Mektuplar

1

Ne dersiniz? Baharin ugurlu giinleri, birbirini kovalayan yagmurlarla tabii canlilik ve giizelligini
kaybederek siimbiilleri perisan, yanaklar1 solgun, aglamis bir kiz oglan kiz giizelligini andirdi. Her
sabah, giil dalinda sebnem arastirarak mazmun' yenileme hasreti ¢eken sairlerimiz, galiba her seher
sicim gibi diigen yagmura tutularak bu ilham giderici kirbacin tesiriyle biitiin biitiin dilsiz oldular.
Bu sene zavalli biilbiilii dinleyemedim, taze bir giil koklayamadim, diye iiziintii ¢eken sairin birine
sonbahar mevsimini tavsiye ettim.

Bahar, fani omriiniin kalanin1 Adalar’da® gegirmek iizere o goniil agic1 yerlere ¢ekilmis gibi
oralarda taze ve canli duruyor. Sanki ¢imenler yeniden bitiyor zannedilecek derecede yesermis,
camlar yeni yapraklanmig goriiniiyor. Bu mevsimin tabiati icabi m1 nedendir, ne kadar bulutlu,
yagmurlu olursa olsun yine seviliyor. Denizdeki dalgalar, en siddetli saganaklara hedef oldugu halde,
biiyliyemiyor. O sert riizgarlar tisiitemiyor. Giines gittikge 1sitiyor. Aksamlar1 giin batisi, sabahlari
giin dogusu manzaralarinda yine tertemiz bir hogluk var. Eger baharin bir kismim yaza devreden
yagmurlar dinip de bir ikinci bahara erisecek olursak size bir ikinci bahar makalesi yazar, zavalli
sairleri teselli edecek bazi dostca hatirlatmalarda bulunurum.

Bogazigi’'nde oturanlar, Sirket-i Hayriye’nin? seferleri artiracagi yerde, fazla gelir saglamak i¢in
bilet fiyatlarin1 artirmaya kalkisacagi haberinden pek ziyade endise etmektedirler. Bu sene pek ¢ok
ev kiraya verilemedigi gibi eger bu tiirlii bir tesebbiis de olursa gelecek sene i¢in daha kétii bir diisiis
olacagr meydandadir.

Bakirkdy Belediye Bahgesi, gosterilen fevkalade himmetlerden olacak, epeyce donanmus.
Mesela kirmizi kina ¢icekleriyle, sebboylarla, tiirlii tiirlii otlarla tarhlar yapilmis. Insanin goziine en
ziyade carpar, bir sey varsa o da akasya ve ona benzer agaclarin sarigin yaprak agmalaridir. Bir
sOylenise gore, arazi tamamuyla kirecli oldugu i¢in, agaclar, serpilme giiciinden mahrum kaliyormus.
Bir soylentiye gore de dikilen agaclar baska cinsten imis. Insan bahceye girdi mi, yerden akseden
kirmiz1 renk ile yukaridan vuran sar1 rengin karisidi icinde kalarak kavunigine benzer bir gelgeg
manzaraya doniiyor. Isik — tayf1 incelemeye merakli bulunanlar, buray: ziyaret ederlerse faydalanmig
olurlar.

Yenibahce’yi* unutmayalim. Bu sene, o taraflar da oldukg¢a sen. O civarin biitiin ahalisi oralara
yayilarak aksamlar1 gezinti yapmaktadir.

“Dallar1 bast1 kiraz!”1 simdilik “Cig bal!” bastirdi. Evlerde bas1 din¢ oturmak, cocuk uyutmak,
hasta oyalamak, biraz sohbet etmek, yiirek carpintisina ugramadan bir saat gecirmek kabil degil.
Tablayr bagina alan, sokak tasindan kendini verdi mi, ¢in ¢in Ottiiriiyor. Bir ses ki kaza eseri
olarak Opera Fransez (Opéra Francaise) de Otse, binanin akustik® fennine uygunlugu dolayisiyla,
oradakilerin kulak zarlar1 patlar ve sagir yetistirmek icin bir alet icat edildigine biitiin Avrupa’y1
mandirir. Herifler direniyor, inat ediyorlar; rica bile edilse kulaklarma girmiyor. Biz gdo¢men

! Mazmun: Bir misrada, beyitte, ciimlede, siirde, parcada, sozde gizlenen anlam, ¢cagrigimlar yaptiran sanath s6z, deyis.
2 Adalar: Istanbul’a yakin, bugiin bie ilge teskil eden dort ada: Biiyiikada, Heybeli, Kinali, Burgaz.
3 Sirket-i Hayriye:1850- 1944 yillar1 arasinda, Istanbul sehir hatlarmi bazi kesimlerinde vapur igleten bir Tiirk anonim ortakligi

4 Yenibahge: Istanbul’da bugiinkii Vatan Caddesi ile Surlar ve Malta arasina diisen bir semt. Ahmed Rasim’in anlattig1 zamanda,
orada bir koru vardi; ¢ayirlikta kog giiresleri ve bagka senlikler yaptirilirdi.

5 Akustik: Ses tertibati, isitme diizeni.
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arabalarma “goriiniir kaza” derken bir de bagimiza “goriinmez kaza” cikti. Bakalim, visne biraz
ucuzlasin, ondan neler ¢ekecegiz?
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Bogazici, yer yer, mesirelerini agiyor. Sefa giinleri yine geldi. Baharin kalan kismi, yaz
baslangici ile birleserek ne pek terletici ne de iisiitiicii esen yellerle, o zarif girintinin kryilarim ve
tepelerini tazelikle kaplams. Insan, derhal bir kayiga veya sandala atlayarak giin batarken tepeden
tepeye akseden renk oyunlarini, sahilden sahile vuran renkli dalgalar1 seyretmeye hevesleniyor. Bakis,
her yani dolasip durdukga, o daracik yerde toplanan benzersiz tabii giizelliklere hayran kaldikca,
zevk ve senligin buralar1 terk edecegine inanamiyor. Bana kalirsa Hali¢, yalniz bir Sadabad’iyle®
buralara karg1 6viinemez. Goksu’, manzaraca, ondan agag1 kalir m1? Aksamlart siiziile siiziile vadiye
sokulan sandallar, sagda solda dinlenerek giin batarken Kiiciiksu oniine ¢iktiklar1 zaman, sularin
coskun akigindaki hiiziinlii ilhamlar, Kagithane doniisiinde bulunur, goriiliir manzaralardan degildir.
Goniil oralarda gecelemek, ertesi sabahi gormek istiyor. Gece, yildizl Ortiisiinii semaya yayar yaymaz
hatira, yorulmus zihinlere ferahliktan ve senlikten ibaret bir seving hissi geliyor; terlemis alinlara
rahat ve huzur verecek riizgarlar temas ediyor.

Goksu, golgeler icinde kaldig1 zaman, batan giinesin son 1siklari, o hafif karanlik i¢cinde ayr1
bir akis giizelligi meydana getiriyor. Sulara dogru egilen yapraklarin uclari, topraga dogru inen
dallarin her yam karararak renk zitliklar1 ortaya c¢ikiyor. O zaman, ta igerilerden agir agir gelen,
gittikge hafiflesen uzak bir giiriiltii, bir vakit oralarda aksedip kalan neseli seslerin geri dondiigiinii
hatirlatiyor. Sanki hatira, zayif bir ses haline gelmis gibi boyuna tekrarlanarak, goniil alemlerine
mahsus garip bir hiiziin duyuluyor, insan, aglamaya bahane ararken, seviniyor. Sandal ilerledikge
golgeler koyulagtyor. Bir yere geliniyor ki oradan 6teye gecilmiyor. Uzun, karanlik, titresimli, derin
bir koridoru andiran bir bosluk, i¢ buruklugu veren bir 1ss1zlik, gitmemize méani oluyor, iste Goksu'nun
son sairane manzarast.

Gece, oradan ¢ikilmaya gelmez. Yuvada barinan kuglar, sanki insanlarin orada bulunusundan
hoslaniyorlarmig gibi ara sira o yildizhi semaya, sessizce akan suya baka baka otiisiiyorlar. Ugus yok,
yalniz ilahi, tabii bir nagme havalarda ugusuyor, bir yerde duramayip yine yuvaya doniiyor. Ay
dogusu, mehtap toreni ayri ayrt makamda Otiislerle icra ediliyor. Beliren yildizlar; kesik, tesirsiz
ziyalarla, oralara esmer golgeler yagdirtyor.

Ben boyle seyre deger seylere tesadiif edecegimi bildigim icin, bu mevsimi oralarda geciririm.
Diin, yine orada idim. Gece, kiyisinda diisiinceye dalmig olarak sona erdi.

Iste, Goksw'daki duyuslarimi size yazdim. Geceden bahsetmem dolayistyla, bir aralik hatirima
geldi. Bir imtihanda, talebelerden birine:

“Gece hayvanlarini say!” derler.

Bigare 6grenci, caninin pek ziyade yanginligindan mi nedendir, derhél taglayarak:

“Sivrisinek, tahta biti, tatarcik, pire!” diye sOylenir.

Nasil, sizde heniiz bu sevimli mahluklardan sikayet yok mu?

Ben, “Dallart basti kiraz!”1 “Cig bal!” bastirdi derken simdi bu yadigar® ciftlesti. “Kuru
kaymakli, visneli dondurmam!” diye gece giindiiz, sokak sokak dolasanlar1 ne yapalim? Zavalli
talebe, bunlar1 saymay1 unutmus olmalidir. Eger sayaydi, belki tam not alirdi.

Allah bilir ya, artik yagmurlarin ardi alind1 gibi. Fakat goziimiiz yilmis, havada bir bulut parcasi
goriir gormez, iskilleniyoruz. Bakirkdy’den aldiim haberlerde, yagmur Belediye Bahgesi’nde epeyce
feyiz ve bereket meydana getirmis. Hele bilhassa, yapilan havuzu doldurmus.

6 Sa'd-abad: Hali¢’in ucundaki kiymin kuzeydogusunu kaplayan Kagithane semtine, Lale Devri'nde verilen ad. Bu semti Hali¢’e
Kagithane deresi bagladig1 gibi Goksu ile Kiiciiksu’yu da Goksu deresi baglamaktadir.

7 Goksu: Bogaz'in Anadolu kiyisindaki Kiigiiksu'nun arkasinda, deresi, ¢ayirlig1 ve buralarda yapilan eglenceleri ile iinlii bir gezinti
yeri. ..

8 Yadigar: (burada) “Bag belas1” anlamindadir.
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Misafirlik, her vakit iyi degildir. Fakat ne care! Yaz geldi mi insan, sehrimizi boydan boya
kusatan ve her biri ayr1 ayr1 bir essiz bahar tilkesini andiran gezinti yerlerine gitmek hevesinden de
kendini alamiyor. Mesela Bogaz'in, Hisarlar’dan® 6tede ne kadar semti, mahallesi varsa hi¢ olmazsa
birer gece kalmak; Adalar’1 sirasiyla gezmek, Kadikdy’den baslayarak Kalamis, Fener, Kiziltoprak,
Goztepe, Erenkdy, Maltepe, Kartal'® taraflarina dogru uzanmak, benim gibi havali kimselere hemen
hemen yasamanin bir sartiymis gibi geliyor. Bu gezip dolagsmalar sirasinda ahbaplardan birine
rastlayarak onda kalmak zaruret haline geliyor. Yalniz bu gibi héllerde dikkat edilmesi gereken bir sey
varsa o da her ihtimale karsi, ihtiyath davranmak ve o yerin hava durumu ile topografyasin1 hakkiyla
ogrenmektir. Eger bu tiirlii bir tedbire uymayacak olursaniz ¢ok defa rahatsiz olursunuz.

Gecen giin, sevdigim dostlarimdan biri ile Koprii'ye kadar geldik. Dostum, yeleginin cebinden
saatini ¢ikararak:

“Vapura yirmi dakika var, bana miisaade et.” deyince:

“Vay! Bogazici'ne mi?”

Aldirmaz bir tavirla cevap vererek:

“Erenkoy tarafina.”

“Bu sene orada misimz?”

“Hayir, misafirlige gidiyorum. Bu gece orada kalacagim, ¢oluk cocuk da beraber.”

“Pekala, Allah’a 1smarladik.”

Ayrildik. Ertesi sabah, matbaaya erken geldigim i¢in, kimseyi bulamadim. Koprii tistiindeki
gazinolardan birine gidip bir nargile tellendirmek istedim. Birinci gazinoyu gectim. Ikincisine
oturmak istedim. Ta Ada kahvesine kadar gittim. Haydarpasa vapuru da geldi. Merak bu ya, “Kimler
var?” diye cikanlar1 seyrederken soziinii ettigim dostum c¢ikmasm mi... Beni gordii. ikimizde bir
hayret! Bicare arkadasim, kizamiga ugramis gibi cilk kizil. Kizi, geceden beri ettigi feryatlara
doyamamis, hala hickirmaya bahane ariyor. O da kipkirmizi. Ikisi de habire kagmiyor. Derhal
hatirlarini sordum. Birdenbire dedi ki:

“Senin mekteplinin, sivrisinekle tahtakurusunu gece hayvanlarindan (!) saymakta hakki varmus.
Bize sabaha kadar horon teptirdiler. Uyumak degil, durmak bile kabil degil.”

Iste karpuz, iste kabugu, iste deniz hamamlar1! Yiizme fenninde ustalif1 olanlar hazirlansinlar.
Bize bir ugrasma daha cikti. Kdylerde, denize devam edenler ilk bakista belli olur. Bilmem, hi¢ dikkat
ettiniz mi? Ekseriya basta alafranga bir takke, keten gomlek, burmali, ucu topuzlu da boyun bagi,
acik renk bir ceket, belde jimnastik tokalarini andirir bir kemer, dar, hafif bir pantolon, renkli ¢orap,
sik terlik azmanlarindan bir iskarpin, bir elde kayisla bagli hamam takimi, bir elde de sarimtirak
kumagl bir semsiye. Buna bir de gozliik ilave ederseniz, denize alafranga dalicilardan birini gbrmiis
olursunuz. Bunlar hamamda nargile i¢mezler, ¢okca oturmazlar; bir sigara yakip sondiirdiikten sonra,
ufacik donu c¢ekerek havlu ile ter kurutmak bahanesiyle gezindikten sonra merdivenin altindan curp!
diye denizin dibine atilirlar. Kulaglama, kopekleme, sirt tizeri, baliklama, yan ¢aprazi, dalma, yarama,
tarama tarzlarinda yiizerek, ¢iktiktan sonra baglarina birer masrapa tatli su dokerek giyinip evlerine
giderler. Dejone (dejeuner) midir, dine (diner) midir nedir, o tiirlii yemegi yerler. Ufak bir uykuya
yatarlar. Kiyafet degistirerek islerinin basina giderler. Bu intizam, fena degil. Bu hal, sabah aksam
ayn1 saatte olur ki hesapca yedi defa giyinmek, sekiz defa soyunmak icap ediyor. Bir sey degil!
Yalniz, benim isime gelmez. Gazeteciler, bu fikray1 goriirlerse sevineceklerdir. Ciinkii, kendilerine
epeyce sermaye cikar. Tip yazicilari ¢arcabuk kaleme sarilarak: “Hifz-1 sthhat istihmam fil bahr”!!

9 Hisarlar: Bogazici’'nde birbirlerine karsi kiyilardan bakan Rumeli ve Anadolu hisarlari.
10 Kadikdy tarafinin, Marmara kiyist boyunca, baglica semtleri.

! A. Rasim’in uydurdugu Arapca bir ciimle: “Saglig1 korumak, deniz hamamlarinda yikanmakla olur.”
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diye makaleler yazmaya hazirlanacaklar. Bizimkiler de; “Kurtarma”, “Bogulma” basliklariyla birkac
fikra yazariz diye giinliik vakalar1 kizistiracaklardir.

Ben yiizme bilmedigim igin, ekseriya, Kalamis sahillerini severim. Isterseniz denizin ortasina
kadar gidin, sular belden yukariya ¢cikmaz. Hem, biraz da sicak olur. Fener de ondan agag1 kalmiyor.
Bakirkdy hamamlarinda da bu kolaylik vardir. Kopriiye hi¢ s6z yok. Yalniz, ne zaman girsem
altindaki désemenin, korkung bir giiriiltii ile hamamin gévdesinden koparak Hali¢’e dogru yiizmeye
baslayacagi korkusu aklima gelir.

Gecen sene, Rihtim Sirketi'nin seyyar hamamlar yapacagi soyleniyordu. Denize ait faydal
icatlardan olan boyle bir binanin sehrimizde dahi olmasi gerekir. Eger sirket bu tesebbiisiinii
hayirlistyla basarirsa haylice kazanir sanirim.

Bu tiirlii hamamlarda hatir1 sayilir komedyalar oluyor. Yiizme bilmeyenleri korkutmak, denize
itmek, su serpmek eski adetlerdendir.

Gecen pazar, Koprii deniz hamaminda bulunuyordum. Tanimadigim, kuruntulu bir zat,
soyunmus olarak yanima geldi. Géziimde gozliik olmasi dolayisiyla beni doktor zannetmis. Birdenbire
dedi ki:

“Doktor bey! Denize a¢ mi, tok mu, yoksa ikisinin ortast m1 girmeli?”

Kendimi hi¢ bozmadan tabiplere mahsus vakar ile dedim ki:

“Simdi ne haldesiniz?”

“Ag!”

“Qyle ise durmayn, girin.”

Ben ciimlemi bitirir bitirmez suyun ortasinda bir sey patladi. Meger o kuruntulu yiiziicii,
fikrince, a¢ girmek taraflis1 imis. Ben sOyler sdylemez, goniilden inanarak kendini kapip hamamin
ortasina firlatti. Fikray1 arkadaglardan birine anlatti§im zaman, dostum dedi ki:

“Ya o zat, hamam yapma zamanini sorsaydi ne cevap verecektin?”

Dedim ki:

“Bundan kolayr m1 var! Ne zaman vaktin olursa o zaman, derdim.” Bunun iizerine, epeyce
giiliistiik. Simdi hatirima geldi, sivrisineklerden incinmig olan dostuma, keske deniz hamamini tavsiye
edeydim. Dediklerine gore, deniz suyu cilt kabarmalarina ¢ok iyi geliyormus.

Denizden bahsediyoruz ya, bir hocanin zeka inceligini hatirladim. Talebenin biri sorar:

“Hoca Efendi, bogulanlar niye denizin {izerine ¢ikiyorlar?”

Hoca, bunun hikmetini birdenbire akil edemez. Fakat o zeki 6grenciye inandirict bir cevap
vermek zorunda bulundugu icin der ki:

“Cocuklar gorsiinler de ibret alsinlar diye.”
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Alafranga gecinen arkadaglardan biri, gecenlerde, “Malumat™n'2 bir bahsi unutmakta oldugunu
sOyleyince carcabuk sordum:

“O bahis hangi bahistir?”

“Ispor.”

“Ispor mu? Ispor ne demektir?”

“Ispor Ingilizce bir kelimedir ki bizde kosu, yar1s, miisabaka, giires ve buna benzer eglence ve
oyunlarin hepsini i¢ine alir. Hatta, deniz ve kara avciliklar1 da bunun i¢indedir.”

Ben tafsilati aldim ya, bu eksigi gidermek ve tamamlamak i¢in, rast geldigim, duydugum seyleri
birer birer yazarak size mektup gondermeye karar verdim. Fakat, ne garip tesadiif! Arkadasimla
havanin sicakligindan, aksamin serinliginden bahsede bahsede, Sisli'nin Maslak ve Zincirlikuyu!?
taraflarina giden caddesinden yiiriiyorduk, oteden, bir dumandir soktii. Siiratte gdz kamastirici
simse8i andiran, bir cin arabasi goriinmeye bagladi. Sokaklarimizda alabildiine gezen, garip
hayvanlara ve insanlara bile agz1 acik saldiran kopeklerden birkagi da ardini birakmiyordu. Bu gelis
oyle hir ¢ikarici gelislerden degildi, 6nde bir tekerlek, o tekerlegin cemberine teget cekilen ¢izgi
istikametine dogru egilmis bir viicut, ondan dtede yine bir tekerlek durmadan hareket ediyordu.

Bu alet binicisinin, yaklastik¢a yiiz hatlari, kiyafeti, tavri, hali apacik beliriyordu. Uzunca,
sarigin, kadinlarin bergamudi'# dedikleri rengin daha acik tonunda. Baginda bu aleme mahsus olan
damal1 kasket, sirtinda limoni, keten ve 6nii adeta yeleklerin yanlarin1 kapayacak derecede diigmeli
bir ceket, ham ipekten yapilma bir gomlek var. Takma yakali, piiskiil boyun bagli, omuzlar1 genis,
pazusu ve kiirek kemigi, adaleleri kuvvetli. Beline bir kusak dolamis, bir ucu kusaga, obiirii bismark
renkli'® kisa pantolonunun cebine dalmig giimiis veya nikelden bir zincir. Ayaklarinda, dizine kadar
orten hafif kahverengi bir corap ile alafranga carik vardi.

Terlemis. Aksamin kararsiz riizgari, velosipedle'® 6niinde done done havlayan kayis bacaklarin
kaldirdiklar1 tozu, durmadan yiiziine iade ediyordu. Cehresi kir i¢inde, koltuklarinin alt1 akciger
ve karacigerlerine dogru bir nemli zemin halinde idi. “Ispor!” diye sdylendim. Binici, bize gururlu
bir bakigla bakarak yanimizdan hizla gecti. Bir géz agip kapayincaya kadar uzaklasacak diye onu
seyrederken, kasirgaya tutulmuscasina, birkac defa doner gibi oldu. Nazarimiz degmis olmali ki
bicare, edinmis oldugu siiratin verdigi kuvvetle devrilerek alet bir tarafa, kendi de hendegin yanina
yuvarlandi. Bu héle acinir, degil mi? Fakat ben, giilmekten yanina gidemedim. Arkadasim, o
Frenklere mahsus tavriyla yaklasarak Fransizca, kazanin neden ileri geldigini sordu. Makinenin ¢ivisi
mi diismiis, tekerlegi mi egrilmis, velhasil bir sey olmus. Gegmis olsun, dedik. Meger, vaka bununla
savusmuyormus. Isin daha dehsetlisi varmis. Makineyi kucaklayip gotiirmeli imis. Dogrusu, ya!
Yorgunlugun, diismenin tizerine bu, yenir yutulur sey degil.

Artik, boyle bir vakaya tesadiif edildikten sonra, ne konusulur? Arkadasim, bu aletin Avrupa’da
meydan verdigi eglenceler hakkinda tafsilata girismisti. Aman ya Rabbi! Velosiped deyip de
gecmeyiniz. Maddi faydalarindan bagka, sanayide de tatbik edilmis. Mesela hirsizlik, takip, kizlari,
karilar1 ifalde ¢ok ise yartyormus. Hamdolsun, iigiincii noktaya temas eden olaylardan birini biz de
sehrimizde gordiik, isittik. Beyoglu'nda, gecenlerde bas gostermis olan ve bir velosiped binicisi ile

12 Malumat: 1895’ten itibaren Baba Tahir'in cikardigi, taninmig bir gazete. Uzun bir siire haftalik,bir aralik da giinliik olarak
cikmistir.A.Rasi, “Sehir Mektuplar1” kitabindaki yazilarmin ¢ogunu, ilkin bu gazetede yayimladi.

13 Maslak: istanbul’da Sisli kazasindan Bogazigi'ne inen yol lizerinde bir gezinti, dinlenme yeri. Zincirlikuyu: Sisli’ye bagl
semtlerden biri.

14 Bergamudi: Turunggillerden bir meyve olan “bergamud” un renginde, sarims1 pembe.
15 Bismark rengi: Koyu kahverengiye calar bir renk.

16 Velosiped (velocipede): Bisiklet.
10
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zenginlerden birinin kizinin Biiyiikdere’ye!” gidiglerini tasvir eden malum hikaye bu velosipedin son
icatlarindandir.

Bu aletin mesirelerde yaptig1 tesir, ilk garabetini biisbiitiin artirtyor. Cok kere gencler,
bizim kizak kayarken “turna katar1” dedigimiz tarzda dizilerek, onciiniin gosterdigi vaziyeti izleyip
geligigiizel bir gecit resmi yapiyorlar. Arada bir yarisma dizisi teskil ederek bastan ottiiriilen diidiikle
birlikte ayaklarin1 oynatiyor ve istenen yere kadar gidip doniiyorlar. Tabur talimleri gibi ikiser dorder
oluyorlar. Muntazam bir hareketle, tekerleri gézeterek sira sira kosup duruyorlar. Bunda yalniz bir
eksik taraf var ki o da “sagdan geri’ler pek cabuk yapilamiyor. Tornistan midir, tornhayt (turn
right)'® mudir nedir? Geriye doniis hareketi asla yok. Icat edildigi yer, gelismis memleketlerin en
birincilerinden oldugu i¢in, “geriye doniis”e delalet edecek belirtilerin hepsi yok edilmis imis!

Iki ayakli, iki tekerlekli olan bu gezici mahluklar1 gordiikce, “Haftalik Malumat”mn seyyar
yazicisi hatirima geliyor. Gegenlerde yazdigi bir “mektupta”, sinir illetine tutuldugu i¢in, siirekli gezip
dolagsma i¢inde bulundugunu bildiriyordu. Sorup 6grendigime gore velosiped, asap diizelmesine, deniz
hamamlarindan daha fazla hizmet ediyormus. Bizim yazic1 i¢in bunun kadar iyi, bundan daha lezzetli
bir ila¢ olamaz. Bir tane alsin. Zaten tabanlari, yaya gitme ve hareket yorgunluklarma aligkin; bir
taraftan gezer, hastaligin zorladig1 seylere uymus olur, bir taraftan da kendisini tedavi eder. Ikinci
olarak her aybag1 verecegi potin parasindan kurtulur. Ugiinciisii ise her yere vakti vaktine yetisir. Hele
dordiincii olarak Malumat'in seyyar yazicisi velosipetlidir, diye gazetesine sohret aldirir.

Sanirim ki bu velosiped meraki bizim miivezzilere de sirayet edecek. Eski miivezziler ihtiyar,
hélsiz; kosamaz, bagiramazlar. Biraz gencleri de eskileri taklide mecbur olduklarindan, gazete satarak
gecinen birtakim c¢igirtkan cocuklara yetisememektedirler. Benim fikrime kalirsa miivezzilerimiz, o
baldir1 ¢iplaklara rekabet i¢in, mutlaka velosiped kullanmalidirlar. Ciinkii hem rahat hem de faydali.

17 Biiyiikdere: Bogaz'in Rumeli yakasindaki uzak semtlerden biri.

18 Turn right: (Ingilizce) Saga geriye! demektir. Denizcilik ve trafik terimidir.
11
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5

Ug giinden beri goz agris1 cekiyorum. Sanki gozlerime yakici bir madde dokiilmiis gibi cayir
cayir yaniyor, kaginiyor, kanlaniyor, aciyor. Giinden giine artan bu elem beni korkuttu. Sevdigim,
bilgisine giivendigim bizim goz doktoruna miiracaat ettim.

GO0z hekimi, bir miiddet muayeneden sonra dedi ki:

“Goz kapaginin altinda, i¢inde hatta bebegin iizerinde bile yabanci maddeler var.”

“Yabanci maddeler mi?”

“Evet.”

“Fakat... Nasil olur? Bu kadar yabancit madde benim géziime girer de ben hissetmez miyim?”

“Acaba, matbaada saka ederken miirekkep tozu filan dokmesinler.”

“Hayir, boyle bir vakay1 hatirlamiyorum.”

“Bu hafta nerelere gittin?”

“Fener’e.”

“Ha! Sebebini bulduk. Araba piyasasi, toz duman...”

“Evet hatirliyorum, pek ¢ok toz vardi. Bir halde ki yarim saat sonra géziimiin gérme derecesi
azald1 idi. Hatta yirmi otuz adim 6tede bulunanlar1 gormek kabil degildi. Toz, seffafims: bir perde
gibi yerden semaya dogru kalkmusti.

Hekim gozlerimi yikadi, temizledi. Asitborikli su verdi. Nasil kullanilacagim gosterdi.
Gozlerimde ufak tefek yaralarda olusan iltihap bulundugu i¢in, vapurdumam gozlik kullanmami
tavsiye etti. Gozliigii aldik, taktik. Aman efendim! Ne bela sey imis! Kendimi, aksamiizeri kdpriiden
geciyorum zannettim. Tuhaf bir karanlik, diisecegim diye korkuyorum. Aynaya baktim, garip bir sekil
almisim. Dahasi var. Ta burnumun iizerinde bir adir yiik. Terledik¢e ortalik karartyor. Durmadan
silmeli. Daima temizlik igleriyle ugrasmali, vesselam.”

G0z hekimi gozliik dedigi zaman, nasilsa, “tek gozliik” hakkinda fikrini sordum. Bana:

“Gozler, her zaman, denk kuvvette degildir. Hangisinin goriisii zayif ise, ona gore numarali tas
cam verilir. Tek gozliik, esasinda, iktisat icin yapilmis ise de excentricite (eksantrisite) yani hoppalik
ile ziippelik arasindaki aligkanliklar1 siklik avadanligi arasina kativermistir. Cift gozliik alinarak birine
adi cam konsa daha iyi olur.” dedi.

Gozliik lizerine, az komik seyler yapilmig degildir. Hakkinda icat edilen hikayeler veya olagelen
giiliing seyler pek coktur.

Biiyiiklerden biri, gozliik heveslisi imis. Kendisi gayet titiz, kibirli, azametli 6fkeli oldugu i¢in
hizmetgileri ve adamlar1 korkarlar imig. Bir giin, evin i¢inde bir kiyamet kopar. Harem selamlik '
karmakarigik. Herkes efendinin gozIiigiinti artyor. Ayvaz?® at usagi, bahcivan bahgede. Biiyiik kahya,
kiiciik kahya, kahveci, ibrikdar?! sofa ile selamlik odalarinda. As¢1, yamaklari, kilerci, ayvaz mutfak
ile miistemilatinda.?? Ispir®® ile arabaci, cocuklar1 arabalarla faytonda. Dadi, baci, taya kadin®,
haremin sofa ve odalarinda. Halayiklar® efendinin yatak, yemek, ¢amasir, tuvalet hanelerinde.
Hanimefendi, kizlar elleri bogriinde. Efendi hem haremde, hem selamlikta arama ile mesgul.

Bir velvele, bir azar, bir haslama, bir ¢iglik, bir aglama, bir homurdanma, bir murilti, bir
korku hiikmiinii siirdiirmekte. Ayvaz sapsari, kdhya endiseli, arabaci saskin, ag¢1 hayrette. Dadi, baci

19 Harem, selamlik: Biiyiik konaklarda kadin ve erkeklere ayrilan yerler.
2 Ayvaz: Mutfak ve yemek hizmeti goren ugak.

2 {brikdar: Eskiden misafirlere ibrikle su doken kimse.

2 Miistemilat: Biiyiik bir binaya ek ve gerekli olan kiiciik binalar.

2 fspir: At usag.

2 Taya: Dadi.

2 Halayik: Cariye.
12
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gozliige lanet okuyor. Halayiklar: “Seytan ald1 gotiirdii, calamadan getirdi.” tarzinda geri getirme
niyazlar1 ediyorlar, iblise sdven sovene.

Bu hal hayli zaman siirer, ev halki da yorgunluktan nefes almak i¢in birer yer bulurlar. O aralik,
bas kahya huzuruna ¢ikar. ilkonce, telas ile ne yapip ne edecegini sagirmis imis. Bir aralik kendini
toplayip da efendisinin yiiziine bakinca ne gorse begenirsiniz?

Gozliik efendinin alninda duruyor! Fakat efendi, yine ter ter tepiniyor; gozliik bulunmazsa,
hepsini kovacagini soyliiyor. Kahya, soziinii bilir takimindan oldugu i¢in, efendiyi korliik ile su¢lamak
istemez; onun tehditlerine karst:

“Merak etmeyin efendim, buluruz. Simdilik alnmizdaki gozliik ile vakit gecistirin de biz de
otekini arari1z!” diye cevap vererek efendinin hiddetini yener.

Her neyse! Bize bir Fener’e gitmek kesemizi bosalttirdi; ama, gozlerimizi doldurdu. Viicutca
hissettigim agrilara gelince kaldirimlarin bozuklugu dolayisiyla belim epeyce incinmis; tenim hamam
istiyor, gozlerim agrilikli, basim beynim ugultular i¢inde. Elbisemi sormayin, yaka ile 6biir kisimlari
asil rengini kaybetmis. Yelegin diigme boliimleri bagka, koltuk ve yan tarafa gelen yerleri yine bagka.
Kalik¢idan utandim. Herif, siipiirge ile fesimi siipiiriip de sak! sak! eline vurduk¢a, un ¢uvali gibi
tozuyordu. Adeta agarmis. Bir masraf daha!

Fener’in eglencesi, sdylendigi kadar, pek hos degil. Insan, arabalara uyup da boyuna gezecek
olursa bas donmesi illetine ugrayacak. Orasi sanki araba sirki imig gibi durmadan doniiyorlar. Ama
ne arabalar! Cekgeklerden?® tutun da parasol,?’ bag arabasi, fayton, brik,?8, kupa,” lando,** yarim
lando, tek atli, ¢ift athlarin hepsinden birer tane var. Atlarin rengi de cesit ¢esit: Kir bakla, demir
kiri, al, siyah, karisik, benekli, beneksiz, abras,?! bilmem daha neler!

O gezinti yerinde ara sira merkep binicileri bile goriiliiyor.

Tuvalet, burada iki gik gosteriyor. Kadinlar, ya bildigimiz gibi c¢arsafli, yasmakli®?
veyahut yeldirmeli.** Carsaflilarla yagmaklilarin ¢ogu arabalarda. Yeldirmeliler parasollarda, bag
arabalarinda. Fakat inceligi seven bakislar daha ¢ok sadelikten hoslandig: i¢in, ikinci kisim daha bir
uistiinliik kazantyor. Mesela dolma, helva tabaklar1 ve yenecek seyler istif edilmis olan sepet tertemiz
bir halde arabanin en arkasina yerlestirilmistir. Onun iizerinde mama dadi, onun {izerinde beyaz
dadi, onun iizerinde bey, kiiciik beyden sonra kiiciik hanim, ondan sonra catik ¢ehreli biiyiik valide
ile kii¢iik anne yer almig bulunuyorlar. Arabaciy1 sormaym: Kelle tiragl, tizerinde on tel piiskiillii,
kalipsiz, eski fes. Gerdan, surat bakir gibi. Sarisin biyik, ciliz mavi g6z, burusuk almn. Gerdandan
sonra kirmizili bir mintan, yelek gibi beyaz diigmeli. Belde yine kirmizi kusak, sar1 ile siyah arasinda
bir potur. Corapsiz ayaklara gecmis, alt1 kerpigeli**, yarim kunduralar. Elde kamg1, dudaklar1 habire
“cik, cik!” ediyor.

Konusgabildigini ispat etmek i¢in de: Varda! Destur! diyor. Araba da sik: Uzunca bir kerevet.
Tavan1 kubbemsi, beyaz ortiilii, Ortiiniin yanlar1 piiskiillii.

Icerisi siltelerle, kar gibi carsaf ve yastiklarla doseli. Yiiriirken gicirdiyor. Kostu mu,
icindekilerde yerinde durmak kabil degil. Uzerinde bir ziplama. Sesler gayet titrek, arada bir ¢1glik:
Kiiciik bey, dilini 1sirmis, agliyor. Mama dadi seker veriyor. Beyaz dadi gézyaglarini siliyor. Biiyiik
anne meraklaniyor; kiiciik anne, sussun diye cil kurus sikistirtyor. Ablasi: “Sus, ayiptir!” diye

2 Cekeek: Dort tekerlekli el arabasi.

z Paragol (paragol): Tek atli, tistii kapali, dort tekerlekli, yanlar1 agik araba.
28 Brik: Tek ath, iki tekerlekli, oturulacak yerleri yanlarinda olan araba.

» Kupa: Her tarafi kapali, dort tekerlekli ve iki yanda pencereleri olan araba.
39 Lando: Cift koriikli, dort tekerlekli, biiyiik araba.

3 Abrag: Alaca benekli.

32 Yagmak: Eskiden kadinlarin giydikleri ve ferace adi verilen manto ile beraber baglarina orttiikleri tiil. Yalniz gozleri acikta
birakan bu tiiliin uclar1 boyuna dolanirdi.

33 Yeldirme: Eskiden, kadnlarin yazlik mantolarina verilen isim. Yeldirme ile yagsma kullanilmaz, basortiisii kullanilirdi.
34 Kerpige (karpige): Ayakkabi ¢ivisi, kabara.
13
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azarlyor. Bicare sepet, sangirt1 icinde, sallanip duruyor. Simdi, Fener’e gider misiniz? Iste, size bir
mesire!
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Koprii ile Kadikoy arasindaki mesafenin ka¢ mil oldugunu bilmiyordum. Ben, kdyiime gidip
gelen vapurlarin tam bir mesakkatle, konaklari asa aga, yarim saatten énce varamadiklarini gordiikce
sastyordum. Her ne kadar Kadikdy vapurlart gazetelerin dilinde hantalligi gosteren Ozel isaret ve
alametlerden ise de bunda miibalaga oldugunu saniyordum. Gegen giin, bir miinasebetle, yine o
vapurlardan birinde bulunuyordum. Vapur hareket ettikten bir iki dakika sonra, bir velvele koptu.
Kiipeste* ye kosan kosana. Herkeste bir korku. Ne var diye, ben de segirttim. Bakislar, 6teden beriye,
dolu yelken gelen bir mavnaya dikilmis, duruyor. “Aman, ¢arpisma olacak!” diyen diyene. Ustii bagt
oldukca temiz bir zata dedim ki: “Carpismadan bizim i¢in ne tehlike var ki bu kadar korkuyorsunuz?”

Adamcagiz dikkatle yiiziime bakti, dedi ki:

“Nasil yok! Gegenlerde bunlardan biri vapurun ¢arkini hurdahag etmis.”

Meger, korkan sadece halk degilmis. Kaptan da endiseli duruyordu. Basgi, eli bir tarafta. Var
kuvvetiyle “Turn right! (tornrayt), stop her! (stoper)**” diye bagirtyordu. Her ne hal ise, kazayi,
tehlikeyi atlattik. Yerlerimize oturduk. Artik, carpisma iizerine agilan sohbetlerin haddi hesabi yok.
Fakat iclerinde, tuhafca bir zat dedi ki:

“Dikkat ettiniz mi?”

“Ne gibi?”

“Aman, dikkat ettiniz mi?”

“Hayir.”

“Bir daha dikkat edin. Kaptan tornrayt deyince makinelerden yukariya dogru kesik kesik bir
‘Aman!’ sedasi geliyor.

Full speed (fulspiyd)®” dedi mi, bu ‘aman’lar biraz (Biraz m1 ya!) hissedilecek derecede bir
siiratle tekrarlaniyor. Iskeleye yanastigimiz zaman kaptan fazla acimaktan ‘Istop!” dedi mi, bir ‘Ooh!’
sedasidir ¢ikiyor.”

Bu tarif cok yaman bir ustalik ve biitiin tafsilatiyla yapildig1 icin, epeyce giiliistiik. Koye
varigimiza yakin, gbziime, deniz iizerinde bir rihtim baslangic1 goriindii:

“Bu nedir?” diye sordugumda, “Liman agzidir.” dediler.

“Neye yarayacak?” diye sordum.

“Tamamlanirsa buraya yanasacak vapurlari ve 6biir deniz vasitalarini lodosun hiicumlarindan
kurtaracak.” denildi. Fakat, bir yildan beri ancak iki metrelik bir yer inga edildigini de eklediler.

Idare-i Mahsusa® ile Sirket-i Hayriye arasindaki uzlasmazlhik pek ¢ok olsa gerek. Bu iki idare
aralarinda anlasamadigindan olmalidir ki birbirinin iskelelerine ugramiyorlar. Mesela Kadikdy’den
Sariyer’e® gidecek olan bir zat, Koprii'ye inip oradan Sirket-i Hayriye vapurlarina bindikten sonra
gidiyor. Acaba bu iki idare, bu yolda bir miizakere etseler de belirli saatlerde Bogazi¢i'ne, Kadikdy ve
Adalar’a ve Kadikoy ile Adalar’dan Bogazigi’ne birkag posta isletseler olamaz mi1? Boyle bir tedbirin
ortaya koyacagi faydalar1 sayip dokmeye liizum yoktur sanirim.

Kadikoy, biiyiidiik¢e biiyiiyor. Birka¢ sene icinde Haydarpasa ile birlestigi gibi Ziihdiipasa
Mahallesi’ne, Kiziltoprak’a dogru da kol atiyor. Fakat, sose namina bir sey yoktur, denilse yeridir.
Hele, Haydarpasa Rihtim1 hemen kalmamis denecek bir halde.

Rihtim, kiy1 sehirlerinin Adeta intizam olciisiidiir. Istanbul rihtimlarmin sehrimize verdigi
yeni manzara ne kadar hosa gidiyor. Fakat, Galata Rihtim1 boyunca yapilan salaglar pek ziyade

35 Kiipeste: Gemilerin giivertesini ¢epecgevre ¢eviren parmaklik.

3 Turn right! saga kir; stop her! (durdurun!) anlaminda,ingilizce denizcilik terimleri.

37 Full speed! (tam yol!) Denizcilik terimi.

38 jdare-i Mahsusa: O zaman Istanbul sehir hatlarmin bir kismi ile bazt memleket sularinda vapur isleten bagka bir sirket.

39 Sartyer: Istanbul’da bogazin Rumeli yakasi semtlerinden birisi.
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miinasebetsiz. Cokme ve benzeri vakalar olmadan buralarin titizlikle gdzden gecirilmesi gerekir.
Bagka bir tuhaflik daha var: Her salasin oniinde giiclii kuvvetli birer garson. Herifler, ellerinde olsa
gelip gecenlerin kollarindan tutup zorla oturtacaklar.

“Buyurun!” “Beyim!” “Efendim!” “Mosy6!” “Kirye!” “Oriste!”*° kelimeleri kulak patlatacak
derecede siddetli siddetli aksediyor. Ge¢mek kabil degil, insan sikiliyor. Bu garsonlar, daha once
Gilimriik 6nii kebapgilarinda ¢aligmis takimdan olacaklar. Onlar da aymi tarzda, ayn agizdadirlar.
Gozlerini, sirastyla, gecenlerin gozlerine dikerler. Elleriyle de lokantanin kapisini gosterirler. Girmeye
tesebbiis eder etmez sizi birakip ikinci bir miisteriye asilirlar. Ben bu hallerden tiksindigim igin,
daima, Yeni Cami tarafin1 secerim.

Sabahlari, aksamiizerleri biiylik caddelerde dalgin yiirlimek fena neticeler veriyor. Gecen giin
yine rihtima gitmek iizere Bahgekap1 oniinden gegerken “Malumat!” diye kulagimin dibinde patlayan
sesten iirktlim. Birdenbire dondiiglim sirada, miithis bir saganaga tutuldum. Bu sene yagmurlarin
coklugu dolayisiyla 1slanmaya aligmig oldugumuzdan, ilk anda, yagmurun inmeye basladigini sanarak
semsiye agmaya davrandim ise de Terkos borucularinin*! comertligi karsisinda oldugumu anlayinca
lahavle cekip yola devam ettim.

40 Kirye: Bey, Oriste: “Buyurun!” anlamlarinda Rumca hitaplar.

! Terkos: Istanbul’un Terkos goliinden alinma su gebekesi.
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Lira, para denildi mi, zihnin gidisat1 derhal degisiyor. Insan en tath diisiincesini birdenbire
fikrinden kaydirarak vezne dairelerine, bankalara, kose sarraflarina kadar girip ¢ikiyor. Aligveriste
olan mutlak ehemmiyeti dolayisiyla paranin safa bahseden tesiri, sinirleri bir hos sekilde gevsetiyor;
bor¢lanma meseleleri birer birer goziikiiyor. Bildik sarraflarin ¢ehreleri, teker teker, ricaci bakiglarin
Oniinden geciyor. Matbaalardaki idare memurlarmin iltifath yiizlerini gormeye bir hasret beliriyor,
O0deme giinlerinde, bir an evvel matbaadan ¢ikilip da bize tahsis edilmis olan o paray: cebe indirmek
arzusu uyantyor. Miidiir bey veya efendiden bu husus soruldugu zaman gayet tedbirlice verilen cevabin
“evet” veya “hayir” gibi bir sonu¢ verecegi zamana kadar cekilen hafif, yiirek oynatici 1stiraplar
hatira geliyor. Bazen idare memurunun verdigi kesik Ingiliz liralartyla Kremisler,*silik mecidiye ve
ceyrekler® yiiziinden ugranilan zararlara, ziyanlara ehemmiyet verilmemek isteniliyor. Bu hallerin
hepsini sizin seyyar muharrir ile konustugumuz zaman tekrar ederiz de boynumuzu biikeriz.

Bizim yazarlik aleminde bu gibi vakalara pek ehemmiyet verilmezse de mesele bodrum
hesaplar1 kadar miihim oldugundan bir daha, 1yi yiirekle, gézler oniine seriyorum.

Silik ceyrek mi, dedim? Bu tiirlii paralar1 siirmek igin Sirket-i Hayriye ve Idare-i Mahsusa
biletcilerinin gosterdikleri gayret bizim idare memurlarinin gayretinden pek ziyade fazladir. Biraz
sOylenecek olsaniz:

“Benim canim yok mu, ben de aliyorum.” diye insanin yiiziine sirtariyorlar. Bu hesapga, haklar
var. Fakat siiriim meydam sadece sirketin, Idare-i Mahsusa’nin bilet yerleri degil ki. Her aksam, bu
yiizden, carsida hirilti, zirilti ¢ikiyor. Ingiliz lirasinin, Kremis'in kesikleri fena halde can yakiyor. Yiiz
yirmiye al, yiiz sekiz buguga sarrafa degistirt. Bu da insafa sigmuyor.

Lira bahsi gariptir. Ansizin gériinmesi insani hayrette birakir. Hatta biitiin 6mriinde bir liray1
toplu olarak bir tek parca halinde gdrmiis ve bu tiirlii bir ak¢enin yalniz bir tane olduguna inanmig
olan yoksulun biri, arkadasinin avucunda bir bagka liranin parladiini1 goriince adamakill bir telasla:

“Aman birader, ii¢ sene 6nce bu bende idi. Sana ne zaman geldi?” diye zariflik gostermeye
caligmustir.

Biz de 6yleyiz. Insallah gezici yazarimizda boyle birkag tanesi bulunur da alacag bisiklet icin
ufak bir sermaye biriktiririz.

Gezici yazarinizin tavsiyesi hosuma gitti. Bana, daha keskin bir gozliik alarak gezinmeyi tavsiye
ediyor. Ben de acemiligi dolayisiyla, binecegi bisikletin alafranga borusunu ziyadece Gttiirmesini
tavsiye ederim. Eger 6ttiirmezse epeyce hadise ¢ikarir.

Sehrimizde gozliik piyasasi ¢ok cesitlidir. Mesela Verdu’dan* alinan bir gozliige otuz,
Galata’dan alman ayn1 bir gozliige yirmi bes, Kopriibasi'ndan Bah¢ekapr’dan alinana on bes, seyyar
gozliikgiilerden alinana on kurus veriliyor. Aradaki say1 oranini goriiyorsunuz ya, hep ceyrek. Meger,
gozliik almakta da mevki gozetmek gerekiyormus! Eger hekimin raporu varsa fiyat iki kat artiyor.
Bunun i¢in, haylice dikkat etmeli. Mesela Verdu’ya gitmekten ise, Koprii iizerindeki gazinolardan
birinde oturup ufak camekan ile gezinen tiiccardan birinin gelisini beklemeli. Siki pazarlik ederseniz
sekiz kurusa kadar alirsiniz.

2 Kremis: Avusturya altini.
a3 Mecidiye ve ¢eyrek: Biri yirmi kurusluk (beste bir altin degerinde) &biirii bes kurusluk giimiis para birimleri. (Bunlarin, cok
kullanilmaktan dolayx silik ve altin veya giimiis miktarlarinin eksilmig olmasi giimiis ve altin degerlerini azaltiyor.)

* Verdu: Beyoglu yakasinda Tiinel'in yukar1 ucunda bir gozliik¢ii ve saat¢i magazast idi.
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“Malumat”, aksamlar1 rithtimda, birahanelerde keyif catan; salaslarda sadesi zehir gibi aci,
sekerlisi bulasik suyu gibi mide bulandirici bir tek kahve ile gecelere kadar oturan sahil konuklarmin
keyfini kacirdi. Aksamiizeri rihtimda, oranin yadigarlar1 (hafif kadinlar1) dolasmaktadir. Bu piyasa
oldukca miihimdir. Iclerinde, arabaya kurulmus olarak bir kere geciste avim elde edenlerle saatlerce
yiirliyiip etrafa siritip aksami edenlere varincaya kadar, hepsi rthtimin su ve havasindan faydalanmakta
imigler.

Yadigar dedim de “Ikdam™in** Avrupa’daki niifus artis1 hakkinda yazdig: fikrayr hatirladim.
Paris’te, bu yadigarlarin epeyce mahsulii varmis. Meger o meshur sehirde doganlarin yiizde yetmis
biri, gayrimesru cocuklarmis. Bu halde, yirmi dokuzu saglam kaliyor. Sehirde agagi yukari iki buguk
milyon niifus varsa soyledigim mahsullerin kalabaligin diisiiniin! Insana hayret geliyor. Arkadasimiz
Ikdam’m “ibret” diye verdigi neticeye, biz de “Siiriisiine bereket!” diyebiliriz.

Galata, Galata! Bu yeri tarif edebilmek ne kadar giigtiir. D6l bereketinin sehrimizde ugradigi
cesitlilik, ok defa, bu civarin korkung tesirlerinden dogar. Iffetli insanlar, oralarda, arabaya, tramvaya
binip gitmekten bagka bir dogru yol goremez. Polis, yirmi dort saatin yirmi dordiinde de vukuat
bekleyerek vazife goriir. Ahlak bozuklugu adina ne kadar rezillik varsa her biri i¢in orada numuneler
bulunabilir.

Gecen giin, Amerika Tiyatrosu Oniinde, saatlerce seyredilip ibret alinacak bir vakaya rastladim.
Isin ehemmiyetini kavramak icin, once, Galata sokaklarinda esas gegimini kiilhanbeylikle saglayan
sefil kimseleri; ikinci olarak da “Kiiplii” denilen berbat meyhaneye devam edenlerden birini diisiiniin.
Leh veya Avusturyali oldugu anlagilan iri boylu, kalinca bir ayyas, sokagin ortasinda duruyor.

Baginda eski, yirtik silindir sapkalardan biri var. Bu sapka, lekeci diikkanlarin mosturalari*® gibi
rengarenk. Tam tepesinde, kagittan yapilma bir bayrak dalgalanip duruyor. Kir saglar1 uzamis. Kirli
alnini, ensesini kaplamig. Burun mosmor, piirtiik piirtiikk. Yiiz kirmizi, sigkin. Gozler sas1 olmayip
da bu hale diisenlerde goriilen tavirda, yani kapaklar sis, pinarlari dolgun; bakiglarinin yonii az
degismek lizere, daima birbirine zit. Bryik, sakal dudaklarin ige dogru ¢evrilmesinden dolay: bitisik.
Gerdan katmer katmer, ¢iplak, ortiisiiz olan sinesiyle beraber meydanda. Yirtik bir redingot,*” yirtik
bir pantolon, yirtik bir potin. Kollar daima sarkik, parmaklar kalin, pis. Endam ©ne, saga, sola,
arkaya meyilli. Ufak bir carpmaya dayanamaz, nazik; ayag: takilir takilmaz diiser. Onun i¢in alninda
cizikler, yariklar; yiiziinde ezinti nisaneleri var. Sirtindaki paltonun etegine sicim ile koca bir gaz
tenekesi takili. Etrafinm1 beyler almislar: “Kiip! Kiiiip!” diye bagiriyorlar. Onlar bagirdik¢a o da galiz
kiifiirler ile karsilik veriyor. Nasil, bu eglenceyi begendiniz mi? Galata’da oynanan, zararsiz komedya
parcalarimdandir.

Bu sarhos azmanlarimin milli terbiye iizerindeki kotii tesirleri pek coktur. Bunlar, gittikleri
yerlerde, ¢irkin hareketleriyle nefret toplasalar bile ibret vermezler. Onun icin, gormemek daha 1yidir.

“Kiiplii”ye devam edenler, ara sira gazinolara, kiraathanelere de girip dilenmektedirler. Kiyafet,
tavir, hal, bakis, durus birdir. Yalniz iclerinden biri, sadaka verene, vermeyene bir eyvallah! ¢cekerek
cekiliyor.

Dariilaceze’nin agilisindan beri dilenciler arasina diisen kiran, bir miiddet bizi rahatca gezmeye,
konusmaya kavusturmus iken bugiinlerde yine huzursuz olmaktayiz. Hatta gecenlerde kibar bir aileye
mensup oldugu tavirlarindan belli olan bir hanimefendiye, Koprii’de sipsivri bir dilenci yaklasarak ta
Koprii'niin ortasina varincaya kadar rahatsiz etti. Kadin, bozukluk olmadigindan bahsederek gitmesini

%3 fkdam: 5 Temmuz 1894’te Ahmet Cevdet tarafindan cikarilmig giindelik gazete. Mesrutiyet'ten sonra da ¢ikmaya devam eden
ikdam, Abdiilhamit Devri’nin iki miithim gazetesinden biridir.

46 Mostura: Gostermelik numune.

4 Redingot: Uzun etekli, ard1 yirtmacl, ¢ift sira diigmeli toren ceketi.
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soyledi ise de kim dinler? Bigare sikilir, bozulur. Herif, boyuna, omzu basinda, elini uzatmas, siirekli
sOylenir. Bir hal ki tarif edilmez. En son, bir ¢eyrek vererek basindan savdi. Ben bu manzara ile
mesgul iken beri taraftan, bir feryattir koptu. Kor bir dilenci kadin bagirtyor. Memurlar, kendisini
Dariilaceze’ye gotiirmek i¢in araba getirmigler. Kadin, “Gitmem!” diye haykiriyor, ¢irpiniyor, etrafa
saldirtyor. Manzara, biiyiik ibret verici. Hiikimet bir kisiyi dilencilik ayibindan, sefaletten kurtarmak
icin kendisine bir saadet yuvasi hazirlamis, davet ediyor. Sefil kadin, bu nimeti nankorce tepiyor.
“Dilenecegim!” diyor. Milletin sundugu merhamete hakaret ediyor.

Bizde dilenciler ayr1 bir sinif teskil ederler. Aralarinda meczup, ahmak, budala, kor, topal,
sarsak, titrek, sulu, ayyas bulundugu gibi “fukara-y1 sabirin”#® dediklerimizin biraz meydana
cikmiglar1 da vardir:

Sebilciler,*okuya okuya gezenler, santur,® ney, kaval, kemenge, keman, armonik,’!saz
calanlart bu takimdandir. Aksamlari kaside’> ve manzumeler okuyarak bir yerde durmayanlari,
kendilerine daha cok acindirdiklarindan ekseriya iistleri baslar1 temizcedir. Fakat, evin en ziyade
mesgul bulundugu bir zamanda kapiy1 ¢alarak rahatsiz edenler sevilmiyorlar. Bunlar, arada sirada
ayakkabi galarak da is gortirler.

“Inayet ola! Calis!” diyenlere: “Ben senden, nasihat istemedim, para istedim!” fikrasma
yaklasanlar pek coktur. Hatta, gecenlerde biri garip sekilde “idare-i kelam™? etti. Para istedigi kimse,
“Allah versin!” deyince:

“Allah bana verecegini, sana verdigi paraya kismet etmistir.” dedi. Bu tiirlii dilenci hikmetleri,
ne kadar ahlak bozucudur...

Kopriiciiler,**arada sirada, yine azitiyorlar. Fakir olup da hatta verecek on parasi bulunmayan,
hél ve kiyafetinden iffetli oldugu anlasilan kadinlara dil uzatict muamelede bulunuyorlar. Gegen giin
bir kopriiciiniin, siyahi bir kadina soyledigi s6z o kadar edepsizce idi ki insan agzina almaktan utanir.
Koprii, hayir islerinden biri olduguna gore, ancak parasi olanlarin vermeleri yerinde bir bor¢tur. Fakat
olmayanlar, hiikiimetin himmetiyle, parasiz ge¢gmelidirler.

48 Fukara-y1 sabirin: Muhtaghgim gizli tutarak herkese gostermeyen yoksullar.

49 Sebilci: Sebilde hay1r i¢in su dagitan kimse.

30 Santur: Kanun gibi maden telli bir ¢algi.

31 Armonik (armonika): Herbirine iifledikge ayr ses ¢ikan delikli, kiigiik agiz calgisi.

32 Kaside: Ovgii veya yergi siiri, (burada) dilencinin makamla okudugu &viicii veya hikmetli manzume.
33 {dare-i keam: Hale uygun laf etmek.

4 Kopriicii: Galata Kopriisii'nden ge¢mek, uzun bir siire, ticretli olmustu. Bu paray1 kesen memurlara Kopriicii deniyordu.
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Korkumdan, matbaaya gidemiyorum. Birka¢ giin siiren hastaligimdan otiirii, miidiire bir
arzuhal yolladim. Okur okumaz 6fkeden ates kesilmis ve hemen yerinden kalkarak:

“Bundan biiyiik kabahat olamaz. Hasta olan mutlaka bir yaramazlik etmistir. Insan durup
dururken keyifsizlenmez.” demis. Karsisindaki:

“Efendim, soguk almis, ne yapsin?” deyince daha da ¢ok kizarak:

“Pencereleri kapay1p yatar idi. Hele o matbaaya gelsin de goriir!” diye cevap vermis. “Bir kere
bu hali diisiiniin, bir de benim korkumu! Ben coktan iyi oldum, ama gidemiyorum ki. O Haftalik
Malumat'in seyyar yazari da dayak meselesini yazmis. Artik pusulay: biitiin biitiin sasirdim. Ne
yapayim! Hi¢ basgka care yok. Koprii’de falan tesadiif edip sik¢a bir temenna ile kusurumu gidermeye
caligmaltyim derken gecen giin kargi karsiya gelmeyelim mi? Benim yiirekte carpinti, direktorde bir
hayret!”

Tam bir vakar ile hitap ederek ve:

“Bugiin mutlaka ‘mektubunu’ yaz, matbaaya yolla!” seklinde emir vererek selamsiz ayrildi.

Bende bir seving! Durup durup, hani Kadikdy’e isleyen “bes numara”nin istop kumandasin alir
almaz gikardig1 “Ooh, Ooh!” iinlemesini tekrar ediyorum. Iyi ama ne yazmali?

Insan gariptir. Hissine en ziyade tesir eden seyleri dimaginda tekrar eder. Benim de dimagimda
boyuna renk, renk sedalar1 doniiyor. Tabiri caizse, dimagim “renkli bir velvele” i¢inde bulunuyordu.

Bu tesirle yiiriirken Koprii'niin tizerinde bir kalabalik peydah oldu. Bir taraftan Ada, Kadikoy,
Uskiidar vapurlari; 6biir yandan Anadolu, Rumeli kiyilarmna isleyenler, iskelelerden topladiklari
halki bosaltiyorlarmis. Tam vakti! Hem de bundan daha uygun zaman olamaz. Su renk kelimesini
derinlestireyim dedim.

Gozlerim, birdenbire nargigegi fesli, kahverengi pakolu, beyaz yelekli, Bismark pantolonlu,
krem eldivenli, camgtbeginin’® koyusu, iistii laden®® benekli boyun bagl bir efendinin iistiinde durdu.
Iskarpinleri ne renktedir, diye bakayim derken bir cift kolla, ath bir araba engel oldu. Ispir; kir bryikls,
devetiiyliniin ac1g1 kostiimde “Varda!” deyip duruyor. Bir madam, fakat sik. Bagindaki sapkaya
bizim bahgenin c¢igeklerini yigsaniz yine de az gelir. Giilkurusu renginde kartopu gibi iki ¢igek,
arasindan parlak, koyu eflatuni bir tiiy ile iki tarafindan al ebrulu®’ iki tily daha. Sapka kenarmin
biraz yukarisinda bir sira visneciiriigiinii andirir, gelincik alina benzer leylaki cicekler var. Beyazi
cok, siyahi az bir tiil. Ondan sonra galibardanin’® a¢ig1, bombeli, gerdan tarafindan riizgar ile kabarik
ceketimsi bir sey. Yenlerinde horoz ibiginin a¢181 dentelalar, belde tokali, siyah Ingiliz kemeri, pismis
ayva bir jiipon*, ayaklarda bal rengi bir iskarpin.

Onun da ne tiirlii gorap giydigini goreyim diye, baldirlarma dogru bakarken tiiyler iirpertici
bir feryat beni titretti. Kiiciik bir ¢ocuk. Zavalli yavrunun minimini ayag: deliklerden birine girmis.
Denize diisecegim korkusu ile tir tir titriyor.

Biiyiik annesi olacak, ihtiyar bir kadimn, giivezimsi feraceli,*mangal kapagi yasmakli, eski
usulde yapilmis rugandan yarim potin, elinde tar¢ini bir semsiye var. Derhal kostum. Giirbiiz bir
cocuk. “Korkma oglum!” falan diyerek kurtardim. Aldigim duanin haddi hesab1 yok. Ben bu hizmeti
bitirdigim sirada, kars: taraftan da bes alt1 tanesi geciyordu:

35 Camgobegi: Yesile calar mavi.

36 Laden: Beyaz, pembe, sarimtrak bir siis bitkisi.
57 Ebrulu: Dalga dalga renkli.

38 Galibarda (Garibaldi): Mora yakin kirmizi.
Py tipon: i¢ eteklik.

%0 Giivezimsi ferace: Morumsu renkte iistliik.
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Aman ne carsaflar! Insan seyretmeye doyamiyordu. Elektrik alevi, yanar doner, aksam giinesi,
parlak nefti... Bu rengarenk latiflik, isve ve naz artiran sekislerle gecip giderken bir ses daha peyda
oldu. Kar gibi beyaz bir yeldirmeye biiriinmiis olan bir siyah kadn, bir seyler soyliiyor. Dikkat ettim;
semsiyesinin ucu yine o deliklerden birine girip kirilmis. O kuzguni® ¢ehrenin iizerindeki parlak
gozler, habire, dovecek bir adam ariyor.

Artik, o carsaflarin rengini sormayin! Gecen yildan kalma moda mahsulii olan kah ordek
basi, kdh kumru g68sii, kah sincabi, kah yanik al, menekse moruyla karigik ipek dalli, seftali ¢icegi
rengi iizerine, serpik sirma rengini andirir iglemeli, modaya uyma derecesi, sahibi olan hanimin bu
yadigara ragbeti Ol¢iisiine uyarak: fes rengi, samani, findiki, nohudi, mavi, tahini, mor, lacivert, al,
kanarya sarisi, zeytuni, sarabi, deniz rengi, seker rengi, eksi karadut, tozpembesi, bunlarin agigi,
koyusu karmasgik olarak. .. Komik Ingiliz’in “karnaval Alemi”ne benzetmekte hakl oldugu ortiilii, acik
binlerce viicut, goziimiin 6niinden geciyordu.

Arada, doru ata binmis birisi; ak sacli, bitkin bir ihtiyar; bakla kir1, yagiz, demir kir1 beygirler;
boz bir merkep; alaca entarili biri; abrag®? bir hayvan; vapurdumani gozliiklii bir sakat; maun®® boyali
bir ¢ergeve; kircil bir gazete miivezzii; giivem® gozlii bir kiz ¢ocugu; havai kagida sardigi paketini
koltugunda tutan bir aga; lepiska, kumral, siyah sacli madamalar; tirseye® calar renkte bir ser ve
sandik; esmer, beyaz, siyah bugday1, kesmiri® insanlar; pembe feraceli bir hanim. Velhasil, renklerin
derece derece cesitlenisini gosteren bir panorama®’ ki bunu her yerde gérmek nasip olmaz.

Koprii iizerindeki Rumeli ve Anadolu kiraathaneleri su mevsimde o kadar serin oluyor ki
insan saatlerce ¢ikmak istemiyor. Temizlik, bakim ve hizmet son derecede oldugundan, sehrimizde
bir benzerine rastlamak giiccedir. Fakat eski koprii ile yeni koprilyii birbirine baglayan gegitlerin
merdiven yerleri, pek ziyade tehlikeli, demirleri kopmus, kirilmis oldugundan insan, inerken biraz
sendeleyecek olursa, denize yahut dubalarin iizerine diisecek.

Beni “kopriicii”lere kim haber vermis? Gelip gecerken, birbirilerine gosteriyorlar. Tenkidimize
kulak verilmis ve tembih edilmis olmali ki bu giinlerde o bi¢imsiz haller goriilmiiyor. Hatta, para
vermeyenlere bir kere hatirlatiyorlar. Galiba, bu hatirlatma da dalgmliktan uyarmak icin olsa gerek.

o1 Kuzguni: Simsiyah.
62 Abras: Alaca benekli.
%3 Maun: Kizila calar kahverengi.
% Giivem: Siyaha ¢alar, koyu yesil.
65 Tirse: Yesile calar gokrengi karmast.
66 Kesmiri: Koyu esmer, Hintli rengi.
%7 panorama: Genel goriiniig.
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“Baba Yaver’e”® dediye.®

Gecenlerde, aziz ahbaplardan biri iskembe ve iskembecilere mahsus makale hakkinda dolasan
bahislere dalarak Galata lokantalarinin giindelik yemekleri iizerine tetkikler yapmaya baglamis ve
bu konuda ele gecirdigi listeyi ben acizlerine yollamig olmayla, ilisikte ve agik¢a, midesine diigkiin
efendimizin huzurlarmna, takdim kilindi.

— Corba —

Kokulu iskembe corbasi

— Etliler ve Baliklar —

Pacavra haglamasi, kili¢c kebabi, kalkan kebabi, sis kebabi, siingii kebabi, coban kebabi, keci
kebabi, orman kebabi, kuzu bagi, hafta bagi, fileto pane, ben kiil oldum yine yane, beyin tavasi,
ton ton havasi, kuzu firinda, omlet do jarden, kotlet do eski saten, kizartma, sarartma, morartma,
Okmeydan mektupgusu bize bu kadar sarma, pantolon pagasi, Kusdili, Et Meydani, Tas Kasap (hep
bir hesap), yahni kapan, acemagiran, Salma Tomruk.

— Sebzeler —

Semizotu basti; aftos surati asti, tramvay silkmesi, zeytinyaglh ¢mar dolmasi, Yeni Bahge,
Bostanci.

— Hamur isi —

Aside ma’kaside’™ mantarli pilav, kantarli ¢ilav,” Un Kapani, alti kere alti, Asma Alti, Yel
Degirmeni, Bulgurlu, pencere gozlemesi, segah maya.

—Tathlar —

Kaymakli tulumba tatlisi, hortumun iki kathsi, balc1 kizi (daha tatl), dilber dudagi, saba
buselik, siitlag, agzini ac.

— Tencere disinda bulunanlardan: salata —

Limoncu kiifesi, Balik Pazar1 muhtirasi, Sirkeci biifesi (kadehi kurusa).

%8 Baba Yaver: Ahmet Rasim’in, Sehir Mektuplari’'nda ¢ok gecen, mizahli manzumelerinde ve yazilarinda kendisine “Baba Yaver-
i sikem-perver” diye takildig1, midesine diigkiin ve obur diye takdim ettigi bir arkadagi.

9 Dediye: Fransizca “dediee: ithaf olunmus”. Burada sadece, “ithaf” kargilig1.
70 Aside makaside (kasideli aside): Yakigtirma bir isim. Aside, pekmeze un ve yag katilarak yapilan bir tatlidur.
n Cilav: Haglama piring.
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— Meyveler —

Top atan, Dekadan,’> adam aman ne derde? (ne sevdaya ugradi garip bagim, ne derde!) seftali
sokagi, incir koyii, Fistikli, Findikli, Baglar Basi, Narli Kapz.

— Ickiler —

Ordek rakisi, pehlivan yakisi” (Hekimlerin tavsiyesine gore eczanelerden veriliyor.), ziigiirtler
sampanyasli, Terkos kumpanyasi, vay — vayl cay, Kizilirmak, Zincirlikuyu.

2 Dekadan: Ashinda diigkiin, inkiraz bular1 anlamlarma gelen bu soz, 19. yiizyil sonu Fransiz Sembolist sairlerine alayci, kiigiiltiicii
bir sifat olarak takilmigtir.

73 pehlivan Yakst: Cok sert bir yaki cinsi. Ancak pehlivanlarin dayanabilecegi bir yakicilikta oldugu i¢in bu adla anilir.
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Taze Havadis:

Cinasa’ ve cinas diistirmeye meyil ve arzulari ile taninmis olan (Eskiler alaayiim!) tacirlerinin,
bundan bdyle (Eskiler sataliim!) adiyla anonim bir sirket kurmaya karar verdikleri ve durumu
Istayn, Mayer, Viktor, Tiring’> magazalari ile biitiin yeni edebiyatcilara haber verdikleri isitilmistir.
Heveskarlar, sokaga ¢cikmayin!

Tribuna gazetesi, yazmis oldugu son bir makalede, Italyali meshur filozof Viko'nun’ yiiksek
bilgili nazariyelerinde, “terakkinin seklini” helezoni olmak iizere nitelemis bulunmasi dolayisiyla,
yeni edebiyat¢ilarimizin dahi o yola giderek; fakat daha giimiisi olmasina dikkat eyleyerek, bir sekil
viicuda getirmeye calistiklari belirtiyor.

“Derdine deva bulamayanlara!” baghg1 ile gazetelere ilan veren doktor ile yarigsmak
tizere meshur Kadikoylii Kambur Terzi, matbaamiza gelerek eski akge hesabiyla yiiz dirheme”’
dinleyecegini soyliiyor. Ok Meydan1 mektupculari, hazir olun!

Eczanelerde “pehlivan yakisi”nin her isteyene verilemeyecegi ve oteki berikinin hekimlik iglere
karigamayacag1 hususunda hekimlerin ileriye siirdiikleri diisiincenin sebeplerini aramaya kalkisan bir
zat, sonunda, isin i¢cinden ¢ikabilmistir. Bilindigi gibi yigit lakabr ile anilir!

Hazimsizlik, istihasizlik, kan kuvvetsizligi, kalp rahatsizlig1 gibi hastaliklar1 (hayret edilecek bir
stiratle) yok eden “Fosfodin” adl1 ilacin, zaman agimu ile ihtiyarlayarak giinde iki mil yol alabilmekte
oldugu Eczahane-i Tiirkiyye’'nin gecenlerde attig1 perakende hesaplardan anlagilmakta imis.

Malum, nezlenin her iki cinsi de gecicidir. Rivayete bakilirsa ge¢cmemesini isteyenler,
Portakalis surubundan igerlerse kanlar1 tepelerine firlayarak muvaffak oluyorlarmis. El uhdetii Ale’r
—rav..”

Reji” idaresi, son zamanlarda, “Bafra” tiitiinleri hakkindaki tutumunu degistirmistir. Ad1 gecen
idare, bu tiitiin paketlerinin yaldiz1 oldugu gibi kalmak ve yirmi bes gramdan bes grami ¢ikarilip
azaltilmak sartiyla, her birini iki kurusa satmaktadir. Tiitlin fiyatin1 indirmiyor, diye Reji’den sikayet
edenler gozlerini dort acsinlar!

Sahne-i Alemde yer yer goze carpan tabii garipliklerden olarak, bir tiyatroda, oyun oynandig1
sirada bir demet “menekse” peydah olarak, koklayanlarin burnunu diisiirdiigii haber veriliyor. Acaba
ben de koklayayim mi dersiniz? Ne dersiniz?

“Veresiye icenler, iki defa sarhos olurlar” hakikatine dayanarak, sohretli ayyaslardan Bekri
Mustafa’nin bin bu kadar sene yasamis oldugunu Yeni Takvim yaziyor.

Biitiin yeni sairlerin bir araya gelerek; kar yagdi, kar basti, kar topu, karl1 dagi ben astim geldim,
kar gibi beyaz, karfice, karlik, kartal, karga basliklar1 ile manzumeler yazacagi duyuldugundan, Baba
Yaver’in kar helvasindan feragat ettigi sdyleniyor.

74 Cinas: Sekilce benzer, anlamca ayr1 birden fazla kelimenin ayni beyit veya ctimlede (kimi zaman kafiyeli olarak) kullanilmast.
» Istayn, Mayer, Viktor, Tiring: Zamanin ¢ok meshur hazir elbise magazalari.

76 Viko (Jean Baptise Vico, 16688- 1744): “Yeni Ilim ve Tarih Felsefesinin Esaslar1” adli eseriyle taninmus, Italyan filozofu.

" Dirhem: Eski giimiig para birimi.

78 El uhdetii Ale’r — ravi: Dogrusu, yanlisi, rivayet edenin iizerine olsun!

» Reji: Tiirk tiitiinlerini igleme, paketleme ve satma hakki Inhisarlar (Tekel) idaresine gegmeden once, ayn1 haklara sahip olan
yabanc sirket.
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Aska dair...

Malum, agk ve muhabbet su gotiiriir seylerden degildir. Insan bir kere fitili aldi mi, idare
kandili gibi sabahlara kadar yanar tutusur. Hani, bek¢inin biri bir eve girmis; odada, sopasi dizinde,
muhabbete dalmis da kadinin kocast gelir gelmez yiike tikilmis. Bir esnemis, bir daha esnemis,
dalar dalmaz riiyasinda nobet¢i gelmis. “Evde yangin var!” diye bagirarak biitiin mahalleliyi ayaga
kaldirmus, diye bir hikdye yok mu? Iste insan, o hikAyedeki bekci gibi bangir bangir iinler. Fakat
herkese, riiyada nobetc¢i gelmez. Herkesin sevdasi da bir olmaz. Kimisi, i¢cinden yanar da belli
etmez. Yalniz, askin can yakici alevini sevgilisine “ah!” seklinde gosterir. Yahut, gdzlerimle goriip
neselendigim sOyle bir mektup ile anlatmaya calisir:

“Sevgili Cananim,

Beni sonmez ateglere yakan bastan cikarici gozlerini gormeyeli, kalbim cehennem alevleriyle
harap oldu. Yaniyorum. O giinden beri yaniyorum. Hatirinda mi1?

O gece ben sana komiirliikte 1lamagk ederken, bek¢i “Yangin vaar!” diye bagirmisti da sen
“Acaba nerede?” diye kulak verir vermez, ellerini “sine-i sad pareme”%’gétiirerek yavasca:

“Burada!” demis idim. Iste, goniil evimde o gece baslayan ates heniiz sénmedi ve sénmeyecek
de.

Bu nér ile ben kabre girersem bilirim ki
Diizah tutusur stile-i ah-1 elemimden®!

Mektup hos, degil mi? Lakin belaya bakin ki sevgili, bu mektubun i¢indeki sairane, yakici
niikteleri ciddi zannederek bir “ah” ¢ekerse evi, komiirliigii atese verir korkusu ile bigareyi bir daha
kabul etmemis! Bence de sevgili haklidir. Fakat ben o ates goniilliiyii ele gecirirsem, matbaadaki
ozel hiicreme hapsedecegim. Ciinkii, mangal bile yakilamadig1 igin, zemheri ziirefasi®? gibi tir tir
titriyordum. O bana derdini yanar, ben de dinler 1sinirim.

Ziyadece cakirkeyif olmay1 adet edinen zamane ayyaslarindan biri, gecen gecelerde diise kalka
evine giderken yolda sizacagini nasilsa kestirmis; fakat ortaligin camur olmasi dolayisiyla derdine bir
care bulmay1 da kurarak genisce halkali bir evin kapisina kolunu gecirip ayakta uyumaya baslamig
iken o aralik evin sahibi disartya cikmak i¢in kanadi hizla ¢eker. Halbuki kanat iceri dogru biikiiliince
uyuyanin kolu acir, kendini kurtarmak i¢in o da asilir. O agar, bu kapar. Uzun miiddet devam eden
bu cekisme, en sonra, sarhosun ¢camurlar tizerinde “siikran secdesi’ne®? kapanmasi, ev sahibinin de
kol demirini kap1 ardina tam siiratle yerlestirmesi feryat figan sona erer.

Al tavanh yiiksek evde

Gelin mi oldun, gelin mi oldun?
Evvel sen benim idin,

Simdi ellerin mi oldun?

8 On dokuzuncu asrin taninmis bestekarlarindan Haci Arif Bey (1831 — 1885)’in segah makamindaki meshur sarkisi.
81 Beyitin Anlami: Ates ile ben mezara girersem, 1stirap animin alevinden cehennemin tutusacagini biliyorum.
82 Zemheri ziirefasi: Once varlikl olup sonradan diiskiinlesen kimselerden, yokluktan, karakis ortasinda yazlik elbise giyenler.
Ziirefa; zarifin ¢cogulu.
8 Siikran secdesi: Namaz kilarken Allah’a siikiirle, alnin1 yere koymak.
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manzumesinde vezin ve kafiye olmadigini iddia edenlerin:

Boynuma kabak takarim,
Hovarday1 goziinden ¢cakarim.
A dinga dinga din kabak

...... sevdigi kiza bak.

sarkisindaki kafiyelerin mukayyet® olduguna karar verdiklerini Karsi1® gazeteleri yaziyorlar.

Cok fazla i¢ip durmaktan dilalti® olan biri, gecen kandil gecesi fitil gibi dolagmakta iken diistip
de ciiriik kellesinde kaldirim c¢igekleri peyda olunca, zariflerden biri, asagidaki beyti okuyarak o
kisiye vermistir:

Kandil giinii gokkandil olup gezme sokakta;

Bayram giinii meyhanede yat, kalma konakta.

Malumat:

“Pek iyi ama ramazanda ne yapsin?”

Mektupcu:

“Gecmis gecelere mahsup ederek aksamdan ayillmaya gayret etsin.”

84 Mukayyed kafiye: Birden fazla sessiz harfin benzesmesiyle yapilan zengin (tung) kafiye. A. Rasim burada, o zaman moda olan
kafiye tartigmalarina katiliyor ve “Kafiye g6z igindir.” diyen Yenilerle egleniyor.

85 Karsi: Hali¢’in kars1 kiyisina ve Istanbul cihetinin de karsisina diistiigii icin, Beyoglu hakkinda kullamlirds.

% Dilalts (hastalig1): Fazla icki icmekten,dil altinda bulunan iki bezenin sismesi.
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“Havadis-i belediyye” terkibini kabul eder misiniz? Bu yeni tabir, adeta, “havadis-i medeniyye”
nevindendir. Birbirine pek ziyade yakindir. “Havadis-1 medeniyye” siitunu altinda bulunan fikralar
yeni icatlardan, ilme ve fenne dair miihim kesiflerden, sanayiye ait reformlardan ve diizenlemelerden
ve buna benzer seylerden bahsettigi gibi “Havadis-i belediyye” dahi yalniz bizim sehirde icat edilen
seylerden dem vuracaktir. Bu hafta icinde Havadis-1 Belediyye'ye dair kulagima gelen miihim
haberleri, itibarli Malumat gazetesine ulastirtyorum.

Bakirkdy’de oturmakta oldugum icin, oranin belediye durumunu oldukga bilirim. Eski miidiir,
bin zahmet, bin sikinti ¢ekerek, orada bir “bah¢e” viicuda getirdi. Bahcede agaclar, cicekler bitti;
otlar, cimenler ¢ikti, “lak” dedikleri bizim biiyiik havuzlardan bir tane yapildi. Su verecek makinesi
yerli yerine konuldu. Kadinlara, erkeklere mahsus yerler ayrildi. En son, buraya bir kirac1 bulmak
meselesi ¢ikti. Kiraci bulundu. Onlarca “eksiltme kaimesi” denilen kagit ¢ikarildi, karsilikli imzalar
atildi. Fakat, bir mesele askida kaldi:

Biraya izin verelim mi, vermeyelim mi? Iki komsu:

“Hayir olmaz!” der. Zabita:

“Bizce bir mani yoktur.” diye cevap verir.

Bahce, kahve ile islemez. Tekrar belediyeye miiracaat ediliyor. “Bir seye benzetiriz!” cevabi
veriliyor. Nasil?

Kadikoy Belediyesi de Haydar Pasa Rihtimi’'ni1 doldurmak ig¢in, Oniine gelen yere toprak
yigmaktadir. Pekala! Fakat yerler cok yufka oldugu icin, gecen giin bag arabalarindan birine binmig
olan bir familya®’ halki, arabanin dolan yerlerden birine batip devrilmesi yiiziinden, az ¢ok hirpalanip
yaralandilar. Hanimlarla araba gii¢ hélle kurtuldu. Zannederim ki biraz dikkat, epeyce biiyiik kazalari
savusturur.

Siras1 gelmisken, belediye dairelerine birer ricada bulunayim: Bizim arabacilarimizin hélini
kendileri bizden daha iyi bilirler. Bir kere daha tembih edilemez mi ki bu adamlar, iradenin dizginini
her yerde beygirlerin ¢enelerine birakmasinlar. Bahcekapr’dan Koprii'ye gitmek kadar, sehrimizde
tehlike atlatacak bir yer daha diisiiniilemez. Ya, Koprii basinda? Maazallah! Zaman oluyor ki halk,
kacacak yer diye, birbiri iizerine ¢ikiyor. Ustii bagi temiz bir zat gérmesinler, yirmi tane araba
birdenbire hareket ederek bu isler i¢in zaten dar olan o meydam kapliyorlar. Gegen giin, iki kadin
ile li¢ yavru bunlarin arasinda birbirini kaybettiler. Cocuklar, “Anne! Abla!” diye bagrisir. Kadinlar,
“Kizim! Oglum! Kardesim!” diye haykirirlar. Fakat kim dinler! Siirticiiler, yine; “Beyefendi! Kiigiik
bey! Gozliiklii efendi! Pasa baba! Hanimefendi!” Kiiclikhanim! diye feryada devam ettiler. Kadinlar,
cocuklar gii¢ hal ile kavustular. Ug dakikada bir hasret ki tarif edilemez.

Hatirda midir? Sehri giizellestirmek maksadiyla, arabacilarin tek cesit elbise giymeye mecbur
edilecekleri sdylendi idi. Bu fikir yerine getirilseydi ne kadar sik olurdu. Eger buna himmet edilir ve
kamgilarm ipleri de kiigiiltiiliirse, belediye adina gercekten hizmet edilmis olur.

87 Familya: Aile anlaminda olan bu Fransizca kelime, A. Mithad Efendi, A. Rasim ve ¢agdaglarinca ¢ok kullanilmugtir.
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Sicaklar arttikca serin yerler aramak, Adeta, tabii bir ihtiya¢ haline geliyor. Insan, Bogaz'da
yiikseldikce yiikseliyor. Ben bile, kisa zaman icin Goksu’yu birakarak Sulara®® dogru aktim.
Biiyiikdere’de®’biraz oturup karnimi doyurayim diyerek uzunca, bahgesi denize kadar uzanan bir
lokantaya girdim. Sofrada alafranga, beyaz, kar gibi ortii. Takimlar temiz. Ortada bir liste.

Ben zaten deniz havasini bilirim. Beni her zaman aciktirir. Liizumundan fazla masrafa sokar.
Listeyi ele alir almaz i¢indekilerin her birinden birer tabak yemek istedim. Ne de giizel ne de ustalikla
yazilmais:

Pili¢ suyuna corba, pili¢li pilav, pirzola, tas kebabi, orman kebabi, sis kebabi, dag kebabu,
Biiyiikdere kebabi, Izmir koftesi. Bunlar, etli yemekler. Gelelim sebzelere: patlican begendi, patlican
musakka, patlican oturtmasi, patlican silkmesi, patlican imambayildi, patlican tavasi, aysekadin,
barbunya, cali fasulyeleri, bamya (etli), domates dolmasu, tiirlii (giiveg ile).

Baliklar: barbunya (tavasi), kefal (pilakisi). Yemisler: kavun, karpuz, seftali, armut (akga).
Sarap ve tiirlii peynirler...

Tamam! Her sey var. Fakat, hangisini yiyeyim? Corba; hava sicak. Tereyagl pilav; sonra. Pilicli
pilav; birdenbire tikar. Pili¢ kizartmasi; kupkuru. Pili¢ sogugu; s6giisten ne ¢ikar? Pilic eksilisi; kim
bilir nasil sey? Biftek; burada pisirmezler. Fileto;° insan Yani’de olup da yemeli. Pirzola; bizde de
yapryorlar. Tas kebabi; yemeden biktim. Orman kebabi; burasi yeri degil. Sis kebabi; biraz durdum.
Dag kebabi; isitmedigim bir yemek. Biiyiikdere kebabi; sastim. Patlican kebab; sis kebabindan ne
farkt var? Kuzu cigeri; vakti gecti. Kuzu basi; iskembeci diikkdninda miyim? Kuzu firinda; simdi
tatsizdir. Izmir koftesi; hi¢ sevmem. Patlican begendi; patlicam ez, iizerine tas kebabi koy, ver
miisteriye! Yenmez. Patlican silkmesi; o da dyle. Patlican imambayildi; zeytinyaglidir. Patlican tavast;
bir tanesi yenir. Aysekadin, barbunya, ¢cali fasulyeleri; sebze dedik ya! Bamya (etli); sivisik. Domates
dolmasi; 1yi pisiren olsa! Tiirlii; karmakarisik seyden hoslanmam. Barbunya; bu fena degil, hem
alafrangada dnceden balik yenir. Kefal pilakisi; simdi hi¢ yenmez. Kavun; acaba topatan mi1? Karpuz;
soguk mu? Seftali; sulu mu? Armut; porsiyonu kaga? Sarap; yerlidir. Tiirlii peynirler; malum ya,
kasar, beyaz, gravyer, Felemenk.

Ben bu diisiince, bu tereddiit i¢inde iken cingdz bir garson:

“Efendim, ne buyuracaksimiz?” dedi. Artik, “diistineyim” olmaz. “Sis kebab1.” dedim. Dedi ki:

“Yanina biraz fasulye koysun mu?”

“Peki, fakat 6nceden bir barbunya ver. Sarap getir. Yemis de getir.” dedik. Emirlerim sirastyla
yerine getirildi.

Yemek yerken sordum:

“Buraya ne derler?”

“Pamuk Yani!”

Pamuk Yani mi? Dikkat ettim: Topuz gibi biri. Beyaz biyikli, karni ¢enesinden ziyade ileriye
firlamis. Pekala! Agzimizi sildik. Borcumuzu sorduk. Herif pamuk degil, celik imis. otuz bes demesin
mi... Zengin ahbaplarimdan biri ile bazen bdyle yerlere gelip de ben garsonun hesabini incelemeye
kalkistigimda:

“Dokunma. Buralarda hesap sormak ayiptir.” derdi. Keske demez olaydi! Her sozii tutmam da
bu zararl 6gtidii tutarim. Kuzu gibi iki mecidiyeyi verdim. Silik bir ¢eyregi cebe atarken, diisiiniip
de hazim kabiliyetim bozulmasin diye birdenbire disariya firladim.

88 Sular: Biiyiikdere ve Sariyer sirtlarinda Cir¢ir Suyu.Hiinkar Suyu, Fistik Suyu vb.
89 Biiyiikdere: Bogazi¢i'nin Rumeli yakasinda uzak semtlerden biri.

% Fileto: Hayvanlarn sirt kemiklerinden alinma et.
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Daha kapidan ¢ikar ¢ikmaz bir araba durdu. Benim “zengin ahbaplardan” dedigim zat icinde.
Icimden “Biraz 6nce gelseydin ne olurdu?” diye séylendim. ki taraftan, bir “Vaay!”dir gitti. Sordum:

“Nereye?”

“Bendler’e!”! Haydi, beraber gidecegiz.”

“Olur.”

Arabaya atladik. Daha 6mriimde Bendler’e gitmemistim. Bu ilk ziyaretten dogacak sevincin
pek cok olacagini tahmin ediyordum. Her ne ise! Araba ziplar, biz ziplariz. Maltiz Mahallesi’nden
gectik. Karakol'un oniinden Biiyiikdere Cayir’na girdik. Ince, piiriizlii bir zurna sesi, giiriiltiilii
bir davul bizi karsiladi. Eski tun¢ renginde iki Kibti, birden temenna ederek arabaya yaklagtilar.
Arkadagim biraz sik, adeta hoppaca oldugundan:

“Biraz dinleyelim.” dedi. Durduk. Zurnact bogazinin yan damarlarini sisirerek bir ‘medet!’
kopardi, yahey! Davul da basso tutuyor. Ussak®? iistiinden biraz gezinir gezinmez:

“Allmin allistyimm ben.
Kara kizin ablasiyim ben!”

diye bir feryattir koptu. Meger ii¢ dort nazenin yiizlii, etrafimiz1 sarmiglar. Baglarinda tabii
ciceklerle siislii ortiiler, rengi atmis, onii yirtik mavi yeldirmeler, kirmizi1 renkte salvarli entariler,
o kinali parmaklar, rastikli kaglar, kar gibi digler, sicim gibi orgiilii percemler. Arada bir gobek
hoplamasi -nasil tarif edeyim?— bir nagme, bir ciimbiis ki hakikaten ¢ingenece. Hava degisti, yine
hep bir agizdan:

“Sevdigim Bursali, Bursal
Bana gel her sali, her sali!”

tirkiisiine girdiler. Arada bir méni:

“Adam aman ne derde,

Ne belaya ugradi garip bagim, ne derde
Ben onun kurbaniyim

Beni sevmez ne eder de?”

Ooh! Yahey! Yasa! Yarim saat boylece dinlendikten sonra, yine yolumuza revan olduk. Sultan
Suyu denilen yere geldik. Bir alay da orada koptu. Zurna, klarnet, davul, ¢ifte nagra,” laterna.** Bir
calg1 toplulugu ki alaturkasi da var, alafrangas1 da. Orada da birka¢ hava dinledikten sonra, yine
yollandik. “Kambur” deniyor, bir yere geldik. Burasi sakin, giiriiltii yok. Karsimizda koca bir su
terazisi; yapilir sey degil. Tam bir al¢ak goniilliiliikle altindan gegerek yiiriidiik.

Bendler, hakikaten Osmanli medeniyeti eserlerinden ornek verecek heybetli tesislerden imis.
Hayret icinde kaldim. Cevrenin latifligi, o ormanlarin giizelligi, sairce diisiinenler i¢cin epeyce sermaye
verir. Ne care ki zurna bizi orada da yakaladi.

Biiyiikdere piyasasi pek giizel oluyor. Aksamin saat on ikisinde® baglayan bu gezinti, gecenin
ticiine, hatta dordiine kadar siirerek giindiiziin cayir cayir yanan ateszedeler, gecenin kararsiz

! Bendler: Biiyiikdere’den gidilen ve Belgrad Ormani yakinlarina diisen barajlar.
2 Ussak: Tiirk musikisinde bir makam.

%3 Cifte-nagra: Birbirine bagl iki kii¢iik diimbelekten meydana gelen ¢algi.

94 Laterna: Kolu cevrilmek suretiyle ¢alinan miizik sandigi.

%5 On iki, burada ezan saatidir. Bu saat oOl¢limiine gore, giinesin batiginda saat 12’yi, yani aksam ezan vaktini gosterir.
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tazeliginden soylece istifade ediyorlar. Cevrenin gozlere ve diisiinceye bahgettigi tatlilik dolayisiyla,
bu piyasalarin parlaklig1 ¢cogaliyor.

Fakat, gazinoda oturmak i¢in epeyce yiirek ister. Kendine giivenmeyen igeriye girmesin. Ne
diyorlar, biliyor musunuz?

Insan, Biiyiikdere’ye para yemeye gelirmis. Dogru. Fakat vapur parasina kadar soyulursa burasi
biraz endigse vermez mi?

Meshur kemancimiz Tatyos,”® bu sene yine Cir¢ir’da®” kemanini ottiiriiyor. Fasillar yapryor.
Karakag,”® Kanuni Semsi,” Tamburi Yuvakim'® birlesmigler. Fakat gecen pazar giinii gibi yagmur
yagacak olursa tente altinda oturmak hos kagcmiyor. Ne var ki dinlenecek bir saz takimi varsa o da
ancak bu takimdir. Cir¢ir sahibinin yiiksek zevkini zaten isitmisiz: Derme catma seylere iltifat etmez.

Ne dersiniz? Tuzlu seyler yiyip de sulara gitmek adeti heniiz kaybolmamais. Ben bile bir icgiidii
ile, sardalya yiyip gitmeyeyim mi? I¢ bire, i¢! Insan kirbaya'®! doniiyor. Bereket versin su durmuyor,
akiyor. Yoksa ben de Istanbul’a davul gibi bir karmnla dénecektim.

% Tatyos (1855-1913): Ermeni asilli Tiirk bestecilerinin en biiytigi.

o7 Circir: Biiyiikdere yakininda bir kaynak suyu. Bu kaynak yakimindaki gazino, yazlik bahce.

%8 Karakag Avram: 1920°de ¢len, Yahudi asilli, meshur fasil hanendesi.

99 Kanuni Semsi (Tahminen: 1850 — 1922): Zamaninin en taninmig kanun ¢alicisi.

100 Tamburi Yuvakim: XIX. asir sonlarinda iyi bir tambur ¢alici olarak tanmmugtir. Rum asillidir.

101 Kirba: Sakalarin su tagidiklar1 dar agizli, genis karinli, deriden kap, tulum.
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(Asik ile sevgili iistiinedir)

— Faciali ve gayet yanik komedya —

Perde: 1
Fasil: 2
Tablo: 3
Kanto:!? 4
Bale: 5

Perde acgildiginda alafranga bir yatak odasi. Yan tarafta, bir mermer masa iizerinde lavmana. '
Onun yaninda ortiilii, ayakli, cekmeceye benzer bir sey. Siki sikiya kapanmis pencereler. Tek, madent,
kabarik bir karyola, kanepe, iskemle, sandalye, koltuk, yastik. Geyik evini tasvir eden bir levha.
Karpuz, iiziim, seftalili bir levha daha. Yaz mehtabi. Hava sicak. Asik, ayakta terini siliyor. Sevgili,
kosede oturmus, gozlerini siiziiyor. Konusma Fransizca oluyor.

Sevgili:

“Siz beni seviyor musunuz?”

Asik:

“Biitiin kalbimle, madam.”

Sevgili:

“Ne vakitten beri seviyorsunuz?”

Asik:

(Bir hayli diisiindiikten sonra) “Iste, o giinden beri...”

“Oof! Hava da sicak. Su ceketimi ¢ikarir misiniz?”

“Basiistiine!” (Visneciiriigii, lizeri siyah kaytan ile oymal1 yakasi sarims1 dantelali, kisa ve dar
kollu ceket ¢ikarilir. Ufak, diiz bir gerdan ile bir karig yiiz 6l¢iimiinde dekolte bir gogiis, yumuk iki
omuz goriiniir.)

(Siiziilerek) “Hala seviyor musunuz?”

“Stiphe mi var, madam? Gérmiiyor musunuz? Neler cekiyorum...”

“Hava da pek agir! Su korsemin baglarini ¢oézer misiniz?”

“Basiistiine, madam!” (Cozer ¢ozmez “puf” diye bir gogiis sedasi, diimbelek bir karin

siskinligi.)
“Oh! Biraz genisledim.”
“Evet...”

“Benden evvel bir bagkasini sevdiniz mi?”

“Kabil mi? 11k askim bu. Ben yalniz sizi sevdim, severim, sevecegim, seviyorum.”

“Tesekkiir ederim. Fakat siz de sikiliyorsunuz, ceketinizi ¢ikarin.”

“Basiistiine, madam!”

“Yanima oturmaz misiniz? Fakat, bu hararet ne olacak! Jiipon bile sikint1 veriyor. Cikarmaz
misiniz?”

(Beyaz dantelali diger bir sey daha ¢ikarir.)

“Ama siz de terliyorsunuz. Yeleginizi ¢ikarin, boyun baginizi ¢oziin.”

“Peki, basiistiine madam!”

102 Kanto (italyanca: Sarki): Tiirk¢ede, sahnede oyuncu kizlarin séyledikleri hafif sarki.

103 L avmana (lavman): Lastik sikacglh yikama aleti, tenkiye.
31



. Anonim. «Sehir Mektuplari»

“Ask hakkinda fikriniz nedir?”

“Sizden bagka fikrim yoktur. Yaniyorum.”

“Bari gomleginizi de ¢ikarm. (Ince ten fanilasi, araligindan bir iki gogiis kili percemi) Ah!
Madam...”

“Soyleyin mosyo...”

“Fakat iskarpinlerim de...”

“Cikaraymm...”

“Zahmet ama coraplarimi da ¢ikarmaz misiniz?”

“Basiistiine!”

“Ya siz pantolonunuzu neden ¢ikarmiyorsunuz?”

“Aman! Ne kadar esniyorum...”

“Karyolaniza yatsaniz ya...”

(“Giim” diye bir ses. Madam yatakta, mosyo ayakta.)

“Sizin uykunuz gelmedi mi?”

“Uyuyalim mi1, madam?”

“Elbette!”

(“Giim” diye ikinci bir ses daha. Ah! Ooh! Oof!)

Asik, kendi kendine:

“Basimda bir agirlik var. Evet, evet; uyumaliyim. Caresiz uyumaliyim.”

(Derin, dik sesli bir esneme. Gozlere su hiicumu. Cene ayrilmalari. Ufaktan nefes. Gozlerde
alajapone!™ bir uzanis. Bir esneme daha, bir daha. Kalin, haykirtili bir esneme daha. Pesinden bir
horultu, burun sliklari, bir iki ag1z sapirtist. Tek tiik lafimsi sedalar... horultu)

“Bu mosyd mutlaka ahmaktir... Mutlaka, benimle egleniyor. Benim gibi kadinla eglenmek ha

(“Glim” diye {iglincli bir ses daha. Mosyo karyoladan asagiya. “Aman” sesleri, ¢irpinma.
Apartmanda telas belirtileri. “Ne var?” sedalari. Anahtar sakirtilart. Mosyode telas. Yere diismiis.
Yerde, aksamdan kalma kadeh varmis. Ayagina carparak kirilmis, kesmis. Kan akiyor. Basamayip
sekiyor. Kapidan “tik tik!” darbeleri. “Acin!” diye bagirti. “Bu ne rezalettir...” sozleri. Meger siirahi
de devrilmis, asagi odaya akmas.)

'”

104 Alajapone: Japon tarzi, bi¢imi.
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16

Cenabihak miibarek orug ayini kadin ve erkek biitiin inananlara ugurlu kilsin, amin!

Tebriklerimi su bicimde arz eyleyisimden maksadimin ne kadar samimi oldugunu elbette
hissetmigsinizdir. Ger¢i pek cok sdylenmistir. Fakat goniiller, i¢cine dogan1 dogru ifade etmek icin
bagka bir deyis bulmaya liizum gérmez degil mi? Esasa gelelim:

Elde iskembe fener, arkada zenbil-i sahur
Gece fashinda sikem — harelerindir meydan '%

berceste!% beytinin unutulmaz s6hretli ndzimi1 olan merhum Sabit!%” simdiki Istanbul sehrinin
aydinlatma sirketini ve zenbil modasinin ge¢mis bulundugunu gérmiis olsaydi, ilk misrasi ne tiirlii
bir edebi kiliga sokard1? Bunu halledene, ben kulunuz tarafindan biiyiicek bir aferin verilecektir. Iste
biz, sair ve edipleri yine merhumun:

Yevm-i sek niyyetine sire sikarken ydran
Stkbogaz etti gelip sahne-i sehr-i ramazan '

seckin matlasinin'® anlattig1 “sikbogaz etmek” birlesik mastart ile sdyle bir zamanda sikbogaz
ederiz. Er olan, meydana ciksin! Ikinci misraya gelince orasin1 Baba Yaver'imiz halletsin.

Orug hali bu ya! Vakit gegirmek lazim. Elde, yerlere siiriiniir kuka''® tespih; belde, aghigi
gidermeye yarar diisiincesiyle, bir yiin kusak; dilde, harareti onlemek iimidiyle, sapirti; belki Gte
beri goriiriim, hevesiyle gozde gozliikk; omuz ileri, sirt geri; bir seker, bir oyalanir; gozler siiziik,
surat ucuk, dudaklar asabi titreyiglerle titrek, “yilbasi, yevm-i sek” diye aksamdan fazlaca kagmig
oldugu i¢in viicudun biitiin bolgeleri, kisimlari, oyuklar1 ve adaleleri ugar gibi gezinirken hatirima
yine bizim gazeteler geldi. Aman, efendim! Giil bre, giil! Ne latif seyler! Bunlar da tonton! O ne
tuhaf isimler! Neler, ne makaleler! Hele, ilan kismina bakin! Bizim M6sy6 Baldo’nun, kuvvet vermek
icin, ispirtosuz halis Ingiliz kinakinasini derhal goriirsiiniiz. Bel agrilarina sifa imis. Biraz daha ileriye
gidin. Yine onun balik yag1. Insan1 semirtir imis. Rica ederim, biraz daha goz gezdirin:

“Meraklilar”a (zevk sahibi, merakli olanlara) mahsus terzi magazasi (hastane olmasi thtimali
de var) nefes darlifina ve gogiis nezlesine karsi ila¢ (Tramvay Sirketinin dikkatini ¢ekeriz), alti
ayda Fransizca 6greten bir sohretli iistat. Frengi, belsoguklugu, tuzlu balgam,''' mayasila!''? bakan
bir hanim. Koseye sikigmis bir sakal fikralar boliimii. Gegen yazdan kalma, galiba hanimelinden
yapilmis bir solgun demet. Aksam ezaninin on ikide okunur oldugunu gosteren giinliik ramazan
takvimi (imsakiye). “Icmal-i Melaib” baghg altinda, Suriye’den gelme bir oyuncu. Yine Portakalis’in
surubu. “Hayret!” baghikli bir sa¢ boyasi. Mihyoti'nin konyag1. iki fikir iizerine makbuldiir diye,

105y beyit ve agagidaki beyit Sabit’in “Kaside-i Ramazaniyye”sinden alimustir. Orta oyununda Kavuklu'nun ardi sira gelen Aptal
Oglan1 hatirlatan bu beytin anlami sudur: “Gece faslinda oyun meydani, elinde iskembe bicimi fener ve sirtinda sahur zen-biliyle
dolagan, midesine diigkiin kimselerdir.”

106 Berceste: Bir gazel veya kasidenin en giizel, en seckin misra veya beyti.

197 Sabit: (1650-1712) 17. yiizyiln iinlii divan sairlerindendir.

108 yevm-i Sek: Eskiden aylarin, 6zellikle ramazan aymin baglangict hilale bakilarak tespit edilirdi. Hilalin goriilemeyisi dolayisiyla
ramazan baglangici ispat edilemeyen giine yevm-i sek (siiphe giinii) denirdi. Buna gore beytin anlami: “Dostlar, belki yevm-i gektir,
diyerek iiziim suyu sikarken (icki hazirlig1 yaparken) ramazan ay1 su — bagisi (polisi) gelip onlar1 sikbogaz etti. (icki keyfinden alikoydu)

109 Matla: Bir gazel veya kasidenin ilk beyti.
10 Kuka: Tespih ve agizlik yapiminda kullanilan, acik kahverengi, sert bir agag.
M Pyzgu - balgam: Cerahatli bir cins egzama.

12 Mayasil: Deride kaginma, sulanma, kabuklanma; egzama.
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Rumcadan Fransizcaya, Fransizcadan Ermeniceye, Ermeniceden yine Rumcaya, Rumcadan bir daha
Fransizcaya terciime edildikten sonra, tatli soyleyisli Osmanl diline gecirilen bir sey. Yeni Cami
ayari ile''® hareket eden Idare-i Mahsusa vapurlari. 1ki goziim Osmanli Bankasi’nin yiizde bes faizli
ilan1. Midenin biitiin hastaliklarin kaynagi oldugunu insanligin hakikati aramakla mesgul oldugu
zamanlarda anladigini bildiren lezzetteki nefislik... Adli, sanli, sanli bir teblig varakasi. Damla!!'4
tedavisine mahsus bir oluk bulundugunu haber veren miijdeler de goriirsiiniiz. Oh! Ey, kahkaha!
Neredesin?

Birakin o sahifeyi, ge¢in giiniin miihim bahislerine:

“Servet” te''> Sehzadebasi, Fatih, Hali¢, Aksaray, Findikli muhabirleri girtlak girtlaga gelmis,
saracak adam ariyorlar. “Ikdam”!'¢ Birinci Belediye Dairesi aleyhine niye yazmus diye bir makale.
Biri: “Kaldirimlar bozuk.”, oteki: “Saglam”, beriki: “Heniiz tamirden ¢ikmuis.”, daha oteki: “Hig
kaldirim yok.” diyor. Efendinin biilbiilii, “La Muse Ottomane” (La Miiz Otoman) diye bir magaza.
Edebiyyat-1 Cedide'!'” hakkinda edebi devirlerimizden yapilmis, kendiliginden igler bir 6zetleme.
Bogazici’'nde Hiilya mevkisinde bir temasa. Hac1 Regid-i Bineva'nin''8

13 Eqkiden, vakti halka dogru olarak bildirmek maksadi ile, bilhassa biiyiik camilere bitisik kii¢iik binalara iyi isleyen saatler

konulur ve bu saatler de devamli bir bakim ve kontrol altinda bulundurulurdu. Halk, “muvakkit — hane” denilen bu binalardaki saatlere
bakarak saatini ayar ederdi. Yeni Cami’in bitigigindeki muvakkit — hane, o zamanlarin en taninmig olani idi.

14 Damla (Goutte): Ayaklarn oynak yerlerinde ve daha ¢ok parmaklarinda agr1 yapan bir hastalik. “Nekris” de denir.

115 Servet: 1890 yilinda ¢ikan bir aksam gazetesi. Servet-i Fiinun, bu gazetenin haftalik sayisi olarak 1891°de yayimlanmaya
baglamigtir.

116 jkdam: 1894’te, Ahmet Cevdet’in cikarmaya bagladig1 bir gazete. 1908’den sonra da ¢ikmaya devam eden Ikdam, Tiirk
basiinda yer etmis 6nemli gazetelerden biridir.

17 Edebiyyat-1 Cedide: Yeni Edebiyat anlaminda olan bu terkip, sonradan Servet-i Fiinuncularin sifatt olmustur.

118 Haci Resid: Sehzadebagi’'nda taninmis bir ¢ayhanesi olan Haci Resid, devrin meshurlarindandir. Cayhanesi, edebiyat¢ilarin

toplant1 yeri olan Hac1 Resid, Sehir Mektuplar’'nda hep “Bi-neva,” (¢aresiz, yoksul) sifatiyla ge¢gmektedir.
34



. Anonim. «Sehir Mektuplari»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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