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Аннотация
Сборник рассказов «На сломе эпох» – это черновик первого

тома потерянных во времени историй-былинок из серии книг
"Просто о прошлом", рассказывающие о судьбах и преодолении
вчерашних курсантов (молодых офицеров запаса) и их семьях
(молоденьких девчонок-жён), волей случая попавших в начале
90-х годов прошлого века из-за случившейся со страной
"Перестройки", под сокращение штата и затянувшееся на
десятилетие безвременье.
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Валерий Екимов
На сломе эпох, или

Записки из девяностых
 

Глава №1 – И вечный бой
 

…Начало девяностых.
Зима. Мягкий пушистый снег за окном.
Поздний вечер или, видимо, уже почти ночь.
В окне заводского общежития на улице Федюнинского в

ближайшем пригороде большого города по-прежнему оди-
ноко горит тусклый желтый свет от редких вольфрамовых
ламп.

– Странная нам с тобой на этот раз общага досталась, –
шепчет мужу на ухо утомлённая долгим нескончаемым днём
девушка, едва разменявшая второй десяток, только-только
уложив своего годовалого сынишку и трехлетнюю дочурку
спать в разборные кресла, плотно прижатые к их с мужем
полутора спальной тахте.

– И что в ней такого уж странного? – нарочито бодро шеп-
чет в ответ чуть старше её паренёк, осторожно составляя
в раскрытый шкафчик над кухонным столиком, вплотную
придвинутый к выступу входной двери малюсенькой комна-



 
 
 

тёнки в восемь квадратных метра, принесённую с общей кух-
ни посуду. – Общага – она и есть общага, что от неё ждать-
то?.. Не в первый раз, Малыш, прорвёмся…

– Пони-ма-ешь, – по слогам тянет жена, осторожно задер-
гивая занавески на узком высоком окне-двери с противопо-
ложной стороны комнаты, выходящей на общий балкон, опо-
ясывающий весь четвёртый этаж здания, выполняя, видимо,
попутно и функцию эвакуационного выхода. – Люди здесь
не такие какие-то, – говорит, задумавшись, – не сравнишь
с нашими бывшими соседями из общежитий в военных го-
родках.

– Так время было другое, – отзывается парень, тихо при-
сев на повидавшую виды квадратную табуретку-баночку, за-
хваченную при увольнении со своего ныне списанного в
утиль корабля, – да и место тоже. Вот и люди там были дру-
гие, Перестройка, как никак, случилась, пони-ма-а-ать на-
до!.. – нарочито бодро тянет по слогам.

–  Да уж, Перестройка,  – вздыхает девушка.  – Звучит,
словно «катастройка» или правильнее… «разруха» из уст
профессора Преображенского в книге Булгакова «Собачье
сердце».

– С чего бы это?
– Да с того, – жмёт плечами, – сам посмотри, вон в ком-

нате напротив нашей, к примеру, без каких-либо перспектив
второй год живет семья начальника вертолётного училища.
А он, между прочим, заслуженный летчик Советского Сою-



 
 
 

за, переведённый сюда из каких-то дальних южных ныне со-
кращённых боевых воинских частей.

– Видел, – сникает паренёк. – Заслуженный человек, по-
жилой, по виду так уж и за шестьдесят можно дать.

– Вот-вот! И жена у него тоже: такая статная дама, а идёт
по коридору ото всех глаза прячет, ни с кем не разговарива-
ет, из комнаты почти не выходит, похоже, пьёт по-тихому.

– С ними, кажется, ещё и дочь проживает, – вскидывает
глаза, – вот только что-то её совсем невидно.

– Говорят, съехала, – кивает девушка, – живет где-то в
городе гражданским браком.

– Каким… браком?
– Ну, с мужиком, то есть, не расписываясь в Загсе.
– Как это?
– А вот так!.. – вздыхает. – Теперь так принято.
– А родители… что?
– А что родители? – жмёт плечами. – Денег у них… на

свадьбу ныне всё равно нет, да уже и не будет теперь, навер-
но.

– Да уж, дела.
– А у соседей справа, – загораются глаза, – как и у нас,

двое детей.
– А с ними-то что не так?
– Он какой-то бригадир на местном судоремонтном заво-

де, в очереди на жилье второй десяток лет стоит, а ему всё
не дают и не дают, хотя обещали…



 
 
 

– Кто?
– Не знаю кто, – вздыхает устало, – возможно, дирекция

завода, а может ещё кто…
– Про это я, кажется, что-то слышал, – усмехается муж, –

там какая-то некрасивая история вышла
– Какая ещё история?
– Ну-у, – тянет, неохотно, – понимаешь, похоже, мы с то-

бой опять, как и четыре года назад в Минной гавани, кому-то
дорогу перешли, заехав в эту общагу.

– Феликс, – вообще-то старший лейтенант запаса Стари-
ков Валерий Феликсович, но со времен появления в его пол-
ном имени этого легендарного отчества, его почему-то все,
даже дома, так называют, – а ведь ты мне совсем не рассказы-
вал, как тебе удалось выбить эту комнату в общежитие. Мы
ж теперь, после сокращения из армии, никакого отношения
ни к военному ведомству, ни тем более к судоремонтному
заводу, не имеем.

– Не имеем, – кивает новоиспечённый отставник.
– И как тогда?
– Как и в прошлый раз, – улыбается, – через секретарей,

заведующих, комендантов и прочий вездесущий персонал
всего и вся.

–  Каких секретарей, заведующих?.. Коммунистическую
партию после путча, кажется, запретили. Кстати, а что там
у тебя с постановкой на учет в местном обкоме, первичной
ячейке?



 
 
 

– Да, ничего, – машет рукой, – нет теперь той ячейки, куда
я документы на регистрацию сдал, самораспустилась, гово-
рят, мол, скоро будут создавать новую организацию, с новым
названием и новыми задачами.

– Пойдёшь?
– Нет, – сжимает кулаки. – Выходить в трудную минуту

из партии, как это модно было, ни за чтоб не стал, но и об-
менивать свой старый добрый партбилет на новый, тоже не
стану. А насчет секретарей и заведующих, – успокаивается, –
понимаешь, Малыш, так ведь они не только у партии имеют-
ся, но и в других структурах, всё и всегда в мире держится
и управляется исключительно ими.

– Где ж ты теперь-то их нашёл?
– Здесь и нашел, – смеётся. – Пришел в общежитие по

вызову из нашего ЖЭКа для восстановления работоспособ-
ности их слаботочных линий и, пробежав по этажам, вдруг
выяснил, что вот уже как год общежитие полностью снято с
баланса завода.

– Как это?
– А вот так.
– И как же они теперь? – дивится Малышка. – Без доволь-

ствия-то.
– Как и все, на полном самофинансировании и окупаемо-

сти.
– Поня-ятно, – тянет. – Но нам-то от этого что?
– Как что? – улыбается Феликс. – Как минимум то, что



 
 
 

комендант общежития теперь сам выдаёт и забирает ордера,
сам устанавливает квартплату?

– Это я поняла, но что с того?
– А то, что комендант общежития в отличие от директора

крупного военного завода человек местный, а не назначен-
ный Бог весть откуда. А значит выйти на него земляку, про-
жившему в этом небольшом городе всю свою жизнь, боль-
шого труда не составит, тем более, если пообещать ему, пла-
тить за его восьми квадратную комнатёнку в два раза боль-
ше, чем тот же полковник напротив и в четыре, чем наш со-
сед-бригадир завода справа.

– И такой человек, – радуется жена, – ты?!
– Правильней сказать – мы! – смеётся. – Ну, а ещё точней

мама, которая ещё в юности работала на этом заводе вместе с
будущим комендантом общежития в их ведомственном дет-
ском садике, куда меня, кстати, ещё малышом водили.

– Здорово!
–  Но квартплата и вправду получилась: «мама не го-

рюй», – вздыхает парень. – Дороже даже, чем родительская
трехкомнатная «хрущевка», где они вместе с семьей брата
теперь прописаны.

– Зато без явных войн, не то, что в прошлый раз, за место
под солнцем.

– Без войн пока только за место под звездами вышло, –
загадочно улыбаясь, кивает в сторону тёмного окна, – а вот
за солнце нам с тобой всё-таки придётся побороться.



 
 
 

– Опять?
– Ну-у, видишь ли, – неохотно тянет,– не хотел тебе гово-

рить.
– Да уж говори, – неумело хмурит свои светлые бровки

Малышка, – чего уж теперь, раз проговорился.
– Да, на самом деле, нечего тут говорить, – невесело усме-

хается Стариков. – Этот наш сосед-бригадир жалобу куда-то
в администрацию города накатал, подходил, предупреждал,
а ещё грозил всей бригадой прийти разбираться.

– И что ты? – не на шутку пугается девушка.
– А что я? – беззаботно машет рукой Феликс. – Этого-то

«гегемона», как прошлый раз старпома с Базового тральщи-
ка в политотдел не потащишь, вот и предложил ему, как му-
жик с мужиком бицепсами друзей и товарищей не мериться,
а выяснить отношения один на один, если он, конечно, готов.
Ну и на всякий случай напомнил, что это мой город, а не его,
здесь меня каждая собака знает, а вот откуда он тут появил-
ся, да и его бригада в придачу, ещё посмотреть нужно.

– И что он?
– Да ничего, – смеётся, – хорохорится, ну, да шут бы с

ним, тут другое…
– Что другое?
– Жалко их, понимаешь, правда – жалко! Он говорит, что

когда у них младшая в прошлом году родилась, ему на за-
воде комсомол твердо натвердо обещал помочь эту комнату
получить. Вот они и ждали её целый год, пока из неё при-



 
 
 

балтийские рабочие съедут, они тут на заводе какой-то спе-
циальный заказ как раз заканчивали.

– И почему ж им не дали?
– Я ж говорил, общежитие теперь не заводское, оно на са-

моокупаемости, платить двойной тариф за вторую комнату
бригадир, отказался, надеясь, что комсомольская организа-
ция завода за них вступится.

– А комсомольская организация, – вздыхает Малышка, –
как раз к этому времени почила в Бозе, распалась.

– Так точно, – по-военному отзывается недавний отстав-
ник.  – И мы с тобой вдруг на радость коменданту обанк-
ротившейся общаги свалились ему на голову, согласившись
платить не двойной, а даже четвертной тариф, да к тому ж
ещё мне пришлось пообещать обслуживать бесплатно всю
их электрику и слаботочку.

– Бартер?
–Так точно, – кивает, – теперь во всем и везде один бартер:

ты мне – я тебе!
– И что сосед?
– А что сосед? – вскидывает брови. – Говорит, что он это

так не оставит, мол, будет писать жалобы везде и всюду, пока
не вышвырнет нас с тобой отсюда.

– Куда?
– Да его это не волнует – куда!
– Хо-ро-ши-е дела, – тянет по слогам.
– Лучше не придумаешь – всё, как всегда!



 
 
 

– И что же нам с тобой делать?
– Отличный вопрос!
– А главное новый, – вздыхает, намекая на работы клас-

сиков прошлого века, – но всё же – что?.
– Как что?.. Тоже, что и прежде.
– «И вечный бой!..»?
– Так точно, – привычно горят глаза Феликса, – «…Покой

нам только снится…».
– С тобой не соскучишься.
–  И с тобой… тоже,  – радуется, продолжая цитировать

знаменитые строчки Александра Блока, – «…Сквозь кровь
и пыль… летит степная кобылица…».

– «…И мнет ковыль…», – почему-то грустно ставит точку
Малышка.

В окне заводского общежития на улице Федюнинского в
ближайшем пригороде большого города по-прежнему оди-
ноко горит тусклый желтый свет от редких вольфрамовых
ламп.

Поздний вечер или, видимо, уже почти ночь.
Зима. Мягкий пушистый снег за окном.
Начало девяностых…



 
 
 

 
Глава 2 – "Странные

люди, или Люди и кошки"
 

…Начало девяностых.
Зима. Мягкий пушистый снег за окном.
Поздний вечер или, видимо, уже почти ночь.
В окне заводского общежития на улице Федюнинского в

ближайшем пригороде большого города по-прежнему оди-
ноко горит тусклый желтый свет от редких вольфрамовых
ламп.

– Ну, а ещё какие странные люди… проживают тут, в на-
шем новом, надеюсь, временном пристанище?  – нарочито
бодро, чтоб как-то поддержать свою жену, выдыхает вчераш-
ний скоропалительный отставник из рядов военно-морского
флота по случаю массового сокращения его личного состава
старший лейтенант запаса Феликс Стариков, нежно целуя её
носик и глаза.

– Ничто так не постоянно, как временное, – шепчет му-
жу на ухо утомлённая долгим нескончаемым днём девуш-
ка, едва разменявшая второй десяток, только-только уложив
своего годовалого сынишку и трехлетнюю дочурку спать в
разборные кресла, плотно прижатые к их с мужем полутора
спальной тахте.

– Согласен, – улыбается тот в ответ своей такой же юной,



 
 
 

как и у неё, почти ещё не тронутой утратами времени и судь-
бой, улыбкой, – философ ты наш ненаглядный, но всё же.

– Да вон, к примеру, Лариска из соседнего холла,
– Кто-кто?
–  Ну, маленькая такая, худенькая, вечно несущаяся ку-

да-то с вытаращенными глазами с кошкой в руках.
– Да-да, что-то такое припоминаю, только не кошкой, ка-

жется, а кошками, они у неё каждый раз разные.
– Вот-вот, – вздыхает его Малышка, – она сюда, к нам на

четвертый этаж, уже всех кошек со двора перетаскала, а те у
неё в комнате сидеть не желают, чуть что – сразу за дверь, а
она за ними по этажам носится, кричит, ловит…

– Ты знаешь, – грустнеет и Феликс, – у нас в детстве, когда
мы с родителями на Загородной улице ещё в рабочих бара-
ках жили, была такая же странная соседка, она тоже всех ко-
шек и собак с улицы в дом тащила. Ох уж, сколько там, через
стену к нам блох и тараканов лезло – жуть! – помню, роди-
тели как-то, не выдержав, вызвали санэпидстанцию и участ-
кового милиционера, все-таки дети кругом, многие болели
лишаем.

– И что?
–  Ничего. Кошек забрали в приют, старушке выписали

штраф, а она потом даже заболела, чуть не умерла.
– Из-за денег?
– Из-за кошек, говорила, что во время блокады, они ей

жизнь спасли.



 
 
 

– Как спасли?
– Ну-у, понимаешь, рассказывала, что кушали они их то-

гда, иногда даже сырыми, когда дров не найти было.
– Ах… – с ужасом выдыхает Малышка.
– Время было такое, ничего не поделаешь. А после, спустя

годы, она уже не могла мимо бездомной животины просто
так пройти, не накормив её, не приласкав.

– Да-а, – горько тянет, – грустная история, но здесь-то яв-
но другое, Лариска эта кошек дома не кормит, она их просто
так домой тащит, из интереса, что ли, вот они и разбегаются
от неё кто куда подальше.

– Может, она просто не успевает их покормить.
– Вот уж не знаю, себя-то она накормить не забывает, да

к тому же за чужой счет.
– Что значит за чужой?
– А то и значит, – машет рукой, отвернувшись. – Постави-

ла я днём на кухне суп вариться и отошла буквально на пять
минут, чтоб детей уложить, пока он не закипел. Возвраща-
юсь, а там из нашей большой кастрюли Лариска прямо рука-
ми мясо вылавливает и кусает его.

– Как это… кусает?
– А вот так… зубами кусает.
– Ну-у, и ты? – округляет глаза муж.
– А, что я? – разводит пуками. – Спросила её, вкусно по-

лучилось?
– А… она?



 
 
 

– Говорит, что вкусно, мол, решила помочь – пробу снять.
– А… ты?
– Говорю, что так нельзя, что у нас, слава Богу, ещё пока

не коммунизм, и что я всё утро для этого супа по магазинам
с детьми за продуктами бегала, потом их чистила, резала,
варила.

– А она?
– Молодец, говорит, Бог в помощь.
– Да уж! – вздыхает потрясённый Феликс. – У неё видно

по поводу коммунизма другое мнение имеется.
– Возможно, что и другое, но выливать такое количество

продуктов жалко, объяснить ей что-то о правилах поведения
невозможно, она, кажется, вообще мало что понимает, в луч-
шем случае, в качестве компенсации принесет какой-нибудь
свой кусок мяса взамен съеденного, – сокрушается Малыш-
ка. – В общем, пришлось отдать ей наш суп вместе с кастрю-
лей, всё равно теперь в ней я ничего приготовить не смогу,
примета плохая.

– Правильно сделала! – кивает. – Интересно, откуда она
вообще тут взялась?

– Соседи про неё говорят, что она на заводе кладовщиком,
что ли, работает, даже муж у неё был, да погиб вроде как при
странных обстоятельствах, вот она после этого… и заболела
– психическим расстройством.

–  Всякое в жизни случается,  – с сожалением шепчет
муж, – но это не повод сумасшедшую рядом с детьми в од-



 
 
 

ном доме держать.
– А куда её девать-то?.. Кому?.. Она же одинокая. К то-

му же медики не видят основания для её изоляции: не пью-
щая, не буйная, тесты проходит лучше других, да и изоли-
ровать-то теперь просто так не получится, только по суду. А
кто в суд пойдёт?.. С чем?.. На работу она ходит вовремя,
исправно, претензий, вроде, нет. Да и заводу не до неё ны-
не, говорят, уже третий месяц без работы на грани закрытия
стоит, зарплату людям не платит, заказов нет.

– Да-а, дела-а, – обречено, тянет Стариков. – И как же ты
потом готовила?

– Так и готовила, – вздыхает, – достала нашу старую плит-
ку.

– Ту самую, что… с «Антилопы»?
– Ту самую, – грустно кивает, отворачиваясь и пряча слё-

зы.
– Да-а, – снова тянет Феликс. – Всё возвращается на круги

свои. А, помнишь?.. – вдруг оживает. – Мы тогда ещё и утюг,
и кипятильник, и электрочайник купили в нашу общагу у
Минной гавани.

– Помню, конечно, – улыбается, – всё нашла, достала, те-
перь буду готовить исключительно в комнате, так и проще,
и спокойней получится.

– Ну, и правильно, – хмурит брови муж. – Вот только, на-
верно, по противопожарной безопасности так нельзя, не по-
ложено.



 
 
 

– Чего это не положено?.. Это ты где такого поднабрался,
в своей новой конторе, что ли? Здесь все так делают. На об-
щей кухне все равно на трех стационарных плитах лишь две
конфорки исправны, да и те через пень колоду греют, а уж
какой там зверинец развели, сказать страшно.

– Да, ладно-ладно, это я так просто… предупредить, смот-
ри только аккуратней, не оставляй их без присмотра, особен-
но с детьми.

– Конечно, как всегда, – успокаивает его жена. – А пом-
нишь, как мы в прошлой общаге, прежде чем заехать, обои
клеили, потолок белили?

– А как же, – отзывается, – мы тогда и клей сами из муки
и крахмала варили, добавляя что-то туда против грибка и
насекомых.

– Дуст! – подсказывает.
– Во-во, вонючий… страшно: всех клопов и тараканов, а

заодно и соседей на целую милю от нашей комнаты отогнали.
– Точно-точно, – хохочет, – он и нас тогда чуть бы отогнал,

точнее выгнал, да идти было некуда, вот и ютились посреди
пустой комнаты с чудесным ароматом да ещё на списанных
матрасах, что ты на первое время с корабля притащил.

– Да уж, – брезгливо морщится Феликс, – было дело.
– А потом ты ещё щенка притащил, только-только наро-

дившегося у Чуни, прибившейся к вашему дивизиону двор-
няги.

– Да помню, – улыбается, – как Тоха, тебе спать по ночам



 
 
 

не давал, требуя с ним поиграть, пришлось отнести обратно
на «Антилопу» под присмотр боцмана Стрельбы.

– Это он нас тобой перед появлением нашей старшенькой
тренировал, как нужно правильно ребёнка спать укладывать,
а мы тогда не поняли.

– Как тут понять, – вздыхает, – если спать не больше че-
тырёх часов и удавалось-то.

– Интересно, а где он теперь?
– Чуню, говорили, забрали морские тральщики, уходя к

новым местам дислокации, а Тошку после сокращения ди-
визиона забрал замполит к себе, увольняясь в запас.

– Олег Анатольевич?
– Точно.
– Так ведь он же, кажется, не собирался увольняться.
– Не собирался, да замполитов почти сразу после нас с

тобой отправили на выход, мне про то, наш дивизионный
механик Рыбалов поведал.

– А его-то ты, где видел?
– В нашем в головном офисе сегодня встретил, приходил

по объявлению в сторожа устраиваться.
– А как же Антилопа? – округляет глаза девушка. – Он же

на ней должен был куда-то в конце навигации на Ладогу к
пионерам в клуб юных моряков отправиться.

– Да, не на Ладогу, за Ладогу… в Старую Руссу!.. Сказал,
что так всё и случилось, доставил, да не успел ещё обратно
вернуться, как приказ о его демобилизации и передислока-



 
 
 

ции оставшихся кораблей в другую гавань подоспел.
–А что ещё… про наших… рассказал?
– Про наших? – вздыхает бывший дивизионный специа-

лист – Почти ничего. Говорит, что, когда вернулся, кораблей
в гавани уже не было.

– А помнишь?.. – отвлекает его жена. – Как ты к нам в дом
кошку притащил?..

– Это не я, это ты её притащила.
– Я-то её только приметила, – смеётся, – а ловил-то для

меня её кто?..
– Этого я уже и не помню, может и я, но зато хорошо пом-

ню, что она тоже спать по ночам не давала.
– Не давала, – хитро кивает, – ей тоже с тобой играть хо-

телось, а ты в неё тапками кидался.
– Ну так было за что, вот и кидался легонько.
– Вот она и сбежала на третий день от нас через открытую

форточку.
– Вовремя, кстати, сбежала, – улыбается Феликс, – она ж

мне напоследок в ботинок по большой нужде сходила.
– Это она тебя одарила напоследок.
– Нашла способ, подумаешь, разочек тапочки кинул…
– А, помнишь, – вдруг что-то вспомнив, говорит девуш-

ка, – как мы с тобой рано утром пока все спят – тебе в гавань
на подъём личного состава, мне на завод к утренней смене
– крались в душ по длинным тёмным неотапливаемым ко-
ридорам на ощупь из нашей комнаты гуськом, взявшись за



 
 
 

руки, словно паровозик из Ромашкова.
– Помню, конечно, и дни наших дежурств по уборке того

самого бесконечного коридора. А тут, кстати, как дежурства
организованы?

– Тут не так, – вздыхает, нехотя выныривая из того непро-
стого, но счастливого для них времени общих свершений и
каждодневных побед. – Здесь за каждой комнатой закрепле-
на территория ответственности и каждый убирает только её.

– Ну, что ж, и так можно, – кивает Феликс. – И что за нами
закреплено?

– Кухня.
– Та самая… со зверинцем?
– Угу.
– И не уж-то целиком? – весело вскидывает брови.
– А кому легко? – улыбается жена в ответ. – Мы ж с тобой

тут новенькие, вот нам самое хлопотное место и досталось.
– Странно, а мне всегда казалось, что туалет куда как хло-

потней кухни будет.
– Ты бы видел ту кухню.
– И что там, кроме насекомых?
– Та-ам,– в ужасе таращит глаза. – Плита, не только нера-

бочая, она, кажется, целый век не мылась, а про раковину,
окно, стены и пол я и говорить не стану.

– Так может, с кухни и начнём наш ремонт на новом месте.
– Ты что, Феликс, с ума сошёл, что ли?.. У нас с тобой

деньги лишние завелись?



 
 
 

– Ну, так ведь отмывать придется.
– Ничего, отмою как-нибудь. Это моя забота, а ты лучше

узнай, где здесь можно ремонт плит заказать, а заодно и обои
недорогие купить для нашей комнаты.

В окне заводского общежития на улице Федюнинского в
ближайшем пригороде большого города по-прежнему оди-
ноко горит тусклый желтый свет от редких вольфрамовых
ламп.

Поздний вечер или уже, пожалуй, почти ночь.
Зима. Мягкий пушистый снег за окном.
Начало девяностых…Начните писать текст новой главы



 
 
 

 
Глава 3 – "Странные

люди, или Люди и собаки"
 

…Начало девяностых.
Зима. Мягкий пушистый снег за окном.
Поздний вечер или, видимо, уже точно… начало ночи.
В окне заводского общежития на улице Федюнинского в

ближайшем пригороде большого города по-прежнему оди-
ноко горит тусклый желтый свет от редких вольфрамовых
ламп.

–  Как скажешь, товарищ жена,  – снова нарочито бод-
ро, чтоб как-то поддержать свою жену, выдыхает вчераш-
ний скоропалительный отставник из рядов военно-морско-
го флота по случаю массового сокращения его личного со-
става старший лейтенант запаса Феликс Стариков. – Ну, а
ещё про каких своих новых странных знакомых, окружаю-
щих нас здесь, в нашем новом временном пристанище ты
мне поведаешь?..

– Ничто так не постоянно, как временное, – шепчет му-
жу на ухо утомлённая долгим нескончаемым днём девуш-
ка, едва разменявшая второй десяток, только-только уложив
своего годовалого сынишку и трехлетнюю дочурку спать в
разборные кресла, плотно прижатые к их с мужем полутора
спальной тахте.



 
 
 

– Согласен, – улыбается тот в ответ своей такой же, как
и у неё, юной, почти ещё не тронутой утратами времени и
судьбой, улыбкой, – философ ты наш ненаглядный, но всё
же.

– Да много кто, – задумывается Малышка, – вон, к при-
меру, соседи слева от нас тоже весьма необычные. Они даже
чуть младше нас, первый год вместе, ребёнку едва-едва три
месяца исполнилось…

– А с этими-то, что не так?
– Да всё вроде б и так, – жмет плечами, – и ребята впол-

не, казалось бы, нормальные, улыбчивые, весёлые, оба… с
Украины приехали на завод года два или три назад по комсо-
мольской путёвке на заработки, здесь и познакомились, же-
нились, а теперь вот домой возвращаться собрались, да ни-
как не могут решить к кому.

– Как это… к кому?
– Ну, он-то сам, вроде как с востока республики, родите-

ли, говорит, им уже давно четырехкомнатную квартиру ку-
пили, ждут, а она откуда-то с запада, ехать туда, к ним на
восток, не хочет.

– Вот же недотёпа, – с жаром отзывается Феликс. – Чего
тут думать-то?.. Ехать нужно пока дают, свой собственный
дом для семьи – самое главное, тем более на родине, в своих
краях.

– Так-то оно, конечно, так, – кивает жена, – да у них там
какие-то разногласия.



 
 
 

– Какие ещё разногласия?
– Ну, не знаю какие, говорят, мол, язык на востоке и за-

паде разный, не тот.
– Какой ещё не тот?.. Русский язык он и в Африке… рус-

ский.
– Так то ж в Африке, а на Украине, он у них разно диа-

лектный.
– Ну, милая моя, тебе, как профессиональному лингви-

сту, конечно, это лучше знать, но скажи мне на милость, как
можно, переехав из одной области в другую каких-то сто-
двести, да пусть даже пятьсот, километров в пределах одной
страны перестать понимать друг друга, ходя при этом в одни
и те же школы, детские сады, дома пионеров, библиотеки,
театры.

– Как ты не поймёшь… тут другое, – шепчет девушка, –
они же не перестают понимать, даже мы их диалекты тут, в
тысячах километров от их дома, без труда понимаем, они не
ни могут, они не хотят понимать.

– Не хотят?
– Вот именно, не хотят!
– Да-а уж, – растерянно тянет Стариков. – Об этом-то я

как-то и не подумал. Это, пожалуй, посерьезней расстояний
будет. Помню, когда к нам из деревни Новгородской области
бабушка приезжала, я её диалект тоже не сразу понимал, но в
итоге мне её словечки даже нравились, я их после и в школе
на уроках русского употреблял, все удивлялись.



 
 
 

– А эти не удивляются, эти не терпят, враждуют.
– Как они тогда вообще там у себя вместе уживаются?
– Да так вот и уживаются: молодёжь бежит из дома ку-

да подальше от несовместимости родов по России-матушке,
где переходят со своего родного диалекта на наш столичный
классический, – поясняет Малышка. – И только, по-видимо-
му, здесь, вдалеке от своих мест забывают разногласия кла-
нов, находят себе подобных мытарей и влюбляются друг в
друга, как близкие родственные по менталитету души.

– Ну и, слава Богу, что находят… влюбляются, так и долж-
но быть, чтоб эту средневековщину из себя вытравливать, –
радостно шепчет Феликс. – Значит всё-то у них, этих наших
соседей, хорошо будет, правильно, раз нашли друг друга и
не спешат обратно… в свой абсурд возвращаться, не смотря
на готовую квартиру.

– Так-то оно, конечно, так: хорошо, что влюбляются и что
не спешат в абсурд возвращаться, предпочитая тут по поводу
своих диалектов между собой лаяться, но зачем им для этого
ещё и псина понадобилась?

– Какая ещё псина?.. – таращит глаза муж.
– Мопса, кажется.
–– Что за «мос-па» такая?
– Да не моспа, а мопса, то есть, мопс – маленькая такая

собачонка, с вытаращенными черными глазками и звенящим
лаем.

– И зачем она им? – усмехается. – Для лучшего перевода



 
 
 

своих диалектов, что ли?
– Да кто ж их поймет, вроде как, чтобы ей скучно одной

дома не было, пока он на работе.
– Как это одной? – дивится Феликс. – А дочь?
– Вот и я про то говорю, она вместо неё собачку гулять

водит, а дочь одну в комнате оставляет.
– Да-а уж, – тянет, – неплохо устроилась.
– А представляешь, какая тут у них какофония на этаже

стоит, когда они возвращаются: ребёнок дома навзрыд, и со-
бака в ответ… заходится.

– Представляю, – нервно передёргивает плечами, – маши-
нально убавляя и без того еле слышный звук на их малень-
ком переносном пятидюймовом «Шилялисе», приткнутом в
угол на крохотном кухонном столике у входной двери.

– Да это-то б ещё ладно… – непроизвольно машет рукой
Малышка.

– А что ещё?..
– Да, вот и не знаю даже, как это… назвать.
– Да уж назови, как-нибудь, как есть.
– А ещё она рассказывала, что вместе с какой-то там сво-

ей подругой с пятого этажа решила на время мужьями поме-
няться.

– Как это мужьями?.. Они у них перчатки, что ли?
– Не знаю, – с ужасом шепчет.
– Откуда знаешь?
– Так она ж сама хвасталась, – трет глаза от досады.



 
 
 

– Да врёт, наверно.
– Кто её знает?
– Да не может такого быть, – с жаром выдыхает Феликс. –

У них же дочь только-только родилась, а они…
– То-то и оно, что недавно, но она вообще говорит, что

тут, в общаге ,все так делают, мол, это только на пользу кол-
лективу.

– Она это только тебе говорила?
– Да, нет же… всем – вскидывает глаза полные слёз де-

вушка.  – Утром, как только мужики на работу ушли, они
там, на балконе, всем женским коллективом нашего этажа
на утренние посиделки собрались: покурить, поболтать, да
последние новости обсудить…

– А дети?.. У них же у всех детишки… маленькие, куда
их подевали, с ними-то особенно не разболтаешься.

– Ну, у полковничихи, ты ж знаешь, малышей в доме нет.
– Да неужто и она, жена офицера, там с этими… рассижи-

вается, да эту… слушает?
– Ну, она-то, как раз, и не слушает, сразу сказала той, чтоб

не молола чепухи по поводу укрепления коллектива и не мо-
рочила никому голову своим распутством.

–  Молодец полковничиха!  – радуется недавний отстав-
ник. – Не зря значит по гарнизонам с мужем помоталась. Ну,
а ты-то, что?

– А я вообще… к ним не пошла.
– Вот и правильно сделала! – кивает. – Ну, а остальные



 
 
 

чего молчат?
– А что остальные? – вздыхает девушка. – Слушают, сме-

ются, будто всё так и должно быть, как в порядке вещей, а
затем ещё и фильм какой-то новый эротический обсуждали
во всех подробностях: и кто, и как, да в какой позе…

– Вот оказывается что они вчера по «видику» на кухне все
скопом смотрели. И где только аппаратуру нашли?.. Пред-
ставляешь, телевизор со встроенным в него кассетным при-
ёмником, ни разу такого не видел, денег стоит, думаю, нема-
лых.

– Так это же двойка молодожёнов.
– Какая ещё двойка?
– Ну, телевизор и видеомагнитофон в одном корпусе, –

поясняет жена. – Про него она тоже хвасталась. Им его запад-
ные родители на рождение внучки прислали. Там у них на
границе теперь грандиозная барахолка, на ней за наше втор-
сырьё всё, что угодно, обменять можно. Говорят, что все по-
мойки Союза теперь туда на продажу челноки везут.

–  Поня-ятно теперь,  – задумчиво тянет муж,  – почему
Жиганов, механик с дивизиона Базовых – помнишь? – меня
сегодня спрашивал, есть ли у нас в городу открытые свалки
металлолома.

– А его-то ты, где видел?
– Да не видел, слышал, – вздыхает, – он мне днём в кон-

тору звонил, говорит, телефон случайно у Рыбалова узнал.
– Да неужто прямо из Минной гавани?



 
 
 

– Ну, а откуда ж ещё?
– Так они там? – радуется упоминанию о прошлой жизни

Малышка. – А ты говорил, что корабли все передислоциро-
вали.

– Да корабли-то ещё до начала зимы ушли, а штаб, оказы-
вается пока нет.

– Понятно, – улыбается своим мыслям. – А что ещё рас-
сказывал про наших?

– Да ничего такого не говорил, сказал только, что дел по-
прежнему невпроворот, много бумажной возни и, что зар-
плату снова платят с задержками, что семьи с ними и… при-
ходится дополнительно заниматься коммерцией…

– Какой такой… коммерцией?
– Не знаю какой, – вздыхает Феликс, – точно не понял,

но, судя по его вопросам о свалках, той самой барахолкой
на границах страны, где всё и вся ныне покупают и прода-
ют. Видно там, в нашей оставленной гавани, они уже всё, что
бесхозно валялось, вплоть до винтов списанного крейсера,
брошенных когда-то на молах и числящихся за моей «Анти-
лопой», списали и продали, вот и присматриваются теперь к
соседним регионам.

– Да ведь это, наверно, и неплохо даже?.. Чище станет во-
круг.

– Не знаю, не знаю, может и неплохо, – жмёт плечами, –
свалок и помоек поубавится, и денег народ подзаработает, в
любом случае лучше, чем всей общагой стриптиз смотреть,



 
 
 

да потом и чьё-то распутство одобрять.
–  Хотя-я-я,  – помолчав, добавляет,  – как подумаю, что

офицеры флота российского, как последние бездомные псы
на базаре продают вчерашнему и, уверен, завтрашним вра-
гу, пусть даже самое никчемное барахло, аж дрожь пробира-
ет. Вот где настоящая беда, и беда куда, как большая, чем
распутье наскучившей друг дружке пары вчерашних комсо-
мольцев-молодожёнов.

– Ты так… думаешь?
– Уверен! – горестно сверкают его глаза от безысходно-

сти, в которую вдруг незаметно попала вся наша «великая и
необъятная». – Эти – просто похотливые сучки, а те – волки,
псы без рода и племени!..

– Что ж, как не крути, – успокоительно гладит его жена по
голове, – нас снова ждёт впереди «вечный бой».

– «…Покой нам только снится…»! – подхватывает увере-
но муж.

В окне заводского общежития на улице Федюнинского в
ближайшем пригороде большого города по-прежнему оди-
ноко горит тусклый желтый свет от редких вольфрамовых
ламп.

Поздний вечер или, видимо, уже точно… начало ночи.
Зима. Мягкий пушистый снег за окном.
Начало девяностых…



 
 
 

 
Глава 4 – "Розовая табуретка"

 
…Начало девяностых.
Зима. Мягкий пушистый снег за окном.
Поздний вечер, точнее… уже начало ночи.
В окне заводского общежития на улице Федюнинского в

ближайшем пригороде большого города по-прежнему оди-
ноко горит тусклый желтый свет от редких вольфрамовых
ламп.

– Да, с тобой точно… не соскучишься, – шепчет мужу на
ухо утомлённая долгим нескончаемым днём девушка, едва
разменявшая второй десяток, только-только уложив своего
годовалого сынишку и трехлетнюю дочурку спать в разбор-
ные кресла, плотно прижатые к их с мужем полутора спаль-
ной тахте.

– Конечно, не соскучишься, – снова нарочито бодро, чтоб
как-то поддержать свою жену, выдыхает вчерашний скоро-
палительный отставник из рядов военно-морского флота по
случаю массового сокращения его личного состава старший
лейтенант запаса Феликс Стариков. – Ну, выкладывай, с ка-
кими ещё новыми странными людьми, окружающими нас
здесь, в нашем новом временном пристанище, ты познако-
милась?..

– Ничто так не постоянно, как временное, – улыбаясь, от-
вечает ему его Малышка.



 
 
 

– Согласен, – улыбается и тот в ответ своей такой же, как
и у неё, юной, почти ещё не тронутой утратами времени и
судьбой, улыбкой, – философ ты мой ненаглядный, но всё
же.

– Да ладно, чего уж там? – вяло машет она рукой, давая
понять, что не о чём тут больше говорить. – Здесь, в этом
общежитии, пожалуй, все люди странные, не такие как у нас
в Минной гавани были. А помнишь, – оживает, – как у нас
там, на старом месте мичман-сосед с морских тральщиков
– это ж ещё до начала Перестройки, кажется, ещё было! – с
женой поссорился и открыл стрельбу из охотничьего ружья
прямо в комнате по картинам. А стенки-то там… у нас фа-
нерные были, словно и нет их.

– Помню-помню, – задорно улыбается парень, – только не
поссорился он с ней, а поспорил.

– Какая разница, поспорил, поссорился, главное, что па-
лить во все стороны начал. И как только не уложил кого-ни-
будь из соседей?

– Ну, понервничал человек малость, – смеётся. – Да и как
тут не занервничать, когда речь зашла о продаже ружья. Ей,
видишь ли, денег на покупку запорожца не хватало, вот она
это и сказала, мол, всё равно стрелять не умеешь, ни одной
даже жалкой дичи с охоты ни разу не принёс, а так хоть поль-
за от этой рухляди будет

– И что?
– Да, ничего! Вот он и решил ей доказать, что умеет стре-



 
 
 

лять: вначале вместо уток – пальнул с обоих стволов по во-
ронам, что каркают, с его слов, словно она, к ним в окно каж-
дое утро, а затем разгорячился и по картинам пальнул для
острастки.

– Попал?
– Не-е, – закрыв ладонью рот, давится от хохота, – и не

мог попасть, у него ж ружьё холостыми хлопушками было
заряжено. Это ж он так… для острастки бабахнул, чтоб жену
напугать, да от мысли о продаже отвадить. Ружьё-то ему-то
от деда досталось. Это же память, понимать надо! А на охоту
он с друзьями товарищами так просто… пообщаться ходит,
отдохнуть от службы и… жены.

– Вот, значит, почему, – снисходительно улыбается жена
в ответ, – вы с механиком тогда так смело к нему в комнату
отнимать ружьё кинулись, знали, что оно безопасное.

– Совсем даже и не знали!.. Откуда?.. Он про то лишь на
партсобрании поведал – пришлось ему признаваться, а то,
глядишь, дело б и до суда дошло иль психушки. А так – по-
везло, отделался лёгким испугом: выговором, да конфиска-
цией ружья в пользу… комдива.

– Что ж, правильно решили, – кивает. – А деньги-то ему,
хотя б какие-то, заплатили?

– Не знаю, но, судя по появлению автомобиля у жены мич-
мана, заплатили.

– Ну вот, правду говорят: хорошо то, что хорошо закан-
чивается!.. – радуется девушка. – А помнишь, как однажды



 
 
 

там же в комнате под нами какой-то капитан-лейтенант со
службы размагничивания ночью явился с компанией и вру-
бил свой японский транзистор на полную мощность.

– Как не помнить? – улыбается Феликс. – Ты ж тогда мне
прямо в дивизион по служебным каналам каким-то чудом
дозвониться умудрилась. Всех на уши поставила, заяви, что
в общежитие нашествие хулиганов.

– А как по другому-то?.. Если этого бездельника никто
урезонить не мог. Вся женская половина общаги к его двери
на грохот собралась, мужиков, как на грех, никого дома нет
– все в гавани по штормовой готовности, а этот забаррика-
дировался в своей конуре, да пуще прежнего громкость до-
бавляет.

– Спасибо нашему начальнику штаба, – весело подхваты-
вает Стариков, – он тут же сориентировался и отправил ме-
ня к вам наводить порядок.

– А что, кстати, ты тогда сотворил, что так быстро утихо-
мирил этого умалишенного.

– Да ничего такого особенно, – нарочито серьезно хмурит
брови, – маленькая техническая хитрость.

– Он после твоего быстротечного появления, а затем та-
кого же внезапного исчезновения, всю ночь по коридорам
полураздетый бегал, грозил нас всех в политотдел базы вы-
звать.

– Да он и вызвал, – не выдержав, хохочет Феликс. – Да
только ему ж за ту выходку и досталось, а меня лишь слегка



 
 
 

пожурили за нарушение техники безопасности.
– Вот как?
– Ну, да! – жмет плечами. – Я ж ему за неимением вре-

мени объясняться просто взял и кусок силового провода в
щитке на вводе в комнату вырезал, вот он без электричества
до утра и остался. Правда и меня при этом, могло немного
тряхнуть, да я аккуратно, как Листопадов, электрик с Анти-
лопы, в прошлый раз показывал, подключая нашу с тобой
комнату.

– Вот здорово, – округляет глаза жена. – И что он?
– А что он?.. Где он ночью провод найдёт, да специали-

ста по ремонту. А с утра он, как и обещал, всё разузнав, жа-
ловаться в политотдел помчался, мол, молодые лейтенанты
с дивизиона рейдовых тральщиков совсем распоясались их,
стариков вспомогательного флота, ни во что не ставят, не за-
мечают.

– Ну вот, – счастливо улыбается, – и вправду: хорошо то,
что хорошо… заканчивается, справедливо… как надо!

– Согласен! – кивает муж. – Кстати, совсем забыл, я ж по
дороге домой тебе грузинский мандариновый сок купил, –
достает из-под стола огромную трехлитровую банку.  – Не
смог пройти мимо.

– Ничего себе, – радостно шепчет Малышка. – Два года
мандарины не ели, такие очереди за ними теперь везде и всю-
ду стоят, хотя и цена, казалось бы, запредельная. А тут гля-
ди-ка, такое богатство: три литра сока, это ж не меньше пяти



 
 
 

килограммов фруктов.
– Вообще-то я две банки купил, – виновато улыбается Фе-

ликс, аккуратно открывая банку. – Да пока их тащил на чет-
вертый этаж, одну банку слегка о батарею зацепил, не донёс.

– Жалко, – жмурится от удовольствия девушка, вдыхая
аромат южного экзотического фрукта, нежданно празднично
наполнившего их комнатушку.

– А уж мне-то, как жалко, хоть и достались почти даром,
по «догайдаровским» ценам.

– Видать срок годности вот-вот выйдет?
– Думаю уже вышел, – отзывается Стариков, – вот они эти

банки под шумок в овощном ларьке и сбагривают.
– Не знаю, не знаю, но на вкус очень даже вкусно, чуть

горчит только, – вожделенно шепчет. – А, помнишь, – вдруг
вспыхивает,  – как мы с тобой, на первое наше новоселье,
десятью бутылками такого же вот мандаринового сока весь
твой экипаж «Антилопы» напоили.

– Помню, конечно, – подхватывает, – а ещё помню, как
прежде чем отпраздновать то новоселье, мы с боцманом и
механиком дверь, словно заправские плотники, вскрывали,
а затем ещё по всем правилам юриспруденции опись с поня-
тыми составляли, а после, как рыцари на ратном поле, ру-
копашный бой на юте Антилопы с превосходящими силами
соседнего дивизиона приняли. А ещё помню, как…
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