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Аннотация
Пятый Том «Мест силы» содержит шаманские экскурсы о

Льве Толстом и духовных коллизиях его пути и произведений.
На примере текстов и биографии Толстого автор показывает, как
сформировалось двоеверие, ставшее характерным для русской
жизни после крещения Руси. Как функционирует это двоеверие,
каковы его корни и особенности. Это продолжение основной темы
книги «Места силы»: непостижимые действия русского бога и
способы его ассимиляции в условиях привнесенной на русскую
почву новой религии.
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Шаманские экскурсы.

Ростов. Я и Ся
 

Чтобы продолжить1 вникать в шаманскую подоплеку ки-
тайской «Книги перемен», поговорим о  книге нам более
близкой и, кажется, более понятной. О  романе Толстого
«Война и мир». Это название можно бы перевести на китай-
ский как «Ян и Инь». Ведь речь о безотчетной игре света
и тьмы, жара и холода, верха и низа, востока и запада, жен-
ского и мужского, человека и бога, войны и мира. Игра Инь
и Ян задает ход сюжетных потоков. Это как в жизни, но в тек-
сте потоки уже препарированы, их легко проследить, уви-
деть истоки, русла, зоны турбулентности, точки бифуркации.
Можно следовать за развитием сюжета в целом, а можно –
за развертыванием архе отдельных героев. Выделим сейчас
лишь один поток.

Примерно месяц прошел с того дня, как Наполеон напал
на Россию. Русская армия отступает и вместе с ней – Ни-
колай Ростов. Переходы, дожди, ухаживания за  женщина-
ми, рассказы о героизме, заботы о провианте… Жизнь те-
чет своим чередом. Это присказка. А вот начинается сказка.
13 июля 1812 года около местечка Островне под Витебском

1 См. начало разбора шаманской подоплеки «Книги Перемен» в Томе Четвёр-
том, в главе «Шаманские экскурсы. И (1)»



 
 
 

эскадрон гусар Ростова стоит в прикрытии батареи. Русские
уланы ушли в атаку под гору, налетели на французских дра-
гун и через пять минут понеслись назад. Драгуны их пресле-
дуют. Николай, наблюдая с горы, «всей душой участвовал
в движении улан» (здесь и далее в цитатах Толстого курсивы,
кроме специально оговоренных, мои. – О.Д.). Теперь внима-
ние:

«Он чутьем чувствовал, что, ежели ударить теперь с гуса-
рами на французских драгун, они не устоят; но ежели уда-
рить, то надо было сейчас, сию минуту, иначе будет уже позд-
но. Он оглянулся вокруг себя. Ротмистр, стоя подле него,
точно так же не спускал глаз с кавалерии внизу.

– Андрей Севастьяныч, – сказал Ростов, – ведь мы их со-
мнем…

– Лихая бы штука, – сказал ротмистр, – а в самом деле…
Ростов, не дослушав его, толкнул лошадь, выскакал впе-

ред эскадрона, и не успел он еще скомандовать движение,
как весь эскадрон, испытывавший то же, что и он, тронул-
ся за ним. Ростов сам не знал, как и почему он это сделал.
Все это он сделал, как он делал на охоте, не думая, не сооб-
ражая».

Здесь описано ровно то, что в «Книге перемен» называ-
ется юань хэн (раз – понесло2). «Не думая, не соображая»,
Ростов «толкнул» своего донского коня, а дальше все проис-
ходит само. Перед нами поток. И вот уже скоро конная лава,

2 См. в Томе Четвёртом главу «Шаманские экскурсы. И (2)»



 
 
 

приведенная в движение в точный момент, сомнет неприя-
теля.

Вообще-то из  текста можно понять, что этот поток тек
с горы еще до начала атаки, напрягал эскадрон, но был пока
что невидим. И вот проявился, буквально как пар над котлом
с рисом в иероглифе, означающем ци3. Конная лава двину-
лась потому, что была подхвачена какой-то овладевшей все-
ми невидимой силой, смысловым током ци (ести), потекла
вместе с ним. Вот как Толстой объясняет поступок Ростова:
«Пули так возбудительно визжали и свистели вокруг него,
лошадь так горячо просилась вперед, что он не мог выдер-
жать».

Интересное слово употребляет писатель: «выдержать».
В предыдущем экскурсе мы разбирали разные варианты пе-
ревода иероглифа чжень, входящего в магическую форму-
лу сы дэ (вообще, советую перечитать тот экскурс4, чтобы
лучше понимать текущий), и  один из  вариантов перевода
был  – «выдержка». Но  потом нашлось более емкое пони-
мание слова чжень, предполагающее яйное взаимодействие
разных потоков и включающее, среди прочего, «выдержку»,
как один из своих аспектов.

Об  этом еще много придется говорить. А  здесь самое
место напомнить5, что логика потока (которая описывает-

3 См. Том Четвёртый, «Шаманские экскурсы. Ци»
4 См. Том Четвёртый, «Шаманские экскурсы. И (2)»
5 См. Том Четвёртый, «Шаманские экскурсы. Фюсис»



 
 
 

ся понятийным аппаратом аристотелевского учения о дви-
жении, а также – формулой юань хэн ли чжень «Книги пе-
ремен») предполагает переход от  возможности (динамис,
юань) к  осуществленности (энтелехейя,  ли) посредством
действия (энергейя, хэн). Но кроме того должно быть еще
нечто, осуществляющее это действие. Проблема, собствен-
но, в том, чтобы понять, что представляет собой это нечто.
А вернее – кого оно представляет. То есть – кто проявляет
выдержку или не выдерживает.

«Не смогший выдержать» Ростов бросается в атаку, «за-
быв себя». В  русском языке немало выражений, которые
описывают это состояние. «Выйти из себя», «быть вне се-
бя», «больной пришел в себя», «человек не в себе», «поте-
рял себя», «растерялся», «забыл себя», «забылся сном», про-
сто «забылся», «эй, не забывайся», «не зарывайся», «опом-
нись», «очнись», «соберись», «возьми себя в руки» и так да-
лее. Все эти выражения указывают на состояния, в которых
некто оказался отделен от самого себя. При этом подразу-
мевается, что человек либо потерял сознание, либо утратил
чувство реальности. А воссоединение с собой, возвращение
в себя означает восстановление сознания или обретение чув-
ства реальности.

Это понятно. Но не так уж понятно, что происходит, ко-
гда мы несемся. Мы что – несем себя? Не совсем, ведь дело
происходит само собой, бессознательно, невольно, делается.
Тогда – что значит «ся»? В словаре Даля можно прочесть:



 
 
 

«СЯ, частица, принимаемая за сокращенное себя, но вы-
ражающая иногда, при глаголах, совсем иное, трудно объяс-
нимое понятие. 1. В возвратном, на себя обращенном дей-
ствии, ся заменяет себя, и потому (в церк. и стар.) нередко
ставилось впереди: ся деяти, ся утешати, вм. деяться, уте-
шаться; он про то ся на меня (мя) злобить, злобится; он
чешет себя, ся чешет, чешется ; но палец, бровь чешется,
свербит, зудит. 2. Близко к сему значенье, где дело делается
будто само собою: крупа сыплется из мешка; веревка воло-
чится, замазка отвалилась. 3. Также сходно значенье дей-
ствия одного предмета на другой: железо куется ; но куется
также значит: поддается ковке. Хлеб молотится, его моло-
тят. Солгалось, так случилось. 4. Взаимное, обоюдное дей-
ствие: драться, обниматься; но глаг. драться также значит
бить других, говоря об одном. Рядиться, может быть взаим-
ное: хозяин с подрядчиком рядятся ; но и каждый из них по-
рознь рядится. 5. Иной глаг. вовсе не расстается с ся: улы-
баться, смеяться; случаться, бояться . Иной получает во-
все другое значенье: плакать, и плакаться на кого; сбывать
и сбываться; а иной почти не изменяет его: молить Бога
и молиться Богу; он все бранит или бранится; скупо торгу-
ешь, или -ся; на сердце гребтит, или -ся; дожидать и -ся
кого; он на всех плюет или он все плюется. Живая подвиж-
ность русских глаголов не поддается доселе школярным пу-
там; значенье частицы ся можно изучить не иначе, как со-



 
 
 

брав все глаголы на  ся, и  все примеры к  ним из  старины
и из живой речи, отрешась притом вовсе от грамматики».

Сейчас нам интересен в первую очередь аспект «ся», ука-
зывающий на действие, которое делается как бы само собой.
Или, как сказал бы Аристотель, имеет в  себе самом нача-
ло (архе) движения и изменения. Совершенно очевидна раз-
ница между словами «чешется» (он чешет себя) и «чешет-
ся» (зачесалось). В последнем случае это как будто безлич-
ный процесс. Более того, подобного рода процессы выглядят
безличными, даже если относятся прямо к лицу: улыбнуться.
Ведь не ты же сам себя улыбнул (хотя, конечно, можно вы-
мучить улыбку), а что-то в тебе тебя улыбнуло. Сейчас в от-
вет на шутку часто можно услышать: «Улыбнуло». Правиль-
но, какой-то ценитель юмора внутри вас заставил ваше лицо
расплыться в улыбке.

Когда что-то во мне вот так вот делается помимо меня,
можно сказать, что это действие какой-то части моей ду-
ши, автономного комплекса, одной из моих многочисленных
личностей. Об этом я говорил6. Но вот другие примеры: рис
варится, вода льется, время тянется, мечта сбывается. Что
значит «рис варится»? Мы можем, конечно, рассматривать
варку риса как действие какого-нибудь повара, который ва-
рит рис. Но язык сохраняет также шаманское понимание то-
го, что рис варится сам, варит себя. Коперник в свое время

6 См. Том Четвёртый, «Шаманские экскурсы. Оракул»



 
 
 

придумал, что Земля вращается вокруг Солнца. Молодец, он
создал удобную схему для вычислений. Но ведь это не отме-
няет того, что Солнце движется вокруг Земли. Движение от-
носительно. Вот так и с рисом, который варится. Варка ри-
са – это процесс (перемен), имеющий свое начало (архе) в са-
мом себе.

Вообще, кто вам сказал, что рис не  использует челове-
ка, стоящего рядом с плитой, для того, чтоб свариться. Оче-
видно, использует. А  кроме того рис использует человека
для вспашки полей, посева семян, ухода за всходами, убор-
ки урожая и еще множества дел, которые являются элемен-
тами культуры риса (о  других культурах см. в  Томе Тре-
тьем7). Рис – это божество, эксплуатирующее человека для
каких-то своих целей (ли). А заодно и создающее человече-
скую культуру, соответствующую достижению (хэн) целей,
которые преследует рис. Людей приучают думать, что это
они сами варят рис, сами изобрели приемы его обработки
и чуть лишь не всю культуру вообще. Но это такая же узость,
как верить, что Земля вращается вокруг Солнца, в то время,
как они просто движутся друг относительно друга. И то же
самое с  человеком и  рисом. Они взаимодействуют, нахо-
дятся в симбиотических отношениях, содержат друг друга
(во всех смыслах этого слова). Не понимать этого – значит
оставаться в самонадеянном 20-м веке, а это сегодня уже –
ой, как стыдно, господа.

7 См. Том Третий, главу «Восемьдесят восьмое – Овинова слобода»



 
 
 

Шаман проходил университеты, знает он вашу науку, бы-
вало, и  ногу задирал у  ее пограничных столпов. Поэто-
му и  употребляет эту науку лишь там, где она примени-
ма. А там, где сие допотопное порождение мрачных веков
просвещения мешает видеть невидимое, камлач достает из-
за пазухи колотушку шаманского знания и раз прёт есть…
В частности, шаман понимает любой текущий процесс как
(в том числе) яйный. Ибо, конечно, всякому ясно, что вода
течет потому, что есть перепад высот. Но кто его создал, кто
выбрал путь для реки? Разумеется, дух, который струится,
используя перепад. Струит себя и постольку – струи реки.
И то же самое происходит, когда я улыбаюсь (меня улыбает).
Или когда Ростов несется в атаку (его несет бес конной ла-
вы). Или когда мои глаза боятся, а руки делают…

Филологи говорят, что в  возвратности глагола и  ме-
стоимения выражено значение направленности действия
на  субъект действия (я вижу себя). Это верно. Но  фило-
логи не  хотят признавать возвратными некоторые глаголы
на «ся», поскольку не видят в них субъекта. А это уже недо-
разумение. То, что вы называете субъектом, всегда можно
обнаружить. Просто надо иметь в виду, что любой процесс
в основе своей – одушевленный. Сегодня об этом забыли,
но язык хранит память о реалиях, которые ослепленный све-
том науки человек уже не видит. А между тем, они никуда
не исчезли. Кем, например, сказывается сказка? Не сказоч-
ником, он лишь инструмент сказывания, а сказка сказыва-



 
 
 

ется сама. Здесь частица «ся» указывает на то, что у про-
цесса сказывания есть нечто вроде души, какая-то автоном-
ность, своя архе, предполагающая динамис, энергейю и эн-
телехейю.

Толстой это знал. Он не вымучивал тексты, не напрягал-
ся. Он следил за потоками и двигался с ними и в них. Дове-
рял им, даже если казалось, что его несет не туда. И действие
развивалось естественно. Вот что в 1878 году Толстой пишет
Страхову: «Отчего напрягаться? Отчего вы сказали такое
слово? Я очень хорошо знаю это чувство – даже теперь по-
следнее время его испытываю: все как будто готово для того,
чтобы писать – исполнять свою земную обязанность, а недо-
стает толчка веры в себя, в важность дела, недостает энергии
заблуждения, земной стихийной энергии, которую выдумать
нельзя. И нельзя начинать. Если станешь напрягаться, то
будешь не естествен, не правдив, а этого нам с вами нель-
зя» (жирный курсив Толстого – О.Д.).

«Напрягаться» – это нечто очень близкое по смыслу к вы-
держке, но есть и разница. Перестать напрягаться – значит
перестать удерживать себя в определенных рамках (или за-
гонять себя в них), отдаться потоку. А не выдержать – как
Ростов – значит потерять самообладание, контроль над со-
бой, оказаться захваченным потоком. Разница в намерении.
И здесь начинают проступать интересные аспекты того, что
в «И цзин» называется чжень.

Напомню, что это слово переводят как «выдержка, стой-



 
 
 

кость». А шаман в предыдущем экскурсе связал его с яйно-
стью. Чтобы прояснить эту связь, потребуется еще немало
усилий, но и сейчас уже можно сказать, что чжень указыва-
ет на такое отношение «я» и «ся», при котором «я» – это
«ся» для какого-то другого «я». Например, Ростов оказался
«ся» конной атаки, которая явно обладает собственным «я»,
которое в этот момент заменяет собой «я» Николая. А это
значит, что гусар не удержал свое «я». Не выдержал. Стал
одержим каким-то иным, не своим «я», какой-то неведомой
силой. Вот он «тронул лошадь, скомандовал и в то же мгно-
вение, услыхав за собой звук топота своего развернутого эс-
кадрона, на полных рысях, стал спускаться к драгунам под
гору. Едва они сошли под гору, как невольно их аллюр ры-
си перешел в галоп, становившийся все быстрее и быстрее
по мере того, как они приближались к своим уланам и ска-
кавшим за ними французскими драгунами».

Сценарий конной атаки прост и  понятен: разогнаться,
опрокинуть, рубить… «С чувством, с которым он несся на-
перерез волку, Ростов, выпустив во  весь мах своего дон-
ца, скакал наперерез расстроенным рядам французских дра-
гун». Все делается само. Вот выбрана жертва (слово хэн из-
начально значит «приносить жертву»), Ростов скачет за ней.
Цель (ли) близка: «Николай увидал, что он через несколь-
ко мгновений догонит того неприятеля, которого он выбрал
своей целью. Француз этот, вероятно, офицер – по его мун-
диру, согнувшись, скакал на  своей серой лошади, саблей



 
 
 

подгоняя ее. Через мгновенье лошадь Ростова ударила гру-
дью в зад лошади офицера, чуть не сбила ее с ног, и в то же
мгновенье Ростов, сам не зная зачем, поднял саблю и ударил
ею по французу».

Ударил, впрочем, не сильно, так только – намечая необ-
ходимое действие. И «в то же мгновение, как он сделал это,
все оживление Ростова вдруг исчезло». Почему? Да потому,
что цель уже достигнута, жертва принесена. И воодушевле-
ние сразу же испарилось. Сдулось то, что напрягало гусара,
когда он несся в атаку.

Лев Толстой в Ясной Поляне

«Ростов скакал назад с  другими, испытывая какое-то



 
 
 

неприятное чувство, сжимавшее ему сердце. Что-то неясное,
запутанное, чего он никак не мог объяснить себе, открылось
ему взятием в плен этого офицера и тем ударом, который
он нанес ему». Что именно? А вот смотрим: Ростов ударил
француза «сам не зная зачем». Это, конечно, не значит, что
он не знает о том, что рубить в бою – положено по сценарию.
Это значит лишь, что он действовал бессознательно, был вне
себя. А как только пришел в себя стал размышлять о проис-
шедшем. Но все не может понять, что с ним стряслось. Что-
то не то. Ростов этим настолько подавлен, что даже не раду-
ется тому, что генерал Остерман-Толстой вместо того, что-
бы наказать за самовольную вылазку, благодарит и обещает
представить к Георгиевскому кресту.

«Весь этот и следующий день друзья и товарищи Ростова
замечали, что он не скучен, не сердит, но молчалив, задум-
чив и сосредоточен. Он неохотно пил, старался оставаться
один и о чем-то все думал». О чем все-таки? Вот как Тол-
стой передает эти мысли: «Так только-то и есть всего то, что
называется геройством? И разве я это делал для отечества?
И в чем он виноват с своей дырочкой и голубыми глазами?
А как он испугался! Он думал, что я убью его. За что ж мне
убивать его? У меня рука дрогнула . А мне дали Георгиевский
крест. Ничего, ничего не понимаю!»

Бражники это поймут: пришедший в  себя Николай ис-
пытывает нечто вроде терзаний похмелья, когда все никак
не можешь вспомнить, что это такое вчера натворил во хме-



 
 
 

лю. А если помнишь свои вчерашние подвиги, спрашиваешь
себя: как я мог такое сделать, зачем, почему, ведь я не та-
кой… Ну, разумеется не такой. И все это сделал не ты, а кто-
то другой, тот, кто был в тебе в тот момент, был тобой, вел
тебя, тобой действовал. А когда сделал то, что ему было нуж-
но, вдруг оставил тебя. И теперь ты задаешься дурацким во-
просом: «Разве я это делал для отечества?» А спрашивать
надо короче: «Разве я это делал?» На такой вопрос можно
ответить четко: нет. Но кто же тогда?



 
 
 

 
Шаманские экскурсы.

Ростов. Ся и Я
 

Вернемся на поле боя, где с Ростовым случилось собы-
тие, смысл которого он все не может понять. Он должен был
ждать команды, но  не  выдержал, толкнул коня, и  дальше
атака стала развиваться сама собой. В этом, собственно, ко-
рень его терзаний: разве я это сделал? Нет, это с ним слу-
чилось. Но что случилось? Да то, что он был подхвачен бе-
сом военного счастья, пережил мистический опыт. Это было
так неожиданно… Николай в тот момент даже не молится,
как он молился несколько раньше, во время охоты на вол-
ка, аналогом которой оказался бой под Островне: «С чув-
ством, с которым он несся наперерез волку, Ростов, выпу-
стив во весь мах своего донца, скакал».

Во время охоты Николай молился о том, чтобы на него вы-
шел волк: «Ну, что тебе стоит… сделать это для меня! Знаю,
что ты велик, и что грех тебя просить об этом; но ради бо-
га (все курсивы в цитатах мои. – О.Д.) сделай, чтобы на ме-
ня вылез матерый». И волк вышел. «Совершилось величай-
шее счастье – и так просто, без шума, без блеска, без озна-
менования». Действительно, все очень буднично. И все так
понятно: человек попросил, бог исполнил.

А во время атаки Николай ни о чем и не просит, бог вдруг



 
 
 

сам, без всякой молитвы, обрушивается на него.
Вообще-то, обычно так и  случается. И  только крайняя

неосведомленность гусара в  духовных делах не  позволяет
ему пережить это событие так, как переживает его какой-ни-
будь мистик вроде Иоанна Креста: «Когда Бог дарует ду-
ше эту сверхъестественную милость, возникает столь вели-
кое единение, что все и в Боге и в душе становится единым
в преображении соучастия, и душа кажется больше Богом,
нежели душой. По существу, она является Богом в силу со-
участия» (этот перевод взят из книги Хорхе Феррера «Но-
вый взгляд на трансперсональную теорию»). Мистики всех
времен и народов в один голос твердят о таком единении.
И то, что произошло с Николаем, можно описать как при-
частность к деянию бога военной победы. Или – соучастие
в его лихом деле.

Не  надо думать, что мистический опыт Иоанна Креста
чем-то выше и лучше мистического опыта Николая Росто-
ва. Механизм единения (со-бытия) в обоих случаях тот же
самый. Просто Иоанн и другие известные мистики вразуми-
тельно описали свой опыт и таким образом утвердили его
как нормативный. А Николай только и знает о мистике, что
это – нечто связанное с девичьими гаданиями, посещением
церкви и молитвами, в которых чего-то просят. То, что зна-
ет Ростов, тоже в своем роде мистика, но – выхолощенная.
А объяснить гусару, что в его душе, коне и разящей руке, мо-
жет сидеть настоящий Марс, – в голову никому не пришло.



 
 
 

И вот молодец, который только что был одержим божеством,
не может понять, что с ним случилось. «Так только-то и есть
всего то, что называется геройством?» А вы чего хотели Ни-
колай Ильич? Обряда? Заклинаний? Нет, бог военного сча-
стья может явиться непрошенным.

Поскольку Николай не имеет ясного представления о том,
что такое мистический опыт и как вести себя, когда бог овла-
девает тобой, он вспоминает это событие как что-то стран-
ное, шокируюшее. Тогда как это просто измененное состоя-
ние сознание, сон наяву. В некотором смысле эта атака ему
и правда приснилась. Я не хочу сказать, что она была нере-
альна, я лишь хочу подчеркнуть, что она не соответствова-
ла представлениям Николая о повседневной реальности. Де-
ло в том, что состояние сознания, в котором обычно пребы-
вает Ростов, то, что он сам считает своим «я», – это соци-
ально обусловленная личность (в психологии Юнга это на-
зывается маской или персоной). И ей соответствует реаль-
ность, обусловленная требованиями общества, в котором че-
ловек сформировался. Социальная личность Ростова огра-
ничена в первую очередь предрассудками того круга, к ко-
торому принадлежит его семья.

Все Ростовы ужасно зависимы от того, что о них скажут,
как их увидят, оценят. Например, в начале охоты Николай
молится своему богу (христианскому, как он думает, хотя
молит его «ради бога»): «Сделай, чтобы на меня вылез мате-
рый, и чтобы Карай, на глазах дядюшки, который вон оттуда



 
 
 

смотрит, влепился ему мертвой хваткой в горло». Взгляд дя-
дюшки – это всевидящее око бога социальной группы, в ко-
торую входит Николай. Но овладевает им совсем другой бог.
Как только Ростов видит волка, он начисто забывает и бога,
которому только что молился, и связанные с ним требова-
ния социальной нормы. Происходит переключение на что-
то другое, замена социального «я» на – охотничье. Росто-
ва больше не интересует, что скажет дядюшка, он впадает
в раж: «Николай не слыхал своего крика, не чувствовал того,
что он скачет, не видал ни собак, ни места, по которому он
скачет; он видел только волка». Бог охоты, который вывел
матерого на Николая, теперь разворачивает сюжет травли,
где главный герой – он сам, бог-охотник, с которым Ростов
и отождествился.

И точно так же во время атаки. Николай «не выдержи-
вает», теряет связь со своим социальным «я», для которого
имеют смысл такие вещи, как моральная норма, отечество,
мнение дядюшки, оценка начальства… Бог войны (тут он
похож на бога охоты) не знает, что такое отечество. Одержи-
мому им человеку некогда думать о столь отвлеченных ве-
щах. В атаке надо не думать, а драться, быть берсеркером,
зверем, забыть все, кроме святой цели: догнать и зарубить.
В этом заключена энтелехейя боя, которая, собственно, и на-
правляет Ростова. Но когда он приходит в себя, вновь стано-
вится социальной личностью, все меняется. К боевому ми-
стическому опыту припутываются мысли об отечестве.



 
 
 

Отечество вещь, конечно, тоже мистическая, но – совсем
в ином роде. Вот, скажем, на параде Ростовым овладевает бо-
жественный дух Царя-батюшки. Царь, несомненно, символ
отечества. Одержимость им Николай переживает как влюб-
ленность в Александра I: «Он чувствовал, что от одного сло-
ва этого человека зависело то, чтобы вся громада эта (и он,
связанный с ней, – ничтожная песчинка) пошла бы в огонь
и в воду, на преступление, на смерть или на величайшее ге-
ройство, и потому-то он не мог не трепетать и не замирать
при виде этого приближающегося слова». Это «приближаю-
щееся слово» явно сопоставлено со Словом Отца Небесного.

Такова мистика власти. А в бою и на охоте мистический
опыт иной, опыт хищного азарта: «Спокойный Илагин, Ни-
колай, Наташа и дядюшка летели, сами не зная как и куда,
видя только собак и зайца». Полное единение с целью, тож-
дество жертвы и жреца. Волк или заяц травятся, а охотники
и собаки охотятся. Тут перед нами самая суть жертвенного
действа (вспомним значение пиктограммы хэн8), в котором
жрец, жертва и бог нераздельны.

8 См. Том Четвертый. «Шаманские экскурсы. И (1)»



 
 
 

Ростовы на охоте. Акварель Д. Кардовского, 1911

И кстати, Наташа Ростова, участвующая в этой охоте, пе-
реживает мистику травли даже острее, чем Николай. Брат



 
 
 

в забытьи измененного охотой сознания что-то бормочет се-
бе под нос о собаке и зайце. А сестра верещит буквально, как
сам этот заяц: «Наташа, не переводя духа, радостно и востор-
женно визжала так пронзительно, что в ушах звенело. Она
этим визгом выражала всё то, что выражали и другие охот-
ники своим единовременным разговором. И визг этот был
так странен, что она сама должна бы была стыдиться этого
дикого визга и все бы должны были удивиться ему, ежели бы
это было в другое время».

То, что Толстой называет здесь «она сама», – есть соци-
альное «я», которое «не выдержало», вытеснилось. Девушка
не смогла удержать нормативную личность, одержима бесом
охоты, который визжит из нее. Но и эта, скажем так, Артеми-
да ненадолго удержится в ней. Скоро в Наташе начнет дей-
ствовать другое «я». И это будет совершенно другая Наташа.
Уже через пару часов она пойдет в пляс у дядюшки, и сам
Толстой удивится: «Где, как, когда всосала в себя из того рус-
ского воздуха, которым она дышала, – эта графинечка, вос-
питанная эмигранткой-француженкой, – этот дух?» Пройдет
еще немного времени, и Наташа встретит Курагина. Тогда
ею овладеет совершенно другая духовная сущность, блудли-
вая Венера. А в конце романа мы узнаем в графинечке мно-
гоплодную Великую мать. И спросим себя: а где же настоя-
щая Наташа? Есть ли что-то такое, что объединяет все эти
состояния?

Разумеется, есть, а иначе какие могут быть я, вы, Ната-



 
 
 

ша… Но  об  этом, о  самости, которая являет себя в  обы-
денной жизни как чжень (или все-таки скажем по-русски –
держь), мы будем говорить в специальном экскурсе. А сей-
час лишь заметим, что одержимость бывает разная. Одно де-
ло, когда мной что-то делается, и совсем другое – когда что-
то делается со мной. В обоих случаях дело делается само.
Но в первом случае я активный участник. Я сам варю рис,
сам пишу, сам скачу, хотя и понимаю (а могу и не понимать),
что несусь на гребне волны, использую энергейю потока, со-
гласен с  ним, печенкою чую, что архе потока благоприят-
ствует мне. И совсем другое дело, если со мной что-то де-
лается. Тут я совершенно страдателен, я жертва, я пища. Я
лишь объект чужого действия (возможно, впрочем, полезно-
го мне). Дело делается против моей воли. Я хочу, но не могу
действовать сам.

Обычно люди не знают, что именно и куда их несет, не ви-
дят потоков, просто барахтаются в  них, пытаясь выплыть
в  нужном им направлении, часто  – против течения. И  та-
ким образом попусту теряют силы. А потом говорят: кто-то
хапнул мою энергию. На самом-то деле не хапнул энергию
(физическую), а подменил архе, то есть – смысл (энергейю)
и цель (энтелехейю) потока. Давайте посмотрим, как это бы-
вает. Вот Николай Ростов был с детства влюблен в беспри-
данницу Соню. Влюбленность – это, конечно, одержимость,
тянущая к некоей цели (я об этом не раз говорил9). Но в том-

9 См. Том Четвертый. «Шаманские экскурсы. Фюсис»



 
 
 

то и фокус, что Соня – отнюдь не та цель, к которой должен
стремиться Николушка. И дело даже не в том, что родители
не хотят этого брака. Дело в том, что какая-то сила в душе
Николая уже решила, что Соня – ложная цель, хотя сам он
об этом решении еще даже не подозревает. В принципе, это
напоминает ситуацию перед началом атаки: что-то уже нача-
лось, но еще не проявилось в конкретных зримых всем дей-
ствиях.

И все же мы можем увидеть, как преследование ложной
цели ведет к  лишению средств (энергии) для ее достиже-
ния. В случае Ростова – буквально денежных средств. Смот-
рите: что-то, какая-то сила заставляет бретера и игрока До-
лохова влюбиться в Соню. Знакомит их, конечно, Николай,
что и позволяет считать, что инициатива дальнейшего – если
и не исходит от него самого, то – проходит через него. Доло-
хов делает Соне предложение и получает отказ. А на третий
день после этого приглашает Ростова на прощальную пируш-
ку. Теперь следим за руками. Долохов мечет банк и пред-
лагает Николаю поставить. Тот по природе своей не игрок,
к тому же слышал, что Долохов не чист на руку. Чуя подвох,
гусар мнется. Долохов: «Да и лучше не играй». Но далее:

«Придвинув вперед деньги, Долохов приготовился ме-
тать. Ростов сел подле него и  сначала не  играл. Долохов
взглядывал на него.

– Что ж не играешь? – сказал Долохов. И странно, Ни-
колай почувствовал необходимость взять карту, поставить



 
 
 

на нее незначительный куш и начать игру».
Дальнейшее напоминает охоту или атаку. Но только Ни-

колай здесь играет роль жертвы. Он как бы загипнотизиро-
ван, попал в поле действие чужой воли, движется в потоке,
который направляет Долохов (или кто-то, стоящий за ним).

«Все карты Ростова бились, и  на  него было написано
до восьмисот рублей. Он надписал было над одной картой
восемьсот рублей, но в то время, как ему подавали шампан-
ское, он раздумал и написал опять обыкновенный куш, два-
дцать рублей.

– Оставь, – сказал Долохов, хотя он, казалось, и не смот-
рел на Ростова, – скорее отыграешься. Другим даю, а тебе
бью. Или ты меня боишься? – повторил он.

Ростов повиновался, оставил написанные восемьсот и по-
ставил семерку червей с оторванным уголком, которую он
поднял с земли. Он хорошо ее после помнил».

По сути это зловещий сон. Человек сам не свой, он осо-
знает происходящее, но абсолютно лишен своей воли. Вся
воля здесь – Долохова. Николаю кажется, что он сам делает
ставки, но это не так. Ставки делаются не им. Эта игра – яс-
ный пример того, как посторонняя сила, чужое «я», овладев
человеком, цепко держит его и тащит, может быть, на убой.
Знакомо вам это? Конечно, знакомо. Тебя влечет какой-то
поток, ты чувствуешь, что попал, но ничего не можешь по-
делать. Не можешь проснуться. С тобой вот именно что-то
делается, ты не принадлежишь сам себе, ты вроде бы – ты,



 
 
 

но – нет, ты игрушка в чьих-то руках.
Эта игра остановится только в  момент, когда ее решит

остановить Долохов. А он решил остановить ее после того,
как Николай проиграет 43 тысячи (43 – это сумма лет Доло-
хова и Сони). Ростов не может знать этого. Он вообще не по-
нимает, что с ним происходит. Но он улавливает детали сво-
его сновидения: «Одно мучительное впечатление не остав-
ляло его: эти ширококостые, красноватые руки с волосами,
видневшимися из-под рубашки, эти руки, которые он любил
и ненавидел, держали его в своей власти». Шаман истолкует
эти детали как симптомы манипулирования. И отметит, что
при полной невозможности вернуть свою волю, взять себя
в свои руки, проснуться, при всей страдательной сяйности
Николая, в его кошмаре все же присутствует некое «я»: «Я
так был счастлив, так свободен, весел! И я не понимал тогда,
как я был счастлив! Когда же это кончилось, и когда нача-
лось это новое, ужасное состояние? Чем ознаменовалась эта
перемена? /…/ Когда же это совершилось, и что такое совер-
шилось? Я здоров, силен и всё тот же, и всё на том же месте.
Нет, это не может быть! Верно, все это ничем не кончится».

Типичная ошибка человека, попавшего в  поле чужой
энергейи (семантики). Пробуждение от этого сна наяву будет
ужасным. За привязанность к Соне придется платить. «Ко-
гда прикажете получить деньги, граф?» – спрашивает Доло-
хов.

«Ростов вспыхнув, вызвал Долохова в другую комнату.



 
 
 

– Я не могу вдруг заплатить все, ты возьмешь вексель, –
сказал он.

–  Послушай, Ростов,  – сказал Долохов, ясно улыбаясь
и глядя в глаза Николаю, – ты знаешь поговорку: «Счастлив
в любви, несчастлив в картах». Кузина твоя влюблена в тебя.
Я знаю.

«О, это ужасно чувствовать себя так во  власти этого
человека», – думал Ростов».

Николай ничего и слышать не хочет о своих отношениях
с Соней: «Моя кузина тут ни причем». Однако именно дет-
ская влюбленность в нее привела к тому, что он так проиг-
рался. Теперь его жизнь переменится. Да, Ростов еще дол-
го будет считать, что лучшей жены, чем кузина, ему не най-
ти, но процесс отторжения Сони как цели, к которой надо
стремиться, уже вовсю разворачивается. Он четко проявил-
ся в ходе этой злосчастной игры. А завершится этот процесс
примерно к началу войны 1812 года. Новая жизнь Николая
начнется ровно в момент, когда под Островне он вдруг по-
теряет свое социальное «я» (персону), а придя в себя, будет
мучиться, не понимая, что с ним приключилось.

Собственно, он и не может понимать таких вещей, у его
персоны нет для этого инструментария. Но  ведь в  Нико-
лае сидит много всякого, он может переживать мистические
приходы и претерпевать перемены, которые те с собою несут.
Потеря себя стала стартом процесса, который поведет его
к новой цели. Причем перемены (в смысле «И цзин») начи-



 
 
 

наются сразу же после атаки. В конце главки, в которой рас-
сказано о том, как Ростов не выдержал, Толстой как бы меж-
ду делом замечает: «Но пока Николай перерабатывал в се-
бе эти вопросы и все-таки не дал себе ясного отчета в том,
что так смутило его, колесо счастья по службе, как это часто
бывает, повернулось в его пользу. Его выдвинули вперед по-
сле Островненского дела, дали ему батальон гусаров и, ко-
гда нужно было употребить храброго офицера, давали ему
поручения».

В  общем, раз и  попёрло! Успех по  службе, однако, со-
всем не та цель, к которой понесся Ростов, когда, не выдер-
жав, толкнул своего коня. Какова ж тогда цель? Ну, конечно,
княжна Марья Болконская, с которой он пока еще не знаком,
но на которой женится в эпилоге романа.

А теперь, продолжая читать книгу перемен Льва Толсто-
го, посмотрим, какой из гексаграмм «И цзин» соответствует
процесс, начавшийся с атаки, разобранной в этом экскурсе.



 
 
 

 
Шаманские экскурсы. Ростов. Кунь

 
Если бы где-то в начале июня 1812 года (когда Наполе-

он готовился перейти русскую границу) кто-нибудь погадал
Николаю Ростову по «Книге перемен», то, можете не сомне-
ваться, ему бы выпала гексаграмма Кунь (Исполнение, Вос-
приимчивость, Земля). Конечно, гадать литературным геро-
ям нет смысла. Но я и не говорю о гадании как таковом. Я
говорю лишь о том, что в семантическом поле романа Нико-
лай движется по траектории, соответствующей развертыва-
нию архе гексаграммы Кунь, в чем мы сейчас и убедимся.

Кунь – это вторая в порядке Вэнь-Вана гексаграмма «Кни-
ги перемен»10, она целиком состоит из одних лишь разорван-
ных яо (линий), Шестерок, черт Инь (то есть – женских, сла-
бых, податливых, мягких, теневых). Текст ко всей гексаграм-
ме (гуа цы) в переводе Юлиана Щуцкого выглядит так (я бе-
ру его филологический перевод):

«Исполнение. Изначальное свершение; благопри-
ятна стойкость кобылицы. Княжичу есть, куда вы-
ступить. Выдвинется <он> – заблудится, последует –
обретет господина. Благоприятно: на юго-западе об-
рести друзей, на  северо-востоке  – утратить друзей.

10  Об  устройстве «Книги Перемен» я  писал в  главе «Шаманские экскурсы.
И (1)». См. Том Четвёртый.



 
 
 

<Пребудешь> спокойно в стойкости – будет счастье».

У  Бронислава Виногродского то  же самое переводится
несколько по-иному:

«КУНЬ
Главное-ЮАНЬ Сообщение-ХЭН
Польза-ЛИ Выдержка-ЧЖЭНЬ самки лошади.
Цзюнь-цзы (государю-мудрецу) – наличие куда уйти
сначала блуждает  – затем обретает хозяина (кон-

троль)
Польза-ЛИ
на  юго-западе обретение друга (союзника, род-

ственной души)
на северо-востоке утрата друга
в спокойной Выдержке-ЧЖЭНЬ – счастье».

Как видим, словами «Изначальное свершение; благопри-
ятна стойкость» Щуцкий переводит юань хэн  ли чжэнь,
мантическую формулу, смысл которой мы уже обсуждали11.
И выяснили, что на шаманский язык она переводится как
«толкнуло – понесло – готово – одержит». А проще говоря:
«раз – прёт – вот – держь». В данном случае речь идет о дер-
жи кобылицы. Толстой, кажется, не уточняет половой при-
надлежности казачьей лошади Николая, которая (см. преды-

11 См. Том Четвёртый, Шаманские экскурсы «И (1)» и «И (2)»



 
 
 

дущий экскурс) «так горячо просилась вперед, что он не мог
выдержать». Но, собственно, нам не так уж и важно, кобылу
или жеребца он толкнул, когда понесся в атаку. Ибо настоя-
щей кобылицей, которая будет нести Николая к цели, явля-
ется женственная часть его души, анима, которая вскоре ма-
териализуется в облике княжны Марьи Болконской. Имен-
но она – подлинная энтелехейя процесса, который приведет
Николая к цели: женитьбе.



 
 
 

Квадратное и круговое расположение
гексограмм «И Цзин» в порядке Вэнь-вана

Поэтому формулу движения графа Ростова по  жизни
от достопамятной атаки до свадьбы мы сейчас уточним так:
юань хэн ли Марья чжэнь. И отметим, что в пространстве ро-
мана «княжичу» (молодому Ростову), несомненно, есть куда



 
 
 

выступить. Некоторое время он еще будет блуждать, но вско-
ре обязательно «обретет хозяина (контроль)», попадет под
державу Марьи. Сначала она будет действовать издали, че-
рез женскую, иньскую часть души Николая, а потом, когда
станет его женой, будет контролировать непосредственно,
применяя свою духовную силу, то есть – женственную сла-
бость. Таким образом, цель движения Николая – Марья, из-
начально сидящая в его душе в виде духовного образца (ани-
мы). Ростов будет одержим (чжэнь) ею как энтелехейей (ли)
на всех этапах развития архе гексаграммы Кунь (Исполне-
ние). Как и сказано: «В спокойной Выдержке-ЧЖЭНЬ – сча-
стье».

Что же касается утраты друга на северо-востоке и обре-
тения друга на  юго-западе, то это смена цели (ли) движе-
ния с  Сони на  Марью, о  чем мы говорили в  предыдущей
главе и еще поговорим. Ничего, если поначалу что-то будет
неясно. Полная ясность должна наступить после того, как
мы пройдем снизу вверх (как положено) вслед за Ростовым
по всем ступеням архетипа Кунь. На этом пути я буду опи-
раться на перевод Виногродского, при необходимости пояс-
няя его другими переводами и комментариями.

1.
«Начальная Шестерка
Ступая по инею
достигнешь твердого льда».



 
 
 

Собственно, первую ступень знака Кунь в  применении
к роману Толстого мы проанализировали в предыдущем экс-
курсе. Ростов не выдержал, толкнул лошадь, понесся атаку
и потом все не мог понять, что с ним случилось. Коммен-
тируя эту ступень, Щуцкий говорит: «Первый момент Ис-
полнения таков, что в нем еще незаметно оно само. И тем
не менее оно будет осуществляться с полной необходимо-
стью». И  верно: в  момент, когда Николай начинает атаку
(вступает на иней), еще невозможно вообразить, как крепок
будет тот «лед», в который этот «иней» превратится. Сам-то
Ростов и не может знать, что его поступок – лишь первый
шаг на долгом пути к цели Исполнения. Но даже опытному
шаману пока что не видно, к чему это движение приведет.
И все же оно уже осуществляется: «Инь начинает сгущать-
ся», как говорит старинный комментарий «Сяо Сян» («Ма-
лый Образ»). И будет продолжать сгущаться по мере того,
как Николай шаг за шагом будет двигаться к цели, опреде-
ленной данным архетипом. До цели еще далеко, но Марья
появится уже на следующем этапе.

2.
Текст следующей ступени:

«Шестерка вторая
Величина (величие) квадрата в прямоте



 
 
 

нет повторения (не практикуй)
отсутствие не Пользы-ЛИ».

Гм-гм! Ну, посмотрим, как это выглядит у Толстого. Про-
шло чуть больше месяца с тех пор, как атака под Островне
выявила первый этап знака Кунь, и вот «17-го августа Ростов
и Ильин, сопутствуемые только что вернувшимся из плена
Лаврушкой и вестовым гусаром /…/, поехали кататься вер-
хами». Собирались вроде поискать сена, но движутся нао-
бум, куда глаза глядят, на все четыре стороны. А это, соб-
ственно, и  есть «квадрат» («распределение по  сторонам»,
как объясняется в «Сяо Сян»). Николай, разумеется, скачет
все на той же лошадке, что понесла его в атаку. И вот эта
волшебная лошадь вносит его в Богучарово (все имена здесь
значимы), где томится княжна Марья, которой бунтующие
мужики не позволяют бежать от французов. Николай поня-
тия не имеет, куда его занесло. «Княжна Марья, потерянная
и бессильная (здесь и далее все курсивы в цитатах Толстого
мои, но разъяснять я буду не все. – О.Д.), сидела в зале, в то
время как к ней ввели Ростова. Она не понимала, кто он,
и зачем он, и что с нею будет. /…/ Ростову тотчас же пред-
ставилось что-то романическое в этой встрече». Его мысль:
«И какая-то странная судьба натолкнула меня  сюда!».

Да, это судьба, в этой как бы бесцельной поездке нет ни-
чего бесцельного («отсутствие не Пользы-ЛИ»). Марья сво-
ей иньской слабостью сразу  же жестко (хотя и  невольно)



 
 
 

программирует Николая. Поговорив с ней, он направляется
к бунтующим мужикам уже «не помня себя». По дороге слы-
шит, что без воинской команды «неблагоразумно противу-
борствовать им». «Я им дам воинскую команду… Я их по-
противоборствую,  – бессмысленно приговаривал Николай,
задыхаясь от неразумной животной злобы и потребности
излить эту злобу. Не соображая того, что будет делать, бес-
сознательно, быстрым, решительным шагом он подвигался
к толпе».

Дальше действия, мордобой… «Шапки долой, изменни-
ки! – крикнул полнокровный голос  Ростова. – Где староста? –
неистовым голосом кричал он». Николай в тот момент яв-
но действовал не сам, но – им (и в нем) кто-то действовал.
Он был точно в бреду, его несло. Он «бессмысленно при-
говаривал», он задыхался «от неразумной животной злобы
и потребности излить», «не соображая», «бессознательно»,
«бессмысленно, не своим голосом завопил»… В общем, про-
резавшееся в Николае неистовое существо спасло княжну.
И она влюбилась. Однако – в кого? В Ростова? В то существо,
которое из  него так страшно кричало? Или, может, в  ко-
го-нибудь третьего? Будем выяснять.

«И  надо было ему приехать в  Богучарово, и  в  эту са-
мую минуту! – думала княжна Марья. – И надо было его
сестре отказать князю Андрею!» Толстой подчеркивает, что
«во всем этом княжна Марья видела волю провиденья». Ины-
ми словами: чувствовала, что попала в сюжетный поток, мо-



 
 
 

жет быть – историю любви. Конечно, и Николай уже тоже
влюбился. «Когда он вспоминал про нее, ему становилось
весело, и когда товарищи, узнав о бывшем с ним приключе-
нии в Богучарове, шутили ему, что он, поехав за сеном, под-
цепил одну из самых богатых невест в России, Ростов сер-
дился». Шутка точная: отправившись куда глаза глядят, он,
как в сказке, набрел на царевну. А сердится он потому, что
уже дал слово Соне. Эта проблема будет решаться на следу-
ющих этапах развертывания Кунь.

А здесь не худо отметить, что вторая ступень в этой гекса-
грамме считается главной. Щуцкий говорит: «В ней по пре-
имуществу выражено качество данного символа. И раз в дан-
ном случае это качество налично в самой полной мере, то
здесь не требуются никакие предварительные упражнения;
не нужна никакая предварительная подготовка, а все скла-
дывается благоприятно само собой». В этом и смысл рече-
ния ко второй позиции: «не практикуй», то есть – не дей-
ствуй сам, предоставь дело тому, кто в тебе. Ибо все, что он
сейчас делает, имеет далекую цель (ли). А это и значит, что
в том, что сейчас происходит с тобой, нет для тебя ничего
бесцельного («отсутствие не Пользы-ЛИ»). «Сяо сян» пояс-
няет: «отсутствует не Польза: свет на Пути Земли».

3.
Продолжаем двигаться по ступеням Кунь.



 
 
 

«Шестерка третья
Содержит (хранит) отчетливость
возможна Выдержка-ЧЖЭНЬ
может быть – подчинишься в делах правителю
отсутствие завершенности и наличие конца».

О чем идет речь? А вот о чем: близится Бородинское сра-
жение, которое произойдет на  девятый день после встре-
чи Николая с Марьей (и числа здесь символичны). Николай
в нем участвовать не будет. Его архе предусматривает совер-
шенного иной сценарий. Поток несет гусара в Воронеж, заку-
пать лошадей для дивизии. Но в рамках гексаграммы Кунь
интересна только одна кобылица… Побывав днем на кон-
ном заводе, Николай вечером пляшет на балу у губернато-
ра, флиртует с какой-то замужней кобылкой… Как вдруг по-
пёрло. Подходит губернаторша, которую он называет запро-
сто тетей: «Анна Игнатьевна хочет тебя видеть, Nicolas…
Она слышала о тебе от своей племянницы, как ты спас ее…
Угадаешь?.. Ее племянницу, княжну Болконскую. Она здесь,
в Воронеже, с теткой. Ого! как покраснел! Что, или?..».

Ростов: «И не думал, полноте, ma tante». Конечно, «не ду-
мал». Человеку, которого так резво несет, думать не  на-
до, все делается само. Свидание с Марьей теперь неизбеж-
но (при упоминании о княжне Николай испытывает «непо-
нятное для него самого чувство застенчивости, даже стра-
ха»). Губернаторша начинает действовать. Она здесь игра-



 
 
 

ет роль того самого «правителя», которому герой (согласно
«И цзин») может «подчиниться в делах». На предыдущем
этапе дело делалось (что и есть энергейя по Аристотелю12)
кем-то сидящим внутри Николая, а здесь оно будет делать-
ся тетушкой, которую поток Кунь использует для достиже-
ния архетипической цели. Вот губернаторша отводит Нико-
лая в сторону: «Хочешь, я тебя сосватаю». Гусар, как будто
руководствуясь текстом «И цзин» для третьей ступени (в пе-
реводе Щуцкого: «Возможно, что если будешь действовать,
следуя за вождем, сам не совершая ничего, то дело будет до-
ведено до конца»), отвечает ей: «Я, ma tante, как следует сол-
дату, никуда не напрашиваюсь и ни от чего не отказываюсь, –
сказал Ростов прежде, чем он успел подумать о том, что он
говорит».

Но позже… «Что я за глупость сказал, однако, губерна-
торше! – вдруг за ужином вспомнилось Николаю. – Она точ-
но сватать начнет, а Соня?…» И, уже в конце вечера, проща-
ясь с тетушкой, когда она сказала ему: «Ну, так помни же», –
он вдруг отвел ее в сторону.

Собственно, тут Ростов пытается проявить «Выдерж-
ку-ЧЖЭНЬ» в отношении Сони, которая ведь все еще его
крепко держит. Но в то же самое время уже готов оконча-
тельно «подчиниться в делах правителю» (тетушке). И в кон-
це концов не  выдерживает, подчиняется: «Николай вдруг
(это слово обычно указывает на переключения действующих

12 См. Том Четвёртый, главу «Шаманские экскурсы. И (2)»



 
 
 

субъектов внутри человека. – О.Д.) почувствовал желание
и необходимость рассказать все свои задушевные мысли (та-
кие, которые и не рассказал бы матери, сестре, другу) этой
почти чужой женщине. Николаю потом, когда он вспоминал
об этом порыве ничем не вызванной, необъяснимой откро-
венности, которая имела, однако, для него очень важные по-
следствия, казалось (как это и кажется всегда людям), что
так, глупый стих нашел; а между тем этот порыв откровен-
ности, вместе с другими мелкими событиями, имел для него
и для всей семьи огромные последствия».

Этот «порыв откровенности» так же спонтанен, как по-
рыв опрокинуть французских драгун. Фактически это один
и тот же порыв, движение, которое привело Николая спер-
ва в Богучарово (где он прекрасно действовал, но не сам),
а теперь – в Воронеж, где он отдает инициативу в руки гу-
бернаторши. Точней, это – разные формы и стадии все то-
го же порыва к Марье. А иначе и быть не может, поскольку
юань хэн ли Марья чжэнь характеризует весь тот поток, ко-
торый несет Николая. Но Соня… И тут нам надо четко по-
нять, что чжэнь, которая держит Ростова в потоке движения
к Марье, – совсем не та же самая чжэнь, которая все еще
держит его привязанным к Соне. В том-то и фокус, что Ни-
колая сейчас держат две женщины, положение его амбива-
лентно.

Кстати, слово «валентность» (от  латинского слова
valentio, сила, которому родственно русское «воля») совер-



 
 
 

шенно четко вскрывает глубинный смысл того, что есть чжэ-
нь. Марья и Соня – это как бы две валентности (как в химии),
к которым может подключиться Николай. Но он-то один. Вот
если бы он мог создать гарем или хотя бы взять наложницу
(как в старом Китае), тогда бы никаких проблем не возник-
ло. Но предрассудки социума, в котором развивается дей-
ствие нашего романа, исключают всякую полигамию. И по-
этому происходит конкуренция валентностей, сил, которы-
ми может быть одержим Николай.

«Книга перемен», будучи максимально обобщенным опи-
санием действия архетипов, конечно, не рассматривает та-
ких деталей. Однако указывает на возможность смены ва-
лентностей, удерживающих (чжэнь) героя. Слова «возмож-
на Выдержка-ЧЖЭНЬ» в данном случае следует отнести ско-
рее к одержимости Николая Соней. Но в целом поток «хра-
нит отчетливость» его движения к Марье. Демон, который
направляет этот поток (и которым одержим Ростов) купиру-
ет чжэнь (держь) Сони, вытесняет бедняжку из души гуса-
ра и так крепко держит его, что ему ничего не остается, как
только «подчиниться в делах правителю», губернаторше.

Рассказав ей о Соне, выслушав ее доводы о невозможно-
сти женитьбы на  бедной кузине («ему приятно было слы-
шать эти выводы»), Николай через какое-то время встреча-
ется с Марьей. Обычно неловкая княжна ведет себя на сей
раз безупречно. Даже опытная кокетка «не могла бы лучше
маневрировать при встрече с человеком, которому надо бы-



 
 
 

ло понравиться». Ростов «чувствовал, что существо, бывшее
перед ним, было совсем другое, лучшее, чем все те, которые
он встречал до сих пор». Он сражен. С этого момента кобы-
лица Марья уже актуально поселяется в его душе, утвержда-
ет себя энергейей и энтелехейей (а попросту – лошадиной
силой) потока, который несет Николая. Который ведет себя
в этом потоке так, будто все время сверяется с «Книгой пе-
ремен».

«После короткой, но искренней борьбы между попыткой
устроить свою жизнь по своему разуму и смиренным подчи-
нением обстоятельствам, он выбрал последнее и предоста-
вил себя той власти, которая его (он чувствовал) непреодо-
лимо влекла куда-то. Он знал, что, обещав Соне, высказать
свои чувства княжне Марье было бы то, что он называл под-
лость. И он знал, что подлости никогда не сделает. Но он знал
тоже (и не то, что знал, а в глубине души чувствовал), что,
отдаваясь теперь во власть обстоятельств и людей, руково-
дивших им, он не только не делает ничего дурного, но делает
что-то очень, очень важное, такое важное, чего он еще нико-
гда не делал в жизни».

Тут, впрочем, не одно только внешнее руководство. Нечто
продолжает действовать и из самого нутра Николая. Напри-
мер вот, получено известие о ранении Андрея Болконского.
В этот день Ростов встречает Марью в церкви. «Как и прежде
бывало с Николаем в ее присутствии, он, не дожидаясь со-
вета губернаторши подойти к ней, не спрашивая себя, хоро-



 
 
 

шо ли, прилично ли или нет будет его обращение к ней здесь,
в церкви, подошел к ней и сказал, что он слышал о ее горе
и всей душой соболезнует ему». Сказал и тем самым как бы
включил что-то в Марье: «Едва только она услыхала его го-
лос, как вдруг яркий свет загорелся в ее лице, освещая в одно
и то же время и печаль ее, и радость». Этот свет высвечивает
внутреннюю красоту некрасивой княжны. Николай и рань-
ше его замечал. «Но нынешняя встреча с княжной Марьей
в церкви (Николай чувствовал это) засела ему глубже в серд-
це, чем он это предвидел».

При этом он все еще продолжает думать о  Соне.
«И  невольно ему представилось сравнение между двумя:
бедность в  одной и  богатство в  другой тех духовных да-
ров, которых не имел Николай». Эти «дары» вовсе не обя-
зательно что-то сугубо христианское. Скажем, тот «яркий
свет», который периодически вдруг загорается Марье, от-
дает скорей чем-нибудь демоническим, пером жар-птицы
из «Конька-горбунка»13, которое программирует жизнь и ка-
рьеру Ивана, тянет к женитьбе на Царь-девице. Свет, кото-
рый включается в Марье, – тоже тянет Ростова. Но и пугает.
«Мечтания о Соне имели в себе что-то веселое, игрушечное.
Но думать о княжне Марье всегда было трудно и немного
страшно».

Утрата друга и обретение нового – трудный процесс. Ни-
колай вспоминает, как Марья молилась: «Да, это та молитва,

13 См. Том Четвертый. «Шаманские экскурсы. Стило Жар-птицы»



 
 
 

которая сдвигает горы, и я уверен, что молитва ее будет ис-
полнена. Отчего я не молюсь о том, что мне нужно?» А что
ему нужно? Да освободиться от Сони. «И, умиленный вос-
поминаниями о княжне Марье, он начал молиться так, как
он давно не молился».

Тут входит денщик. Почта. «Тот, казавшийся неразреши-
мым, узел, который связывал свободу Ростова, был разрешен
этим неожиданным (как казалось Николаю), ничем не вы-
званным письмом Сони». Она писала, что решилась «от-
речься от его обещаний и дать ему полную свободу». О как
прёт! «То, о чем он только что молился, с уверенностью, что
бог исполнит его молитву, было исполнено». Просто совпа-
дение? Юнговская синхрония? Чудо? «Сяо Сян», комменти-
руя третью позицию Кунь (Исполнение), говорит, что слова
«может, и подчинишься в делах правителю» означают «осо-
знание величия света».



 
 
 

Работа Чжао Мэнфу (1254 —1322), великого китайского
поэта, художника и каллиграфа времен династии Юань

Впрочем, одновременно с письмом от Сони Николай по-
лучает письмо от матери, в котором сказано, что «князь Ан-
дрей в числе раненых ехал вместе с ними». На пути соеди-
нения Николая и Марьи – возникает препятствие. Если Ан-
дрей выживет и женится на Наташе Ростовой, Николаю нель-
зя уже будет жениться на Марье. Это в данном случае и озна-
чает «отсутствие завершенности и наличие конца».

4.
Считается, что три нижних ступени гексаграммы харак-



 
 
 

теризуют скрытую, внутреннюю стадию процесса перемен,
а  три верхние – его внешнее оформление (начинающееся,
впрочем, уже на  третьей ступени). На  первых трех этапах
Ростовым явно руководит какая-то (только не говорите мне
о воле автора) сила. Он почему-то тронул коня и пошел в ата-
ку. Почему-то поехал кататься в сторону Богучарова и вел
там себя безумно, но правильно. Что-то направило его в Во-
ронеж, заставило откликнуться на предложение губернатор-
ши, толкнуло молиться и вот – письмо Сони. Процесс со-
зрел, дальше он должен как-то внешне оформиться. В дан-
ном случае оформлением должно быть официальное пред-
ложение. Однако как раз о женитьбе между Николаем и Ма-
рьей на третьей позиции ни слова не сказано, хотя к ней все
уже подготовлено. И эта «незавершенность» (при «наличии
конца») обернется большими проблемами на четвертой по-
зиции.

Собственно, четвертая ступень – это зона турбулентности
(вспомним Одиссея на Триникрии14), здесь практически все-
гда возникают трудности. О них говорят тексты почти к лю-
бой гексаграмме. В случае архетипа Кунь это выражено так:

«Шестерка четвертая
Завязанный мешок
отсутствие неприятностей и отсутствие хвалы
(славы)».

14 См. Том Четвёртый, главу «Шаманские экскурсы. Оракул»



 
 
 

Словами «завязанный мешок» описан период окуклива-
ния, когда гусеница превращается в бабочку. Противоречи-
вый процесс. Смерть князя Андрея открывает Николаю до-
рогу к Марье, но смерть старого графа Ростова – ее закрыва-
ет: долги по наследству, отставка, безденежье… Николай за-
мыкается, фактически, сам себя загоняет в мешок. Он «ни-
чего не  желал, ни на  что не  надеялся; и  в  самой глубине
души испытывал мрачное и  строгое наслаждение в  безро-
потном перенесении своего положения. Он старался избе-
гать прежних знакомых с их соболезнованием и предложе-
ниями оскорбительной помощи, избегал всякого рассеяния
и развлечения, даже дома ничем не занимался, кроме рас-
кладывания карт с своей матерью, молчаливыми прогулками
по комнате и курением трубки за трубкой».

Четкое описание естественного кризиса пассивного чело-
века, попавшего в  зону затишья. Ростова ничто не  несет,
и его безынициативность оборачивается полной остановкой
движения. Может показаться, что это конец. Но в начале зи-
мы 1813 года в Москву приезжает княжна Марья. Из элемен-
тарной вежливости она должна побывать у Ростовых. «Но,
вспоминая свои отношения к Николаю в Воронеже, она бо-
ялась этого». И правильно. Вот что происходит, когда она
появляется в доме Ростова: «При первом взгляде на нее ли-
цо Николая вместо выражения радости, которую ожидала
увидать на нем княжна Марья, приняло невиданное прежде



 
 
 

княжной выражение холодности, сухости и гордости». Ни-
колай не хочет вылезать из мешка, не хочет видеть Марью,
не хочет делать ответный визит. Но мать заставляет.

5.
Пятая ступень практически любой гексаграммы

«И цзин» – это полное раскрытие всего процесса, его осу-
ществление, завершение, достижение цели. Как правило, эта
позиция резонирует со второй ступенью, которая в ситуации
Кунь является основной. Именно на второй ступени Нико-
лай впервые встречается с Марьей, и начинается их роман.
На пятой позиции эти отношения должны материализовать-
ся в брак. Текст к данной ступени гласит:

«Шестерка пятая
Желтое исподнее
в Главном-ЮАНЬ – счастье».

Речь тут, разумеется, не о белье, в котором Николай явля-
ется к Марье, но – об исподнем его души. О том, что скры-
то за его внешней холодностью, но в ходе этого визита вый-
дет наружу. О  том, что изначально (юань) двигало Росто-
вым на всех предыдущих этапах. Что несло Николая по жиз-
ни с момента атаки. Что с первого взгляда увидела Марья.
Что расцвело, когда шло сватовство… Но почти уже готовое
дело не завершилось. А на четвертой ступени это внутрен-



 
 
 

нее существо Николая («желтое исподнее») и  вовсе скры-
лось в «мешке». Теперь его надо оттуда извлечь. Это не так-
то легко. Николай абсолютно пассивен. Действовать придет-
ся Марье, которая не понимает, что происходит. Хотя и ви-
дит, что «его холодный, учтивый тон не вытекал из его чув-
ства к ней (она это знала), а тон этот прикрывал что-то. Это
что-то ей надо было разъяснить; и до тех пор она чувствова-
ла, что не могла быть покойна».

Итак, Николай приезжает, садится, ведет пустой разговор.
«Когда прошли те требуемые приличием десять минут, по-
сле которых гость может встать, Николай поднялся, проща-
ясь». Если бы он так и ушел, это был бы совсем другой сю-
жет, другая архетипика и, конечно, другая гексаграмма.

Например, согласно концепции переходности линий, это
могла  бы быть гексаграмма №8, Би (Приближение), в  ко-
торой на пятой позиции стоит Девятка, янская черта (при
всех прочих иньских). Смысл текста к пятой ступени Би за-
ключается в том, что ловец оставляет выход для дичи, кото-
рая хочет уйти и берет лишь ту дичь, которая выходит пря-
мо на него. Это значило бы, что Марья отпускает Николая.
Но в таком случае все предыдущие события – даже если бы
они были в точности теми же, что произошли до этого мо-
мента, – имели бы совершенно другой смысл. Например, ес-
ли бы Николай женился на Соне, его любовь к Марье выгля-
дела бы как мимолетное увлечение, доставившее Соне много
горя, но счастливо для нее завершившееся. Можно рассмот-



 
 
 

реть и другие возможности (они видны в черновиках Тол-
стого), но – не сейчас.

Сейчас замечу лишь, что Толстой собирался назвать свой
роман «Все хорошо, что хорошо кончается». Но  написал
«Войну и мир». И в этом тексте у Сони нет шансов. Придя
к Марье, Ростов уже не может вырваться. А это значит, что
на пятой ступени случается то, что определяет все события,
происшедшие с Николаем с момента атаки, как этапы раз-
вития архетипа Кунь (а не какого-то другого). Так что там
у них случилось?

«Княжна с помощью m-lle Bourienne выдержала разговор
очень хорошо; но в  самую последнюю минуту, в  то время
как он поднялся, она так устала говорить о том, до чего ей
не было дела, и мысль о том, за что ей одной так мало дано
радостей в жизни, так заняла ее, что она в припадке рассе-
янности, устремив вперед себя свои лучистые глаза, сидела
неподвижно, не замечая, что он поднялся.

Николай посмотрел на нее и, желая сделать вид, что он
не  замечает ее рассеянности, сказал несколько слов m-lle
Bourienne и опять взглянул на княжну. Она сидела так же
неподвижно, и  на  нежном лице ее выражалось страдание.
Ему вдруг стало жалко ее и смутно представилось, что, мо-
жет быть, он был причиной той печали, которая выражалась
на ее лице. Ему захотелось помочь ей, сказать ей что-нибудь
приятное; но он не мог придумать, что бы сказать ей.

– Прощайте, княжна, – сказал он. Она опомнилась, вспых-



 
 
 

нула и тяжело вздохнула.
– Ах, виновата, – сказала она, как бы проснувшись. – Вы

уже едете, граф; ну, прощайте! А подушку графине?
– Постойте, я сейчас принесу ее, – сказала m-lle Bourienne

и вышла из комнаты.
Оба молчали, изредка взглядывая друг на друга.
– Да, княжна, – сказал наконец Николай, грустно улыба-

ясь, – недавно кажется, а сколько воды утекло с тех пор, как
мы с вами в первый раз виделись в Богучарове. Как мы все
казались в несчастии, – а я бы дорого дал, чтобы воротить
это время… да не воротишь.

Княжна пристально глядела ему в глаза своим лучистым
взглядом, когда он говорил это. Она как будто старалась по-
нять тот тайный смысл его слов, который бы объяснил ей
его чувство к ней.

– Да, да, – сказала она, – но вам нечего жалеть прошед-
шего, граф. Как я понимаю вашу жизнь теперь, вы всегда
с наслаждением будете вспоминать ее, потому что самоот-
вержение, которым вы живете теперь…

– Я не принимаю ваших похвал, – перебил он ее поспеш-
но, – напротив, я беспрестанно себя упрекаю; но это совсем
неинтересный и невеселый разговор.

И опять взгляд его принял прежнее сухое и холодное вы-
ражение».

Действия Марьи довольно успешны, «желтое исподнее»
Николая уже показалось из «завязанного мешка», но – одна



 
 
 

неверная нота, один намек на «самоотвержение», которым
Николай живет теперь, – и это исподнее, этот внутренний
человек снова прячется.

«Но княжна уже увидала в нем опять того же человека,
которого она знала и  любила, и  говорила теперь только
с этим человеком.

– Я думала, что вы позволите мне сказать вам это, – сказа-
ла она. – Мы так сблизились с вами… и с вашим семейством,
и я думала, что вы не почтете неуместным мое участие; но я
ошиблась, – сказала она. Голос ее вдруг дрогнул. – Я не знаю
почему, – продолжала она, оправившись, – вы прежде были
другой и…

– Есть тысячи причин почему (он сделал особое ударение
на слово почему). Благодарю вас, княжна, – сказал он тихо. –
Иногда тяжело. (жирный курсив Толстого. – О.Д.)

«Так вот отчего! Вот отчего! – говорил внутренний голос
в душе княжны Марьи. – Нет, я не один этот веселый, доб-
рый и открытый взгляд, не одну красивую внешность полю-
била в нем; я угадала его благородную, твердую, самоотвер-
женную душу, – говорила она себе. – Да, он теперь беден, а я
богата… Да, только от этого… Да, если б этого не было…»
И, вспоминая прежнюю его нежность и теперь глядя на его
доброе и грустное лицо, она вдруг поняла причину его хо-
лодности».

Марья говорит и думает о «самоотвержении». Можно, ко-
нечно, понимать это в расхожем моралистическом смысле.



 
 
 

Однако ничто не мешает посмотреть на дело шире. Скажем,
когда я отвергаю себя, я что отвергаю? Эгоизм? Не только.
И не обязательно. Например, когда Ростов выходит из себя
и скачет в атаку или за волком, он отвергает свою, как я го-
ворил, социальную личность. Ну, положим, отвергает не со-
знательно (как требуют моралисты), а просто «не выдержи-
вает». Но это детали, а суть в том, что он теряет нормативно-
го себя и впадет в состояние одержимости. И точно также он
теряет свою персону на всех этапах Кунь. Кроме четверто-
го, где действует как раз социальная личность. А у нее свои
понятия: отцовский долг надо платить, гоняться за богаты-
ми невестами дурно и так далее. Этих «и так далее» много,
они-то и суть те «тысячи причин почему», которые загоня-
ют внутреннего человека Ростова в мешок. Понимает ли это
Марья?

А это смотря какая Марья. Она ведь тут не одна. Сквозь
некрасивый облик княжны временами что-то проклевывает-
ся. Это бывает, когда она забывает себя и вдруг улыбает-
ся. Тут ее «лучистые глаза» источают снопы света. Вот это
и есть та Марья, к которой так тянется Николай. Но только
это не земная женщина, это Царевна-лягушка. Старый кол-
дун князь Болконский набросил на дочь лягушачью кожу (я
объяснял это в экскурсе «Бардо»15). Напомню, что Николай
приезжает в  Богучарово (заколдованный замок) на  третий
день по смерти жестокого чародея и расколдовывает прин-

15 См. Том Четвёртый, главу «Шаманские экскурсы. Бардо»



 
 
 

цессу. Однако чары, наложенные на  ее стихийную приро-
ду, продолжают действовать. Она все еще остается лягуш-
кой, исполненной социальных предрассудков, например, ду-
мает, что «самоотверженность» – это что-то из области мо-
рали. А это просто технический термин шаманов, означаю-
щий, в частности, что лягушачья кожа должна быть сожжена
(хотя это чревато).

Зашитый в  мешок своих предрассудков Ростов потому
и пассивен, что стихийная женственность Марьи не действу-
ет. Но  – поднимите мне веки!  – она уже начинает вклю-
чаться: вот засветились «лучистые глаза», зажужжал жест-
кий диск, нечто в Марье сканирует Николая. Есть! Она на-
щупала в нем «человека, которого она знала и любила», то-
го, кто изначально (юань) был предназначен для нее. Теперь
она будет обращаться уже только к нему (продолжаю цити-
рование с того самого места, на котором его прервал):

«– Почему же, граф, почему? – вдруг почти вскрикнула
она невольно, подвигаясь к нему. – Почему, скажите мне? Вы
должны сказать. – Он молчал. – Я не знаю, граф, вашего по-
чему, – продолжала она. – Но мне тяжело, мне… Я призна-
юсь вам в этом. Вы за что-то хотите лишить меня прежней
дружбы. И мне это больно. – У нее слезы были в глазах и в го-
лосе. – У меня так мало было счастия в жизни, что мне тяже-
ла всякая потеря… Извините меня, прощайте. – Она вдруг
заплакала и пошла из комнаты.

– Княжна! постойте, ради бога, – вскрикнул он, стараясь



 
 
 

остановить ее. – Княжна!
Она оглянулась. Несколько секунд они молча смотрели

в глаза друг другу, и далекое, невозможное вдруг стало близ-
ким, возможным и неизбежным».

Все, Николай «не выдержал».

6.
На  пятой ступени точка бифуркации пройдена. Шестая

позиция – это обычно уже переразвитие процесса. Точнее,
это такая ситуация, когда ты еще остаешься в потоке, кото-
рый уже принес тебя к цели. И движется дальше. Или иссяк.
Или застоялся. Вариантов может быть много, и твое поведе-
ние в разных случаях может (и должно) быть разным. Все
зависит от архетипа потока. Женившись на Марье, Ростов
попал в какой-нибудь поток семейной жизни (мы всегда жи-
вем одновременно во многих потоках, а гадание выявляет –
существенный в данный момент), но продолжает еще под-
вергаться и воздействию Кунь. Чтоб понять, что это значит,
надо рассмотреть вещественную составляющую течения, ко-
торое несло Николая. Конечно, для «Книги перемен» самой
по себе вещество потока абсолютно безразлично, она одина-
ково хорошо описывает любые потоки – финансовые, физи-
ческие, сюжетные, социальные… Ее предмет – процессы как
таковые. Но для каждого конкретного случая материал име-
ет значение.

В случае Николая веществом потока Кунь оказалась вой-



 
 
 

на. И потому совсем не случайно то, что движение Ростова
к женитьбе на Марье началось с атаки, которая произошла
через месяц после начала нашествия Наполеона. То есть –
движения Запада на Россию и противохода России на Запад.
Конечная точка движения русской армии – Париж, который
был взят в марте 1814 года. Толстой говорит, что Николай
был в Париже, когда получил весть о смерти отца. Но это
никак невозможно, поскольку «в начале зимы» (скорей все-
го – в конце 1813 года) Николай, уже попавший в «мешок»,
встретился в Марьей, а «осенью 1814 года» женился на ней.

Вообще-то в  этом романе каждая дата строго выверена
и имеет символическое значение. Например, Николай спасет
Марью (вторая ступень) ровно в тот день, когда Кутузов при-
нимает армию. И так по всем датам16. На этом фоне хроноло-
гическая ошибка – обратная сторона архетипической необ-
ходимости: Николай должен побывать в Париже, поскольку
олицетворяет в романе драйв русской армии. Именно в Па-
риже (и со смертью отца) должна кончиться пруха, начав-
шаяся под Островне. Достигнув Парижа, армия исчерпывает
энергейю войны (это четвертая ступень), начинается откат
в мирную жизнь. При этом офицеры, наглотавшиеся возду-
ха свободы, вольнодумствуют, дело идет к восстанию декаб-
ристов. Это и есть переразвитие процесса, который, соеди-

16  Некоторые связки выявлены в  тексте Олега Давыдова «Война и  мiръ»,
1990 г, онлайн этот текст можно найти по ссылке: https://www.peremeny.ru/
column/view/366/



 
 
 

нив Николая и Марью, продолжает течь, но демонстрирует
в тексте Толстого одни только свои военно-политические па-
раметры (Часть вторая Эпилога – уже просто социологиче-
ская статья).

Как известно, роман «Война и  мир» вырос из  замысла
романа о декабристах, который был начат, но в ходе рабо-
ты потребовал переформатирования. И  превратился в  ро-
ман о том, откуда взялись декабристы, в «Войну и мир». Так
получилось потому, что Толстой отдался «энергии заблуж-
дения, земной стихийной энергии, которую выдумать нель-
зя»17. Она и унесла его от начального замысла. Но течение
сюжетной ци (ести)18, естественно, вынесло его к декабри-
стам, которые в полном соответствии с Ростовским вариан-
том развития архетипа Кунь, появляются в самом конце:

«Верхняя Шестерка
Драконы бьются на пустоши (в диком месте)
их кровь иссиня-черная и желтая».

В нашем случае борющиеся драконы – две силы в россий-
ском обществе, которые вскоре схватятся на Сенатской пло-
щади. Это место, конечно, не дикое, но в «Книге перемен»
и нет речи о конкретном месте. «Пустошь» это символ, ко-
торый надо толковать в зависимости от конкретной ситуа-

17 См. главу «Шаманские экскурсы. Ростов. Я и Ся»
18 См. Том Четвертый, главу «Шаманские экскурсы. Ци»



 
 
 

ции того, к кому он относится. Ростов как раз сцепляется
с Пьером Безуховым. Дело происходит в Лысых горах, нака-
нуне зимнего Николина дня 1820 года, 5 декабря по старо-
му стилю. То есть – за три дня до зимнего солнцестояния,
когда природный иньский процесс доходит до своей верши-
ны, и его порыв иссякает. Зима еще будет морозить, но солн-
це уже поворачивает на весну, начинается подъем сил Ян.
Мне уже не раз приходилось описывать19 этот момент, точ-
ку Николоворота, поединок небесного Всадника-Змееборца
с земнородным Змеем-Николой, их единство, во всем анало-
гичное единству Инь и Ян в ходе любых перемен. Что каса-
ется цвета крови драконов, то комментарий «Вэнь Янь» от-
мечает: «Иссиня-черный и желтый цвета» – это смесь Неба
и Земли: Небо иссиня-черное, а Земля желтая» (цвет «ис-
поднего» Николая).

19 См., например, Том Первый, главы 17 «Волосово» и 18 «Перынский холм»



 
 
 



 
 
 

Лошадь и ее хозяин. Картина Чжао Мэнфу (1254—1322)

Перед схваткой драконов в Лысых горах будущий декаб-
рист Пьер рассказывает о своей встрече с членами тайного
общества. Ростов старается быть сдержанным (чжэнь), как
его учит Марья, но в нем зреет недовольство. Он начинает
возражать Пьеру, тот отвечает. И вот уже Николай «почув-
ствовал себя поставленным в  тупик. Это еще больше рас-
сердило его, так как он в душе своей, не по рассуждению ,
а по чему-то сильнейшему, чем рассуждение , знал несомнен-
ную справедливость своего мнения». И он не выдерживает:
«Начни вы противодействовать правительству, какое бы оно
ни было, я знаю, что мой долг повиноваться ему. И  вели
мне сейчас Аракчеев идти на вас с эскадроном и рубить – ни
на секунду не задумаюсь  и пойду».

Так Ростов демонстрирует, что остается в прежнем пото-
ке, одержим его существом и будет рубить невзирая на лица.
Иначе и быть не может. В конце текста Кунь, уже после опи-
сания всех шести этапов, имеется следующее добавление:

«Применение Шестерок
Польза-Ли в вечной Выдержке-ЧЖЭНЬ».

То есть цель (ли) процесса Кунь предполагает неизменную
одержимость (чжэнь) того, с кем происходит этот процесс.



 
 
 

***
Подытожу: Ростов целиком Марья чжэнь, обуян кобы-

лицей, неведомой силой, таящейся в женщине. Эта сила –
энергейя аристотелевского Перводвигателя, который тянет
нас по  пути (Дао) к  запредельной цели. Эта сила зовет-
ся по-разному: Вечная Женственность, Сокровенная Самка
(Пинь), Шакти, Душа Мира, Божественная Премудрость Со-
фия. В Марье проглядывает самая настоящая София, в от-
личие от Сони, которая – только Соня. А Ростов – да, в нем
тоже сидит божество, но вообще-то он лишь простоватый гу-
сар, который вкусил божества, был ведом им, достиг челове-
ческой цели: женился на Марье (земной). И теперь он боится
ее потерять, паникует, когда замечает в ней неземное: «Боже
мой! что с нами будет, если она умрет, как это мне кажет-
ся, когда у нее такое лицо». Это последняя мысль Николая
в романе. Дальше он встает на молитву. Прощайте, граф.

А мы махнем на ночь глядя в поля. Хлеб постеречь. Вот
перед нами Иван, считает на небе звезды, вдруг слышит ржа-
ние. Посмотрел под рукавицу и увидел кобылицу. Дальше
он – раз, и уже овладел кобылицей. Попёрло! Он ей – на хре-
бёт задом наперёд, а она и так, и сяк – вьётся, виснет, мчит-
ся, пластью, скоком, дыбом… Ё! Интересная пара. В резуль-
тате кобылица рождает Ивану двух коней и Конька-горбун-
ка, который… Вы понимаете? Этот Конек – ровно то, что
несет Николая. В  сказке процесс развертывания архетипа
Кунь, показан, может, и не с такой эпической обстоятельно-



 
 
 

стью, как в романе Толстого, но Иван все равно в конце же-
нится. На Кобылице. Только она в тот момент предстает уже
не в лошадином облике, а в облике Царь-девицы (шаманы
меня поймут), которую Иван подстерег ровно так же, как Ко-
былицу, но только не в поле, а на берегу окияна.

Из  намеков Девицы можно понять, что она нечто вро-
де Венеры (дочь Луны, сестра Солнца), но тогда ее избран-
ник – умирающий и воскресающий бог растительности. Наш
Иван пассивен (что свойственно духам растений), почти как
Ростов, даже Девицу самоотверженно достал не  для себя,
а для царя. Но сама-то Девица отнюдь не пассивна, устроила
так, что царь – бух в котел и сварился. А Иван после гибе-
ли в этом котле («мешке») воскрес и женился. Как и Нико-
лай. Вот вам и архетипический движитель Кунь – божествен-
ная Кобылица, мать Конька, который – какая мощь чресл! –
несет героя. Горбунок – это якорь, которым она держит (чж-
энь) Дурака привязанным к  себе и  к  потоку событий, ве-
дущих к цели (ли). Она очень коварна, не  удивлюсь, если
вдруг обнаружится, что перо жар-птицы подбросила Ване
тоже она. Но при всем том – три тысячи чертей! – она так
нечеловечески привлекательна…

В этом экскурсе дан один лишь пример того, как работа-
ет «Книга перемен». В следующем посмотрим, как работает
сам Лев Толстой.



 
 
 

 
Шаманские экскурсы.

Толстой и смерть
 

В  предыдущих экскурсах мы наблюдали, как Николай
Ростов оказался одержим, и  проследили эту одержимость
в контексте гексаграммы Кунь китайской «Книги перемен».
Теперь о самом Толстом.

В нем сидело много чего. И иногда можно было видеть,
как он переключается из одного состояния в другое. Горь-
кий, например, вспоминает: граф мог быть демократичен…
«И  вдруг из-под мужицкой бороды, из-под демократиче-
ской, мятой блузы поднимается старый русский барин, вели-
колепный аристократ, – тогда у людей прямодушных, обра-
зованных и прочих сразу синеют носы от нестерпимого хо-
лода… Барина в нем было как раз столько, сколько нужно
для холопов. И когда они вызывали в Толстом барина, он яв-
лялся легко, свободно и давил их так, что они только ежи-
лись да попискивали».

Бахтин характеризовал слово «вдруг» как маркер пере-
ключений с  одного потока сознания на  другой (я перево-
жу Бахтина на шаманский язык). Вдруг раз – и перед нами
другой человек. Разумеется, внешний наблюдатель не может
знать, что делается в душе Толстого, он может только фик-
сировать переключения. Но Толстой вел дневник. Вот, на-



 
 
 

пример, запись, сделанная 8 апреля 1909 года (тут жирные
курсивы того, кто это писал, а светлые, как и в Толстовских
цитатах ниже, мои. – О.Д.):

«Как хорошо, нужно, пользительно, при сознании всех
появляющихся желаний, спрашивать себя: чье это желание:
Толстого или мое. Толстой хочет осудить, думать недоброе
об NN, а я не хочу. И если только я вспомнил это, вспомнил,
что Толстой не я, то вопрос решается бесповоротно. Толстой
боится болезни, осуждения и сотни и тысячи мелочей, кото-
рые так или иначе действуют на него. Только стоит спросить
себя: а я что? И все кончено, и Толстой молчит. Тебе, Тол-
стому, хочется или не хочется того или этого – это твое де-
ло. Исполнить же то, что ты хочешь, признать справедли-
вость, законность твоих желаний, это – мое дело. И ты ведь
знаешь, что ты и должен и не можешь не слушаться меня,
и что в послушании мне твое благо.

Не знаю, как это покажется другим, но на меня это ясное
разделение себя на Толстого и на  Я удивительно радостно
и плодотворно для добра действует.

Нынче ничего не писал. Только перечитывал Конфуция».
Да, это явно писал не Толстой. Может, какой Конфуций?

Или «старый русский барин», давящий на сей раз на самого
Толстого? Или кто-то еще?.. Но что за гнусный тип! Овладел
писателем и понукает. Запрещает удовлетворять даже самые
невинные похоти. Думает, что знает добро и зло. Пользует-
ся тем, что в данный момент вся воля – его. Наслаждается



 
 
 

тем, что Толстой одержим (как, скажем, был одержим Ро-
стов, идя в атаку). Видит ли Лев Николаевич всю мерзопа-
костность этого «Я»? Кажется – нет. Присутствует ли «я»
Толстого в этом фрагменте? Если и присутствует, то – лишь
как страдательная бессловесная тень: «Толстой хочет… а  я
не хочу».

Для этого «Я» Толстой явно нечто чужое и  внешнее.
Но  при этом оно (это «Я», постороннее существо) отож-
дествляется с Львом Николаевичем почти до полной нераз-
личимости, до  такой даже степени, что ему (существу)
еще надо вспомнить, что оно  – не  Толстой. Пока оно это
не вспомнило, оно, похоже, воображает себя Толстым. Хо-
тя, может быть, это только иллюзия – то, что оно как-то свя-
зано с  Толстым в  тот момент, когда он живет своей жиз-
нью. Может, это «Я» и существует лишь только тогда, ко-
гда оно (как оно считает) отделилось от Толстого («Толстой
не я») и смотрит на него со стороны. Но сидит-то оно все же
во Льве Николаевиче, поскольку водит его пером, когда он
(или не он?) пишет, что все, что составляет саму жизнь Тол-
стого – ничтожная ерунда, «мелочи». Как все запутано. Ясно
только одно: нечто явилось откуда-то и заявляет: «признать
справедливость, законность твоих желаний, это – мое дело».

Вообще-то, существо, которым одержим (чжень) пишу-
щий это Толстой, – нечто вроде бабочки, которой снится, что
она – Чжуан-цзы. Но только счастливая бабочка (она в свою
очередь снится Чжуан-цзы) дает китайскому философу ощу-



 
 
 

щение радости и полета, а ментальный паразит (скажем так),
которому снится, что он Толстой (и соответственно – сня-
щийся Толстому), дает русскому писателю ощущение горечи
и подавленности (лишает свободы, ставит запреты). И в этом
смысле напоминает страшное насекомое, в которое превра-
щается, проснувшись однажды, Грегор Замза, герой новеллы
Кафки «Превращение». Паразит Толстого, правда, не пре-
вращает писателя в насекомое, он превращает его в видного
деятеля, который, пользуясь авторитетом гения русской сло-
весности, ведет от его имени большую общественную рабо-
ту, проповедует его устами особого рода христианство, пи-
шет его рукой тяжелые странные тексты. Такие, как «Испо-
ведь», «Критика догматического богословия», «В чем моя
вера».

Чья вера? Толстого? Или все-таки духовного паразита, по-
селившегося в его душе и диктующего свою волю, как ка-
кой-нибудь приживальщик, взявший власть в чужом доме,
нечто вроде Фомы Опискина? Попробуем в этом разобрать-
ся. И  для начала откроем «Исповедь», которая написана
от имени Толстого, но во многом продиктована именно «Я»
существа, присосавшегося к нему. Начинается книга с по-
вествования (в осуждающем тоне) о том, как Толстой краси-
во и счастливо жил: любил, воевал, предавался всяким стра-
стям, не верил в бога, размышлял, писал книги, любил же-
ну, рождал детей, хозяйствовал… А потом с ним вдруг что-
то случилось. «Стали находить минуты сначала недоумения,



 
 
 

остановки жизни, как будто я не знал, как мне жить, что мне
делать, и я терялся и впадал в уныние. Но это проходило,
и я продолжал жить по-прежнему. Потом эти минуты недо-
умения стали повторяться чаще и чаще и всё в той же самой
форме. Эти остановки жизни выражались всегда одинаковы-
ми вопросами: зачем? Ну, а потом?»

Не совсем пока ясно, кто задает эти вопросы. Но нетруд-
но заметить, что в тексте «Исповеди» сосуществуют как ми-
нимум два слоя, два голоса. Один голос звучит всякий раз,
когда предыдущая жизнь Толстого осуждается как что-то
греховное (я убивал, я писал ерунду, я не  верил в  бога).
Лев Толстой в  этом случае (слое текста) явно выступает
как «ся»20), как инструмент, которым пишется «Исповедь».
А пишет (точнее – диктует) эти покаяния, конечно, Фома
Опискин, сидящий в душе писателя. Однако в «Исповеди»
есть и другой слой, который пишет уже не Опискин, а сам
Толстой. Время от времени его голос вдруг начинает про-
рываться сквозь то, что диктует Фома, и буквально вопиет:
не верьте ни единому слову, я лгу, это болезнь, я одержим.
Этот голос, конечно, парадоксально двусмыслен, но он четко
различим, например, в следующем пассаже:

«Случилось то, что случается с  каждым заболевающим
смертельною внутреннею болезнью. Сначала появляются ни-
чтожные признаки недомогания, на которые больной не об-
ращает внимания, потом признаки эти повторяются чаще

20 См. главу «Ростов. Ся и Я»



 
 
 

и чаще и сливаются в одно нераздельное по времени страда-
ние. Страдание растёт, и больной не успеет оглянуться, как
уже сознаёт, что то, что он принимал за недомогание, есть
то, что для него значительнее всего в мире, что это – смерть.

То же случилось и со мной. Я понял, что это – не случай-
ное недомогание».

Итак, Толстой болен. Что это за  болезнь? Он говорит:
«Жизнь моя остановилась… Если я желал чего, то я впе-
рёд знал, что, удовлетворю или не удовлетворю моё желание,
из этого ничего не выйдет… Если бы пришла волшебница
и предложила мне исполнить мои желания, я бы не знал, что
сказать… Даже узнать истину я не мог желать, потому что я
догадывался, в чём она состояла. Истина была то, что жизнь
есть бессмыслица». Это анамнез. Но в тексте есть описание,
сделанное как бы со стороны. И что характерно: в нем ис-
пользуется совершенно шаманская терминология. Говорит-
ся о «силах» (в сущности – духах), которые «влекут» (как
потоки). Вот этот взгляд со стороны, в котором отражена са-
мая суть болезни:

«Жизнь мне опостылела – какая-то непреодолимая сила
влекла меня к  тому, чтобы как-нибудь избавиться от  неё.
Нельзя сказать, чтоб я хотел убить себя. Сила, которая влек-
ла меня прочь от жизни, была сильнее, полнее, общее хоте-
нья. Это была сила, подобная прежнему стремлению жиз-
ни, только в  обратном отношении. Я всеми силами стре-
мился прочь от жизни. Мысль о самоубийстве пришла мне



 
 
 

так же естественно, как прежде приходили мысли об улуч-
шении жизни. Мысль эта была так соблазнительна, что я дол-
жен был употреблять против себя хитрости, чтобы не при-
вести её слишком поспешно в исполнение».

Очевидно, что поток, в который попал граф Толстой, име-
ет суицидальный характер, что «я» самоубийцы, которое
олицетворяет этот поток, создает в душе писателя пережи-
вания бессмысленности жизни и безысходности положения
в  ней. Цель, которую преследует «я» этого потока,  – пре-
кращение существования человека, а приманка – прекраще-
ние переживаемого им ужаса. Но одновременно в Толстом
сохраняется «я», которое сопротивляется смерти, хитрит.
«Хитрости», употребляемые одним «я» против другого («се-
бя»), состоят в игре в прятки: «Я, счастливый человек, вынес
из своей комнаты, где я каждый вечер бывал один, раздева-
ясь, шнурок, чтобы не повеситься». При этом Толстой не мо-
жет категорически утверждать, что это он сам хотел убить
себя. Нет, просто «сила, которая влекла меня прочь от жиз-
ни, была сильнее, полнее, общее хотенья».

Еще раз: Толстой не хочет кончать с собой, но есть нечто,
сила, что влечет его к этому. Несмотря на то, что он противо-
поставляет термины «влечение» и «хотение», можно сказать,
что Толстому хочется себя убить. При этом влекущая си-
ла сильнее хотения самого Толстого. Из цитированного пас-
сажа, конечно, не вполне ясно, что это за сила, но уже че-
рез абзац выясняется, что автор склонен рассматривать ее



 
 
 

личностно: «Невольно мне представлялось, что там где-то
есть кто-то, который теперь потешается, глядя на меня».
Правда, Лев Николаевич тут же говорит: «я не признавал ни-
какого „кого-то“, который бы меня сотворил». Ну, так де-
ло не в признании или не признании, а в ощущении силы,
которая действует изнутри, влечет тебя покончить с собой.
В связи с этим Толстой думает о «ком-то» насмешливом. Да,
он любит издеваться. А уж творец он или нет, а также где
он находится – «где-то» вообще или конкретно в душе стра-
дальца – это вопрос другой. В любом случае из «Исповеди»
можно понять, что этот «кто-то» имеет к мучениям Толсто-
го примерно такое же отношение, какое имел к страданиям
Иова бог, отдавший его ради эксперимента в руки Сатаны.

Мы еще вернемся к Иову, а сейчас посмотрим, как начи-
налась болезнь Толстого. Судя по тексту «Исповеди», опи-
санные выше постоянные симптомы появились где-то в пер-
вой половине 1870-х годов («пять лет назад»). А первый се-
рьезный приступ (видимо, раньше были и другие) случился,
когда в конце лета 1869 года Толстой отправился в Пензен-
скую губернию покупать имение. 4 сентября он написал же-
не: «Третьего дня в ночь я ночевал в Арзамасе, и со мной
было что-то необыкновенное. Было 2 ночи, я устал страш-
но, хотелось спать, и ничего не болело. Но вдруг на меня на-
шла тоска, страх, ужас, такие, каких я никогда не испытывал.
Подробности этого чувства я тебе расскажу впоследствии;
но подобного мучительного чувства я никогда не испытывал



 
 
 

и никому не дай Бог испытывать. Я вскочил, велел закла-
дывать. Пока закладывали, я уснул и проснулся здоровым.
Вчера это чувство в гораздо меньшей степени возвратилось
во время езды, но я был приготовлен и не поддался ему, тем
более, что оно и было слабее».

Что конкретно случилось в ту ночь, можно узнать из неза-
конченной повести «Записки сумасшедшего», которую Тол-
стой начал весной 1884 года. В ней герой рассказывает, как
едет покупать имение в Пензенской губернии и ночует в Ар-
замасе. Еще в дороге он, было, задремал, но вдруг проснул-
ся от неясного страха. И вот снова в  гостинице… «Я был
опять так же пробужден, как на телеге. Заснуть, я чувство-
вал, не было никакой возможности. Зачем я сюда заехал. Ку-
да я везу себя. От чего, куда я убегаю? – Я убегаю от чего-то
страшного и не могу убежать. Я всегда с собою, и я-то и му-
чителен себе. Я, вот он, я весь тут. Ни пензенское, ни какое
именье ничего не прибавит и не убавит мне. А я-то, я-то на-
доел себе, несносен, мучителен себе. Я хочу заснуть, забыть-
ся и не могу. Не могу уйти от себя. /…/ Я вышел в коридор,
думая уйти от того, что мучило меня. Но оно вышло за мной
и омрачало все. Мне так же, еще больше страшно было. „Да
что это за глупость, – сказал я себе. – Чего я тоскую, чего
боюсь“. – „Меня, – неслышно отвечал голос смерти. – Я тут“.
Мороз подрал меня по коже».

Из  этого текста следует, что человеку, зациклившемуся
на повторении «я» и «ся», явилось какое-то существо и го-



 
 
 

ворило с ним. Сам-то он сразу решил, что это существо –
смерть. Но это не обязательно так. В принципе с ним мог го-
ворить кто угодно из демонов и богов, обитающих во Вселен-
ной. В том числе, конечно, и Смерть, которая в любой куль-
туре может являться человеку как особый субъект, некий
демон. При этом отношение к  смерти в  разных культурах
может быть разным. Толстой – образованный представитель
российской христианской культуры, то есть, по сути, атеист,
знающий, что в случае чего надо молиться. И герой «Запи-
сок сумасшедшего» перед лицом смерти начинает крестить-
ся и кланяться, оглядываясь, не застанет ли кто его за таким
неприличным занятием. Потом решает ехать. «На воздухе
и в движении стало лучше. Но я чувствовал, что что-то но-
вое осело мне на душу и отравило всю прежнюю жизнь».

Именно что «осело». Впоследствии «арзамасский ужас»
повторится в Москве и еще раз в лесу на охоте. В конце кон-
цов, герой бросит свои помещичьи занятия и впадет в право-
славие, что и есть «сумасшествие» с точки зрения европей-
ски образованного русского. Для такого человека смерть –
нечто отравляющее жизнь. А вот для индейца дона Хуана,
например, смерть – компаньон и советчик. Она всегда сле-
ва от тебя на расстоянии вытянутой руки и в любой момент
может коснуться. Это значит, что каждое мгновение может
стать последним. А может и не стать. Когда шаман оказыва-
ется на краю гибели, он оборачивается налево и спрашивает
у своей смерти: ну что, пи**ец? И она ему отвечает: нет, я же



 
 
 

еще не коснулась тебя.
В арзамасской гостинице смерть еще не коснулась Толсто-

го, но все-таки «что-то новое осело» (появилось) в его ду-
ше и «отравило всю прежнюю жизнь». Судя по истории его
болезни, изложенной в «Исповеди», в душе писателя осело
то самое деспотическое существо, которое его так мучило.
Но только это существо вовсе не смерть. Ведь смерть не мо-
ралист и не мучитель, ей нет дела до того, как ты живешь, она
не говорит человеку: веди себя хорошо, а то я приду за тобой.
Смерть придет неизбежно, но не для того, чтоб пугать чело-
века, а для того, чтобы взять его. Смерть сама по себе никого
не пугает, а вот ею – да, пугают. Есть специалисты, которые
эксплуатируют ее, чтобы манипулировать человеком. Тако-
вы некоторые боги, оседающие в душе. В русской культуре
это в первую очередь еврейский бог. О нем теперь и погово-
рим.



 
 
 

 
Шаманские экскурсы.
Толстой и бог Кафки

 
Итак, смерть дала Толстому совет: не разменивай жизнь

на  пустяки, вроде купли поместий. И  потом всякий раз,
как он хотел предпринять, что-нибудь в жизни, спрашивала:
«Зачем? Ну, а потом?» Конечно же, это отнюдь не вопросы,
а утверждения в форме вопросов: зачем тебе это имение, ты
что, потом будешь еще одно покупать, и еще, и еще… Отве-
та не требуется. Требуется изменить что-то в жизни. Но Тол-
стой решил ответить на риторические вопросы смерти. И по-
тратил годы на  чтение религиозной и  прочей литературы,
что было не многим лучше приобретения поместий, ибо –
было только предлогом, чтобы ничего не менять.

Окажись тогда рядом шаман, он бы сказал: ты, Лев Ни-
колаич, видно, собрался жить вечно… Но шамана поблизо-
сти не было. Да писатель к нему бы и не прислушался, ибо
был одержим. И в своей одержимости углублялся во всяко-
го рода теории, представляющие жизнь как «суету сует». Ко-
нечно, эти теории не только не давали ответов и разреше-
ния мук, но еще глубже вгоняли в тоску. И так продолжалось
до тех пор, пока Толстой не стал понимать, что вера филосо-
фов («нас с Соломоном», как он выражается), не имеет от-
ношения к жизни «миллиардов людей». И с этим понимани-



 
 
 

ем в его душу стал проникать живой бог.
Вот как это описано в «Исповеди: ««Он знает и видит мои

искания, отчаяние, борьбу. Он есть», говорил я себе. И стои-
ло мне на мгновение признать это, как тотчас же жизнь под-
нималась во мне, и я чувствовал и возможность и радость
бытия. Но опять от признания существования Бога я перехо-
дил к отыскиванию отношения к нему, и опять мне представ-
лялся тот Бог, наш творец, в трёх лицах, приславший Сы-
на-искупителя. И опять этот отдельный от мира, от меня Бог,
как льдина, таял, таял на моих глазах, и опять ничего не оста-
валось, и опять иссыхал источник жизни, я приходил в отча-
яние и чувствовал, что мне нечего сделать другого, как убить
себя».



 
 
 

Лев Толстой играет в  шахматы с  сыном Владимира
Черткова. Ясная Поляна. 1907 год

В чем дело? Почему одна только мысль о христианском
боге приводит Толстого в такое отчаяние? Чтобы это понять,
придется хоть бегло проследить историю этого бога.

Изначально он являлся лишь одному человеку, Аврааму.
Которому и в голову не приходило отождествлять того, кто
являлся лично ему, со  Всевышним, Творцом. Нет, Авра-
ам, разумеется, знал о существовании Бога Всевышнего, как
знают о нем дети всех народов земли. Этнологи установи-



 
 
 

ли, что это знание вовсе не есть результат проповеди христи-
анских миссионеров (как это когда-то считалось), но – яв-
ляется изначальным и естественным знанием о божествен-
ном. Любой дикарь может вам объяснить, что, сотворив мир
со всеми его божественными потенциями, Всевышний отде-
лился от него, почил от трудов своих, и больше уже не вме-
шивается в дела мира, где действуют частные божественные
потенции, то есть – конкретные боги, вроде Зевса, Одина,
Волоса или того, кто являлся Аврааму.

Так вот, со  Всевышним Авраам никогда не  общался.
Но у Всевышнего бога были жрецы. В Книге Бытия сказа-
но, что священником Всевышнего был Мельхиседек, царь
Салимский. Один раз по  случаю он благословил Авраама
«от Бога Всевышнего, Владыки неба и земли» (Быт.14:19).
Авраам тогда дал Мельхиседеку десятину и клялся Всевыш-
нему. Но общаться продолжал со своим личным богом, на-
зывавшим себя, в частности, так: «Я, Господь, Который вы-
вел тебя из Ура Халдейского». Именно он (а отнюдь не Все-
вышний) обещал Аврааму землю и потомство, именно с ним
Авраам заключил союз (завет) и именно он искушал Авра-
ама, когда у того родился сын Исаак. Принеси, мол, мальчи-
ка в жертву мне, твоему богу.

Требование зарезать сына – это ли не кафкианский бред?
Но  Авраам подчинился богу, звучавшему у  него в  ушах,
и это вменилось ему в праведность. В результате бог получил
барана, а Исаак пошел на развод еврейского семени. Со вре-



 
 
 

менем бог, искушавший праотца, стал богом его потомков,
духом еврейского племени, кочевого народца, окруженного
врагами, гонимого и потому замкнувшегося в себе, зацик-
лившегося на своем невротическом боге. Еврейский бог со-
здал евреев по своему образу и подобию. И в свою очередь
он – образ и подобие своего народа. Тут полное тождество.
Когда говорят, что евреи – божий народ, это абсолютно вер-
но: их бог избрал их, они вот именно воплощение своего
этнического бога. Характер евреев – характер их бога. Это
трудный характер, из него вытекает трагическая судьба, тя-
желая психика (читайте Фрейда и Кафку), ментальность веч-
ных жидов, повсюду ищущих и находящих врагов, создаю-
щих проблемы на собственную голову. Порой бог садистски
мучит народ, который избрал, гонит его с места на место,
подставляет, громит руками народов, среди которых евре-
ям приходится жить, заставляет ощущать себя обойденным,
несчастным, насекомым.

Авраама называют отцом всех верующих. То есть всех
тех, кто поклоняется еврейскому богу, будь они иудеями,
мусульманами или христианами. Формы культа в  этих ре-
лигиях разные, но  бог  – один, тот, кто искушал Авраама.
И если ты всерьез относишься к вере, изволь получить все,
что может дать тебе авраамический бог. Толстой относился
к вере смертельно серьезно и получил по полной програм-
ме. Симптоматика его болезни должна быть знакома всем,
кто читал тексты Кафки. Эти тексты не просто нелепый аб-



 
 
 

сурд. В  каждом из  них представлен какой-нибудь вариант
одержимости богом евреев, то, о чем в «Послании к евре-
ям» апостол Павел сказал: «Страшно впасть в  руки Бога
живаго!» (Евр.10:31). Гою не по чину (да и западло) дока-
зывать это. Поэтому ограничусь отрывком из  письма зна-
тока иудейской мистики профессора Еврейского универси-
тета в Иерусалиме Гершома Шолема к философу Вальтеру
Беньямину, написавшему проникновенную книгу о Кафке.
В 1931 году Беньямин попросил Шолема дать какой-нибудь
намек на идею, предполагая, что у того есть особые мысли
о Кафке. И вот ответ:

«„Особые мысли“ насчет Кафки у меня, конечно же, есть,
правда, не по поводу его места в континууме немецкой сло-
весности (где у него никакого места нет, в чем, кстати, он сам
нисколько не сомневался; он ведь, как ты, конечно же, зна-
ешь, был сионистом), а только в словесности еврейской. Я бы
тебе в этой связи посоветовал любое исследование о Каф-
ке выводить из книги Иова или по меньшей мере из рассуж-
дения о возможности существования божественного приго-
вора… Как можно, будучи критиком, что-то говорить о ми-
ре этого человека, не поставив в центр проблематику уче-
ния, именуемого у  Кафки законом, для меня было  бы за-
гадкой. Так должна бы, наверно, если она вообще возможна
(вот она – заносчивость гипотезы!!!), выглядеть моральная
рефлексия галахиста, который попытался бы создать языко-
вую парафразу божественного приговора. Здесь нам вдруг



 
 
 

явлен в языке мир, в котором нет и не может быть избавле-
ния – пойди и растолкуй все это гоям!»

Ну, истинным-то гоям это не интересно. Но, если кто хо-
чет познать мрак души религиозного иудея, читайте гениаль-
ного Кафку. Только осторожно, не пускайте этот мрак вглубь
себя, можно заразиться, заболеть. Как заболел Лев Толстой.
Ведь не Конфуций же, в самом деле, пролез к нему в душу
и заставляет осуждать жизнь воина и семьянина. И не рус-
ский барин. Ни тот, ни другой не имеют в своей первоздан-
ной природе склонности пострадать. А вот если обратить че-
ловека в христианскую веру, в нем может прорезаться тя-
га к смакованию страдания как «божественного приговора».
Ибо христианство – это кафкианство для гоев.

Бог родил сына и отдал на смерть. Как Авраам. Отдавать
сына в жертву (вариант: жертвовать чужих детей, как было
при исходе из Египта и при рождении Иисуса) – это самый
нерв архетипики бога евреев, основополагающая черта его
характера и заодно родовое проклятье его народа, выражаю-
щееся, в частности, в том, что евреи всегда как бы нечаянно
подставляются. Обратная сторона такой виктимности – их
успех. И успех их бога. Вот и смерть Иисуса позволила богу
Авраама вырваться из тесных границ иудаизма. Что, конеч-
но же, было бы невозможно, если бы локальный бог малень-
кого народа не был заранее позиционирован как Всевышний.
Это была трудная многовековая работа. Узловые этапы ее
отразились в Писании.



 
 
 

Авраам (Ибрагим) приносит в  жертву сына. Фреска
из Шираза

Первый этап  – смена имени. Перед исходом евреев
из Египта бог является Моисею и называет себя «Я есмь Су-
щий» (что передают как YHWH, Яхве, Иегова, Господь). Но-



 
 
 

вое имя сразу выводит бога Авраама из прежнего захолуст-
ного контекста, позиционирует его как бы всеобщим, тем,
чье существо – в  существовании. Но при этом бог все-та-
ки уточняет: «Являлся Я Аврааму, Исааку и Иакову с [име-
нем] „Бог Всемогущий“ (Эль Шаддай), а с именем [Моим]
„Господь“ (Яхве, YHWH) не открылся им» (Исх.6:3). Далее
Яхве дает Моисею 10  заповедей. Их считают тем, на  чем
строится всякая социальная жизнь. Но  ведь ни китайцам,
ни индийцам, ни прочим народам Яхве скрижалей не давал.
Всем (и евреям, и гоям) заповеди дал Всевышний, но толь-
ко – не в виде текста, выбитого на камне, а в виде чувства,
вложенного в сердце каждого. Отличие Моисеева декалога
от закона, вписанного в сердца всех людей без различия на-
ций и рас, состоит разве что в том, что заповеди Моисея ис-
полнены нетерпимости, столь характерной для бога Кафки,
но – не для Всевышнего.

Следующий этап – подмена Всевышнего богом Авраама.
Тут не обошлось без имени Мельхиседека. В 109 псалме Да-
вида сказано: «Клялся YHWH (Господь, Яхве) и не раскает-
ся: Ты священник вовек по чину Мельхиседека» (Пс.109:4).
Христиане видят в этом «священнике» Иисуса. Пусть так,
но тот, кто создал псалом, этого не знал, хотя и пророчил
об этом. Иисус родится через столетия, а в момент создания
псалма этот «ты»  – какой-то конкретный земной человек
(хотя бы тот же Давид), претендующий на роль царя и свя-
щенника Бога Всевышнего (чин Мельхиседека). При этом



 
 
 

Яхве уже стоит в позиции Всевышнего. По крайней мере, так
можно понять этот текст. И именно так он впоследствии бу-
дет интерпретирован. Но это подлог. Всевышний на языке
Библии зовется Эль Эльон, и никакой зашифрованный Ях-
ве (YHWH) не имеет к этому имени никакого отношения.
Понятно, что отождествление бога Авраама со Всевышним
(Эльоном) повышало самооценку евреев и как бы поднима-
ло ранг их бога среди богов соседних народов. Но этот наив-
ный пиар ничего не менял в реальном раскладе божествен-
ных сил.

И  последний этап: внедрение Яхве в  языческую среду
под видом Всевышнего. Решающую роль в  этом деле сыг-
рал апостол Павел, который уже строго исходил из посыл-
ки, что национальный бог евреев – и есть Всевышний. На-
пример, в «Послании к евреям» он утверждает, что Иисус
сделался «Первосвященником навек по  чину Мельхиседе-
ка» (Евр.6:20). Если так, то сын еврейского бога – жрец Все-
вышнего и был принесен ему в жертву собственным отцом
(богом Авраама), точно так же, как Исаак был почти прине-
сен в жертву еврейскому богу своим отцом Авраамом. Тут
открываются возможности для весьма интересных теологи-
ческих измышлений об иерархии богов, но Павел говорит
только, что бог «принес в жертву Себя Самого» (7:27). Такое
ритуальное самоубийство сближает еврейского бога с  гер-
манским Одином (Вотаном), с той только разницей, что ве-
ликий Один, будучи верховным богом, никогда не претендо-



 
 
 

вал на роль Всевышнего.
А Яхве претендовал, и проповедь Павла объективно на-

правлена на то, чтобы представить бога евреев как Всевыш-
него. А  гоев сделать чем-то вроде неполноценных иудеев.
Павел, конечно, писал, что во Христе «нет уже Иудея, ни
язычника», но при этом добавлял: «Если же вы Христовы, то
вы семя Авраамово и по обетованию наследники» (Гал.3:29).
То есть крещение делает гоя почти что евреем. Как хорошо!
Вот только не все язычники, стремившиеся к высокому зва-
нию еврея, понимали, что они становятся наследниками обе-
тований бога Авраама, а вовсе не бога Всевышнего. И мало
кто из них знал, что еврейский бог обещал своему народу,
что гои будут порабощены. Но отказываясь от своих богов,
они автоматически становились рабами божьими (бога евре-
ев). Павел особенно-то ничего и не скрывал. В «Послании
к римлянам» он все повторяет: «во-первых, Иудей, [потом]
и Еллин». И поясняет: «Какое преимущество [быть] Иуде-
ем, или какая польза от обрезания? Великое преимущество
во всех отношениях, а наипаче [в том], что им вверено слово
Божие» (Рим.3:1—2).

Безусловно, действие бога Кафки на  гоев отличается
от его действия на евреев. Для евреев их бог – родная сти-
хия, мы же – сбоку припеку. И все-таки то, что происходит
с гоями, одержимыми еврейским богом, часто тоже бывает
исполнено подлинного кафкианства. Так, с первых же ша-
гов своего распространения по миру этот бог толкнул тыся-



 
 
 

чи христиан на добровольное мученичество21. Впоследствии
это продолжилось в эксцессах иконоборчества, религиозных
войн, сожжениях ведьм, варфоломеевских ночах, самосо-
жжениях раскольников. Такой уж характер у этого бога. Он
и теперь продолжает мучить иных крещеных язычников по-
чти как самих иудеев. Посмотрите хотя бы на графа Толсто-
го.

Но  сила жизни еще вернется к  нему. Правда, не  сразу,
а постепенно, вкрадчиво, волнами. Решающий момент воз-
вращения Лев Николаевич запомнил и описал в «Испове-
ди»: «Помню, это было раннею весной, я один был в лесу,
прислушиваясь к звукам леса. Я прислушивался и думал всё
об одном, как я постоянно думал всё об одном и том же эти
последние три года. Я опять искал Бога». Далее абзац фило-
софского занудства, и вдруг мысль: «„Но понятие моё о Боге,
о том, которого я ищу? – спросил я себя. – Понятие-то это
откуда взялось?“ И опять при этой мысли во мне поднялись
радостные волны жизни. Всё вокруг меня ожило, получило
смысл».

21 См. пример в Томе Третьем, в  главе «Семидесятое – Екатерининская пу-
стынь»
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