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Аннотация
Ушбу китобга таниқли публицист, шоир, таржимон ва

адабиётшунос Карим Баҳриевнинг турли йилларда битилган
адабий мақолалари ҳамда адабиёт хусусидаги суҳбатлари
жамланди.

Маълумки, муаллиф долзарб мавзуларда битилган, муаммоли
масалалар кўтарилган публицистик, сиёсий мақолалар устаси,
қисқаси, маҳоратли журналистдир.

Мазкур китобда адибни йирик адабий тадқиқотчи,
адабиётшунос сифатида кашф этамиз, бадиий олами ва
қарашлари билан танишамиз.
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Карим Баҳриев
Ҳақиқат талабгоримиз

 
МУМТОЗ АДАБИЁТ

 
 

МАНИМ ҲАЗРАТИМ
 

Навоий ҳақида тонг чоғи ёзсанг. Деразани ланг очиб
қўйсанг, озод насимлардан кўксингни тўлдириб нафас ол-
санг-да, ютум-ютум покиза ҳавонинг ҳар бир ҳужайрангда
сирқираб югураётганини ҳис қилсанг, ботинингдаги барча
ичкин ғуборингни ўтдай уфурсанг-да, бокираланиб ёзишга
ўтирсанг. Умрининг ибтидосида Атторнинг «Мантиқ ут-тай-
р»ини – «Қушлар мантиғи»ни ўқиб ошиқ бўлган ва умри иб-
тидосида «Лисон ут-тайр»ни – «Қуш тили»ни битган Наво-
ий ҳақида сўз битаётганингда, ташқарида қушлар чуғурлаб
турса. Навоий ҳақида ёзишдан олдин озодаланишинг, энг
оҳорли кўйлагингни кийишинг керак. Навоийни ўйласанг,
у тўғрисида ёза бошласанг, кескин тилинг юмшайди, сўзла-
ринг ҳам ороланиб, чирой очиб бораверади.

Ҳар кимнинг ўз Навоийси бор. Бўлмоғи керак. Навоий-
сиз ўтган кун кун эмасдир. Мана бу ривоятни ҳам ҳазрат
келтирганлар. Бир куни ўрмонда кўр сайёҳлар тўдаси фил-



 
 
 

га дуч келиб қолади. Филни ўзларига дуч келган ерини пай-
паслаб кўрадилару тасаввур қиладилар. Кейин юртга келиб
ҳикоя қиладилар. Филнинг оёғини ушлагани уни «устун»
деб таърифлайди. Думини тутгани «илон»га ўхшар экан,
дейди. Белини тутгани – «қўтосга», қулоғини пайпаслагани
«япроққа» менгзайди… Навоий салоҳияти ҳам улкандир.
Навоий ҳаёти ва ижодининг у ёки бу жиҳатига ошно тути-
ниб қолган бизлар ҳам шу кўр сайёҳларга ўхшаймиз. Ҳа, ҳар
кимнинг ўз Навоийси бор. Биров «Хамса»дан хабардор. Яна
биров «Девон»ларни ўқишга жазм этган. Яна кимдир «Маҳ-
буб ул-қулуб»ни мутолаа қилгандир. Ҳеч бўлмаганда, Юнус
Ражабийнинг «Қаро кўзим»ини, Муножот Йўлчиева ижро-
сидаги «Муножот»ни ёки Отажон Худойшукурнинг «Суво-
ра»сини эшитганмиз. Ҳар ким Навоийга ёндошдир. Навоий-
ни бутунича тасаввур қилиш «филни фил ҳолича кўриш» –
эҳтимол, имконсиздир, мислсиз ақлий меҳнатни талаб қи-
ладир.

Ҳар кимнинг ўз Навоийси бор. Умримиздаги ҳар ёшимиз-
нинг ўз Навоийси бор. Биз умримиз мобайнида Навоийга
қайта-қайта келаверамиз. Болалигимизда ёш Алишер ва Ҳу-
сайн Бойқаронинг дўстлигига ҳавас қилганмиз. Йигитлик-
да ўзимизни Фарҳоду Мажнунга менгзаганмиз, ўз Лайли ва
Ширинларимизга Навоий байтларидан қистириб мактублар
битганмиз. Ҳаёт талотўпларига дуч келганда, мусофирликда
юрганда Ҳироту Самарқанд, Қобулу Астробод кезиб шаҳзо-
даларни сулҳга келтирган Навоийга топинамиз. Улғайгани-



 
 
 

миз сари Навойимиз ҳам «улғаяди», оппоқ соқолларини си-
лаб, чигал саволларимизга биз билан бирга ечим излайди,
ҳаётсеварлигимизда Навоий бўлиб навосозлик қилади, кек-
саликда умри бебақони ўйлаб ўйга толганимизда, Фоний бў-
либ дарс беради, ўлим ва абадият тўғрисида ҳамсуҳбат бўла-
ди, ҳамдардлашади.

Менинг ҳам ўз Ҳазратим – Алишер Навоийим бор. У
илк ўқитувчиларим – Неъматуллоҳ Исмат ва Эргаш Мух-
тор сабоқларидан дилимга тушган. Самарқандда ва Моско-
вда таҳсил олганларимда Воҳид Абдуллоҳ, Нуриддин Шу-
кур ва Ботир Валихўжа дарсларидан ёдимга кўчган. Навоий-
ни менга сингдирганлар орасида устозларимиз Азизхон Қаю-
мов, Абдуқодир Ҳайитметов, Иброҳим Ғафуров, Иброҳим
Ҳаққул, Султонмурод Олимнинг ҳиссалари беқиёс – бирла-
ри билан суҳбатдош бўлдим, бошқаларининг битикларини
ўқиганман. Ва ниҳоят, Навоий ҳақидаги энг ноёб манба –
Навоийнинг асарларидир. Имкон қадар, ақли ожизимиз ет-
ганча ўқиганмиз, ўқияпмиз ва ўқирмиз. Шу тариқа, эл қато-
ри менинг ҳам қалбимда ўз Алишер Навоий бобом – Маним
Ҳазратим шаклланган.

 
«АЁН ҲАР ЛОЛАСИДА ИШҚ ДОҒИ…»

 
Маним ошиқ Ҳазратим. Навоий – ошиқ. Алишер Наво-

ий асарларининг бош мавзуи – ишқдир. Инсонни комил-
ликка элтадиган восита – муҳаббатдир. Ҳар бир ғазал ошиқ



 
 
 

руҳиятининг оний тасвиридир. «Фарҳод ва Ширин», «Лай-
ли ва Мажнун» сингари достонларда эса ошиқликнинг савқи
илоҳийси, ишқнинг тараннуми бадиий тимсоллар воситаси-
да очилган, ишқ Навоий асарларининг бош мазмун-моҳия-
тини ташкил этади. Билъакс, «Фарҳод ва Ширин» достони-
ни бошлар экан, шоир буни таъкидлаб ўтади:

Бу рангин саҳфа, билким, дард боғи,
Аён ҳар лоласида ишқ доғи.

Ҳазратимнинг тасвирлашича, гўдак Фарҳодни «ишқ до-
яси» эмизган, унинг жисми «шуълаи дард»га йўғрилган,
унинг исмидаги ҳар бир ҳарф ишқнинг ҳосилаларини ан-
глатган:

Ф – фироқ,
А – андуҳ,
Р – рашк,
Ҳ – ҳажр,
О – оҳ,
Д – дард.

Навоийнинг эътирофича, «башарият кўзининг нури зиёси
ишқдан», ишқ «толе қуёшидир, қайғули диллар тиканзори
ундан гулшан»дир. Ошиқ «сут ичса дур бўлур, қон ичса –
ёқут».

Ишқ дардини чеккан ҳар ошиқ борки, Ҳазрат Навоийдан



 
 
 

мадад топа олади. Навоийнинг ишқи мислсиздир. У ишққа
дохил инсонларнинг «ҳам тилу, ҳам кўнгли-ю, ҳам кўзи пок»
эканини айтади. Инсон ишқ ўтидан покланади.

Алишер Навоийнинг ишқ ҳақидаги назарий қарашлари
«Маҳбуб ул-қулуб»да акс этган. Шоир ишқни уч тоифага
ажратади. Биринчиси – оддий одамларнинг жисмоний лаз-
зат ва шаҳвоний нафс билан чегараланган ишқи. Унинг олий
мартабаси – шаръий никоҳдир. Иккинчиси – пок кўзини
пок ният ила покиза юзга солган, пок кўнгил ила покиза
чеҳранинг шавқидан беқарор бўлган пок инсонларнинг хос
ишқи. Буни ҳозирда «платоник муҳаббат» дерлар. Учинчи-
си – Ҳақнинг жамолига етиш умидида матлуб бўлган сид-
диқлар, яъни шу йўлда ўзини-да унутган, ўлимига-да тайёр
ҳақгўйлар ишқи.

Маним Ҳазратим ҳам умрлари мобайнида ёзган ғаза-
лу достонлари тараннумида Фарҳод каби ана шу «хос пок
ишқ»қа дохил бўлдилар. Шоирнинг ойдин назарини ишқ
эҳтироси нурлантириб турадир. Ишқ Яратганнинг неъма-
тидир, инсонни ёндириб поклайдир. Ишқ Қайсни мажнуну
телба қилган бўлса, Фарҳодни тоғларни ёғдай кесиб, қаср-
га айлантирган бунёдкорга айлантирди – бирини адо қилди,
бошқасини пайдо айлади.

Кейинги пайтларда Навоийнинг ошиқлигини тамомила
мажозий ишқ сифатида талқин этадиган тадқиқотлар оқи-
ми дунёга келди. Менинг назаримда, Навоийнинг севгиси
аксарият ҳолларда дунёвий севгидир. Аслида мажозий ишқ



 
 
 

билан ҳақиқий ишқ қарама-қарши турмайди, мажозий ишқ
ҳақиқий ишқнинг тажассумидир. Буни Навоийнинг ўзи таъ-
кидлагандир:

Гар Навоий йиғласа, ишқинг мажозийдир дема,
Ким назар пок айлагач, айни ҳақиқатдир мажоз.

Уламоларнинг таъкидлашича, Аллоҳнинг мислсиз ақли-
дан бир мисқоли унинг муқаддас китобларида, уларни му-
шоҳада этган мутафаккирларда акс этса, Яратганнинг мисл-
сиз ҳусну жамолидан бир чимдими гўзал йигит ва қизлар-
да зуҳурланади. Мавлоно Румий Аллоҳ «гизли қудрати»ни
бандага озгина намойиш этиш учун дунёни яратганини айта-
ди, яъни унинг яратгани шунчалар гўзал бўлса, Яратганнинг
ўзи қанчалар мислсиздир. Шунинг учун гўзал ва пок чеҳра-
га ошиқлик – Ҳаққа ошиқликка етаклайди. Ишқи мажозий
ишқи ҳақиқийга олиб боради.

Навоий умрининг сарҳисоб палласида битган «Лисон ут-
тайр»да ўзини, ўтган умрини ҳам шафқатсиз тафтиш қилга-
ни аён. Аллоҳ даргоҳига сафарга тайёргарлик онида у умри-
ни ўткинчи ҳою-ҳавасларга, ошиқ-маъшуқликка сарф этга-
нидан нолийди, ўзини Аллоҳга эмас, маҳбубасига қурбон
бўлишга тайёр эканини сўзлаган дамларидан афсусланади:
«Аллоҳ-Аллоҳ, ўлдирур шармандалиқ, Ёдима келса бу ян-
глиғ бандалиқ». Бу эътироф Навоийнинг аксарият ғазалиё-
ти ва ишқий достонлари дунёвий ишқнинг маҳсули эканини



 
 
 

англатади (Тўғри, инсоннинг ўзи – Аллоҳнинг яратган мав-
жудотидир ва унинг қалбидаги ишқ ҳам илоҳийдир).

Юз қаролиғ онча бўлмиш жаҳл аро,
Ким кўзимга қилди оламни қаро…

Умрининг охирида бу қадар аёвсиз зорланиш, ўзини ая-
маслик ҳам Навоийнинг яна бир жасоратидир.

 
«ШАЪМКИ, ТУЗЛУК

БИЛАН МАСРУР ЎЛУР…»
 

Маним Ҳазратим – ҳақ сўзнинг қулидир. Навоий ҳақиқий
мўмин-мусулмон эди. Ҳадиси шарифларда айтиладики,
«Аллоҳнинг йўлидаги энг катта жиҳод – ўз зарарига бўлса
ҳам ҳақ сўзни айтмоқдир».

Навоийнинг шер ва дуррож ҳақида бир ривояти бор. Шер
«ғам аро ғам», «ғам неки, мотам уза мотам»га сабаб бўлган
дуррож билан дўст тутинади: «Менинг қудратимдан қўрқма,
дўстим бўлсанг, бу қудратим ила сени ҳимоя ҳам қиларман»,
– дейди. Аммо дуррожнинг сайроғида ёлғон бор экан. Шер
уни ростгўйликка чақирибди, «тўғрилар олдида ёлғон ша-
рафсиздир» деб огоҳ этибди. Дуррож эса ёлғон афғонлари-
ни давом эттираверибди. Бир куни дуррож овчининг қўли-
га тушиб, «дод, мени туттило», – деб чинқирганда, шер бу
яна бир ёлғон бўлса керак деб, парво қилмабди. Навоий бу



 
 
 

ҳикоятида ёлғончиликнинг алал-оқибатини кўрсатган. Шо-
ир шунинг учун «не десанг, чин дегил», деб даъват этади.
Зеро, «қиёмат ер юзида бирорта ҳам диёнатли ҳақгўй қол-
маган куни бўлади».

Навоийнинг фикрича, ҳар қандай юзлаган мушкуллар-
нинг ечими – тўғриликдадир:

Тузлукка мойил ўлки, ишинг боргай илгари,
Юз мушкул ўлса йўқса минг олдингда ҳар замон.

Навоийнинг айтишича, котиб қалами тўғри бўлса, «юз
саҳфани рақам» қилади, чўпон таёғи тўғри бўлгани учун
«минг қўйни бир асо била жам» қилади.

Алишер Навоий «Ҳайрат ул-аброр»да шундай сатрларни
битган:

Шамъки, тузлук ила масрур ўлур,
Гарчи куяр, боштин аёқ нур ўлур.
Барқки, эгрилик ўлубтур хўйи,
Гарчи ёрур, лек борур ер қуйи.

Яъни: шам тўғрилигидан масрур, шоддир, чунки ўзи куй-
са-да, бошдан-оёқ нур сочади, оламни ёритади, яшин эгри
бўлгани учун бир ярқ этади-ю, ер қаърига кетади. Рост гапи-
ришнинг имкони бўлмаса, ҳеч бўлмаганда ёлғон сўзламас-
ликка куч топиш керак, дейди Навоий: «Чин демас эрсанг,
дема ёлғон доғи».



 
 
 

 
«ҚУРТ ЖОНДИН

КЕЧИБ ИПАК БЎЛДИ…»
 

Маним Ҳазратим – омилкор инсон, сўз ва амал бирли-
гининг тарафдоридир. Навоийнинг асарларини тадқиқ этган
бир қатор олимларимиз унинг нақшбандия тариқатига до-
хиллигини таъкидлайдилар. Дарҳақиқат, Навоийнинг бутун
ҳаёти «Дил ба ёру даст ба кор» йўриғининг исботидир.

Болалигимиздаёқ мутолаа қилганимиз Навоий ҳақиндаги
бир халқона ҳикоя ёдга тушади. Бир йигит доимо одамлар-
га ёрдамлашар, араваси лойга ботганларнинг аравасини йўл-
га чиқарар, бечораларнинг юкини кўтаришиб борар, бузил-
ган кўприкларни тузатиб қўяр, йўлда бир тош турган бўлса,
йўловчиларга халал бермасин, деб четга олиб ташлар экан.
Алишер Навоий шу йигитга эҳтиром кўрсатиб, доим салом
берар, сўрашар эканлар. Йигит ўзича шундай фикр қилибди:
«Мен бир оддий йигитга шунча эҳтиром бўлса, кел, масжид-
га кириб намоз ўқий, тақводор бўлай, шунда Ҳазратнинг ол-
диларида янада эътиборга сазовор бўламан», – дебди. Йигит
тўн кийиб, салла ўраб, эрта-кеч тақво билан машғул бўлиб-
ди. Бир куни Навоий йигитни кўриб, шунчаки салом бериб
ўтиб кетибдилар. Йигит бошқа гал Ҳазратни учратиб, саба-
бини сўрабди. Шунда у киши йигитга: «Аввал элга, бева-бе-
чораларга наъфинг тегиб турганда асли мусулмон эдинг», –
дебдилар. Навоий диний мутаассибликка қарши инсондир-



 
 
 

лар.
Шунинг учун айтилганки: «Кимки бир кўнгли бузуқнинг

хотирин шод айлагай, Онча борким, Каъба вайрон бўлса
обод айлагай». Бежиз Навоий «эл ғамидан ғами» бўлмаган
кишини одам эмаслигини таъкид қилмайди.

Аҳмад Яссавий: «Туфроқ бўлғил, олам сани босиб ўт-
син», – деб лутф қилганлар. Шавкат Раҳмон чеҳрасининг
ҳорғинлигини, ердай рангпарлигини юзига солганларга қа-
рата: «Ўхшасак ўхшабмиз ўз еримизга», – деб ёзган эди. На-
воий ана шундай ўзини хоксор тутувчи инсонларни соғиниб
яшагандир:

Бу қадар манзилату қурби буюк поя била,
Ўзини тутқувчи туфроғ ила ҳамвор қани?

Элга наъф келтириш учун ва Аллоҳнинг бандалигини
оқлаш учун Ҳазрат Навоий «ўзни туфроқ ила ҳамвор», тенг
кўрган ва бу билан шарафланган инсон эдилар. Ҳазрат Наво-
ийнинг инсонпарварлиги амалийдир. «Муншаот» – салтанат
валиаҳдларига битилган мактублар китобидир. Шу билан
бирга бу мактублар барча инсонларга ҳам даъват этилгандир.
Унда шоир ўз хоксорлигини намоён этади, халққа фойдаси
тегадиган амаллар юзага чиқиши, элнинг дарди подшоҳлар-
га етиши учун ўзини бир қадар пастга уришдан ор қилмайди.
Навоий чамаси Бадиуззамон мирзога ёзган мактубида шу са-
трларни битган: «Бу фақири хоксор ва бу хокиваши беъэти-



 
 
 

борким, бу давлатнинг эшик остонасиға туфроғдек тушуб
эрдиму хаёлимда бу эрдиким, магар ажал сарсари туфроғим-
ни бўсағадин совурғай ва ўлим сайли хошокимни бу эшик-
дан сурғай ва лекин хаёл ботил экандур ва муддао отил…»
Бугун бизнинг назаримизда Навоий қанчалар юксак ва буюк,
тахт талашган шаҳзодалар қанчалар тубан кўринади. Аммо
Навоий ўз мактуби тахт эгаларига оғир ботмаслиги чорала-
рини кўради, ўзини давлатлик хонадон эшигида туфроқ деб
таништиради, чунки эл учун бир хайрлик иш амалга ошиши
ҳазратимга ўзларининг шахсий кибрларидан кўра зарурроқ
кўринади.

 
«АЙЛАДИ СОКИН КУРРАИ ХОКНИ…»

 
Маним Ҳазратим – Мир Алишер Навоий космик тафак-

кур соҳибидур. Навоий замонда замин воқе бўлиб, инсон
яралганидан то ўзи тириклик дамларигача ва келгуси авлод-
ларгача – бизгача ва биздан кейин келадиган авлодларгача
фикр суради. Навоий маконда коинот доирасида тахайюл да-
рёсига ғарқ бўлади, самовий тафаккур қилади. Шоирнинг та-
факкур ва тасаввур миқёси – самовийдир.

Коинотни тасаввур қилар экан, Навоий она Заминимизни
– курраи хокни фалакиётнинг маркази деб билади:

Айладик сокин курраи хокни,
Сойир этиб давраи афлокни.
Токи муҳит ўрнига афлок эрур,



 
 
 

Маркази онинг курраи хок эрур.

Навоийнинг астрономиясида бутун коинот ер атрофида
айланади. Навоийнинг фикрича, курраи хокнинг – ернинг
маркази эса «ганжи роз» бўлган инсондир:

Ганжинг аро нақд фаровон эди,
Лек боридин ғараз инсон эди.

Инсон заминнинг «ганжи роз»игина эмас, у фикрлов-
чи, «орифул маърифат» ҳамдир. Навоий дунёни «ҳарам» –
муқаддас деб билади ва инсонни «ҳарам маҳрами» ҳисоб-
лайди:

Айла Навоийни бурун одамий,
Ким бўла олғай бу ҳарам маҳрами.

Демак, инсон коинот марказида турмоғи – «ҳарам маҳра-
ми» бўлмоғи учун «одамий» – инсонпарвар бўлмоғи керак.
Одамийлик йўқолганда ҳаёт тугайди, Қиёмат бўлади. Наво-
ий «Хамса»нинг бошланишида осмон бир этак гулдай тўки-
ладиган, юлдузлар бир ҳовуч кулдай тўзиб кетадиган қиёмат
қойим манзараларини чизади:

Соврулибон кўк бир этак гул каби,
Қўзғалиб анжум бир овуч кул каби…
Ер тутибон авжи фалак таҳ тушуб,
Гаҳ бу чиқиб юқори, ул гаҳ тушуб,



 
 
 

Ўт қилибон баҳрда ғаввослиқ,
Тоғ этибон чарх уза раққослик.

Бундай қиёмат қойим кунида инсон учун нажот имкони
борми? Навоий ёзади:

Ул нафас иймон менга ҳамроҳ қил,
Кўнглум аро маҳви сиваллоҳ қил…

Шу тариқа, Алишер Навоий нажотни – иймонда, иймонни
одамийликда, орифул маърифатда кўради.

 
ДАРВОҚЕ…

 
Ҳар кимнинг ўз Навоийси бўлмоғи керак. Навоийга яқин-

лашиш учун ҳаракат лозим. Навоий, аксарият толиби илм-
лар хаёл қилганидек, мураккаб эмас. Журъат билан кириш-
ган инсонга Ҳазрат Навоий босқичма-босқич очилиб бора-
веради ва бу очилишдан инсон камолот касб этади.

Навоийни жиддий ўрганиш лозимлигини ва Навоийнинг
ўзбеклар ва умуман туркийлар учун қимматини ўтган аср-
нинг бошида Абдулҳамид Сулаймон Чўлпон кўтарган эди.
У ўзининг «500 йил (Ўзбек билим ҳайъатига)» номли мақо-
ласида шундай ёзганди: «Чиғатой адабиёти ва тилига На-
воийнинг қилғон хизмати жуда улуғдир. Бу кунги янги ўз-
бек адабиёти ва унинг бу кунги содда шеваси, менимча, ўша
чиғатой шевасидан ўзга эмасдир…Усмонли адабиётининг



 
 
 

улуғ вакили бўлғон Фузулийни машҳур усмонли ёзғувчиси
Шамсиддин Сомибек Навоийдан кейинга қўйиб кўрсатадир.
Мана бу ҳам, биргина ўзбек қавми адабиётида эмас, умум
турк халқи адабиётида ҳам ўзига яраша жой олғонини кўр-
сатадир».

Чўлпон Навоийнинг беш асрлик маросимини нишонлаш
лозимлигини таъкидлар экан, ёзади: «Оламда ўз адиблари-
га 5-6 асрлик бир тарих яшата билган халқлар унча кўб
эмасдир… Руслар Пушкиннинг ҳар 5 йили учун ҳам кат-
та байрамлар ясайдилар». Чўлпон Навоийнинг тантанасига
тайёргарлик асносида ҳайъатлар тузишни, асарларини чоп
этишни, мукаммал таржимаи ҳолини яратишни, Навоий ше-
валаридан терма бир асарнинг нафис қилиб чоп этилиши-
ни, унинг номига стипендиялар ташкил этишни, кўчаларга
унинг номини қўйишни орзу этади.

Буюк шоир Чўлпоннинг орзулари мустақиллигимиз ша-
рофати билан тўла амалга ошмоқда. Бугун мамлакатнинг
бош майдонларидан бирида унинг ҳайкали қад ростлаган
ва бу ерда умуммамлакат тантаналари ўтади, келин-куёвлар
никоҳ олдидан Навоий пойига гул қўядилар. Навоий номи-
га шаҳар барпо этилган, институтлар, миллий кутубхона,
адабиёт музейи, миллий боғ, театр ташкил этилган. Озод юр-
тимизда Алишер Навоий асарларининг йигирма жилдлиги
чоп этилди.

Балким бизнинг асримиз технологиялари, компьютерла-
ри, космик кемалари билан олға кетгандир. Аммо тафаккур



 
 
 

ва маънавиятда ҳали биз Навоий сари интилишимиз керак.
Энди ҳар биримиз Навоий оламига сафар қилишга чоғлани-
шимиз лозим.

2007 йил, январь



 
 
 

 
«ТОЖ КЎП ДАРДИ

САР БЕРУР БИЗГА…»
 

Низомиддин Мир Алишер Навоийнинг ҳаёти тафсилот-
лари бугун афсона ва ривоятлар аро чулғаниб кетгандир.
Бул асотирона ҳикоятларда дўстнинг дили қанчалик, душ-
ман «тили» нечоғлик хизмат этган, ёлғиз Худога аён. Биз-
дай замон чаласавод айлаган шогирдлари учун ҳазратнинг
чеккан мислсиз азоблари ва лаҳзалик қувончларини имкон
қадар англамоқ учун ягона «далил» – ул зотнинг асарлари-
дир. Ҳазрат Навоий ижоди қудратли офтобдурки, дунё во-
дийсининг қай буржида, қай ҳолида бўлсангиз-да, ундан па-
ноҳ топа оласиз. Камина миллат вакили бўлиб, салтанатнинг
бир четига аралашиб қолғонимиз боис, чигал хаёлларимизга
нур истаб ғазалларга ошно тутинаман, қийналган лаҳзалар-
да маслаҳат умидвор бўламан. Гоҳида иш ҳам, салтанат ҳам
жонга текканда: «Хафа бўлма, Карим, ҳеч ким миннатдор
бўлмайди, ҳимоя ҳам кутма, Ҳазрат айтганлар: «Топдингми
элдин, топарсен энди султондин вафо», – деб қўяман.

Навоий бобомиз халқ учун одил, ақлли шоҳ орзу эт-
ганлар, элимизнинг бу асрий ниятидир. «Маҳбуб ул-қу-
луб»нинг биринчи фаслини ўқий бошлашингиз билан
чанқоқ назарингиздан улуғ бир мамлакат кеча бошлайди.
Унинг шоҳи-одил, ул юртда – осойиш, эл-улус эса фаровон-
дур. Зулмкорлик йўқ. Одил подшоҳ, Ҳазрат Навоий ёзишла-



 
 
 

рича, «қуёш билан баҳор яғмуридек қора тупроқда гуллар
очади»… Аён бўладики, бу бобомизнинг бир лаҳза эрк олғон
хаёлларидир. Бу бир орзудир. Фаранг файласуфи лутф этга-
ни каби «Халқ гоҳи-гоҳида ҳукуматга ишонади, ҳукумат эса
халққа ҳеч қачон ишонмайди».

Низомиддин Мир Алишер Навоийдан ҳар бир бандаи мў-
мин нажот топиши мумкин. Элимиз пешонасида бошқа ҳеч
зот бўлмаганида ҳам, фақат Алишер Навоийнинг ўзлари бир
элга ғурур бера олгувчи зотдирлар. Халқ ноиби сифатида
салтанат ва эл, салтанат ва зиёли муносабатлари ҳақида кўп
ўйлайман ва ўйларимнинг интиҳосига ета олмайман.

Мени кечирасизу, Ҳазрат Навоийнинг девонларини қўл-
тиққа қисганча, нашриёт эшигида қисиниб турган ҳолда
тасаввур қилолмайман. «Хамса»нинг муҳокамасига келиб,
партия ташкилоти мажлисида навбат кутаётган Навоийни
хаёлга сиғдиролмайман. Нега бизнинг давримизда ул Ҳаз-
ратдай улкан шоир йўқ, деб ўз-ўзимдан сўраганда: «Буюк
шоирлар буюк салтанатда бўлади», – дейману, нарёғи ўз-ўзи-
дан аён, деган қарорга келаман. Ҳар даврга биттадан Навоий
шарт эмас, албатта. Биз Навоийнинг шаҳардан уй ололмай,
ўн-ўн беш йил ижарада турганини кўришни истамаймиз. На-
воий Тошкент шаҳар ижроқўмидан «прописка» қилишлари-
ни кутиб юрса кулгилидир. Бу – майда ташвишлар, биздай
майда одамларнинг ташвишидир, майда ҳокимлар яратган
ташвишлардир. Навоий – буюк зот, буюк шоҳлардан буюк
ташвишлар чеккандир.



 
 
 

Тож кўп дарди сар берур бизга,
Зулмидур ақлу ҳуш торожи.
Бошимиздин бу тожни кам қил,
Барча гар бўлса, салтанат тожи…

Водариғ, шоҳнинг бош вазири бўлган пири комил Навоий
ҳам салтанатдан шунчалик изтиробга тушибдиларки, агар бу
салтанат тожи бўлса ҳам: «Бошимиздин бу тожни кам қил»,
– дебдилар. Бу тўрт сатрнинг ўзини бир китобчалик шарҳи
бор. Ақлу ҳушли одам тожга яқинроқ келса, Бобурдай Анди-
жондан, Навоийдай Ҳиротдан қувғин бўлиши керак? Нега?
Ҳазрат ҳақ: «Зулмидур ақлу ҳуш торожи», яъни зулм кў-
пайган жойда аҳмоқлар кўпаяди. Охирги сўзни ишлатганим
учун Ҳазрат Навоийдан узр сўрайман, ул зот шу фикрни
лутф ила чиройлироқ айтган бўлардилар.

…Бизнинг жамиятимиз етмиш йил оғир хато ва жиноят-
лар ичра ҳукм сурди. Буни ҳозир қўрқмасдан айтса бўлади.
Хатоларнинг тизими шундай – аввал эътиқоддан айирдилар,
яъни руҳ меҳнатидан жудо этдилар. Муллалар, диндорлар
ўлдирилди, кейин фикрлашдан тўхтатдилар, яъни ақл меҳ-
натидан жудо этдилар. Чўлпонлар, фитратлар, усмонлар ўл-
дирилди. Ва ниҳоят, истайдиларми-йўқми, қўл меҳнатидан
жудо қилдилар, чунки одамлар ишининг самарасиз эканини
сездилар, меҳнат завқ бермай қўйди. Шунда Ҳазрат Наво-
ий ёдимизга тушади, инчунун қайда «адл бунёд ўлур», ўша
жойда эл «мулки обод ўлур».



 
 
 

Бизда эса ҳалол меҳнат қилаётган одам оч қолди, ўғри,
порахўр, каззоб фаровон яшай бошлади, янгича ақида пай-
до бўлди: ё одамдай ишлаб – очликдан ўласан, ё ўғирлаб –
одамдай яшайсан! Ўғри, порахўр, каззоблар ҳам қачонлар-
дир ҳалол бўлганлар. Бола бўлганлар. Шоҳнинг адолатли,
оқил бўлиши халқнинг бахтидир. Қадимги юнон саркарда-
ларидан бири Хабрийнинг айтишича: «Сардори қўй бўлган
йўлбарслар қўшинидан сардори йўлбарс бўлган қўйлар қў-
шини кучлидир», Ҳаммамиз йўлбарс бўлсак-да, кучсиз эдик.
«Маҳбуб ул-қулуб»да Ҳазрат Навоий золим шоҳни «зулм
боғида май ичувчи»ларга сардор, деб атайди, яъни у бизга
таниш «Қонуният»ни башорат қилгандай туюлади: халқ қа-
шшоқлашган сари ҳокимлар маишатга берилганлар:

Қасрки, базм анда муҳайё бўлуб,
Зийнати фирдавс муалло бўлуб.
Пардалари риштаси эл жонидан,
Лайлию шингарфи улус қонидан.

Ҳақиқатан ҳам, шоҳлар қасрининг «пардалари риштаси
эл жонидан», қизил «лаълию шингарфи» халқнинг қонидан-
дир. Шоҳлар камроқ маишат қилсалар, халқ ҳам тўйиб овқат
еган бўларди. Лекин биз сиёсатчилар гоҳо бошқа йўлдан бо-
ришди. Очлар кам бўлиши учун оғизлар кам бўлиши керак,
очлик йўқолиши учун хотинлар туғмаслиги керак, деган қар-
орга келишди. Албатта, бизнинг аёллар бунга рози бўлмай-
ди, қасдма-қасдига… Элимиз кўпайсин, Навоий Ҳазратлари



 
 
 

ҳар бир гўдакнинг юрагида қайтадан дунёга келадилар. Биз
қолмаганда ҳам Алишер Навоий қолажак. Бу таскинбахш-
дир.

1992 йил



 
 
 

 
«БЕШИНЧИ РУКН,

БИЛГИЛ, ҲАЖИ ИСЛОМ…»
 

 
Алишер Навоий нега ҳажга бормаган?

 
Алишер Навоий – туркий дунё адабиётининг энг машҳур,

энг буюк шоири, унинг асарлари туркий адабиётнинг энг юк-
сак чўққиси бўлиб қолмоқда. Бобур таъриф берганидек, ҳеч
ким унгача ва ундан кейин ҳам бу тилда бу қадар «кўп ва
хўб» ёзмаган эди. Абдулҳамид Сулаймон Чўлпон бу ҳақда
шундай ёзганди: «Чиғатой адабиёти ва тилига Навоийнинг
қилғон хизмати жуда улуғдир. Бу кунги янги ўзбек адаби-
ёти ва унинг бу кунги содда шеваси, менимча, ўша Навоий
шевасидан ўзга эмасдир». Чўлпон «Навоийнинг биргина ўз-
бек қавми адабиётида эмас, умумтурк халқи адабиётида ҳам
ўзига яраша жой олғонини» таъкидлаган. Абдурауф Фитрат
эса ҳазратнинг форсийдаги ижодини ҳам юксак баҳолайди,
илк бор 1925 йилда чоп этилган «Навоийнинг форсий шо-
ирлиги тўғрисида» мақоласида: «Чиғатой адабиётининг энг
улуғ намоёндаси бўлган Навоийнинг форс адабиётининг ҳам
эътиборлиқ кишиларидан экани маълумдир », – деб таъкид-
лайди ва буни тасдиқ этганлар қаторида Давлатшоҳ, Жомий,
Сом Мирзо, Ҳидоят, Ҳусайн каби форс тазкирачиларини



 
 
 

келтиради.
Навоийнинг ижодини тўла-тўкис ва бутун маҳобати билан

англаш осон эмас ва бугун аён бўлмоқдаки, Навоий ижоди-
ни чуқур билиш унинг эътиқоди, иймони, тариқати ва му-
сулмонлигини эътироф этишсиз мумкин эмас. Навоийнинг
юксак эътиқодли мусулмон эканлигини билсак, шундан ке-
либ чиқсаккина шоир ижоди ўзининг янгича, асл моҳияти-
ни очади.

Е.Бертельснинг: «Навоийни билиш учун унинг кутубхо-
насидан тўла бохабар бўлиш керак» қабилидаги фикри маъ-
лум. Зеро, Навоий осмондан лоп этиб тушган эмас, бир ух-
лаб, шоир бўлиб уйғонган ҳам эмас. У сув ичган булоқларни,
у мутолаа қилган китобларни, у дохил бўлган тасаввуфнинг
нақшбандия силсиласини, у эргашган пирларни билмасдан
туриб шоирни комил англаш иложсиз.

Алишер Навоий сўз санъати бобида қайси уммонлардан
баҳра олгани ҳақида бир қадар ёзилган. Бироқ назарий-фал-
сафий жиҳатдан Навоий суянган эътиқод, илм масаласи ҳа-
ли деярли тадқиқ этилмаган. Адабиётшунос Султонмурод
Олимнинг фикрича: «Дунёқарашу мафкура маъносида На-
воий таянган манбаларнинг биринчиси – Қуръони Карим, ик-
кинчиси – Ҳадиси Шариф, учинчиси – Қуръону ҳадислардан
келиб чиққан тасаввуф фалсафасидир. Тасаввуфда Навоий
дохил бўлган тариқат – нақшбандия».

Навоийнинг иймон-эътиқодини назарда тутмасдан туриб
унинг зоҳидона фонийликда кечган ҳаётини ва ўз шахсия-



 
 
 

тини йўқ этар даражада ёлғизликда кечирган муҳаббатини
яхлит тушуниш чорасиздир.

 
«ТАСАВВУФ РИЗО

АҲЛИДИН ЯХШИ АХЛОҚ…»
 

Алишер Навоий тасаввуфни шарҳлаб бир ғазал битган.
Бу «Фавойид ул-кибар» девонининг 306-ғазалидир (Али-
шер Навоий. Мукаммал асарлар тўплами. 6-жилд. Тошкент,
1990, 211-212 бетлар).

Бировга мусаллам тариқи тасаввуф, –
Ки зотида мавжуд эмасдур тахаллуф.

Ҳазрат англатадиларки, тасаввуф йўлига кирган инсон ўз
йўлида собит бўлади ва бунинг учун қатъият лозим.

Тасаввуф ризо аҳлидин яхши ахлоҳ,
Эрур истилоҳоти зебу такаллуф.

Ҳазрат айтадиларки, тасаввуф ризо аҳли, яъни борига қа-
ноат қилувчилар учун гўзал ахлоқ бўлиб, унинг истилоҳлари
сўфийга зеб бағишлайди.

Тасаввуф эмас зуҳду тақвою тоат, –
Ки анда риё йўл топар бетаваққуф.



 
 
 

Ҳазрат лутф этадиларки, тасаввуф риё енгилгина йўл то-
падиган зоҳидлик, ўзини кўз-кўз қилиш эмас. Зоҳидлик –
таркидунёчилик, тақво – Аллоҳдангина қўрқиш, тоат-итоат
билан ибодатда бўлмоқдир. Навоийнинг кўз-кўз қилинади-
ган зоҳидликка қарши ёзган мисраларини пеш қилиб, шўро
даврида уни қарийб шайху зоҳидларга қарши бўлган «ате-
ист шоир»га айлантирганликларини эсланг. Ҳолбуки, Наво-
ий зуҳдда риёкорликни қоралаган, Аллоҳга бокира, бетаъ-
ма ошиқликни улуғлагандир. Комил мусулмон бўлган ҳазрат
Навоий чаҳорёрлардан бири бўлган Ҳазрати Алининг ҳик-
матлари асосида «Назм ул-жавоҳир» тўпламида битган ми-
сраларида шундай дейдилар: «Тоат кўпидин маърифат ози
яхши». Навоий наздидаги маърифат – Аллоҳни ҳиссий би-
лиш, ишқ орқали олам сирига етишдир. Аллоҳни тафаккур
орқали билишнинг озгинаси кўр-кўрона тоатдан яхшироқ-
дир, дейдилар ҳазратим. Кўр-кўрона тоат мутаассибликка,
жаҳолатга олиб боради. Муҳаммад Нуруллоҳ Сайдо Жаза-
рий «Ислом динининг жаҳолатдан каттароқ ва қўрқинчли-
роқ душмани йўқдир», – деганларида нақадар ҳақдирлар.

Нақшбандияда сулукка машғул бўлишни кўз-кўз қилиш
кескин қораланади. Сўфий сиртдан одамлар билан бўлиши,
қалбан-ботинан хилватда бўлиши лозим. Навоийнинг сулук-
ка хосликлари борасида ул зотнинг элга қилган солиҳ ишла-
ри-ю асарларидан ўзга фактларнинг деярли учрамаслигини
ҳам буюк шоирнинг тақвоси ботинан, қалбан бўлганлиги-
дан, ҳазратим эътиқодларини кўз-кўз қилмаганликларидан



 
 
 

деб билиш керак.

Ўзни ўйла бахтиёр айлабонким,
Не қолиб тараддуд анга, не таассуф.

Ҳазрат лутф этадиларки, тасаввуф йўлига кирган киши-
да на бирор нарсанинг тараддуди, ғами бор ва на бирор ду-
нёвий нарсага эришмай қолганликдан афсусланиш бор. Бу
Баҳоваддин балогардоннинг лутфларини эслатади:

Ҳечи мо не-ю, ҳечи мо кам не,
Аз пайи ҳеч-ҳечи мо ғам не.
Жанда бар пўшту пушт – гўристон,
Рўзе, ки мирем мо, мотам не.

(Н. Комилов, «Тасаввуф», 1-китоб, 8-бет).

Ҳечимиз йўғу ҳечимиз кам эмас,
Ҳечимиз йўқи бизга ғам эмас.
Жанда – кафану уйимиз – гўристон,
Биз ўлган кун ҳеч мотам эмас.

(Таржима бизники – А.Б.)
Дунё ғамидан узилиш, балои нафсни йўқотиш ва ҳозир-

ча юриб турган оёқ тагидаги ерни гўристон деб билиш, яъни
ҳар лаҳза ўлимга тап-тайёрлик Навоий ҳам дохил бўлган сў-
фий аждодларимиз ахлоқидир.

Яна бир авлиёмиз (ахир айтганларки: «авлиё – худо эмас,



 
 
 

худодан жудо эмас»), Баҳоваддиннинг иймондоши – На-
жмиддин Кубро деганлар:

Чун нест зи ҳар чи нест жуз бод ба даст,
Чун ҳаст ба ҳар чи ҳаст нуқсону шикаст.
Пиндор, ки ҳаст ҳар чи дар олам нест,
Ангор, ки нест ҳар чи дар олам ҳаст.

(Н. Комилов, «Тасаввуф», 2-китоб, 186-бет)

Ҳар неки гўё йўқ шамол каби кўринмас зинҳор,
Ҳар неки гўё бор омонатдир, емрилар абгор.
Кўргин, ҳар нимаки оламда бор охири йўқдир,
Билгин, ҳар нимаки оламда йўқ – аслида бор, бор.

(Таржима бизники – А.Б.)
Бу Аллоҳни ва руҳни ҳақиқий борлиқ деб ҳисобловчи, бу

кўриниб турган дунёни – ёлғон, нариги тириклар ҳали кўр-
маган дунёни чин дунё билгувчи донишманд аждодларимиз
тасаввуф таълимотининг муқаддас мафкурасидир. Унга кў-
ра, бизга бор бўлиб туюлган нарсалар аслида йўқдир (йўқол-
гувчидир), чунки улар яралгандир ва комил эмасдир, улар
ҳаракатда, ўзгаришда, демакки, охири емирилиш ва йўқоли-
шдадир. Туғилган нарса ўлади. Кўкарган нарса қурийди. Бо-
шланган нарса охирлайди. Ибтидоси бор нарсанинг интиҳо-
си ҳам бор.

Аллоҳ Биру Бордир. Унинг ибтидоси йўқдир ва шунинг



 
 
 

учун интиҳоси ҳам йўқдир. Оми кўзига йўқ бўлиб туюлади-
ган Аллоҳ, руҳ худди шамол кўринмагандек кўринмаса-да,
аммо бордир, комилдир ва собитдир. Дарахтни шамол тебра-
тади, аммо ўзи кўринмайди. Биз шамолни кўрмасак-да, да-
рахтнинг тебранганини кўриб, шамолнинг борлигига иқрор
бўламиз. Аммо шамолни яратиб қўйган Аллоҳни кўрмага-
нимиз учун гоҳи гумроҳлик билан унинг борлигига шубҳа
қиламиз. Аллоҳ, ўзинг кечиргин! Яратган буюкдир! Ярат-
ган покдир! Яратилганлар Яратганнинг қошида ожиздирлар.
Аждодларимиз иймони, жумладан, Алишер Навоий эътиқо-
ди шундан далолатдир.

Дунёда кўриниб турган, сезилиб турган, бор нарса аба-
дий эмасдир. Кўринмаётган руҳ абадийдир. Бор йўқдир, йўқ
бордир. Миллиард йиллик юлдузлар бир куни келиб бир
лаҳзага ҳозиргина ёнгандек йилт этиб ўчади, қоронғулик-
ка, йўқликка чўкади. Коинотни ўраган бўшлиқ, қоронғулик,
йўқлик абадийдир. Борлиқ ўткинчидир. Йўқлик абадийдир.

Миллион йиллик тоғлар, залворли чўққилар емрилади.
Улар юракларга солган салобат, виқор абадийдир. Ёнаётган
гулханлар ўчади, уларнинг дилдаги тафти абадийдир. Маъ-
шуқасига термулиб турган ошиқ ва ошиғи назаридан қи-
зариб бораётган маъшуқа ўткинчидир, фақат улар туйган
эҳтирос, улар чеккан хижолат абадийдир, қайдадир кезиб
юрадир. Зеро, муҳаббатнинг манзили қалбдир, инсон ўлгач,
танни қабристонга қўядилар, қалб боқийлик сари кетадир…

Ҳамма яратилганлар фонийдир. Яратган боқийдир. Бу



 
 
 

ўзини фано аҳли деб билган, ҳатто форсий ғазалларига
«Фоний» тахаллусини қўйган Алишер Навоий эътиқодидир.
Шайх ал-Колободий истилоҳ этадилаки: «Фано – бу барча
насибалардан (лаззатлардан) узилишдир. Ҳақ унинг барча
тасарруфини эгаллаб олади ва фақат Аллоҳ ишқи билан
чегараланиб қолади. Унинг барча омиллари Аллоҳга топши-
рилиб, бошқа барча лаззатли нарсалардан тийилиб қолади.
Бу исматдир. Бунинг маъноси Аллоҳнинг: «Мен унинг қулоғи
ва кўзи бўламан», деган сўзидир. Бунда киши ўзи фикр қил-
ган Аллоҳга овора бўлиб, бошқа нарсалардан фоний бўлади
ва ундан нарсаларни яхши ёки ёмон деб ажратиш хусусияти
кетади. Омир ибн Абдуллоҳнинг: «Мен аёл кишини кўрдимми
ёки деворни кўрдимми, фарқига бормай қолдим», деганлари-
дек». Навоийнинг оила қурмаганлиги, уйланмаганлигининг
сабаби шунда ойдинлашади.

Ҳусайн Бойқаро Навоийнинг ёлғизликлари борасида
лутф этиб айтганларки: «Бул ҳазрат дунёга келиб ҳаёт ҳи-
рқасини кийганларидан буён этакларига шаҳват чиркини
теккизмаганлар, футувват ва жўмардлик ёқаси лаъли туг-
масини хотинлар ҳавою ҳавасига тутқазмаганлар».

Ҳазрат Мир Алишер Навоийга бир буюк ва хокисор му-
сулмонлиги нуқтаи назаридан қаралгандагина ул зотнинг са-
лоҳиятини туймоқ мумкин. Аллоҳ қулоғи ва кўзига айлан-
моғини орзу этган Навоий нафсни енгиш, дунё орзуларидан
ва насибаларидан кечиш, ўз вужудини маҳв этиб, Аллоҳга
етишишни ниятлаганди (бу йўл нақадар машаққатли экани-



 
 
 

ни ўртаниб тушунамизмикин):

Қилиб Ҳақ вужудида маҳв ўз вужудин,
Навоий, муни бил тариқи тасаввуф.

Солик мусулмон Навоий орзу этганидек фоний бўлмоқ
учун ўзлигидан кечмаса бўлмас. Дарҳақиқат, Навоий «Ба-
дойиъ ул-васат» девонидаги 304-ғазалда ўзликни фано йў-
лидаги оғир юк деб таъриф этадилар:

Солмай ўзлук нақдин ўздин тутмагил дашти фано, –
Ким оғир юклукка бу йўлда етар бисёр хавф…

Ҳазрат «Наводир уш-шабоб» девонининг 374-ғазалида
ҳам фақирликдан фахр этиб, ўз орзуларидан кечиб, енгил
бўлишни орзулаб «Фақр водийсиға кирган ташласун ўзлук
юкин», – деб таъкидлайдилар.

 
«БУ ОҲАНГ ИЛА БЎЛҒАСЕН

НАҚШБАНД, НАВОИЙ…»
 

Дини ислом ва нақшбандия тариқати ғоялари Алишер На-
воий ҳаёти ва ижодиётининг моҳиятини ташкил этади ва бу
моҳиятни асарлардаги ошкора айтилган ўринлардангина қи-
дириш шарт эмас, бу моҳият барча асарларнинг замирига
сингигандир. Тасаввуфий нуқтаи назарларида Навоий акса-
рият ҳолларда бевосита нақшбандия тариқати мақомида юз



 
 
 

кўрсатади.
Ҳамма девон ва достонларининг ибтидосини Аллоҳ ма-

дҳи билан бошлаган Навоий «Ғаройиб ус-сиғар» девонини
ҳам Аллоҳга ҳамд айтиб бошлайди, илк қитъасидаёқ фано
мақоми масаласини кўндаланг қўяди:

Фонийи мутлақ ўлмайин солик,
Анга йўқтур умиди мақсади кулл.
Ҳора туфроққа сингмаган қатра,
Андин имкони йўқ очилмоқ гул.

Демакки, фонийи мутлақ бўлмасдан туриб, яъни ўзлук-
дин, ўз насиба-ю лаззатларидан, барча дунёвий мақсудлари-
дан, жумладан, оила қуриш истагидан ҳам кечмасдан туриб,
сув сингари эриб тупроққа сингимасдан туриб Аллоҳ жамо-
лига етишиш имконсиздир. Буни ҳазратим «озодалик» деб
атайдилар, яъни инсон дунёда яшайди, аммо унинг асири
эмасдир.

«Ғаройиб ус-сиғарнинг еттинчи қитъасида Навоий
«нақшбандия тариқининг «ифшоси ва адоси»ни баён этади.
Унинг наздида бу йўл – «қаноат тариқи»дир:

Қаноат тариқиға кир, эй кўнгул, –
Ки хатм ўлғай ойини иззат санга.

Навоийга кўра, еру кўкка шоҳ бўлмоқ истасанг, қаноат
сенга – тахт, иззат – тож бўлади, шоҳликнинг зарбоф тўни –



 
 
 

«фано шуъласи» билан жисмни беркитмоқдир. Пок сўзинг
ва Аллоҳ йўлида тўккан қон ёшинг «дуру лаълдан зебу зий-
нат»ингдир.

Бизга бугун маълумки, нақшбандия тариқатининг «хал-
ват дар анжуман», «сафар дар ватан», «назар бар қадам»,
«хуш дар нафас» сингари қоидалари мавжуд. Навоий бу қо-
идаларни баён этади. Аллоҳ дарди билан бўлишим ошкор
бўлмасин десанг, анжуман ичра хилват қил:

Десанг хилватим анжуман бўлмасун,
Керак анжуман ичра хилват санга.

Агар сафар қилиш машаққатли бўлса, марҳабо, ватанда
сокин ўлароқ сайр айла:

Ватан ичра сокин бўлуб сойир айла,
Сафардин агар бўлса меҳнат санга.

Агар йўлда бўлсанг, ҳар бир қадамингга назар сол, ўзин-
гдан хабардор бўл:

Назарни қадамдин йироқ солмагил,
Бу йўл азми гар бўлса рағбат санга.

Ва ниҳоят, Мир Алишер Навоий қитъа интиҳосида ўзи-
нинг нақшбандия тариқатига дохиллигини ва умидворлиги-
ни очиқ айтади:



 
 
 

Бу оҳанг ила бўлғасен нақшбанд,
Навоий, агар етса навбат санга.

 
«НЕКИМ ФАРЗ ЎЛДИ

БЎЙНИНГДА АДО ҚИЛ…»
 

Умрини тоат-ибодатда ўтказган Навоий учун энг асосийси
халқ тинчлиги, Хуросон осойишталиги эди. Бу борада вази-
ят қандай бўлмасин, Навоий юрт ободлиги, давлат тараққиё-
ти ва эл фаровонлиги учун ҳар ишга, жумладан, шахсий ор-
зу-армонларидан-да кечишга тайёр эди. Юрт шоҳи – бола-
ликдаги дўсти, Хуросону Мовароуннаҳр – ота Ватани эди.
Шу заминда туғилган, шу юртда тили чиққан, илму маъри-
фатга шул давру давронда ихлос қўйган, умри бебақосини
шу табаррук заминда эл бахти, саодати ва осойиши учун ўт-
казарди. Ҳатто отасидан қолган мол-мулкини, ўзи топган жа-
мики бойликларини ҳам халқ учун сарфлар, юртда уч юздан
ортиқ иншоот барпо эттирган эди.

Навоийнинг «Муножот», «Арбаин» асарлари тасаввуфо-
на битиклардир. «Хамса»нинг ҳар бир достони муқаддима-
сида Аллоҳга муножот бор, яъниким ҳазрат достонларни
яратишдан, баён этишдан олдин Аллоҳдан мадад ва раҳм
умидвор бўлардилар.

Ана шундай иймони комил, эътиқоди мустаҳкам Мир



 
 
 

Алишер Навоий ҳазратларининг энг катта армонлари Макка
ва Мадина шаҳарларини тавоф этиш, ҳаж ибодатини амалга
ошириш эди.

Албатта, ҳажга меҳнат ила топилган маблағ ҳисобидан
бориш жоиздир. 1992 йилда камина хизмат сафари ила Ҳу-
рия, Индонезия ва Малайзияда бўлдим. Куала Лумпурда бир
антиқа «Мерседес» минган «киракаш»ни учратдим. Муста-
фо исмли бу йигит мени шаҳар айлантирди. Йўл-йўлакай
билдимки, унинг яна бешта машинаси, жумладан, «Жип»и
бор, унда овга чиқади. Унинг ўз меҳмонхонаси ва йигир-
ма киши ишлайдиган ресторани ҳам бор экан. Мен ундан:
«Нега шунча мол-мулкингиз бўла туриб, киракашлик қилиб
юрибсиз?» – деб сўрадим. Маълум бўлдики, у ҳажга бориш
ниятида экан ва бунинг учун банкда рақам очиш жоиз экан.
У ўн йил давомида шу рақамга ойма-ой пул ўтказиб борар
экан, кейин ҳажга рухсат тегар эмиш. У ўзи бевосита тер
тўкиб топадиган пулидан шу ҳисобга ўтказар экан. Унинг
ҳаж сармоясида менинг ҳам бир-икки тангам тушиши учун
эътирозига қарамай уни рози қилдим.

Алишер Навоий замонидаги мўмин-мусулмонлик исти-
лоҳлари шу тахлит анчайин мукаммал эди. Зеро ҳаж масала-
сида ҳам фарзни адо этиш қатъий қўйилганди. Зеро, ислом
динида фарз бўлган амал ва ибодатнинг бешинчиси зулҳиж-
жа ойида Маккаи Мукаррамага бориб ҳаж қилмоқдир. Оқил
ва болиғ, жисми саломат бўлиб, Маккаи Мукаррамага бориб
қайтгунча йўл харажати ва ҳам бориб келгунича уйида оила



 
 
 

аъзоларининг нафақаларига кифоя қилгулик маблағи бўлган
бой одамга ҳаж дарҳол фарздир. Девона кишига, вояга етма-
ган болага, фақир кишига (Маккаи Мукаррама яқинида бўл-
ган кишида йўл харажати шарт эмас, шунинг учун у ердаги
фақирлар бой мақомидадир ва ҳаж фарздир), бетоб киши-
га (то соғайгунча) ва кўр кишига ҳаж қилиш фарз бўлмас.
Йўлнинг хавфсизлиги ҳажнинг шартидир. Ёлғиз аёлга ҳаж
фарз эмас, эри ёки маҳрам қариндоши билан бориши фарз-
дир. Йўл хавфсиз ва эминлик борида ҳаж учун соғлиғи, ҳаж-
га етарли бойлиги бўлган киши уни кейинга, кейинги йил-
ларга суриши жоиз эмас. Зеро, ҳеч кимнинг нафақат кейин-
ги йилгача, балким кейинги ойгача, эртанги кунгача ва ҳат-
то кейинги лаҳзагача омон қолишига кафолат йўқдир. Ил-
ло, Бадр жангининг ғозийси, Исломнинг буюк фақиҳи, Пай-
ғамбаримизнинг муборак қўлларини тутиш бахтига муяссар
бўлган саҳобаларидан Муоз ибн Жабал: «Ҳар намозингни
охирги марта адо этаётгандай, ҳаёт билан видолашаётгандай
сидқ ила адо эт, зеро, кейинги намозгача ҳаётлигингга кафо-
лат йўқдир», – деганлар. Бойлиги бўлса-ю ўзи заиф бўлса,
бошқа бир соғ кишини ҳажга юбортириши лозим ва модо-
мики, кейин соғайса, яна бўйнида ҳаж фарз бўлади. Навоий
замонида масала шу тариқа кўндаланг турган ва ҳозир ҳам
то Қиёмат кунигача ҳаж дини исломнинг фарзидир.

Табиийки, ҳажни ихтиёр этган Алишер Навоий ҳазратла-
ри дини исломнинг бешинчи шарти бўлган ҳаж қонун-қо-
идаларини тўлиқ ва тўкис билганликлари шубҳасиздир.



 
 
 

Жумладан, «Сирож ул-муслимин» асарида ҳазратим шариат
аҳкомларини назмда баён этадилар. Асарда, жумладан, ҳаж
борасида ёзганлар:

Бешинчи рукн, билгил, ҳажи ислом,
Чу фарз ўлди, адоси келди ноком.
Вале фарзиятида шартлар бор,
Қулоқ тутким, қилай борини изҳор.
Биров улким, иститоат бўлса мавжуд,
Анга тегурки, қилдинг ани мақсуд.
Яна бир шарт йўл амнияти бил,
Бу чун мавжуд ўлур ҳаж нияти қил.
Яна гар дайн йўқ бўйнингда лозим,
Санга бўлмоқ бўлур бу йўлға озим.
Яна гар йўқ аёлингдан маунат
Ки, ул кўргай маош учун суҳбат.
Яна гар бермади жисмингда сонеъ,
Мараз андоқки, бўлғай йўлга монеъ.
Бу маҳзурат гар йўқ тебра филҳол,
Ўзунгни дўст куйи тавқиға сол.
Неким фарз ўлди бўйнингда адо қил,
Етиб мақсадға комингни раво қил.

Хуллас, ҳаж зиёратига отланиш учун, Мир Алишер Наво-
ий зикр этганлари сингари маблағ, соғлиқ ва хавфсизлик чо-
ралари ҳам таъмин этилган эди. Бироқ Мир Алишер Навоий
Макка ва Мадина зиёратига бора олмадилар.

Биринчи гал – 1498 йил ёзида Бадиуззамон ўз отаси Ҳу-



 
 
 

сайн Бойқаронинг сиёсатига қарши исён бошлади. Айни
ҳаж тадоригини кўраётган Навоий салтанатда осойишталик-
ка путур етаётганини, бу халқнинг бошига офатлар келти-
ришини сезгани ҳолда сафарни ортга сурди ва шаҳзода Ба-
диуззамон ёнига элчи бўлиб борди. У «Муншаот»ида келти-
рилган Бадиуззамонга ёзган мактубида аввал ўзини «фақи-
ри хокисор» ва «хокиваши беэътибор» деб таништиради,
«давлатлиғ эшик олдида туфроғдек» тушганлигини айтиб,
«ажал сарсари туфроғимни бўсағадан совурғай ва ўлим сай-
ли хошокимни бу эшикдан сурғай» деб юкинади. Навоий
қайда-ю, тахт талашган шаҳзода қайда, аммо ҳазрат исён-
ни бостириш учун шаҳзоданинг остонасида хазон бўлишга
тайёр туради. Истиҳоладан сўнг қатъият кўрсатади: «Ҳосил,
шаввол ойининг йигирма олтисида душанба куни ижозат бў-
либ, Марвдин Астрободга азимат иттифоқи тушди. Эмди,
агарчи сизга ҳеч ишда насиҳатға ҳеч эҳтиёж билмасмиз, ва
лекин бир-икки сўз айтурдин ҳам чорамиз йўқдур. Оламда
ҳаргиз дўстлуқ киши душмансиз бўлмайдур ва аҳбоблиқ ода-
ми аъдосиз топилмайдур». Навоий дипломатиясининг тили
қанчалар нафис! Ота-бола бўлган шоҳ ва шаҳзодани минг
бир елиб-югуриб сулҳга кўндирди-ю, кўнгли осойиш топди.
Аммо ҳаж мавсуми ўтиб бўлган эди.

Иккинчи гал – 1499 йилнинг декабрида шоҳ Ҳусайн Бой-
қаро Алишер Навоийнинг ҳажга боришига ижозат берди, оқ
йўл тилади ва ҳатто махсус фармони олийни имзолади: «Эм-
ди анинг (ҳазрат Алишер Навоийнинг) талабларини беижо-



 
 
 

бат қолдирмоқ имкони йўқлиғидин ва ул зотга мамнунлик
ато этмоқ нияти ила ва ул ўша бахтдин (Макка, Мадина-
ни тавоф этиш ва ҳаж зиёратига бориш бахтидин) баҳ-
ра топиб тезроқ қайтмоқни ихтиёр этсин учун биз муд-
дат тайин этдик. Арши аълодан тилагимиз шулким, ул зот
соғу саломат ва саодатмандлик ила ўз муддаосига етсин ва
тез фурсатлар ичида дағи сарой машваратларида дийдор
кўрсатсин – бари бу илтижоларимиз мурувваткор эгамнинг
шафоатидан дариғ қолмагай!»

Ниҳоят, бир неча бор кечиктирилган ҳаж сафарига Ҳу-
сайн Бойқаро ижозат берди. 1499 йилнинг декабрида шоҳ
дўсти Алишер Навоийнинг ҳажга бориб-келиши билан боғ-
лиқ фармон чиқарди. Фармонда Мовароуннаҳр ва Турки-
стондан токи Қашқар ва Кобулистон ва ҳатто, Ҳиндистонга-
ча бўлган ёндош сарҳад-ҳудудларда ҳазратнинг хавфсизлиги
таъмин этилажаги уқтириб ўтилган эди.

Ҳазрат Мир Алишер Навоий фармон чиққаниданоқ зиё-
ратга тайёргарлик кўра бошлади. У армон бўлиб келаётган
сафар шу гал амалга ошишига ишонарди. Аммо халқ орас-
ида: «Навоий ҳазратлари бу гал ҳам ҳажга бора олмас эми-
шлар», – деган шов-шувлар тарқалди. Хўш, қандай вазият
юзага келганки, буюк мутафаккир шоир подшоҳ фармони
чиққанидан кейин ҳам ҳажга бора олмаган? Нима учун?

Ҳусайн Бойқаронинг фармони олийсида шу сингари
олийжаноб ниятлар билдирилган эса-да, салтанатда исён
учқунлари алангалаб кетган эди. Бу сафар Ҳусайн Бойқа-



 
 
 

ронинг яна бир ўғли – Абулмуҳсин отасига қарши ғалаён
кўтарди. Навоий бундай талотўплар ўз мол-мулкига дахл-
сизлигини сезса-да (ҳазратнинг шоҳ баробарида шаҳзода-
лар олдида ҳам мартабаси улкан эди, улар Навоийнинг ҳур-
мат-иззатини билардилар ҳамда, ҳатто, Хуросон сарҳадла-
ридаги ўғри ва қароқчилар ҳам Навоийга қарашли мол-
мулкка кўз олайтиришга журъат этмасди), салтанат осой-
ишталиги ва юрт фаровонлигига рахна солинганда кўнгли
хотиржам ҳажга кетолмасди. Шу боис, Мир Алишер Наво-
ий бу гал ҳам ота-болалар ўртасидаги адоватни тинчитишга
киришдилар – Марв ва Сарахсга йўл олдилар. Исён аланга-
сини ўчириб Ҳиротга қайтганларида яна ҳаж мавсуми ўтиб
кетган эди.

Амалга ошмай қолган ниятлари учун каффорат сифатида
Алишер Навоий Ҳиротдаги Ансорий қабристонида элу юрт-
га эҳсон бердилар. Ансорий қабристони нафақат Ҳирот аҳ-
лининг, балким Хуросон ва Мовароуннаҳр мусулмонлари-
нинг муборак қадамжоларидан эди. Алишер Навоий «Ҳай-
рат ул-аброр» достонида Ансорий зиёратгоҳи ҳақида шун-
дай ёзганлар: «Улки қибла дер аҳли Ҳирот, Аҳли Ҳирот де-
ма, бари коинот». Ҳажга бориш истагини яна амалга оши-
ролмаган Навоий Аллоҳ ризоси учун ана шу қабристон-
да ўзи ёзгани каби «жарубкашлик» (супурувчилик, фарро-
шлик) қилди ва тоат-ибодат билан машғул бўлди. Бугун бир
супурги тутган Навоийни кўз олдигизга келтиринг! Аммо
ўша замон эътиқоди ва Навоий иймони учун бу фақирлик



 
 
 

ва Аллоҳ йўлидаги фанолик қанчалар табиий эди. Муаррих
Умид Бекмуҳаммаднинг ёзишича, ҳазратнинг бу тахлит сал-
танат сиёсатидан четланишдан норизо бўлган Ҳусайн Бойқа-
рога Навоий: «Мен мундин сўнг дарвешлик ва гўшанишин-
лик бодасида истиқомат қилишни ихтиёр этдим», деб ёзган-
ди.

Учинчи гал – 1500 йилнинг июль ойларида Навоий под-
шоҳдан яна ҳаж зиёратига бориш учун ижозат олади ва ҳаж
тадоригини кўришга киришади. Аммо бу гал энди Астробод-
дан нохуш хабарлар кела бошлайди – Ҳусайн Бойқаронинг
Муҳаммад Ҳусайн мирзо исмли ўғли исён кўтаради. Бой-
қаро бу исённи бостириш учун ўғли устига қўшин тортиб
кетаётганида шоҳнинг яна бир ўғли – Бадиуззамон Ҳирот
устига қўшин тортиб кела бошлайди. Бир йил уруш бўлган
ердан қирқ йил барака кетади, дейдилар. Ота-болаларнинг
тахт талашишлари халқни қонга ботириши, қанчадан-қанча
навқирон йигитларнинг ўлимига, бева-бечораларнинг қай-
ғусига сабаб бўлиши, ўлим ва офатлар, очарчиликлар келти-
риши тайин эди. Водариғ, яна Алишер Навоий ҳазратлари
ҳажга бора олмадилар. Уйини тинчитмаган одамга ҳаж жоиз
эмас, дейдилар. Навоий наздида унинг уйи – бутун Хуросон
ва Мовароуннаҳр эди. Кўнгил фақат Аллоҳ зикри учун эди.
Хуросондаги ғалаёнлар шоирнинг кўнглини қанчалар вай-
рон этди. Яна Навоий сулҳпарварлик дипломатиясига кири-
шдилар: «Пайғамбар буюрибтурким, тангри таоло ризоси
ота ризосига вобастадур ва тангри таоло ғазаби ҳам ота



 
 
 

ғазабига вобастадур. Бас, киши ота ғазабига учраса, тан-
гри таоло ғазабига учрамиш бўлғай». Шу тахлит яна тинч-
ликка эришилди. Алалхусус, Навоий наздида нотинч юртни
обод қилиш, эл кўнглини тинчлантириш ибодатдан аввалроқ
ва афзалроқ эди, балким энг зарур ибодат эди:

Кимки бир кўнгли бузуқнинг хотирин шод айлагай,
Онча борким, Каъба вайрон бўлса, обод айлагай…

Нафис лутфли олим Иброҳим Ғафуровнинг фикрича:
«Подшоҳ ва унинг фарзандлари ўртасидаги тортишув ва
жангу жадаллар Навоийни оғир изтиробларга солган, айтиш
мумкинки, унинг умрини қисқартирган ва ҳаёт шаъмининг
эрта сўнишига олиб келган сабаблардан эди». Дарҳақиқат,
Мир Алишер Навоий ҳазратлари салтанат тинчлиги, эл-улус
фаровонлигини ўйлаб, уч маротаба ҳам ҳаж зиёратига бора
олмадилар. 1501 йилга келиб эса, ул зот элу юрт ғамида кек-
сайиб қолдилар, қон босимлари ошиб кетиш асорати сабаб,
ҳажга бориш умидини уздилар:

Навоий, Каъба зикрин қўйки, биз дайри фано истаб,
Зоҳатно водиял – мақсад, вождано моҳуван – мақсуд…

Ўз-ўзидан қониқмаслик, комилликка интилиш му-
сулмонликка хосдир. Абу Ҳасан Ҳарақоний айтганлар:
«Умримга қараб етмиш уч йиллик ибодатларимнинг ҳамма-
сини бир соатлик қисқа кўрдим, гуноҳларимга боқиб Нуҳ



 
 
 

алайҳиссаломнинг умридай узун кўрдим». Алишер Навоий
ҳам ҳажга боролмаганликларидан ўкиниб, ўтган умрларига
назар солиб лутф этадилар: «Аллоҳ-Аллоҳ, ул дурур шар-
мандалиқ, Ёдима келса бу янглиғ бандалиқ». Ул ҳазратнинг
ишқлари пок эди ва бу ишқ ўлимни енгади, шоирни абади-
ятга дохил қилади: «Ишқ сени қилса, Навоий ҳалок, Пок эса
ул ишқ, ўлумдин не бок?»

Навоий аҳли илм эдилар. Ҳасан Басрий лутф этганларки:
«Олимлар қаламларининг сиёҳи шаҳидлар қони билан ўл-
чанади. Шунда олимлар қаламларининг сиёҳи шаҳидлар қо-
нидан оғир келади». Ҳазрат Навоий зулмга қарши турдилар.
Абу Лайс Самарқандий кўп илм ўрганганлар, китоб кўрган-
лар ва: «Гуноҳларнинг зулмдан-да каттароғи йўқдир», – де-
ганлар. Алишер Навоийнинг ибодатлари – адолат эди ва са-
дақалари – ҳақиқат эди. Ҳусайн Воиз Кошифий айтганлари
каби: «Ҳақгўйлик охират кунида нажотдир». Алишер Наво-
ий ҳазратларига ҳаж зиёрати насиб этмаган экан, илло, ул
зотнинг ўзбек элига, миллий давлатчилигимизга ва адабиё-
тимизга қилган хизматлари ўзи беқиёс савоб ва ибодат эди.

2005 йил



 
 
 

 
СЕНЕКА: «ЭНГ ОЛИЙ

ҲОКИМИЯТ – ЎЗИНГНИ
ЖАМЛАБ БОШҚАРИШДИР…»

 
Сенека – икки минг йил олдин яшаб ўтган римлик фай-

ласуф, шоир ва давлат арбоби. У бўлғуси император Нерон-
ни болалигидан тарбиялаган ва йиллар ўтиб унинг буйруғи
билан ўлимга ҳукм этилган. У Кордуба (ҳозирги Кордова)
шаҳрида туғилган ва болалигидаёқ Римга кўчиб ўтган. Ёш-
лигидаёқ фалсафага қизиққан ва Пифагор издоши Соти-
ондан, Аттал, Секстий, Нигер, Папирий Фабиандан сабоқ
олган. Дардга чалингач, анча вақт Мисрга кетади ва илм би-
лан шуғулланади.

33 ёшида император Тиберий даврида квестор бўлади ва
Калигула ҳокимиятга келгач, 37 ёшида машҳур нотиқ ва шо-
ирга айланади ҳамда сенат сафига киради. Унинг жамиятга
таъсири шу қадар юксаладики, қўрқиб кетган император уни
ўлдиришга қарор қилади, бироқ муҳиблари ҳаётини сақлаб
қолишга кўндирадилар. Ақлли одам кун кўриши қийин, ал-
батта. Ҳокимиятга келган Клавдий уни 41 ёшида етти йи-
лга Корсикага сургун қилиб юборади. Клавдийнинг хотини
Агриппина 49 ёшли файласуфни сургундан қайтишига ва ёш
гўдагининг – бўлғуси император Нероннинг тарбиясига жалб
этади.



 
 
 

Сенека 54 ёшга кирганда Клавдий заҳарлаб ўлдирилади
ва ўн олти ёшли Нерон ҳокимиятга келади – давлатни эса
унинг маслаҳатчилари Сенека ва Секст Афраний Бурр бо-
шқарадилар. Сенека амалда Рим сиёсатини белгилайдиган
мавқега эришади ва унинг бойлиги мислсиз даражага етади.
Отасини заҳарлаб тахтга келган Нерон устози Сенекани ва
Буррни ўз онасини ўлдиришга жалб этади. 62 ёшида Сенека
ўзининг бор мол-мулкини императорга ҳавола этади ва уз-
латга чекинади. Файласуфнинг дарвишона ҳаётига қарамай,
сиёсатга улкан таъсирини, амалда унга мухолиф эканини ан-
глаган Нерон устози Сенекани ўлимга ҳукм қилади ва устоз-
ни қатл этганлик айбидан қўрқиб, ўз ҳукмида қандай ўлиш
йўлини танлашни файласуфнинг ўзига юклайди.

Севикли ёри ҳам у билан бирга ўлишга қарор қилади. Эр-
хотин ўз билак томирларини кесадилар. Аёлининг қони жў-
шиб оқади, аммо кекса Сенеканинг қуюқ қони секин чиқар-
ди. Қон чиқиб кетсин деб у ўз оёқ томирларини ҳам ке-
сади. Барибир ўлавермайди. Дўсти Стаций Аннейдан заҳар
келтиришни сўрайди ва ичади. Совиётган танага заҳар ҳам
тарқалмайди ва таъсир қилолмайди. Қонни ва заҳарни ба-
данга тарқалиши учун иссиқ сувга кириб, ўз қўлларига сув
сачратиб, жилмайиб ўлади.

Сенека «Марций марсияси» (Ad Marciam, De
consolatione), «Ғазаб ҳақида» (De Ira), «Гельвия марсия-
си» (Ad Helviam matrem, De consolatione), «Полибий марси-
яси» (De Consolatione ad Polybium), «Ҳаётнинг ўткинчили-



 
 
 

ги» (De Brevitate Vitae), «Фароғат» (De Otio), «Қалб ҳало-
вати» (De tranquillitate animi), «Башорат» (De Providentia),
«Донишмандлик қатъияти» (De Constantia Sapientis), «Ҳа-
ёт осудалиги» (De vita beata) фалсафий асарларини, «Клав-
дий апологияси», «Агамемнон», «Телба Геркулес», «Ме-
дея», «Федра», «Фиест», «Финикийлар», «Эдип», «Геркулес
Этада» каби трагедияларни, қатор эпиграммаларни ёзган.

Унинг энг машҳур асари «Луцилийга мактублар» асари-
дир. 124 мактубдан иборат асар ҳаётнинг ҳамма томонлари-
ни қамраб олади. Унинг ҳикматлари осон бўлмаган бу дунё
ҳаётини англашга ва яшашга куч беради:

«Яратган дилдадир, унга жой берган қалб қўрқмас, ша-
фиқ, юксак қалбдир».

«Биз жонивор эмасмиз, ҳайвон каби боқувчининг кетидан
кетмаслигимиз керак, қалбимиз буюрган томон боришимиз
лозим».

«Яратган бизга синов учун қийинчиликларни беради, чун-
ки кема тўфонда синалади, ботир жангда намоён бўлади».

«Ҳар бир ишда мақсадингга қара ва бошқа нарсага чалғи-
ма».

«Одамлар билан Худо кўриб тургандай муомала қил, Ху-
дога илтижо қиларкансан, одамлар кўриб тургандай сўз-
ла».

«Чўп қошиқда овқатни кумуш қошиқ билан егандай виқор
туйган инсон буюкдир, аммо кумуш қошиқда овқат еб, худ-
ди чўп қошиқда еб тургандай камтар билган инсон ундан-да



 
 
 

буюкдир».
«Азобимиз, кулфатимиз, ташвишимиз ташқаридан кел-

майди: улар ичимизда, она қорнидаёқ биргадир».
Сенеканинг бу каби ҳикматлари кўпминг йилликлар си-

новидан ўтиб келмоқдадир.



 
 
 

 
ЗАМОНАВИЙ АДАБИЁТ

 
 

РАУФ ПАРФИ: «МЕН КУЙИНИБ
СЎЗЛАЙМАН, ХОЛОС…»

 
ХХ аср туркий адабиётда ва хусусан ўзбек адабиётида

соҳир шеърият соҳиби Рауф Парфининг ҳеч ким дахл қила
олмайдиган ўз ўрни бор. Ҳақиқий шоирнинг абадий шеъри-
яти ХХ асрнинг 70-йилларидан бугунги кунгача адабий жа-
раённинг қоқ марказида бўлиб келди ва шундай бўлиб қоли-
ши муқаррар. Ўзбек сўз санъатининг кейинги ярим асрини
Рауф Парфи ижодисиз тасаввур этиш асло мумкин эмас.

Рауф Парфи шеъриятининг бош мавзуи – бу Инсон, Ва-
тан, Туркистон, туркий дунёнинг воҳидлиги. Шоир бир умр
ўзининг жонбахш мавзуларига содиқ, эътиқодига собит умр-
гузаронлик қилди. Мўмин банда эди – бевафоларга ҳам ва-
фо қилди, фақат иймонини сотмади. У ХХ аср одамининг
беҳад кескин фожеъ руҳиятини муқаддас туркий тилда ифо-
далашга қарор этган ва муродига етган жасоратли шоирдир.



 
 
 

 
«ВИДО ТАБАССУМЛИ
ОЛАМ, ЁШЛИГИМ..»

 
Рауф Парфи Ўзтурк асли насаби фарғоналик (Водил-

дан) бўлиб, 1943 йилнинг 27 сентябрида Тошкент вилоя-
ти, Янгийўл тумани Шўралисой қишлоғида Парфи Муҳам-
мад Амин (1893–1955) ва Сакина Исабек (1913–1995) ои-
ласида дунёга келди. Бошланғич ва ўрта таълимни «Шарқ
юлдузи» (1–7-синфлар), Шўралисой (53-мактаб, 8–9-син-
флар), Янгийўл шаҳридаги Алишер Навоий (10–11-син-
флар, кечки) мактабларида олди. 1960–1965 йилларда Тош-
кент Давлат Дорилфунунининг (ҳозирги ЎзМУ) журнали-
стика факультетида ўқиди.

Рауф Парфининг аждодлари Туркистоннинг маърифатли
ойдинларидан эдилар. Отаси Парфи Муҳаммад Аминнинг
ҳам эскича, ҳам янгича маълумоти бўлиб, форс-тожик, ус-
монли туркча ва рус тилларини яхши билган. Рус босқини-
га қадар, ундан кейин ҳам бир муддат турли маҳкамалар-
да таржимонлик-тилмочлик қилган. Кейинроқ большевиз-
мнинг қонли қатағонидан жон сақлаш учун умрининг охи-
ригача барча ҳужжатларда ўзини «саводсиз», деб ёздирган.

Рауф Парфининг туғилган йили ва исми турли ҳужжат-
ларда турлича ёзилган. Биргина ишончли ҳужжат яқинга-
ча жамоа раиси Ҳамроқул Турсунқуловнинг котиби Ҳамид
Азимбоевнинг уйида сақланган катта хўжалик дафтари бў-



 
 
 

либ, унда «Турсунали Парпибой ўғли Мадаминов 1943 йил
27 сентябрда туғилган» деб ёзилган. Гарчи, отаси ёлғиз ўғли-
га Абдурауф деб исм қўйган эса-да, қариндош-уруғлар, шу
бола ўлмасин, турсин деб, Аллоҳдан сўраб, ирим қилишиб
Турсун Али отини қўйганлар. Худди шу маънода бошида ик-
ки кокил ҳам ўстириб, бирини Ўшпиримга, бирини Шоҳи-
мардон пиримга бағишлаганлар (Исломий, Шомоний).

1945 йили Парфи Муҳаммад Амин оиласининг бошида
алғов-далғов можаролар кўп бўлиб ўтади. Бу можароларга
ота-онасининг келиб чиқиши бойлардан бўлганлиги асосий
сабаб бўлади. Парфининг отаси – Муҳаммад Амин, унинг
отаси Муҳаммад Сиддиқ Норқучоқ, унинг отаси Муҳаммад
Расул Фарғоний, унинг отаси Муҳаммад Раҳим Фарғоний…
Ота томондан момоси Жосият биби, унинг онаси Хосият
биби, унинг онаси Марям биби. Катта бобоси Муҳаммад Ра-
сул Фарғоний Доғистонга Имом Шомил қўшинига ёрдамга
бораётган туркистонлик мужоҳидлар билан чор босқинига
қарши жангга кетган экан. Доғис тондан туркийча сўзлаша-
диган Марям деган қизни олиб келиб, тўй қилиб уйланган
экан… Она томондан бобоси Исабек, унинг отаси Мусабек.
Унинг отаси Толиббек, унинг отаси Олимбек… Она томон-
дан момоси Қумринисо, унинг онаси Чаман бека… Онаси-
нинг катта момоси Ҳувайдо пиримнинг набираси бўлган.

Урушдан кейинги илик қуриган йиллар. Ўша пайтда
«Бирлашув» жамоа хўжалигида отаси боғбон, онаси пил-
лакор бўлиб ишлайдилар. Отаси мусаллас қилиб, ўрислар-



 
 
 

дан буғдойга, карислардан гуручга алмаштириб, очарчилик-
дан оиласини сақлаб қолади. 1947 йили ота-онаси билан Во-
дил, Шоҳимардон, Жалолободга боради. Кейин Ўшга ўти-
шади. Ўшпиримга бағишланган кокилини 1948 йили олди-
ради. Биринчи синфга боради.

1950 йили иккинчи синфга ўтади. Дарсликлардан ташқа-
ри бадиий китобларни чанқоқлик билан ўқий бошлайди.
Ота-онаси билан Шоҳимардонга боради. Шоҳимардон пи-
римга бағишланган иккинчи кокилини олдиради…

Рауф Парфи Ўзтурк 1953 йилдан эътиборан биринчи
устози (отасининг дўсти) шоир Абдураҳмон Водилий тарби-
ясида бўлади. 5 март куни илк шеърини ёзади. У Сталин ва-
фотига бағишланган «Энди қандай яшаймиз?!» деган мар-
сия эди. Илк шеърини инсоният тарихидаги энг золим шах-
сга бағишлаган шоир кейинчалик зўравонликка қарши ку-
рашчи, инсон ҳуқуқлари ва эркининг ҳимоячиси бўлиб ети-
шди.

Ёш Абдурауф мактаб кутубхонасида мавжуд бўлган ўзбек
халқ достонларининг ҳаммасини ўқиб чиқади. Аммаси Хо-
сиятбибидан (эртакчи) халқ достонларини ёзиб ола бошлай-
ди.

1958 йили «Янгийўл» туман газетасида биринчи шеъри
босилади. Кечки мактаб таҳсилини тугатгач, 1960 йили То-
шДУ (ҳозирги ЎзМУ)га ўқишга киради. Талабалик даврида-
ноқ жаҳон классикасини – Блок, Такубоку шеърларини тар-
жима қилади. «Турк дунёси адабиёти» курсини ўқитишни



 
 
 

таклиф қилади; ўзи дўстлари учун «Турк дунёси шеърияти»
дастурини ёзади. Талабалик йиллари Р.Парфи ҳикоялар ёза-
ди. Леся Украинка шеърларини таржима қилади. 1962 йили
Нозим Ҳикмат шеърлари билан (София нашри) танишади.
Унинг шеърларини, «Инсон манзаралари» шеърий эпопея-
сини таржима қила бошлайди.

1965 йилдаёқ ҳаёт ва абадият йўлидаги ўз эътиқодини ба-
ён этиб ёзганди: «Ҳаёт – жуда оддий, гўё бир бош узумни
еб битирмак каби гап, умрнинг шоҳ томирини шарт кесмак
каби мураккаб, биласанки, сўнгги соат бор, биласанки, сен-
да абадият каби яшамакка қаноат бор, тириклик меваси –
Мен ва Сен, айтмакчиманки, онамнинг қошида бўлай до-
им, айтмакчиманки, гуллар ўссин, айтмакчиманки, Турки-
стоним бир бутун бўлсин, дўстларимдан мактублар олайин,
жирканаман аслини йўқотган олтиндан, олмосдан, сотилган
хотиндан, пулга чайиб олинган нафасдан…»

 
«СЎЗНИНГ ГУЛХАНИДА

РУҲИМ ИСИНДИ…»
 

Рауф Парфи қўлига қалам тутган аснолардан эътиборан
шеър унинг учун қисматга, бир умрлик тақдирга айланган
эди. Адабиётшунос Н.Раҳимжоновнинг фикрича: «Аслида,
Ўзбекнинг шоири бўлиш ниҳоятда масъулиятли. Ва лекин,
ниҳоятда шарафли. Боиси, ўзбек чақалоқларининг қулоғи-
га айтилган азон ҳам шеърдир. Ҳатто яқинларини, қарин-



 
 
 

дош-уруғларини сўнгги манзилга ҳам йиғи-йўқловлар, мар-
сиялар айтиб кузатади». Рауф Парфининг наздидаги шоир
«жафокаш шу хилқат аро қора қаламга ҳамнишин тутин-
ган», ғамгусор ва мотамсаро фикр сочаётган» инсондир, но-
ризо одамдир. Аммо унинг норизолиги аввало ўзига қарати-
лган. Инсоннинг «қафас ичра уйғонган наво», «тошлоқларда
қон ютган лола» сингари иложсизлиги, «ҳавоси сўриб олин-
ган ҳаво»даги ҳаёти уни қийнайди. Шоир 70-йиллардаёқ ёз-
гани каби: «Юзма-юз келгандек гўё ўт ва сув, Юзма-юз ке-
ладир шоир ва замон». Зеро, «буюк эътиқоддир муборак
илҳом» ва шоирнинг юрагида қасос яшайди, унда «собит ин-
тиқом».

Юксак идеалларга интилган Рауф Парфининг севиб эр-
гашган шоири Блок шеърни тушунтириш имконсизлигини
таъкидлаб «доцентнинг дастидан додлаган» сатрларни бит-
ганди. Биз ҳам шоир феноменини тушунтириш ниятидан
йироқмиз. Аммо бу ҳам бир уриниш-да. Рауф Парфининг
мажозий тимсоллардан тикланган бадиий тафаккури илк са-
трлариданоқ эрк истаги ва озодлик руҳи, жамиятдаги зулмга,
ижтимоий адолатсизликка, тенгсизликка, ноҳақликка қар-
ши исён ғоялари билан тўйинганди. Рауф Парфи ХХ аср ўз-
бек поэзиясида фикр билан кечинманинг синтезини бади-
ий санъат даражасига кўтарди, соф туйғунинг табиий оқи-
мини, қабариқ мажозий ифодасини бетакрор йўсинда омух-
талаштирди. Фикратнинг фожеий ҳазин оҳангга йўғрилган-
лиги шоир ижодининг зоҳирий тамғасидир. Истибдодга, Хи-



 
 
 

ёнатга, Ёлғон ва Риёга қарши исёнкор лирикаси юракдан
чак-чак томаётган қон зардобларини эслатади. Унинг гўзал-
лик ҳодисасига айланган дардли шеъриятида Эрк, Ҳақиқат,
Эзгулик ва Гўзалликнинг таъмини туйиш, рангини кўриш,
чеҳрасига тик боқиш мумкин.

Рауф Парфини ҳаёт ҳақиқати эмас, қалб ҳақиқати кў-
проқ ўзига тортади. Менинг назаримда, у кундалик турму-
шда қандай яшамасин, одамлар билан қай тарзда мулоқот
қилмасин, шеър ёзаётганда қандайдир руҳий юксакликда ту-
риб ёзарди. Бир-икки марта унинг жаҳлини чиқаришга, фи-
крини шу тахлит билишга уриниб кўрганман. «Нега сиз ҳам
«Ой чиқар гоҳ заҳоли, Қизлар кўпдир вафоли» ёки «Ким-
гадир ёқар райҳон, Ким атиргул шайдоси» сингари сатрлар-
ни ёзмайсиз?» – деб сўраганман. Ва ундан жавоб ололмаган-
ман. Унинг сатрлари залворли, у донишманд, у виждон син-
гари бир сўроқчи. Бу феномен ҳали ўрганилиши керак. У ўз-
бек шеърий маданиятидаги сарбаст шеър тузилишини ўзбек
халқининг нафақат орзу армонлари, дарду аламлари, шу би-
лан баробар яна тафаккур маданияти, қалб зарблари, ўзбеко-
на миллий руҳи билан бойитди, рауфона оксиморон тимсол-
лар тизимини яратди. Ҳислар оқими шеър мусиқийлигини
ҳосил этиши – ёлғиз Рауф Парфи ижодий изланишлари учун
хос бўлган бетакрор самарадир. Сатрлардаги ички қофия-
ланиш, аллитерация – оҳангдош сўзлар билан бойитилиш
шеърнинг тафаккур тўлқинининг онг-шуурларда михланиб
қолишини таъминлади. «Тахайюл майига термуламан жим»



 
 
 

дея зорланган шоирнинг тахайюллар асосига қурилган ма-
жозий образлилик, бу – воқеликни, инсонни, руҳоний ҳаёт-
ни ҳаққоний идрок этиш йўлларидан бири.

«…Нарсаларга эркимизни боғлаб қўйганмиз, моддият-
нинг қулимиз, – деб ёзган эди Рауф Парфи. – Бу «айёр»
ақлнинг хулосалари, оқил ақлники эмас. Оллоҳни таниган
банда моддиятга боғланиб қолмайди, у ўзининг қоровули
эмас. У – Ўзининг эгаси, ўзлигини излаётган инсон». «Санъ-
атнинг вазифаси инсонга ўлимни англатишдир… Инсон до-
имо ўлим билан ёнма-ён юради. Тошбақа косасини бир умр
ортиб юрганидек, ўз ўлимини доимо кўтариб юришга маҳ-
кум. Менимча, ўз ўлимини кўтариб юрган одам Аллоҳга,
Ўзига, бировга хиёнат қилмайди. Хиёнат ёлғонлардан туғи-
лади» («Суҳбатдош» газетаси, 1999 йил, 2-сон, февраль).

Рауф Парфи сингари бир буюк ўзбек шоирининг ижоди-
дан ҳар ким ўзи истаган фикрини топа олади. Энг муҳими,
эҳтимол, айнан у шеър ҳақидаги минг йиллар қарор топ-
ган тушунчаларни парчалади. У шеър осон ўқилиши, ўқи-
ган одам маза қилиши керак, деган тасаввурни синдирди.
Унинг шеърлари бир ўқишда англашилиб кетадиган осон са-
трлар эмас. Ундаги фикр силсилаларини англаш учун мия-
ни «сиқиш», оғриқли ўйлаш керак бўлади. Шундагина ундан
бойиниши, тўйиниш мумкин.

Рауф Парфи жуда завқли инсон эди. Ялиниб-ёлвориб,
зўрға бир шеърини ўқиб беришга кўндирардик. Кейин шеъ-
рини тинглаб: «Устоз, жуда зўр шеър бўлибди-да», – десак,



 
 
 

у жилмайиб: «Ёмон ёзолмасам, нима қилай?!» – дерди.
У Ҳамлету Отелло тўғрисида ёзганда ҳам, Байрон ва Еги-

ше Чаренцга мактуб битганда ҳам, Тҳакур ва Вейденбаумга
назира битганида ҳам Туркистон ва туркийларни, Ўзбеки-
стон ва ўзбекларни ёзарди. Рауф Парфининг 1981 йилда ёзи-
лган ва ўша замонда чоп этилган «Муктибодҳ дуоси» атал-
ган шеъри гўё Ҳиндистон мавзуида. Аммо ундаги ташбиҳ ва
тасвирга эътибор қилинг:

Токай шундоқ қолур муқаддас бу ер.
Кундуз талвасада, кеча жон узган,
Сўқир вужудларнинг шаҳпарлари йўқ,
Руҳ – ташлаб кетилган уй каби тўзган,
Кўз – туман пинжида сўнаётган чўғ.

Сўнг тасвир яна ҳам қуюқлашади, сатрлар ҳукмдай жа-
ранглайди: «Юракнинг энг чуқур қоронғусида Қор ичра бер-
кинган сингари қўрқув. Ул бўшлиқ, бемантиқ меҳроб имдо-
ди, Ундан ўлим ҳиди гуп этиб урар, Умиднинг, илҳомнинг,
гулнинг жаллоди, Қонли қиличини сермаб югурар». Ахир
бунда «Токи пул, амалдир ҳукми ом чиндан, Ахлоқ есир-
ликда, имон қолгай тул, Нафосат – бир латта, этик ичинда,
Кўрки, инсонликнинг қиммати бир пул!»

Бир пайтлар ҳазиллашиб: «Рауф ака, доимо сархуш юра-
сиз, дарвишоналик талабидасиз. Шу керакми?» – десам ҳа-
зиллашиб, ул зот жиддий ўйлаб турдилар-да: «Мастлигим –
бу менинг ниқобим, у мени асрайди, менинг айрим сатрла-



 
 
 

римни соғ одам, ақлу ҳуши бор одам ёзганини билсалар, йўқ
қилиб юборардилар. «Э, бу бир жинни-да, алжирабди-да»,
деб тегинмайдилар», – деди. Билмадим, ҳар ҳолда Рауф Пар-
фи шунчаки гапирмасди.

Шўро замонида ҳамма нарса унутилади, ҳамма гунг, ғам-
лар эсда қолмайди, қувончли кунлар келганда ҳасратлар ёд-
дан кўтарилади, гарчанд қамоқларда элпарварлар эзилаётган
бир пайтда телеэкранларда ҳамма рақсга тушади, деб эзи-
лганингда, халқ кўрмаса ҳам ҳис қилади, деб таскин изла-
ганингда Рауф Парфининг 1982 йилда битилган бешлигини
мутолаа қиласан ва йўқ, хотирот абадийдир, деб ўйлайсан,
ҳамманинг ҳам кўзи юмуқ эмас:

Мен ночор ва меҳрибон
Кимсаларни кўрдим.
Кўрдим ғолиб жаллодларни.
Кўр эмасман,
Кўрдим.

Рауф Парфининг шахсга сиғиниш, турғунлик аталган «зе-
рикиш», «ториқиш» йилларида, 1977 ёзилган: «Мақтов –
ширин оғу, ширин ўлдирар» сатрлари замиридаги маъно
абадий ҳақиқатдир. Унинг шеъриятидан ҳар ким ўз хулоса-
сини чиқаради. Масалан, менга у миллатимизнинг зўравон-
лик тузумидаги фожиаларини ўшандаёқ акс эттиргандай ту-
юлади.

Инсоният тарихида жуда кўп зўравонлар орзуни эксплуа-



 
 
 

тация қилиб кун кўрганлар. Ленин «жаҳон инқилоби», «ин-
тернационализм» каби шиорлар билан Россияни забт этол-
магач: «Ер – деҳқонларга, завод – ишчиларга!» деган даъ-
ват билан халқни қўзғотди. Октябрь инқилоби – нафс инқи-
лобидир. Наполеон: «Халқни фазилатлари орқали эмас, ил-
латлари орқали бошқариш осон», – деб ёзганди. Яъни, у бо-
сиб олинган шаҳарни талайсизлар, деб аскарларини жанг-
га, олдинга ташларди. «Бугун қийин бўлса ҳам, эртага яхши
бўлади, коммунизмда яшаймиз», – деб большавойлар ҳам
халқнинг яхши кун умидидан обдон фойдаландилар. Рауф
Парфи буни англаб, «Ватан ҳақида Бернд Иенцга мактубим»
номли «Ташқарида қор ёғмоқда эзгин-эзгин», – деб бошла-
нувчи шеърида «миллион-миллион шаҳидлар номидан сўз-
лаётган карвон-карвон булутлар» ҳақида ёзар экан, ўзининг
болтиқбўйилик дўстига «бизни орзулар оҳангида алдаётган-
лар ҳақида ўйлайлик кўпроқ», дея хитоб қилади. Орзу оҳан-
гида алданиш – бу миллатнинг улкан фожиасидир. У халққа
мурожаат этиб: «Сендадир матонат, сендадир тоқат… Ўл-
дирсанг ўзингни ўлдирдинг фақат», – деб тоқатнинг ҳаддин
мўллиги, андишанинг керагидан ортиқлиги Ватанни ва мил-
латни фожиага етаклашини ҳам англаб куйинади.

Шоирнинг «Сўзлар», «Шеърият», «Харита», «Она ти-
лим», «Туркистон», «Чўли Ироқ», «Уйғонар Туркистон, уй-
ғонар дунё», «Қадимий туркийлардан», «Ўзингни аяма, бо-
раётган илдиз», «Англатгани англаган бошлари қани» син-
гари ўнлаб шеърларида Турон-Туркистоннинг олис ўтмиши,



 
 
 

бугуни ва келажаги билан боғлиқ турфа бадиий талқинлар
силсиласи кузатилади.

Шоир илгари сурган ғоялар ХХ аср шўро зулмининг, ком-
мунистик истибдод воқелигининг, жамият ҳаётининг хил-
ма-хил томонлари, мутелик кўринишлари орқали ёритила-
ди. «Туркистон ёди», «Туркистон – энг ширин бўса», «Она
тилим», «Ўзингни аяма бораётган илдиз», «Қадимий тур-
кийлардан», «Ухлама сен, ҳақиқат», «Уйғонар Туркистон,
уйғонар дунё» ва ҳоказо ўнлаб шеърлари ана шу қутлуғ ғоя-
ларнинг бадиий-фалсафий талқинлари ўлароқ юзага келади
(«Туркистон ёди. Нақадар узундир, оғирдир бу йўл»).

Рауф Парфи бадииятининг хизматларидан бири, бу – Чўл-
поннинг эркчилик ғояларини ривожлантирганликда кўрина-
ди. У Чўлпон йўлини давом эттирди. ХХ аср ўрталари – ХХI
аср бошлари ўзбек бадиий маданиятида Туркистонда турк-
чилик руҳини барқарор этди. Адабиётда миллият, миллатсе-
варлик, ватанпарварлик, миллий руҳни янги босқичга кўтар-
ди.

Рауф Парфи эстетикасида ўзини таниш, ўзликни билиш
– бу кўнгилга қайтишгина эмас. Яна, жамият сир-синоатла-
рини, халқнинг дарди-аламларини чуқур туйиш ва тушун-
тириш ҳам демакдир. Бу – қайноқ воқеликка сингиб кетиш,
халқ кўнглига қайтиш, миллат идеалини билишдир. Шоир-
нинг таъкидлашига кўра, санъатнинг бош вазифаси – бу ин-
сонни ҳимоя қилиш, инсонни улуғлаш, инсондаги одамий-
ликни, юксак маънавий-ахлоқий хислат-фазилатларни ар-



 
 
 

доқлаш, камол топдириш ва шу тариқа Аллоҳ жамолига ети-
шишдир. Рауф Парфи шеърларида бу ҳақиқатларни очиқ
айтиб, ақл ўргатмайди, балким ўз руҳияти орқали ўткариб
ифодалайди.

 
«МЕН КУЙИНИБ СЕВАМАН, НЕТАЙ?»

 
Рауф Парфи шунчаки яшамади, шунчаки ёзмади ва шун-

чаки севмади. У ишқда ҳам максималист эди. Учрашувдан
қувониб: «Сени топгунга қадар Қандай яшадим мен? Наҳот-
ки яшадим?» деб ажабланганди. Айрилиқ ҳақида ёшлигида-
ёқ: «Айрилсак, ер ўқидан чиқиб кетар», деб ёзганди ва бу
ҳеч кимга ваҳима бўлиб туюлмаган. Унинг соғинчи шу қа-
дар чексизки, у ёрининг ёнида туриб ҳам соғинади: «Вужу-
дим яллиғланар нафасингдан. Сен шундай яқинсанки, жон
қадар ахир, Барибир, сени соғинаман, севгилим». Ўзининг
эътирофича: «Оғир севганидан рашки ҳам оғир». Ёрининг
хиёнатидан хабар топган ошиқ фарёд солмайди: «Кел, видо-
лашайлик энди соғиниб», – дейди:

Шу гаплар рост бўлса, ёлғизим, йиғлаб,
Сенга ўлим тилаб қолар эдим мен.
Йўқ, йўқ, мозорингни ўпиб, тимдалаб
Қайта тирилтириб олар эдим мен.

Ростин айт, мен озлик қилдимми сенга?!
Айт, бир юрак озми? Мана! Тўйдим-ку!



 
 
 

Ўжар севгим билан тегдим жонингга,
Кечир, рашким билан қийнаб қўйдим-ку.

Рауф Парфи бир уйда муқим яшамаган. У дунёда бир са-
ёҳатчидай, йўлчидай юриб ўтди. Неча марта турмуш қурга-
нини ҳеч ким аниқ билмайди. Биров «тўрт марта» дейди,
бошқаси – «беш марта». Ҳар гал янги оиласига уй-жойни
ташлаб яна йўлига кетарди. 1975 йил уйидан кетиб, кандакор
Омон Азизникида яшаб юради. Кейин ҳайкалтарош Илҳом
Жабборнинг устахонасида жой топади, қўним топмайди. 90-
йилларда рассом Исфандиёр Ҳайдарнинг устахонасида яшаб
юради. Кейин тоғаси – тарихчи Акрам Муҳиддинникида
яшайди. Драматург Алишер Ҳамдамникида ҳам бир майиз-
ни баҳам кўриб юради. Буларнинг бари муҳим эмасдир, ам-
мо унинг ҳаётини характерлайдиган жиҳатлардир.

Ҳаётини доирага жойлай олмаган шоир шеъриятида ўзи-
ни сиқувга оларди. У қатъий чегараларга эга бўлган сонет
жанрида кўп ёзарди. Шеърларининг бир қанчасида бош ҳар-
флар у юкинган устозлар, унга йўлдош бўлган ҳамдамлар ис-
мини ифодалаган. Мана, унинг Сўз ҳақидаги сатрлари (улар-
нинг бош ҳарфларида шоирнинг сўнгги умрдошининг исми
муҳрланган):

Сўзнинг гулханида руҳим исинди,
Ул юлдуз, ойларнинг сўзин ўқирдим.
Лабларим ёрилди, тишларим синди,
Хаёлимдан олтин қафас тўқирдим.



 
 
 

Иймон қайда? Билмас қаттол жувонмарг,
Дам кўкка боқадир, дам ерга боқар
Аламзор қўйнида эзилган бир барг.

Мазкур шеърнинг сатрларининг бош ҳарфларидан шоир-
нинг аввалги умрдоши исмларини ўқиш мумкин:

Даъват қил, гуноҳкор бандангни чақир.
Иймон бер руҳимга, жисмимга жон бер,
Лойимни қориштир, поклаб бер менга,
Ожиз томиримга покиза қон бер,
Равшан қил, қорамни оқлаб бер менга.
Охират илмидан қил мени огоҳ,
Муродим шаъмини сўндирма, Аллоҳ.

Қуйидаги сатрларнинг бош ҳарфларидан шоир қизининг
исми яшириндир:

Сен фано водийси, ҳақ қошига бор,
Еру осмон чўкмакдадир бенишон,
Ваҳший дунё, қонхўр дунё қутурди,
Инсон фарёдига тўлди коинот.
Набийлар, доҳийлар, шоирлар турди,
Чора, чора, дея сўрдилар нажот…
Аллоҳим, билурсен қай сари кетдим…
Аллоҳим… Мен ўлдим… Мен сенга етдим…

Рауф Парфи умрининг сўнгги йилларида Аллоҳга кўп му-



 
 
 

рожаат қилди. Дунёга келди, кўрди, юрди ва шукрки, Аллоҳ-
ни таниди. Шоир чин дунё сари пайғамбар ёшида кетди.



 
 
 

 
МУҲАММАД ЮСУФНИНГ

СЕВИНЧИ ВА АРМОНЛАРИ
 

Муҳаммад Юсуф – ҳаққоний ўзбекона, халқона шоир.
«Халқона» сўзи икки сўздан – «халқ» ва «она»дан кела-
ди. Муҳаммад Юсуфнинг тафаккурида улар жонбахш бир
тарзда уйғунлашгандир. Ватан ҳақида шунчаки ёзиб бўл-
майди, юрт мавзуси ҳар қандай шоирнинг қудрати ёки за-
ифлигини шундоқ кўрсатиб қўядиган мавзудир. Ҳар ким
ҳам юрак ютиб ёзиши қийин. Ларошфуконинг бир ҳикма-
ти бор: «Ёлғонни равон ёзсанг, ўзини фош қилади». Ёлғон
фош бўлмаслик учун чиройли бўяб-бежалади, тимсоллар-
дан либос кияди. Ростнинг ошкор бўлиб қолишдан хавотири
йўқ, ҳақиқат турланиб-тусланишга эҳтиёжсиздир. Муҳам-
мад Юсуфнинг Ватан ҳақидаги шеърлари ҳам ясама эмас,
кўнгилдан оққандир, шунинг учун ойдину равондир ва шу
ойдину равонлиги ила гўзалдир.

Муҳаммад Юсуфнинг Ватан ва халққа бўлган чексиз меҳ-
ру муҳаббатига шубҳа йўқ ва ана шу муҳаббат унга халққа
рост сўзни куюнчаклик билан оломон бўлма, «халқ бўл,
элим» деб айтиш ҳуқуқини беради.

Бўлар элнинг болалари бир-бирин дер,
Бўлмас элнинг болалари бир-бирин ер,
Бир бўл энди, қадри баланд қаддингни кер,



 
 
 

Халқ бўл, элим, халқ бўл, элим, халқ бўл, элим!

Муҳаммад Юсуфнинг исму шарифи икки пайғамбарнинг
– Муҳаммад алайҳиссалом ва Юсуф алайҳиссаломнинг ис-
мларидан келадиган илоҳий рамзлиги ҳам бежиз эмасдир.

 
МУҲАММАДНИНГ МУҲАББАТИ

 
Муҳаммад Юсуф шеъриятининг бош мезони – муҳаббат-

дир. Ва бу муҳаббат «осмонга бўй чўзган оқтерак ўлка»га,
«довруғу ҳам дарди бор» халққа, «кўзи йўлда қолган» она-
га, «кўк кўлдаги тиниб қолган сувпари» ёрга, «қирларида бе-
арқон туёқлари чақноқ қулунлар» кезган ерга, шу заминда-
ги «кўкидан бир чимдим» тутган ҳар бир гиёҳу «кўзи ёш-
га тўла жайрон»ларга, қурт-қумурсқага бўлган муҳаббатдир.
Зеро «йиллар тўзони», «инсоннинг яхши-ёмони» ўтар, «са-
монинг кўз ёши – юлдузлар» охир тўкилиб кетар, «келганда
ҳам қиёмат охир, меҳр қолур, муҳаббат қолур».

Унинг шеърларини катта-кичик бари ёд билади, уни
давлат раҳбарларидан тортиб тоғдаги чўпонгача эҳтиром би-
лан қадрлайди. Бу бежиз эмас – унинг шеърларидаги дард
одамларнинг дардидир. Бу дард жонга тегмайди. Абдура-
уф Фитратнинг лутфича: «Шарқнинг виқорида ҳасрат, қай-
ғусида виқор мужассамдир». У севганига теголмай, кейин
фарзандига исмини қўйган келинларнинг, ота уйидан кетиш
қисматига битилган сингилларнинг, «ота уйда умри тушдай-



 
 
 

гина» ўтган сингиллари учун «ёлғиз ака бўлиб, ёнида юрол-
маган» акаларнинг, иш баҳона «бир парча юраги минг по-
ра», «ортидан оввора» онасини бир кўргани боролмаётгани-
дан минг хижолат ўғилларнинг, «Озодани севишини хоти-
ни ҳам биладиган», лекин «ҳар куни бир кўчасидан ўтмаса
сира бўлмайди»ган, «кўнглида – бир ёр, қўйнида – бир ёр»
ошиқларнинг ҳам шоиридир.

Муҳаммад Юсуфнинг шеъриятга муҳаббати ўзгача эди.
Унингча, шеърият бу «ширин азоб экан, жонни ёқмоқ экан,
бир қўлда гул, бир қўлингда чақмоқ экан».

Муҳаммад ёрига қарата «Сени ҳеч ким севолмайди ме-
нингдек» деса ишонасан, киши. Чунки унинг ишқи илоҳий,
беғараз ишқдир. У ёрни ҳам «ўпай деса – пешонаси йўқ»,
«тегса – тўкиладиган» лолақизғалдоқни севгандай «аяб» се-
вади.

Жонингга жон бўлмайман-у, севаман,
Ёнингга бир келмайман-у, севаман.
Исмингни ҳам билмайман-у, севаман,
Сени ҳеч ким севолмайди менингдек.

Муҳаммад Юсуфнинг эътирофича, ҳар бир шоир «куй-
ган кўнгилларнинг ноласи, ғариб оналарнинг ғариб боласи»,
ҳам «буюкларнинг буюги», ҳам «жами бечоралар бечораси»,
шоир гоҳо одамлардан тополмаган меҳрини қушлардан, тоғу
тошлардан сўраса ҳам, бу унга ярашади, малол келмайди.
«Туғилгандан мен шўрликнинг бағрим қон, Бир жисмимда



 
 
 

талашади икки жон. Жон талашсам, тепамда чарх урган шу
Капалаклар одамлардан меҳрибон». Чунки, разм солиб қа-
расанг, уларнинг «на кулбаси, уйи йўқ», на қўшиғи, «на то-
вуши, куйи йўқ». Зеро, «капалакнинг камбағали, бойи йўқ».

Албатта, дунёнинг жонзотлари – Муҳаммад Юсуфнинг
тимсолларидир. У ялпизга «жилға бўйида сарғайган син-
глим» деб ўтинади, «эрка кийик»ка қарата «бу дунёда бир-
дай ғариб мен ҳам, сен ҳам» дея эркаланади, «сенинг жо-
нинг, менинг жоним – омонат жон» деб иқрор бўлади.

 
«НЕЧУН ҚУЛЛУҚ ҚИЛМАЙ

АНДИЖОНГА МЕН!»
 

Муҳаммад Юсуф маҳаллийчиликни ёмон кўрар эди.
Унинг «Халқ бўл, элим» деган даъватида ҳам юртни бу-
тун, миллатни якдил кўриш истаги барқ уриб туради. Са-
марқандни севарди, борса «Улуғбекни кўрмай қайтмас»ди,
Бухоро минораларига уя қўйган лайлакларга дарё меҳри бор
эди, Файзулла Хўжаевнинг юртига атаб достон битганди, юрт
кезарди, ҳатто сўнгги кунини ҳам олис Элликқалъада ўтказ-
ди.

Шоирнинг она юрти Андижонга ҳам ўзгача меҳри бор
эди. «Кўнглида кўкарган дала»сига, «йўлига термулиб
толган чорбоғ»ларга, шоир «соғинмаса ҳам шоирини соғи-
надиган момоқаймоқлар»га муҳаббати ўзгача эди.



 
 
 

Сайлаб юрт ажратмоқ феълимга йироқ,
Бухор минорлари кўнглим этар тоғ,
Менга Самарқанд ҳам азиздир, бироқ -
Нечун қуллуқ қилмай Андижонга мен!

Дунёга «Бобурдек шоҳларни берган», Нодирабегимнинг
«сочларин ўрган» бу қадим қўрғон – Андижоннинг тупроғи
жаннатдек «ғамза этиши» унга севинч бахш этарди. Анди-
жонни, онасини тез соғинарди. Бориб қайтса ҳам, кун ўтиб
қўмсарди, эҳтимол, бориб туриб ҳам соғинарди. Бу «Чўлпо-
ни ёдидан чиқмаган диёр»га «кузда кетган турна баҳор қайт-
гандек» бир куни қайтишини айтарди.

Муҳаммад Юсуф улкан тарихий хотира шоиридир. У
юртни севар экан, унинг оғриқли тарихини четлаб ўтмайди,
ундан сабоқ чиқаришга даъват қилади ва бунинг учун ач-
чиқ таъналар ҳам қилади. Бу оғринишлар, куюнишлар юрти-
га бўлган улкан муҳаббатидан, Андижонни мукаммал кўриш
истагидандир. Буюк фарзандларнинг юрт бошига сиғмагани
уни қаттиқ ўртайди.

«Оллоҳ-ку Анжонда қормиш лойини, Нодиранг на қил-
син хон саройини?» – дея Боғишамол бўлиб йиғлаган диёрга
юкинади, «ҳаттоки қаландар Машраби талош»лигидан, юрт-
га «Бобури сиғмаган»лигидан ўкинади.

Ўзинг улғайтирган ниҳолингга боқ,
На бўйинг етар, на қўлинг етади.
Болангдан шоҳ чиқса – ўзга юртда шоҳ,



 
 
 

Шоир чиқса, бари дайдиб кетади.

Гоҳо койимайсан гапга кирмаса,
Гоҳо бошин силаб, йўлга солмайсан.
Тақдирдан нолийсан, худо бермаса,
Худо берганини асрай олмайсан.

Бешафқат, аммо рост сўзлар! Шоир «Андижонда Тож-
маҳал йўқ»лигига кўнолмайди: «Балки аҳил бўлсанг, сал
кенгроқ бўлсанг Бағрингда бўларди Тожимаҳаллар». Энди
«қирқ йил чорласак ҳам» Бобур гўрдан чиқмайди, «чиқса
ҳам бағрингга сиғмайди», абадий «Ҳинду тупроғида ухлай-
ди». Сўнг «қайинзор қаъридан узилар бир ўқ… Чўлпонинг
бор эди, Чўлпон энди йўқ. Нега йиғламайсан, аҳли Анди-
жон?»

Муҳаммад Юсуф бу оғир сўзлари учун элига узрхоҳлик
билан лутф ҳам қилади:

Узр, гар оғринсанг елкамга бош қўй,
Шод кунинг кўнглингни мен билан чоғла.
Бобурга илинсанг, менга қовун сўй,
Чўлпонни соғинсанг, мени қучоқла.

Муҳаммад Юсуф Бобурни кўп ёдларди, иззатларди. Ҳатто
ўғлига «Бобур» деб исм қўйганди. Ўзи ҳам Бобурнинг ёшида
– 47 ёшида оламдан ўтди.



 
 
 

 
«МИНГТЕПАНИ АТАЙЛИК

ЎЗ НОМИ БИЛАН…»
 

Муҳаммад Юсуфнинг яна бир армонини бугун амалга
оширмоқ фурсатидир. Шоир ўз туғилиб ўсган юрти Марҳа-
матга унинг тарихий номи – Мингтепани қайтаришни орзу
қилганди. Камина «Ҳуррият» газетасида ишлаганимда у шу
масалада хат ёзиб келган: «Марҳаматни номини одамлари
«Пожалуйста!», «Марҳамат!» деб турсин дея мустамлакачи
Горчаков қўйган» дерди, бу ҳақда шеър ҳам ёзиб берганди.
Мана, ўша шеър:

Ҳар кимса ҳам от қўйсин ўз узлатига,
Ҳар кимга ўз уйи азиз томи билан.
Зор қилмасин бировнинг «марҳамат»ига –
Мингтепани атайлик ўз номи билан.

Эркли элда эркадир ҳар жони муслим,
Ҳар юртнинг ўз эли муслим, жони муслим.
Ҳар келгинди келса ўзгармасин исмим,
Мингтепани атайлик ўз номи билан.

Қандай алам отимизни қўйса ёвлар,
Марғилонлар қаерда-ю Горчаковлар?
Бизни азал буколмаган бу синовлар,
Мингтепани атайлик ўз номи билан.



 
 
 

Унутми ё бу гўшада оққан қонлар,
Бешигида чирқиллаган болажонлар.
Қўзғолонлар нега бўлди, қўзғолонлар?
Мингтепани атайлик ўз номи билан.

Соғинчлар-ку, санчиқ бўлиб ботар жонга,
Муштоқман-у, боргим келмас Андижонга.
Борсам кўзим тушгай тағин бир майдонга,
Мингтепани атайлик ўз номи билан.

Ҳар ким ўзи қўйсин от ўз неъматига,
Мард ястанмас номардларнинг наматига.
Ҳеч бўлмаса, Дукчи эшон ҳурматига
Мингтепани атайлик ўз номи билан.

Бугун Куйбишев тумани Мирзо Улуғбек, Акмал Икромов
тумани Учтепа деб қайта номланаётган бир пайтда Муҳам-
мад Юсуфнинг бу тилаги ҳам амалга оширилса, ажаб эмас.

 
«ҲАЛИ БИЗ ҲАММАДАН

ЎТАМИЗ, ҚИЗИМ…»
 

Муҳаммад Юсуф «Шоирларнинг оналарига қийин. Бола-
ларига эса яна қийин. Хўш, шоирнинг ўзига осонми?» – деб
ёзган ери бор. – Бир кунгина тонгдан шомгача хурсанд юрган
шоирни топиб беринг-чи менга. Уни менинг олдимга ета-



 
 
 

клаб келган қўлингиздан ўпаман… Тополмайсиз. Овора бўл-
манг. Мабодо топсангиз ҳам, у шоир эмас».

Рим клуби олимларидан бир гуруҳи дунёнинг глобал му-
аммолари бўйича тадқиқот олиб борар экан, бир нарсага эъ-
тибор қаратадилар. Инсонларнинг тўқсон фоизи фақат бу-
гунни ўйлар эканлар. Яна тўққиз фоиз одам яқин бир йил-
ни ўйлаб, режа қилар экан. Яна қолган бир фоизнинг ўндан
тўққизи узоғи билан ўн йилга мўлжал оларкан. Фақат 0,1%
одамгина юз йил, минг йилдан сўнг нима бўлади, деган фи-
крга борар экан. Муҳаммад Юсуф ана шу ноёб одамлар сира-
сига кирарди. У биз билмаган ниманидир билардики, одам-
ларни бирлаштириб қолишга, ҳаётнинг қадрини етишга ун-
дарди. У изчил ўлим сезгиси билан ҳам яшади гўё. Зеро, энг
бахтиёр бир шеърда ҳам тўсатдан сўнгги кунни эслаб қолар-
ди.

«Ўлсаму унутсанг мендай йигитни, Ёғар йўлларингга аф-
сус-андуҳим», «Тузалмайди дардим менинг, Ўлсам керак.
Тупроқ билан оға-ини бўлсам керак. Ўлим нима? Бу ҳам бит-
та сайр, она. Ўғлинг қаро ерга кетди, Хайр, она…» Бу сатр-
ларни у жуда эрта битганди. У эрта ўлсам, қизларимга оғир
бўлади, деган фикрни кўп такрорларди: «Қўрқаман, эртага
мен ўлиб кетсам, Ётар бўлсам, қумга ботиб кўзларим, Кўн-
глимни кўчкидай босади бир ғам – Йиғлашни ҳам билмас
менинг қизларим…»

Муҳаммад Юсуф қизи Мадина гўдаклигида йиғлаб, шеър
ёздирмаганида шундай ёзганди: «Йиғлаб ёздирмасанг айла-



 
 
 

най ўзим, Биз ҳали ҳаммадан ўтамиз, қизим». Бугун Мади-
нанинг ўзи ҳам шеърлар ёзмоқда. Мана, Мадинанинг айрим
сатрлари:

Етмиш юлдуз ёғилиб,
Ярим ойча тўлолмас.
Етти оға йиғилиб,
Битта ота бўлолмас.
Ҳеч ким сенинг ҳолингни
Отадайин билолмас…

 
«ЎТИНЧИМ – ТЕПАМДА

ЙИҒЛАМА УЗОҚ»
 

Шавкат Раҳмоннинг ўлимига битган марсияси – «Ло-
лақизғалдоқ» шеъри Муҳаммад Юсуфнинг ҳам васияти бў-
либ жаранглайди энди. Шоир кўкда учган турналарга қараб:

Уларни мен яна
Кўрарманми-а,
Айвондан одамдек
Кузатолмадим.
Куз. Тўйлар бошланди.
Юрагим пора –
Битта қизимни ҳам узатолмадим.
Демак, тақдир экан
Тўй кўрмай ўлмоқ,



 
 
 

Лола, лолагинам,
Лолақизғалдоқ.

Аммо шоир некбиндир:

Бироқ кўнглим сезар –
Мендан кейин ҳам,
Бир кун бу ҳовлига
Одам тўлади.
Ҳали тўйлар қилиб
Чарчайсан, эркам,
Менинг қизларим
Энг бахтли бўлади!
Келинлар кўйлаги
Руҳимдай оппоқ –
Лола, лолажоним,
Лолақизғалдоқ.

Ҳа, шоирнинг ўғли Бобур уйланди, уйига келин тушди.
Яқинда Муҳаммад Юсуф набиралик ҳам бўлди.



 
 
 

 
ТААССУРОТ

 
 

«ВАРОҚДА УЧАЁТГАН ШЕЪРНИНГ
САТРИНИ ҚУВИБ ЕТА ОЛМАС

АСОВ ТУЛПОР ҲАМ…»
 

Китоб – дўст, китоб – йўлбошчи, китоб – мўъжиза, китоб
– тарихий тажриба… Инсониятнинг маънавияти, эътиқоди
ҳам Яратган томонидан туширилган муқаддас китобларда –
Тавроту Забуру Инжилу Қуръон сингари Аллоҳнинг калом-
ларида мужассамлангани маълум. Олимлар, ёзарлар, шоир-
лар, файласуфлар, дарвешу савдойилар битган китобларни
буларнинг ёнига қўшсангиз, миллиардлаб том бўлади бу бу-
юк дунёвий кутубхона.

Инсоннинг доимий ўқийдиган китоблари, муаллифлари
бўлади. Айнан бир китобни бир инсон турли ёшида турли-
ча ўқийди, аввал сезмаган, янги қирраларини очади. Ма-
салан, мен ёшлигимда, йигитлигимда асосан фалсафа, кей-
ин – тарих, сўнг адабиётга дахлдор кўп китобларни йиғ-
ганман. Фалсафий китобларга Арасту, Суқрот, Афлотундан
Карл Юнг, Фрейд ва Хайдеггергача муаллифларга ўша пайт-
да тишим ўтмаган. Тушунганман маъносини, аммо уни дил-
дан ўтказиш учун бошга ҳали кўп ташвишлар тушиши, ин-



 
 
 

сон бахт ва мусибатни тотиб кўриши, салтанат чиғириқлари-
дан ўтиши, тажрибага эга бўлиши керак экан. Масалан, бо-
ши оғримаган одам бош оғриғининг азоби ҳақида юзта ки-
тоб ўқиса ҳам, тасаввур қила олмайди. У бошига бир зар-
ба етса, оғриса, кейин ўша китобни ўқиса, дарров англайди,
эслайди, гап нимадалигини фаҳм этади, кўз ўнгига келтира-
ди. Айтишади-ку, инсонга камолот учун бешта китоб ўқиш
етарли, аммо бу беш китобни топиш учун беш минг китобни
ўқиш керак, деб. Албатта, бу бироз жўн тушунтириш, аммо
китобга инсон ўз сиёсий онги, ижтимоий, маънавий, ҳаётий
тажрибаси залворидан келиб чиқиб ёндошса, у китобни ўз-
гача ўқийди.

Мен мутолаа қилар эканман, бир нарсага амин бўламанки,
ҳамма ерда фикрловчи инсонлар ҳамдарддирлар. Шунинг
учун мен қадим Сенекада тасаввуф изларини, Нақшбанд-
ни кўраман, Африка шоири Бернар Буа Дадье шеърларини
Шавкат Раҳмонга қиёслайман, Эмили Дикинсон ва Ҳали-
ма Худойбердиева шеърларида якдиллик ҳис қиламан, Пас-
каль ва Румийнинг бир хилда мулоҳаза юритганига дуч ке-
ламан…

Бугун қисман сўз юритадиганимиз Сенеканинг китоб
ўқиш борасида Луцилийга мактуби мавжуд. II рақамли но-
мада Сенека хусусан шундай ёзади: «Сен сайру саёҳат қил-
майсан, тез-тез турар жойингни ўзгартиравермайсан. Ахир
кўчишлар, сарсон-саргардонликлар – бемор қалбнинг бел-
гиларидир. Мен ўйлайманки, руҳ хотиржамлигининг бирин-



 
 
 

чи далили – муқим яшаш ва ўзлигини сақлаб қола олиш-
дир. Аммо бошқа нарсага ҳам диққат қил: турли-туман ёзув-
чиларни ва ҳар хил китобларни ўқийвериш ҳам саёқликка,
кўчманчиликка ўхшамайдими? Агар қалбимда бирор-бир
нарса ўрнашиб қолсин десанг, буюк аҳли донишларнинг
униси ёки буниси билан узоқ вақт мулоқотда бўлиш, улар-
нинг қувваи ҳофизаси билан қалбни суғориш лозим бўла-
ди. Ҳамма жойда ҳозир инсон – аслида ҳеч бир жойда йўқ
инсондир. Ҳаётини саёқликда ўтказган одамнинг мезбони
кўп бўлади, аммо чинакам дўстлари бўлмайди. Буюк дониш-
мандларнинг ҳеч бири билан яқинлаша олмаган, ҳаммасини
шошилиб, юзаки ўтказиб юборган кимса ҳам шундай бўла-
ди. Ютиб улгурмасданоқ қусиб ташланган овқат фойда кел-
тирмайди ва вужудга ҳеч нарса беролмайди. Дори-дармонни
тез-тез алмаштириб турадиган бемор асло тузалмайди, соғ-
лиғига зарар келтиради. Турли-туман дорилар суркаладиган
яра сира битмайди. Ҳадеб у ёқ-бу ёққа кўчирилиб ўтказила-
верадиган ниҳол кўкармайди. Энг фойдали нарса ҳам юза-
ки ҳолда фойда келтирмайди. Китоблар ҳам кўпликда бизни
сочиб юборади. Шунинг учун агар эгалигингдаги китоблар-
нинг ҳаммасини ўқий олмасанг, ўқий оладиганингча китоб-
га эга бўл – етади… Шунинг учун ҳамиша тан олинган ёзув-
чиларни мутолаа қил, агар гоҳида бошқа нарсага чалғигинг
келса, аввал ташлаб қўйган нарсангни ўқи…»

Сенека давридан кейин инсоният кутубхонасига яна мил-
лионлаб муаллифлар, миллиардлаб китоблар қўшилди. Бу-



 
 
 

гун бу уммонда ўз китобини топиш минг карра оғир.
Сенекага кўра китоблардан ҳикмат изланади: «Бугун мен

Эпикурни мутолаа қилаётиб (мен шундай тез-тез бегоналар-
нинг боғига тушиб тураман, қочқин сифатида эмас, меҳмон
сифатида тушаман), қуйидаги ҳикматга дуч келдим: «Шо-
думон қашшоқлик, – дейди у, – хусусий нарса». Агар шоду-
монлик бўлса, бу қанақа қашшоқлик бўлди экан? Оз нарсага
эга бўлган инсон қашшоқ эмас, кўп нарсага эга бўлишни ис-
тайдиган, борига қаноат қилмайдиган инсон қашшоқдир».

Мен ҳаётим мобайнида қайта-қайта қайтган, қайтаётган
муаллифларимдан бири Сенекадир.



 
 
 

 
СЕНЕКА ВА НАҚШБАНД

 
(Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию.

Перевод и примечания С.А.Ошерова. – М.: «Наука», 1977).
Сенека стоик эди. Стоиклар Арастунинг силлогистика ва

тафаккур таълимотини ривожлантирдилар.
Улар дунёни англаса бўлади, деган ақидада эдилар, ан-

глашнинг манбаини эса сезгиларда ва ҳиссиётларда кўрди-
лар. Уларнинг англамига кўра, дунё – бир бутундир, умум-
жаҳон мутаносиблиги, ўзаро боғлиқлиги, умумий муроса
орқали воқеъ эканини эътироф этардилар. Стоикларга кўра,
Яратувчи – олий онгга эга бўлган кучдир, У ҳаммасини бо-
шқаради ва ҳамма нарса Унинг борлиги учун маънога эга-
дир, мақсадга мувофиқдир. Ашаддий зарурат ҳукмрон бўл-
ган дунёнинг намоёни Яратганнинг иродасига тобеликдир,
Яратган истаган тарзда яшамоқдир. Инсоннинг бурчи – та-
биатга уйғун ва азалий тақдирга собир ҳолда маънавий ка-
молотга интилишдир, шу бахтдир ва бахтсиз бўлишга ҳаққи-
миз йўқдир.

Фароғат – ҳалолликда, холисликда, қаноатдадир. Стои-
клар инсоннинг нафси, ҳирси, туйғуларини кўп таҳлил ва
тафтиш қилдилар, ҳиссиётни ақлга бўйсундириш талабида
бўлдилар. Уларнинг назарида ҳиссиётлар тўртга бўлинади:
ғам-ғусса, қўрқув, ҳирсиёт ва роҳат-фароғат.

Ғамга соладиган сабаблар кўп: бировга ҳамдардлик, би-



 
 
 

ровга ҳасад қилиш, рашк, дарғазаблик, хавотир, мусибат ва
шу каби минглаб ҳолатлар ғамгин этади инсонни.

Қўрқув яқинлашаётган ёки яқинлашмоқда деб англанаёт-
ган жабрнинг дилда акс этишидир.

Ҳирсиётни стоиклар истаклардан ғайриахлоқий фойдала-
ниш ҳисоблаганлар.

Роҳат-фароғат эса стоикларга бегона эди, улар дарвешо-
на ҳаётни ўзларига раво кўрардилар. Зенон, Панецей ва По-
сидонийдан кейин бу йўлга кирганлар ичида Сенека (эрам-
издан аввалги 3/4 й. – эрамизнинг 64 й.), Эпиктет ва Марк
Аврелийни айтиш мумкин.

Луций Анней Сенека император Нероннинг тарбиячиси
эди, уни император даражасига чиқарди ва унинг буйруғига
кўра ўлдирилди, тўғрироғи, ўз томирини кесди ва заҳар ич-
ди.

Сенека фалсафани учга бўлган – ахлоқ, мантиқ ва физика.
Унинг ўзи ахлоқ олими, маънавият файласуфидир.

Сенека «Луцилийга маънавий мактублар» китобида ду-
нёда ҳаёт шафқатсиз зарурият, яъни тақдири азал эканини,
ҳаққоний донишманд ҳиссиётини шу тақдирга бўйсундири-
ши, ташвиш, қийинчиликларга тоқат қилиши, фоний дунёга
меҳр қўймаслиги лозимлигини уқтиради. Луцилий Сенека-
нинг дўсти, Эпикурнинг муҳиби, шоир йигит эди.

Сенека бойликка танқидий назар билдирса-да, бойлик қа-
шшоқликдан афзал дейди, чунки бойлик яхшилик қилишга
кўпроқ имкон беради. Дониш инсон бойликка қул бўлмай-



 
 
 

ди, соҳиб бўлади. Унинг назарида, бойлик – имтиҳондир, ях-
ши-ёмонни ажратадиган воситадир.

Сенеканинг аскетлиги, дарвешлиги Нақшбандни, тасав-
вуфни ёдга солади.

Ҳечи мо не-ю, ҳечи мо кам нест,
Аз пайи ҳеч-ҳечи мо ғам нест.
Жанда бар пўшту пушт – гўристон,
Рўзе, ки мирем мо, мотам нест.

Баҳоваддин Нақшбанд (Н. Комилов, «Тасаввуф», 1-китоб, 8-
бет).

Ҳечимиз йўғ-у, ҳечимиз кам эмас,
Ҳечимиз йўғи бизга ғам эмас.
Эгнимиз – кафану, уйимиз – гўристон,
Биз ўлган кун ҳеч мотам эмас.

(Таржима бизники – К.Б.)
Нақшбанднинг бу нолаларидан аёнки, тасаввуф аҳли бу

жилвагар дунёга боғланган ришталарни бир-бир узганлар.
Дарвишнинг ҳеч нарсаси йўқлигини у овқат емаган, кийим
киймаган деб тушунмаслик керак. Дарвишлар овқатни нафс
талаби билан емаганлар. Кийимни чиройли кўриниш учун
киймаганлар. Овқат қаноат билан ейилган. Кийим баданни
беркитиш учун кийилган. Кийимни – кафанга, уйни қабр-
га менгзаганлари уларнинг ўлимга – Аллоҳнинг даргоҳига
боришга ҳамиша тайёр эканликларини билдиради, шунинг



 
 
 

учун ўлим куни ҳам уларга мотам эмас.
Сенеканинг бу асари – маънавий камолот дастуридир, ун-

га кўра, фароғатли ҳаёт ташқи дунё ҳою ҳавасларига чирт
кўз юмган ҳолда яшамоқдир, дунёдан эркинликдир. Бир умр
қўрқувга қарши курашган Сенека ўлимдан ҳам қўрқмаслик-
ни уқтиради, бунинг учун ўлимни – Яратувчининг иродаси
сифатида қарамоқ лозим, Унинг иродасига инсон бас кела
олмайди.

Инсонга дунёвий ҳаёт учун берилган вақтни асрашга
чақиради Сенека: «Ўзингни ўзинг учун сақла, шу пайт-
гача сендан тортиб олинаётган ёки ўғирланаётган, беҳуда
кетаётган вақтингни бундан буён асра ва жамлаб ол. Ме-
нинг ёзаётганим ҳақ эканига ўзинг ишонч ҳосил қил: биз-
нинг вақтимизнинг бир қисмини куч билан тортиб олиша-
ди, бир қисмини ўмаришади, бир қисми дангасалигимиз-
дан бекорга оқиб кетади. Ўзимизнинг эҳтиётсизлигимиз ту-
файли йўқотишларимиз ҳаммадан ҳам кўра шармандали-
дир. Диққат қилиб назар сол: ахир ҳаётимизнинг каттаги-
на қисмини аҳмоқона ишларга сарфлаймиз, бекорчиликда
ўтадиган вақтимиз ҳам – оз эмас, қолаверса, обдон қарасак,
ҳаётимизнинг ҳаммасини қилишимиз керак бўлган ишларга
эмас, бошқа нарсаларга сарфлаганмиз… Менга вақтни қа-
дрлайдиган, бир куннинг ҳам қанчалар қимматли эканини
биладиган, ҳар бир соат сайин ўлаётганимизни тушунади-
ган бирор-бир одамни топиб кўрсат-чи?! Бизнинг фожиамиз
шундаки, биз ўлимни олдинда кўрамиз; ҳолбуки унинг акса-



 
 
 

рият қисми аллақачон ортимизда, – ахир умримиздан қанча
йиллар ўтди, ўтиб кетган йилларимиз энди ўлимга тегишли-
дир».

Ҳаёт бугундан иборат, «кеча» ўтиб бўлган, «эрта» кела-
дими ёки йўқ – ноаён. Бугун маънавий тозаланишга ҳара-
кат қил: «Агар шундай қилмасанг, қиладиган ишингни эр-
тага қолдираверсанг, бутун ҳаётинг шу йўсинда ўтади-кета-
ди. Луцилий, бизнинг ҳамма нарсамиз аслида бизники эмас,
бизга бегона, фақатгина вақтимиз бизга тегишлидир. Табиат
бизга фақат мана шу қўлимиздан сирғалиб чиқиб кетаётган
ва шувиллаб оқиб бораётган вақтнигина берган, аммо уни
ҳам биздан ким истаса тортиб олади. Бандалар гумроҳдир-
лар: қандайдир бўлмағур, арзон ва ўрни осон тўлиб кетади-
ган нарсани олган-берганлари учун ҳисоб-китоб қиладилар;
аммо вақтингни олганликлари учун ўзларини қарздор деб
билмайдилар, ҳолбуки энг миннатдор банда ҳам вақтни биз-
га қайтариб беролмайди. Балким сен мендан: «Насиҳат қи-
лишни-ку биласан, аммо ўзинг нима қиляпсан?» – деб сўрар-
сан? Чин кўнгилдан тан олишим керак: мен ҳисоб-китобни
яхши биладиган чиқимдор сифатида қанча вақтни беҳуда
йўқотганимнинг ҳисобини биламан, холос».

Сенека инсоний дўстликнинг ноёб эканлигини, дўст
мақоми юксаклигини, ҳақиқий дўст камлигини, деярли йўқ-
лигини уқтиради. Луцилий Сенекага ёзган хатини бир дўсти-
дан юборганини айтади: «Сен мен учун ёзган хатингни менга
бериб қўйиши учун дўстингга берганингни ёзибсан ва кейин



 
 
 

огоҳлантирибсан: мен сенга тааллуқли ҳамма нарсани ҳам
унга айтавермаслигим керак экан, чунки сенинг ўзинг ҳам
одатда бунақа қилмайсан. Аён бўладики, битта хатнинг ўзи-
да сен уни ҳам дўст деб эьтироф қиласан ва ҳам унинг дўст-
лигини тан олмайсан… Аммо агар сен кимнидир дўст ҳисоб-
ласанг ва айни пайтда унга ўзингга ишонгандай ишонмасанг,
демак, сен хато қиляпсан ҳамда ҳақиқий дўстлик қандай бў-
лишидан бехабарсан. Ҳамма нарсани дўстинг билан бирга
ҳал этишга ҳаракат қил, аммо аввало дўстингнинг ўзини та-
ниб ол. Дўст бўлсанг, унга ишон, аммо дўст бўлишдан аввал
уни билиб ол… У ёки бу кимса билан дўст бўлишдан олдин
узоқ ўйла, аммо дўстликка қарор қилганингдан сўнг дўстин-
гни бутун қалбинг билан қабул эт ҳамда у билан худди ўзинг
билан сўзлашгандай дадил сўзлашавер».

Нафақат бу дунё, ҳатто ўлим ҳам ўткинчидир: «Бу шу-
ниси билан ёмонки, бизни доно кексалар сифатида ҳурмат
қилишади, аммо бизда болаларнинг, нафақат болаларнинг,
ҳатто гўдакларнинг иллатлари сақланиб қолган бўлади; ахир
гўдаклар арзимас нарсалардан қўрқишади, болалар – ўткин-
чи нарсалардан ҳайиқишади, биз эса – унисидан ҳам, буни-
сидан ҳам хавотирдамиз. Охиргиси бўлган ҳеч бир ёвузлик
улкан бўлолмайди. Ўлимга дуч келмоқдамисан? Агар ўлим
сен билан қолганда эди, у қўрқинчли бўларди, ўлим эса ё
сенга ҳали келмайди, ёки келса, тезда ўтади, орқада қолиб
кетади, бошқача бўлиши мумкин эмас… Ҳаётни узайтириш
хақида кўп ўйлайдиган одамнинг ҳаётида ҳаловат йўқ… Ҳар



 
 
 

куни, ҳар лаҳза шу ҳақда ўйлагин, токим ҳаётдан кетиш-
ни фожиа билма, ўлимга хотиржам қара, кўпчилик кишилар
уммон оқими тортиб кетаётган киши тиканак буталарга ва
қиррадор тошларга тармашгани сингари ҳаётга тармашиша-
ди ва ёпишиб олишади. Кўпчилик шундай – ўлим қўрқуви ва
ҳаёт азоб-уқубатлари ўртасида аросатда яшайди; уларга раҳ-
минг келади, яшашни истамайдилар, ўлиш ҳам қўлларидан
келмайди. Яшаш учун, ҳаёт учун қайғуришни тўхтатсангги-
на ҳаётингда ҳаловат бўлади. Агар инсон бирор-бир эзгулик-
ни охир-оқибат муқаррар йўқотишига ҳамиша ич-ичидан
тайёр турмаса, ундан роҳатлана олмайди ҳамда, айтиш кер-
акки, йўқотганда ачинилмайдиган нарсани йўқотиш оғриқ-
сиз бўлади. Шунинг учун ўлим қаршисида руҳингни жасорат
билан мустаҳкамла ва чиниқтир, билгинки, ўлимдан бу ду-
нёнинг энг қудратли шахслари ҳам қутилиб қололган эмас…
Мана, дейлик, сен ғаним қўлига тушдинг ва у сени ўлим кун-
дасига олиб боришни амр этди. Ахир сен ўзи шундайига ҳам
ўлим томон бораётибсан! Туғилган ҳар бир инсон ўлимга то-
мон бораётир. Нега ўз-ўзингни алдайсан, гўё доимо юз бе-
риб турган нарсага энди тушунгандайсан? Сенга айтай: туғи-
лган соатингдан бошлабоқ ўлимга томон бораётирсан. Агар
биз бутун умримизнинг ҳамма соатлари мобайнида қўрқиб
яшаётган охирги соатни хотиржам қарши олишни истасак,
бу ҳақда ҳамиша ўйлашимиз ва ҳамма вақт буни ёдда тути-
шимиз керак».

Сенеканинг Луцилийга VII мактубини ўқиргансиз, Имом



 
 
 

Ғаззолийнинг «Узлатнинг ўн фойдаси» ҳақидаги ҳикматла-
ри ёдга келади. Халққа, оломонга бориш хатарлидир: «Мен
сенга ўзимнинг заиф томонимни айтишим керак: ҳеч қачон
кўчага қандай чиққан бўлсам, шундай қайтмаганман. Худ-
ди узоқ ётган бемор ўзини хавф остига қўймасдан кўчага
чиқолмаганидай, биздай узоқ чекилган изтиробдан дили бе-
морлар ҳам одамлар олдига чиқишдан безиллаймиз. Ўзинг-
ни қаърига уриб бораётган оломондан ёмонроқ ғаним йўқ-
дир. Ҳар бири муқаррар ўз иллатини сенга жилвадор қи-
либ кўрсатади ёки юқтиради, ёхуд билдирмай сингдиради.
Бу тўдада одам қанчалар кўп бўлса, у шунчалар хавфлироқ-
дир. Яхши хулқлар учун томошадан кўра даҳшатлироқ нар-
са йўқдир: зеро, бизга иллатлар ҳузур-ҳаловатлар орқали
осон юқади. Одамлар орасида бўлганимдан сўнг мен уйга
янада хасисроқ, иззатталаброқ, бойликка ҳавасмандроқ ва,
албатта, шафқатсизроқ ва ноинсонийроқ бўлиб қайтаман…
Узлатга чекин, имкон қадар ўз ичингга беркин; вақтинг
ни фақат сени комиллаштирадиганлар билан ўтказ, ёнинг-
га фақат ўзинг яхшилашинг мумкин бўлганларни яқинлаш-
тир. Униси ҳам, буниси ҳам ўзароликда амалга ошади, зеро
одамлар бировни ўқитар экан, ўзи ҳам ўсади, ўрганади».

Албатта, бу китобдан олган баҳра билан ойлаб, йиллаб
баҳраманд этиш мумкин. Аммо шу билан чекланамиз: «Ву-
жудни итоатда сақланг, токи у қалбга бўйсунишдан чекин-
масин: овқат фақат очликни қондирадиган даражада кифо-
ядир, сув – чанқоқни босса бўлди, кийим баданни совуқдан



 
 
 

асрасин, уй-жой – вужудга бўладиган хавф-хатарлардан ҳи-
моя қиладиган бўлса, бас. Уйи лойдан бўлганми ёки хори-
ждан келтирилган қимматли тошданми, бунинг фарқи йўқ:
билингки, қамиш том остида инсон олтиндан ёпилган том
остидагидан ёмон яшамайди. Кераксиз заҳмат ортидан кела-
диган, зеб бериш ёки кўз-кўз қилиш учун яратилган нарса-
лардан тортининг. Ёдингизда тутинг: руҳдан бошқа ҳеч нар-
са фахрланишга арзимайди, буюк қалб учун ҳамма нарса ун-
дан кичикдир… Мен ўзим билан шундай суҳбат қурар экан-
ман, айни пайтда буни авлодларга айтаётган бўламан! Дунё-
нинг эгаси бўлганда ҳам, ўзини ҳаммадан бахтли деб ҳис
қилмаган одам, ҳаммадан бахтсиз бўлиб қолаверади». Бил-
гинки, бу фикрлар ҳаммага тегишлидир ва, демак, табиат
томонидан донишмандларнинг қулоғига шивирлангандир…
Бахтсиздир ўзини бахтли деб билмаган одам. Ёмон яшая-
пман, деб ҳисобласанг, қандай яшаётганингнинг аҳамияти
борми? Фақат донишмандларгина борига қаноат қила ола-
ди, қалби билан уйғунликда яшай олади, аҳмоқлар эса бо-
рига қаноат қилмаганликларидан доимо эзиладилар, изчил
азоб чекадилар. Бу хавотир, бу тинкақуритар азоб уларнинг
қаноатсизлигига жазодир. Уларнинг жазолари ўзларидадир.
Саломат бўл, биродар…»



 
 
 

 
ПАСКАЛЬ ВА РУМИЙ
(Блез Паскаль. Мысли.

– М.: «АСТ», 2011)
 

Бу асарнинг тўлиқ номи «Дин ва бошқа унсурлар ҳақи-
да фикрлар» деб аталган – у Паскалнинг асосий асаридир.
У инсон ва коинот, дин ва дунё, адолат ва зулм, куч ва ий-
мон ҳақида ашаддий ва асабий фикрловчи олимнинг кито-
бидир. Фундаментал саволлар кескин ва кўндаланг қўйил-
ган, жавоблар ҳам имкон қадар равшан ифодаланган.

Фанда «Паскалнинг гарови» деган ибора бор. Унингча
ҳам ҳаётимиз охири ноаён гаровга тикилган, «Биздан сўра-
масдан ўйинга тикиб юборганлар»: «Тангри борми ёки йўқ?
Бу ерда ақл ҳал қилувчи бўлолмайди… Тарозуга ақлимиз ва
иродамиз, илмимиз ва абадий фароғат қўйилган». Худо йўқ,
деб иймонсиз яшасангиз ва агар у ростдан бўлса, оқибатда
ҳамма нарсадан, жаннатдан, бақодан мосуво бўласиз, лекин
Худо бор деб яшасангиз ва у бор бўлса, ҳаммасига эга бўла-
сиз. Дейлик Худо бор деб яшасангиз-у, аслида у мавжуд бўл-
маса, сиз барибир ҳеч нарса йўқотмайсиз. Худога топиниб
ўтган ҳаётнинг ўзи фараҳбахшдир. «Иккиланманг, Худога
топининг!» дейди Паскал.

«Қалбнинг ўз ақли бор, сизнинг ақлингиз қалбнинг ақли
ҳақида ҳеч нарса билмайди… Худони қалб орқали танийди-



 
 
 

лар, ақл орқали эмас», деб ёзади Паскаль.
Аллоҳни ақл билан тушуниб бўлмайди, уни қалб билан

тушуниш мумкин. Аллоҳнинг йўли – ақл талпинаётган то-
монда эмас, қалб талпинаётган жойдадир, эҳтимол.

Ақл чегаралидир. Энг ақлли одамнинг ақли ҳам дунёнинг
кўп жумбоқларини ечишга келганда ожиз қолади. Ақлни та-
жриба беради. Ўқиб, ўрганиб ақлли бўлиш мумкин. Ақл би-
лан бу дунёни англаса бўлар, аммо муайян бир чегарага кел-
ганда, ақлнинг ваколати тугайди.

Ақл тирикликнинг, ҳаётнинг, борлиқнинг сирларини
очишга ёрдам берар, аммо йўқликнинг, ўлимнинг ва абади-
ятнинг сирларини очишга ожизлик қилади.

Ақл чегаралангандир, муайян ерга етганда, муайян маса-
лага келганда тўхтайди, қалб – чексиздир.

Ақл тугаган жойдан қалб бошланади.
Ақлга сиғмаган нарса кўнгилга сиғади.
Ақл бизга тегишлидир, қалб Аллоҳга тегишлидир.
Гўдак бирор онгли иш қилса, ақлини танияпти, деймиз.

Аммо унга кўнгил туғилганидан берилган эди. У нималар-
дандир изтироб чекиб, чинқириб йиғларди. Инсон ўлмай ту-
риб ақлидан жудо бўлиши мумкин, ундайларни телба дейди-
лар. Аммо ана шу «телба» ҳам ўлганча кўнгли билан бўла-
дир, ўзича йиғлаб, куладир.

Паскаль (1623–1662) – фаранг математиги, механиги,
физиги, адабиётчиси ва файласуфидир. У нафақат фа-
ранг адабиёти классиги, балким математик анализ асосчиси,



 
 
 

эҳтимоллар назарияси ва проектив геометрия назариётчиси,
илк ҳисоблаш техникаси яратувчиси, гидростатиканинг асо-
сий қонуни муаллифидир.

Паскаль илмда катта кашфиётлар қилди ва балоғатга
етиб, «энг олий илм»га кирди – тириклик маъносини, абади-
ят сирини – Худони англаш илмини излай бошлади. Шунинг
учун у «Фикрлар»ни жамлашга киришди: «Фақат уч тоифа
одамлар бор: бир тоифа Худони топган ва унга итоатдалар;
улар оқил ва бахтли одамлардир. Иккинчи тоифа одамлар
Худони топмаган ва излаётгани ҳам йўқ; бу одамлар овсар
ва бебахтдирлар. Учинчи тоифа одамлар Худони топганлари
йўқ, аммо Уни изламоқдалар; бу одамлар оқил одамлардир,
аммо ҳали Худони топгунича бахтдан мосуводирлар».

Паскалнинг хотираси илмда ва тафаккурда мужассамлан-
ган. Ойдаги кратерга унинг номи берилган, унинг шарифи
билан СИ тизимидаги босим ўлчагич бирлиги аталган, ком-
пьютерчилар биладики, дастурлашда Pascal тили мавжуд,
унинг исми-шарифи билан Клермон-Ферране университети
аталган, илмий мукофот таъсис этилган.

Паскални мутолаа этар экан Лев Толстой ҳайратини
яширмаган: «Қандай теранлик, қандай равшанлик – нақадар
буюк!.. Нақадар эркин, кучли, кескин ва залворли тил!»

Блез Паскаль билан бирга фикрлайлик-чи?!
Инсон дунёни, ҳайвонот ва нобатотни, коинотни ўргана-

ди, ўрганишга уринади. Аммо ўзини биладими?!
Инсон ўрганишни истаса, унга ўзидан-да яқинроқ та-



 
 
 

дқиқот объекти борми?!
Ўзини ўрганар экан, инсон холис бўла оладими?! Ёки ўзи-

нинг «нақадар буюк» эканлигидан кибрланиб, «дунё уни тан
олгиси келмаётгани»дан азобланишдан нарига ўтолмайди-
ми?!

Инсон ўзи яшашни биладими?! Ёки нолиб, мағлубиятла-
рини «омадсизлиги»дан, «ғанимларнинг макри»дан кўриб
юраверадими?!

Паскаль айтади: «Биз ҳеч қачон бугун билан яшамаймиз,
фақат эртани кутамиз…» Эртага бахтли бўламиз, эртага фа-
лон ишимиз ҳал бўлади, эртага фалон нарсага эришамиз ва
ҳоказо умидлар билан яшаймиз. «Гўё ўша эрта кечикаёт-
гандай ўртанамиз, ёки ўтмишни қўмсаймиз ва кечаги кунни
қайтаришга уринамиз, гўё у тез кетиб қолгандай…» Ҳолбу-
ки, бизнинг бугундан бошқа нарсамиз ҳам, имконимиз ҳам
йўқ, агар бугун ҳаракатда бўлмасак, ўша кутганимиз эрта-
га ҳам келмайди. Ҳолбуки, хаёлимизни банд этиб ётган ўт-
миш ҳам, келажак ҳам бизга тегишли эмас, бизга берилган
имконият бугунимиздир. Бугунимиз эса бизни фақат ғам-
га солади, зеро ҳамма замонда ғам кўп бўлган. Биз бу уқу-
батни кўрмаслик учун нигоҳимизни ўтмишга ёки келажак-
ка қаратамиз. Агар бугунги кун бизга бирор шодлик ҳавола
этса ҳам, биз шодланиш ўрнига, бу шодликнинг ўтиб кети-
шидан, боқий эмаслигидан маҳзунланамиз. Фикрларингиз-
ни бир тафтиш қилиб кўринг, уларда ё мозий, ё келажак
мужассамдир. Бугун ҳақида деярли ўйламаймиз, агар ўйла-



 
 
 

сак ҳам уни келажакка боғлаб фикрлаймиз, бахтли келажак-
ка олиб боради, деб мулоҳаза қиламиз. Алалоқибат, биз бу
дунёда инсондай яшамаймиз, фақат яшашга тайёрланамиз,
бахтли бўлишга урина-урина ўтиб кетамиз.
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