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Аннотация
Ўзбекистон Республикасини ривожлантириш стратегиясига

мувофиқ барча соҳа ва тармоқлар қатори адабиёт, санъат,
маданият равнақини янги босқичга кўтаришга давлат миқёсида
назаркардалик кўрсатилмоқда.

Рисолада Юртбошимизнинг залворли адабий-маърифий-
ахлоқий ғояларига таяниб муҳокама-мулоҳазалар юритилади.
Қарорлари, маъруза ва суҳбатларида, табрик сўзларида
белгилаб берилган вазифа-кўрсатмаларнинг, оламгир тафаккур
маданиятининг ижтимоий-фалсафий-эстетик аҳамиятини
ёритишга ҳаракат қилинади.
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Неъмат Арслон
Ёзувчи учун атир

 
ЯШАШ ҲУҚУҚИ

 
Севги ўлим даҳшатидан кучлироқ.

В. Шекспир

Корхонанинг биттагина ғунажини бор эди. Ҳовлидан ўта-
ётиб унга эътибор қилдим. Юнглари ўсиқроқ, олагина ва ҳа-
ли ёш тумса мол. Балки урғочи ҳам эмасдир, лекин нима
учундир менда бу мол ҳали туғмаган ғунажин деган тасав-
вур қолдирди. Нарироқда рангпар бир йигит товуқ пойлар-
ди. Касалманд эди у: ранги кўкимтир, юзи чўзиқ, кўзлари
ғамгин. Унинг олдида иккита товуқ донлаб юрибди. Йигит
уларни тутиш ниятида ўрмалаб боряпти. Унга ҳам бир-икки
дақиқа қараб турдим. Рангпар йигит товуқларни тутиб, ик-
каласини оёғидан жуфт қилиб ушлаб, худди бир даста гулни
кўтаргандай боши узра тутиб менга кўрсатди. Товуқларни у
қандай ушлади, буни пайқамай қолдим.

Бошлиқнинг ҳузурига киришим керак. Даҳлизчадан чап
томонга ўтиб, чап ёндаги эшикни тортдим. Бошлиқ тўртбур-
чак шаклдаги катта, аммо саёз алюмин идишга энгашганча
ниманидир капаларди. Унинг атрофида ердан шифтгача пах-



 
 
 

таҳалвога ўхшаш қандайдир нарсалар қалашиб ётибди. Хо-
на узунчоқ ва нимқоронғи. Ҳеч қанақа жиҳоз йўқ, столнинг
устига ҳам дастурхон ёки ёпқич солинмаган.

Бўйчангина бир аёл ўрнидан туриб менга жой берди. Хо-
нада яна бир ёш йигит ҳам бор экан, уни кейинроқ пай-
қадим. Йигит ҳам ўрнидан турди. Мен бошлиққа яқинроқ
жойдаги ёғоч курсига ўтирдим, аммо қандай ўтирсам ҳам,
бошлиқнинг юзи яхши кўринмасди. Курсини кўтариб ҳар
хил ҳолатда қўйиб кўрдим ва жойлашиб ўтирдим.

Ҳовлида танани кўрганим, касалманд йигитнинг товуқ
тутгани ва яна шунга ўхшаш бир-иккита воқеани бошлиққа
маълумот сифатида айтиш, тўғрироғи, ўзимнинг корхона ҳа-
ёти билан танишлигимни билдиришни истардим.

Аёл столга сони билан таяниб, қошларини чимирганча
менга қараб турарди. У жуда чиройли. Қиёфаси ғамгинроқ,
юзи оддий, безаксиз, аммо қандайдир мумтоз. "Мен худди
шундай юзни яхши кўраман" дедим ичимда. Унинг чими-
рилган қошлари пешонасига томон кўтарилиб учиб бораёт-
ган турна қанотидай синиқ бурчак ҳосил қилганди. Йигит
кўринмай қолди. Бошлиқ менга қараб турар, аммо, афтидан,
мени кўрмасди.

– Вы что-то хотите сказать? – деди аёл мен томонга ярим
ўгирилиб.

Бироз саросимага тушдим. Русчани яхши гапиролмасли-
гимни билдириб қўйишдан чўчиб тараддудланиб қолдим.
Бошлиқнинг ўзи билан гаплашмоқчи эдим. Шу мақсадда ун-



 
 
 

га қарадим. Юзи, боши, гавдаси тўладан келган, ранг-рўйи
тиниқ, қизил, умуман, бутун вужудидан соғлиқ гупириб тур-
ган киши эди у. Шу жиҳати билан содда ва эркин гаплашса
бўладигандай туюлди. Чунки унинг юзида ғайритабиий ҳеч
нарса йўқ. Одатда бундай одамларда билим у қадар чуқур
бўлмайди. Улар суҳбатдошининг ички дунёсини ҳам юзаки-
роқ, енгилроқ илғайдилар. Мураккаб жараёнларни билишга
интилмайдилар. Ўша лаҳзада руҳиятимни илғайдиган киши
менга керак эмасди, хаёлимда ҳовлида кўрганларимни баён
этиш ва кузатувчанлигимни бошлиққа кўрсатишдан бўлак
ҳеч нарса йўқ эди.

Бошлиқ ҳеч нарса сўрамади. Стол устидаги тақвим ва-
рағини йиртиб олиб аввал аёлга, сўнгра менга кўрсатди. Эъ-
тибор қилдим: варақда 1941 йил 7 июль санаси турарди.

Яна бироз ўтирдим. Аёл ҳолатини ўзгартирмади. Бош-
лиқ идишдаги унга ўхшаш нарсага қараб қолди. Хонадан
чиқиб кетиш кераклигини англаб ўрнимдан турдим. "Сени
итдай савалайман" ёки "Сизни эшшакдай ишлатаман" деган-
да нимани тушунасиз? "Эшакдай" деган сўз кимга тааллуқ-
ли? Ишлатувчигами ёки ишловчигами? Ҳар иккаласига ҳам.
Шундай эмасми? Хўш, шу гапнинг фақат бир томонга те-
гишли шамоилини қандай топса бўлади? Инсон тафаккури-
нинг сира ақлга сиғмайдиган жиҳатлари бор. Хонадан чиқиб
ҳовлида кезарканман, ана шу тўғрида ўйлардим ва бундай
ўй шу лаҳзадаги ҳолатимга сира мос келмасди.

"Ҳозир грамматикага бало борми?" дедим бироздан сўнг



 
 
 

ўзимга ўзим. Ундан кўра бошлиқнинг хонасидаги ҳолатни
таҳлил қилсам бўлмасмиди. Нега у қора доира ичига олин-
ган “25” рақамини бизга кўрсатди? Шу савол ортидан "Ле-
кин аёл чиройли эди" деган гап хаёлимдан ўтди. Кейин хона-
даги пахтаҳалво уюмлари, бошлиқнинг ун капалаши ва йи-
гитнинг ғойиб бўлиб қолганини ўйладим. Ўша аёл сигарета
чекармикин? Унинг лаблари қанақа эди ўзи? Юпқа, асабий
ва ҳаракатчанми? Ёки оғир, қалин, серчизиқ ва дағалроқ-
ми? Кейин ўша аёл билан ўзимнинг ўпишаётган ҳолатимни,
ёмғир шивалаб ёғаётганда бостирма остида турганимизни ва
ниҳоят ёзнинг жазирама иссиқ пайтида унинг чўмилаётга-
нини кўз ўнгимга келтирдим. Сочлари елкасига ёпишган, ба-
дани сувда ювилиб ялтирарди. Тошларда шундай хусусият
бор. Чизиқлари билинар-билинмас ранги хира тошни сув-
га ташласангиз, ажиб бир эврилишнинг гувоҳи бўласиз. Сув
остида тош тиниқлашади, ранглар қуюқ тортади, чизиқлар
ёрқин бўёқларга беланиб жилваланади. Уни сувдан чиқариб
олсангиз токи қуригунча ўша кўринишини сақлаб туради.
Қуригандан кейин боз боягисидай кўримсиз бир нарсага ай-
ланади. Чўмилаётган аёл ҳам шундай демоқчиман. Албатта,
аёл чўмилмаганда ҳам жозибали. Мен ҳар иккаласининг ҳам
тиниқлашувини муқояса қилмоқчиман. Йўқ, ўйлаб кўрсам
аёл бутунлай бўлакча. Уни ҳеч нарсага муқояса этиб бўлмай-
ди.

Корхонада яна бир-икки кун қолишга қарор қилдим. Бал-
ки ўзгариш бўлар. Аммо нимани кутаётганимни, қандай ўз-



 
 
 

гариш бўлишини тасаввур этолмасдим. Энг ёмони, бу корхо-
на нима билан шуғулланади ўзи, шуни ҳали аниқлаб ололга-
ним йўқ. Мен бировнинг эшигини тақиллатишдан аввал ҳа-
миша ўйлаб оламан. Уйдан эркак ёки аёл чиқса қандай йўл
тутаман, нима дейман? Қиз бола чиқса-чи? Лекин бошлиқ-
нинг хонасига кираётганимда бошқа ҳиссиётлар таъсирида
эдим. Бутун фикрим ўзимни шу корхона ишига садоқатли
қилиб кўрсатишга қаратилганди. Лекин бундай бўлмади.



 
 
 

 
II

 
Дераза очилди. Мени имлаб ичкарига чорлашди. Имлаган

аёлнинг қўли эди. Узуклари қуёш нурида ярқираб нур та-
ратарди. Лекин аниқ биламанки, бошлиқ олдида уни учрат-
ганимда бирорта ҳам тақинчоқ йўқ эди. Қўлларини столга
тираб турганда бармоқларида узуги йўқлигига эътибор қи-
лгандим. Бирозгина эгилиб турарди у ва мен унинг қуйму-
чига ҳам бирров қараб олгандим. Куйлаги нафис матоҳдан,
кўйлак остида ички кийимининг қавссимон жияги билиниб
турарди. Атайлаб менга кўрсатиш учунми деган хаёл миям-
да садо бергани ҳам ёдимда. Ҳатто қайсидир китобдан ўқи-
ганим, французча мана бу икки мисрани ичимда айтиб тур-
гандим:

Су вотр жюп бланш
Брее ля анш

Сизнинг оқ юбкангиз тагидан оёғингиз оқариб кўринади
дегани бу. Аёл қўли билан мени ичкарига томон имларкан,
ана шу майда тафсилотларни сира миямдан чиқариб таш-
лолмасдим. Кирдим. Хонада аёл йўқ. Мени бошқа бир киши
қарши олди:

– Муқаддам судланганмисиз? – сўради дабдурустдан.
– Ҳа, ўн беш сутка ўтириб чиққанман.



 
 
 

– Нима учун?
– Майда безорилик деб айб қўйишганди, лекин қамалиш

сабаби бутунлай бошқа. Бир жойда ножўяроқ гапириб қўй-
гандим.

– Робеспьер бўлмоқчи эдингиз, – деди у бошини мазмун-
дор ликиллатиб.

– Балки, – дедим қайсарлигим тутиб.
Унинг ҳам қайсарлиги тутди:
– Сиз сариқ чақага ҳам арзимайсиз.
Индамадим. Бу ҳақоратга мос жавоб тополмадим. Ўрним-

дан туриб эшик томон борарканман, раҳматли бобомнинг
ўгитлари ёдимга келди:

– Жавоби аҳмоқ – сукут, – дедим.
Кулги овози эшитилди. Кулаётган, хаёлимда аёл киши,

аммо ортимга ўгирилиб қарамадим. Корхонадан бутунлай
кетишни дилимга тугиб ташқарига чиқдим.



 
 
 

 
III

 
Дарвоза ортида уч киши турарди.
– Чой ичинг, – деди улардан бири
– Иккита қулоқчаси бор экан, – деди бошқаси.
– Қўллари бақувватгина, чидайди, – қўшилди учинчиси.
Бу гапларни эшитмаганга олиб, йўлда давом этдим.
Улар ортимдан эргашдилар. Ёмон бир нарса бўлиши-

ни юрагим сезди, лекин билдирмадим. Тақдиримда борини
кўраман. Яшашнинг ҳам қизиғи йўққа ўхшайди ўзи.

Балки ҳаётимни тўғри қуролмагандирман.
– Шошилманг, – деган овоз келди ортимдан.
– Бошлиқнинг хонасига кирдингизми?
– Кирдим.
– Кўрдингизми?
– Кўрдим.
"Нимани", деб сўрамадим. Зеро, фойдаси ҳам йўқ. Ор-

тимдан келаётган бандалар ҳиссиётдан бутунлай маҳрум.
– Ўнгга юринг! – деган буйруқ бўлди орқадан.
Ҳукм қатъий, босиқ ва аниқ, аммо бўйсунмадим, ўзимни

эшитмаганга олдим. Балки қочиб қутуларман деган хаёлга
бордим, аммо қочиш режаси миямда ҳали пишиб етилма-
ганди.

– Ўнгга!
– Тўғрига кетаверса ҳам майли, барибир ўша ерга боради.



 
 
 

– Майли, тўғрига!
– Икки ўн беш – бир ўттиз.
Улар ўзларининг гапларига ичакузилди бўлиб кулишди.

Бу гапнинг нимаси қизиқ туюлди экан, англамадим. Балки
мени қўйдек олдиларига солиб ҳайдаб боришаётгани учун
кулишаётгандир. "Қўйдек" уларга тааллуқлими ёки менга-
ми? Яна мантиқий силлогизм. Ундан кўра қочиб қутулишни
ўйлашим керак.



 
 
 

 
IV

 
Ортимга бир қараб олдиму бор кучим билан югура кет-

дим. Узоқ югурдим. Бахтга қарши йўл тобора юқорилаб бо-
рарди. Нафасим оғзимга тиқилиб, ҳарсиллаб қолдим ва ни-
ма бўлса ҳам қир ортига ўтиб олишни мўлжалладим. Қир
устига чиқарканман, мувозанатимни сақлаб туролмай мун-
киб кетдим. Қир орти тик қиялик. Шу қадар тик эдики, гоҳи-
гоҳида майда ғўрашакли тошлар ўз-ўзидан "шиқир-шиқир"
этиб пастликка томон силжирди. Тутиб қолай десам бирорта
бута ёки тош йўқ. Оёғим тойиб кетиб ортим билан ўтириб
қолдим ва ўзимни тўхтатолмай пастга томон сирпаниб кета
бошладим. Кейин дўстаман ётиб бутун вужудим билан ер-
га қапишдим, қизил ғўрашакли шағални қучоқладим. Бар-
моқларимни чангак қилиб ерга ботиришга уриндим; тиззам,
иягим ва ерга тираш мумкин бўлган барча аъзоларимни са-
фарбар этиб ўзимни тўхтатишга уриниб кўрдим, қайта-қай-
та уриндим, бўлмади. Орқам билан ётиб товонимни тира-
дим. Фойдаси йўқ, пастликка – Аспалатисофилинга томон
шиддат ила кетиб борардим. Тез орада шимимнинг орқаси
йиртилганини пайқадим, аммо ўрнимдан туролмадим. Оёқ
остида ва ҳамма жойда тупроқ ҳам эмас, сополга ўхшаш, ал-
лақандай, нўхат катталигидаги тошсимон ғўрашаклар тури-
шга сира имкон бермасди. Йиқила-сурина ортимга ўгирилиб
қарадим. Қир устида етти киши турганини кўрдим, ўша лаҳ-



 
 
 

зада санаб улгурмаган бўлсам-да, пастга томон тойғаниб бо-
ра туриб ҳисобини чиқардим. Ҳалиги учаласи ёнма-ён ту-
ришар, ўртада бошлиқ ва унинг ёнида яна икки киши. Бири
аёл… демак, олтита экан.

– Қайт! Қайт!
Овоз менга нотаниш эди, лекин ички бир ҳиссиёт билан

бошлиқнинг ўзи чорлаётганини англадим.
Ёнбағир тобора нишаблашиб борарди. Энди ўзимни тўх-

татиб қолишдан тамом умидимни уздим. Оёқ тирашим, пан-
жаларим билан ғўрашак ерни чангаллашим, ортимни ерга
маҳкамроқ босишимдан заррача наф йўқ. Қияликнинг охи-
ри кўринмасди. Мени қутқазувчи куч бу дунёда йўқлигини
билсам-да, ёрдам сўраб қичқирдим:

– Қутқаринглар! Ёрдам беринглар!
Овозимни шамол юлқиб олиб учириб кетди. Энди ҳаво

зарби юзимга шу қадар шиддат билан урилардики, яна бир
марта ёрдам сўраб қичқирмоқчи бўлгандим, барча сўзлари-
мни шамол ҳўл латтадай лўндалаб оғзимга тиқди.



 
 
 

 
V

 
Аспалатисофилинга томон шиддат билан кетатуриб "Ас-

лида умрнинг ўтиши ҳам шу", дедим. Денгизларда фақат бир
дақиқагина яшаб, шу муддат ичида авлод қолдиришга улгу-
радиган аллақандай жонивор бўлармиш. Дўзахнинг бир сут-
каси ер юзининг 1600 йилига тенг дейди япон ёзувчиси Кен-
забуро Оэ. Аспалатисофилин эса дўзахнинг энг чуқур жойи.
Мен энди ана шу қўрқинчли чуқурликка томон силжиб ёки
сирпаниб эмас, учиб боряпман. Назаримда оёқларим таги-
дан учқунлар сачраётгандай.

Қулоқларим остида шамол ҳуштак чалади. "Иккита қу-
лоқчаси бор экан" деганди ҳалиги, ортимдан келаётган, уч
кишидан бири. Ҳа, қулоғим бор, аммо энди ундан менга не
наф? Оғзимдан, кўзимдан-чи? Йўқ, ҳар ҳолда кўзим нима-
ларнидир фарқлаётгандай. Ана олдинда қандайдир симчи-
зиққа ўхшаш нарса кўринди. Бамисоли "Риштаи Марямдай"
ингичка. Миям ҳам бир нав ишлаб турибди. Яқинлашганим
сари симчивиқнинг йўғонлашаётганини англаяпман. Қалам-
дай, жимжилоқдай, бошбармоқдай…

Ушладим! Бирдан шамол тўхтади, ҳуштак тинди. Симчи-
виқни маҳкам ушлаганча бамисоли турникда машқ қилаёт-
ган спортчидай бир алпозда турибман. Аспалатисофилинга
қилаётган шиддатли сайрим тўхтаган, сукунат. Елкам, тир-
сакларим, орқам шилинган, ғувиллаб ачийди. Бу қайси гу-



 
 
 

ноҳим учун берилган жазо, билмайман. Худога шукр дей-
ман, ҳозирча тирикман. Ногоҳ қулоғимга инграган товуш
чалингандай бўлди. Балки ўпкам ёки бирор ички аъзола-
римдан чиқаётган товушдир. Нафасимни ичга ютиб қулоқ
тутдим. Ҳа, кимдир ингранар ва оҳ тортарди. Наҳотки бу
жаҳаннам тойғаноғида мендан бўлак ҳам бирор жонзот бўл-
са! Ўша ожиз товуш гўё "Ҳа, мен бор" дегандай яна такрор-
ланди. Овоз бердим:

– Кимсан? Қаердасан?!
– О-о-оҳ, ёрда-а-ам!..
Овоз ўнг ёндан, жануб тарафдан келарди, ўша томонга қа-

радим. Қоронғиликда ҳеч нарса кўринмади. Йўлга тушдим.
Оёқ билан эмас, қўл билан юриб боряпман. Қўлларим би-
лан симга осилганча жануб томон силжияпман. Бармоқла-
рим карахтлаштиб, билагим толиқиб, елкаларим оғирлигим-
га дош беролмай қолгунга қадар юрдим. Бу аҳволда йўл бо-
сиш оғир. Қандай бўлмасин дам олиш чорасини кўриш ке-
рак . Товонимни ерга тираб, қўлларим билан симни қаттиқ
тортиб гавдамни кўтардим, сим устига чиқиб олмоқчи эдим,
бўлмади, қўлтиғим билан бир муддат осилиб турдим. Иягим-
ни ҳам ишга солдим. Бармоқларимга куч қайтгунча иккала
қўлтиғимга симни қисиб, жағимга таяниб турдим. Изтироб-
га тўла овоз яна такрорланди:

– Ёрдаа-ам!
Энди аниқроғи эшитилди. Овоз аёл кишиники. У мендан

унчалик узоқда эмас, ҳатто инграгани ҳам эшитила бошла-



 
 
 

ди.
– Ҳозир, бирозгина сабр қилинг!
– Қўйвораман, тезроқ!
Нолага тўла овоз мени югуришга мажбур қилди. Қўлла-

римнинг ўрнини тез-тез алмаштириб "қадам-бақадам" сил-
жияпман. Қора кўринди. Мендан уч-тўрт қадам нарида ни-
мадир симга осилиб турарди. Ўша томонга интиларканман,
елкам билан алланарсага тақалиб тўхтаб қолдим. Шу пайт-
гача симни нима ушлаб турганини ўйлаб кўрмаганимни қа-
ранг. Елкамга тақалган нарса бетон устунча эди. Демак, маъ-
лум бир масофада симни тутиб туриш учун устунчалар ўр-
натилган. Бу менга катта қувонч бағишлади. Қаранг-а, ҳатто
шундай ҳолатда ҳам қувониш мумкинми дунёда! Аммо ҳо-
зир бунга фурсатим йўқ. Нола қилиб ёрдам сўраётган аёлни
қутқазиш керак аввал. Сўнгра бир гап бўлар.

– Мана, боряпман, бирозгина чиданг!
– Оҳ, тез бўлинг!..
"Қадамимни" тезлатдим, бироқ етиб боролмадим. Қўлим-

ни чўздим-у унинг билагидан ушлашга улгурмадим. Куч-
қуввати батамом тугаган, сўнгги дақиқада менинг яқинла-
шганимни ва қўл чўзганимни кўриб тамом ўзини ташлаб
юборди.

– Ё!.. – деган бўғиқ, кучсиз, аммо жонҳолатда айтилган
нидо мени кескин ҳаракат қилишга ундади. Унинг қўллари
симчивиқдан узилган ва у бир неча сония ичида тубсизлик
қаърига томон учиб кетиши мумкин эди. Талпиндим, қўлим



 
 
 

етмади ва шу лаҳзанинг ўзида оёғимни чўздим ва қичқир-
дим:

– Ушла! Оёғимдан ушла!
Бу ҳолатлар бир сония ичида бўлиб ўтди, албатта. Унинг

қўллари пойчамга ёпишди ва юқорига чиқиш учун типирчи-
лай бошлади. Қўлларим қанчалик толиққан бўлмасин, пой-
чамга илашиб, тебраниб турган, ихраб-сихраётган жонзот-
нинг вазни унчалик катта эмаслигини пайқадим. Тиззамни
юқорига тортиб уни ўзимга яқинлаштирдим. Чап қўлим би-
лан симни ушлаганча пастга эгилдим. Қўлимга унинг сочи
илашди.

– Тортинг, майли, тортаверинг, чидайман, – деди у уми-
дворлик билан.

Оёғим билан ҳимоя қилиб сочидан енгилгина торта бо-
шладим. Вазни енгиллашганини пайқаб, у ҳам болдирим-
дан маҳкам қучоқлаб олди. Иккинчи оёғимни ишга солдим.
Бошмоғим аллақачон йиртилиб тамом бўлганди, бош бар-
моғим билан ерни пайпаслаб, оёғим остида икки бармоқ
жойлашгулик чуқурчани "кашф" қилдим. Қандайдир бир
жониворнинг уясими ёки оёғим билан пайпаслаганда ўрни-
дан кўчган тошнинг кавагими, нима бўлганда ҳам биз учун
нажот чамбараги. Икки панжамни унга жойлаштириб, қў-
лимга бироз дам бердим. Пойчамга ёпишиб турган хилқатни
юқорига тортиб олиш учун шунинг ўзи етарли. Ёшлигимда
гимнастика ва оғир атлетика билан шуғулланганимга шукр
қилиб унинг сочидан қўйвордиму қўлтиғидан тутдим. У ав-



 
 
 

вал белимга, сўнгра тирсагимга ва ниҳоят бўйнимга ёпиш-
ди. Иккала қўли билан бўйнимдан маҳкам қучоқлаб олди.



 
 
 

 
VI

 
Билакларимда ғайритабиий бир куч пайдо бўлганини ҳис

қилдим. Келган йўлимдан аста-секин ортимга қайта бошла-
дим. Энди юким аввалгидан оғирроқ бўлса-да, анча илдам
борардим.

– Исминг нима? – сўрадим юришдан тўхтамаган кўйи.
У жавоб бермади. Ухлаб қолганди. Бошини кўксимга

қўйиб, бўйнимдан қучоқлаганча бемалол ухларди. Сочи
юзимга ишқаланиб борар ва илиққина нафаси бўйнимни қи-
тиқларди.

– Майли, ухлайвер, – шивирладим унинг бошига юзимни
босиб ва яна бир неча одим силжидим. Мана, устунча! Қани
энди унга бир амаллаб чиқиб олсам. Бўйнимга чирмашган
қўллар бўшашди, унинг нозиккина билаги елкам узра оҳиста
сирғалаётганини пайқаб, бир қўлимни симдан бўшатдим ва
қизнинг белидан тутдим. Иягим билан туртиб, бошини сил-
кита бошладим. Уни уйғотиш керак эди, бу аҳволда узоқ ту-
ролмасдим. Бирдан атроф ёришиб кетди. Ой чиқди. Тўлин
ой. Қиз уйғонди ва ўзини четга олмоқчи бўлди. Тасодифан
ўзини бегона эркак қучоғида турганини кўрган қиз қандай
аҳволга тушса ҳам ана шу ҳиссиётни бошдан кечирмоқда.
Яхши ҳамки унинг белидан маҳкам ушлаб турардим.

– Тинчлан, – дедим уни чўчитиб юбормаслик учун юм-
шоқроқ қилиб, – мана бу симдан ушла.



 
 
 

– Симдан?! – қичқириб юборди қиз чўчиб.
У энди ўзи қаердалигини эслаганди. Бир неча дақиқалик

уйқу давомида балки ширин тушлар кўргандир, тушида те-
кис ерда сайр қилиб юргандир. О, Ер устида ишонч билан
оёқ босиб юриш нақадар катта бахт, ўзимнинг ҳам юрагим
орзиқиб кетди. Пастда нима бор ўзи? Наҳотки тубсизлик
устида осилиб турган бўлсак?!

Хаёлга берилишнинг мавриди эмасди.
– Симдан ушла! – кескин оҳангда буюрдим қизга У тиз-

залари билан менинг устимда ҳаракат қилиб, симни чангал-
лаб олди.

– Мана шу ерда, чап елкамнинг ёнида устун бор…
Товушим зўриқиб чиқди. Чунки бу пайтда товонларимни

ерга тираб, қўлларим билан юқорига тортилдим ва шу усул
билан қизни ҳам кўтармоқда эдим. Бир қўлимни яна сим-
дан бўшатиб олишга тўғри келди. Қизнинг тўпиғидан тутиб,
оёғини устун устига оширдим.

– Ерми?!
Болаларча қувонч янграб кетди унинг овозида.
– Ер, бизнинг еримиз.
Қиз товушимдаги алам ва изтиробни тушунди, жимиб

қолди. Устунчанинг эни бир қарич, узунлиги учтўрт қарич
бор. Икки киши бемалол сиғиши мумкин. Қиз иккала қўли
билан сочларимдан маҳкам ушлаганча тирмашиб чиқиб, ел-
камга оёқларини қўйиб олди. Нимадир юзимни силаб, қи-
тиғимни келтирарди. Бошимни кўтариб қараб, унинг бели-



 
 
 

да осилиб турган икки бўлак латтани кўрдим. Қиз ҳам менга
ўхшаб иштонидан айрилган ва ой ёруғида унинг орқаси оқа-
риб кўриниб турарди. Кулгим келди. Қиз елкаларим силки-
наётганини пайқади. Алам ва изтироб кулгусидан силкина-
ётган вужудимни у толиққан тананинг титроғи деб ўйлади ва
тезроқ устунга чиқиб олишга шошилди.

– Орқага ўгирилиб қорнинг билан ерга ётиб ол, – дедим
ҳар эҳтимолга қарши унинг оёғини қўйвормай.

Қиз айтганимни чаққонлик билан бажарди. Энди унинг
юкидан бутунлай халос бўлгандим. Чамамда қизнинг оғир-
лиги ўттиз беш килодан ортиқ эмасди. Бундай юкни ерда
бўлганимда кун буйи бемалол қўлимда кўтариб юрган бўлар-
дим, ўз кучимга ишонаман. Ахир мен узоқ йиллар тош кўта-
риш ва штанга билан ҳам машқ қилганман. Бу соҳада Чўр-
тонбойдан ўзиб кетаман деб ўзимни кўп қийнаганман. Ҳат-
то питбул зотли америка итларидек тишим билан турникка
осилиб туриш машқини ҳам олганман.

"Ерда", деганим эришроқ туюлади, албатта. Бошқа нима
ҳам дей, ҳавода муаллақ десам ҳам тўғри келмайди, тик ту-
рибман ёки ётибман ҳам дея олмайман. Ўтиролмайман ҳам.

Тонг отди. Энди иккиламиз олдинма-кетин, мен орқада,
қиз олдинда устунча устида туриб қуёшни кузатардик. Қуёш
ҳали чиқиб улгурмаган, унинг нурлари осмон сатҳида пар-
парон уриб ўйнарди. Эсаётган енгилгина шабада қизнинг со-
чларини тўзғитар ва олиб келиб менинг юзимга урарди. Қиз
ўгирилиб менга қаради. Жилмайди. Бир нафас кўзларимдан



 
 
 

нигоҳини олмади, тикилиб турди. Нимадир демоқчи бўлар-
ди-ю, истиҳола қиларди. Буни тушундим. Мен орқамни ерга
маҳкам тираб, қизнинг белидан ушлаб турардим.

– Начора, бошқа иложимиз йўқ, – дедим унинг Ўнғайсиз-
ланаётганини сезиб, – сен қандай қилиб бу тузоққа тушиб
қолдинг?

– Ўша корхона… Аа-а-а!
Қизнинг кўзларидаги даҳшатни кўриб ортимга қара-

дим-у, ўзимни пастга отдим. Иккаламиз олдинма-кетин
қиялик бўйлаб думалаб келаётган улкан харсангни кўриб
қолгандик . Тош тўппа-тўғри биз турган устун устига бости-
риб келиб, унга тегай-тегай деб ўтиб кетди.



 
 
 

 
VII

 
Биз муқаррар ўлимдан қутулиб қолган бўлсак-да, номаъ-

лум "келажак" сари шиддат билан кетиб борардик. Йўлнинг
адоғи кўринмасди. Ярим соатлар ўтгач, қиз инграниб йиғлай
бошлади. Дам қорни билан ётар, дам орқаси билан ётар, дам
ўнг ёнбошига, дам чап ёнбошига ағдариларди. Мен бўлсам
унга ёрдам беролмаётганимдан хунобим ошиб, чора излар-
дим. Уни устимга миндириб олишдан ўзга иложим қолмади.
Шундай қилдим.

– Сен нима сабабдан бу ерга келиб қолдинг? – сўрадим
нимадир қилиб уни чалғитиш мақсадида.

– Қочдим.
– Кимдан?
– Бошлиқдан.
– Нега?
– Зўрламоқчи бўлди.
– Нега боргандинг у ерга?
– Ишга.
– Нима иш қилардинг?
– Сигир соғмоқчи эдим.
– Нега бошқа томонга қараб қочмадинг?
– Бошқа томонга йўл йўқ. Барча йўллар шу ерга олиб ке-

лади.
– Сен қайси сигирни соғмоқчи бўлгандинг?



 
 
 

– Ола таначани. Болалагандан кейин. Мени бир аёл олиб
борганди. Узун бўйли, чиройли аёл.

Бошлиқнинг хонасидаги аёл кўз ўнгимдан ўтди ва сўра-
дим:

– Ўша аёл ким ўзи?
– Бошлиқнинг… ҳамхонаси.
– Анави товуқбоқар-чи?
– Ўша аёлнинг укаси. Касал. Сиз уларни қаердан биласиз?
– Мен ҳам ишлаш учун боргандим.
– Сизни ҳам… зўрламоқчи бўлдими?!
– Нималар деяпсан? Йўқ, лекин нима гуноҳ қилганимни

билмайман.
–  Баъзилар ўша товуқбоқар йигит аёлнинг укаси эмас,

дейишади. Аёлга қарагани, уни яхши кўриб қолгани учун
бошлиқ шундай қилиб ташлаган эмиш.

– Исминг нима?
– Субҳия.
– Ота-онанг борми?
– Бўлишган, ҳозир етимчаман.
– Неча ёшдасан?
– Ўн… етти.
Субҳия охирги рақамни ўйланиброқ айтди. Мендан ёши-

ни яшираётганга ўхшарди.
– Сизга барибир эмасми? – деди бироздан сўнг. – Энди

ёшнинг мен учун фарқи йўқ.
Унинг фикрини тушундим. Кўзлари жиққа ёш эди. Ўлим-



 
 
 

га маҳкуммиз, бу тузоқдан қутилиб кетолмаймиз, демоқчи
эди. Яна қийин аҳволда қолдим. "Қутилиб кетасан, ҳали ёш-
сан" демоқчи бўлдим, аммо ёлғон айтишдан не наф. Аспа-
латисофилин томон кетиб бораяпмиз. Тўғри, энди ҳарака-
тимиз аввалгига нисбатан анча суст. Бу томон нисбатан те-
кисроқ, ҳатто бир-икки жойда озгина тўхтагандай ҳам бўл-
дик. Аммо қандайдир мубҳам бир куч бизни муқаррар ко-
мига тортиб бораётгани аниқ эди. У тўхтаб қолишга имкон
бермасди.



 
 
 

 
VIII

 
Субҳияни устимдан туширдим. Елкам ва тирсакларим

шилиниб кетганди. Илма-тешик костюмимни унинг остига
тўшаб бердим. Силжиб бораётганда костюм енгларини қиз-
нинг қўлтиғи остидан ўтказиб олиб боғлаб қўйдим ва тугун
тагидан қўлимни ўтказиб олдим. Ёнма-ён бораяпмиз. Юқо-
рига чиқишнинг сира имкони йўқ. Ортга қайтишнинг де-
моқчиман. Бу борада қилган барча уринишларимиз беҳуда
кетди. Бекорга куч сарфламаслик учун яна нишаблик изми-
га бўйсунишга тўғри келди. Жуда секин, лекин қаричма-қа-
рич тубсизликка томон боряпмиз. Тагимизда ғўрашак шағал
бир маромда шиғирлайди. Тепадан бошқа тош думалатиш-
мади… Шусиз ҳам барибир ўлишимизни билишади. Тош-
ни шунчаки эрмак учунми, қизиқчиликками думалатишган
бўлса керак.

– Шундай кетаверамизми?
Қизнинг юзига қараб нима мақсадда бундай деяётганини

билмоқчи бўлдим ва сўрадим:
– Нима қил дейсан?
Субҳия кўзларини олиб қочди.
– Сиз кимсиз? Уйланганмисиз? Болаларингиз бордир бал-

ки…
– Ҳеч кимим йўқ.
– Мен ҳам сизга бегонаман. Ҳеч кимингиз бўлмайман.



 
 
 

– Бизнинг тақдири аъмолимиз бир.
– Лекин ҳаётимиз бошқа-бошқа.
– Ҳаётимиз ҳам бир. Токи ўлимгача шу йўлни бирга босиб

ўтамиз.
– Бир-биримизга бегона ҳолдами?
– Ким бўлишимизни истайсан? Ака-сингилми, ота-бола-

ми, ёки…
– Қиз бола умрининг охиригача ака-укаси ёки ота-онаси

билан бирга яшай олмайди. Йигит ҳам, қиз ҳам вояга етгач
оила қуради, ўзига ҳаёт йўлдоши танлайди. Фақат ана шу
йўлдош билангина умрининг охиригача боради.

Бирдан ҳаво булутланиб ёмғир ёға бошлади. Субҳия
совқотиб пинжимга тиқилди. Момақалдироқ гумбурлар,
чақин чақар, атрофимиздан қондай қип-қизил сув оқарди.
Лаҳза ўтмай, жиққа ҳўл бўлдик. Қизнинг ёмғирда ювилган
юзи ойдайгина. Сув остидаги тошдек тозариб, ярқирарди.



 
 
 

 
IX

 
Қуёш чиқишини бир олам қувонч билан кутиб олдик.

Субҳия совуқдан кўкарган лабларини, елкасини офтобга
тутар, бутун вужуди билан унга интилар, қуёшни бағрига
босишни истарди. Кафтим билан унинг елкасига, бўйнига
шувалган лойни артиб қўйдим. Костюмимни белидан ечиб
олиб, офтобга ёйдим. Бу пайтда биз биринчи бор "юриш"дан
тўхтагандик. Ёнбағир одам ўзини тутиб туролмайдиган да-
ражада тик бўлса ҳам, ёмғир оқизиб келган ғўрашак ва лой
оёғимиз остида тўпланиб ношудгина зинача ҳосил қилган ва
биз бу ноёб қурилмага оёқларимизни авайлабгина қўйиб ту-
рар, бир-биримизга қараб хушнуд жилмаярдик, гўё оламшу-
мул бир кашфиётни бузиб қўйишдан қўрққандек эҳтиёт бў-
либ ҳаракат қилардик. Шундай тик ёнбағирда зинача ҳосил
бўлишининг ўзи ҳақиқатдан ҳам мўъжиза.

Қуёш энди дурустгина қиздирар, рўзғоримизнинг яккаю
ягона бисоти костюмдан илиқ буғ кўтариларди. Биз шу сони-
яларда ғоят бахтли эдик. Яна бир неча дақиқадан сўнг нима-
лар рўй беришини ҳам, оёғимиз остида тубсиз бўшлиқ тур-
ганини ҳам унутган, келажакни ўйламас, шу лаҳзанинг шод-
лиги билан яшардик. Ўтиришга ва бир-биримизга рўйи-рост
қарашга, кўзларимизга тикилиб ҳузур олишга имкон берил-
ганига шукроналар айтардик. Дилларимиз сўзсиз бир нидо
билан қўшиқ куйламоқда.



 
 
 

Ногоҳ унинг кўзларида қувликка ўхшаш бир нарсани кўр-
дим. Ундан "ҳозир мўъжиза кўрсатаман" деган маънони ўқ-
дим. У кафтлари билан ерга таяниб менга орқа ўгирди. Ло-
зимининг тилка-тилка бўлиб йиртилганини унутганди, аф-
тидан. У эгилганча, мендан яшириб нимадир қилди. Кўзла-
ри қувончдан порлаб менга қаради. Кичкинагина муштчаси-
ни маҳкам сиқиб турарди.

– Кўзингизни юминг, – деди ёш қизчаларга монанд ўй-
инқароқлик билан.

Бир ҳисобдан унинг бу қилиғи ёшига мос ҳам эди. Наза-
римда у ҳали ўн бешга ҳам тўлмаганди. Кўзимни юмдим.

– Оғзингизни очинг!
Оғзимни очдим.
Нозиккина бармоқлар лабларимга тегди, кафтининг ҳаро-

ратини ҳис қилдим.
– Бўлди!
Кўзимни очиб, унинг қувончдан ёришиб турган юзига қа-

радим. Оғзимда данак катталигида нимадир бор. Дафъатан
уни ғўрашак тош, деб ўйладим. Субҳия менга ҳазил қила-
ётгандир деган хаёлга бордим ва шу лаҳзанинг ўзида оғзим
сувланиб, нордонгина таъмни сезди.

– Қурут!..
Ўзининг ҳам лунжи дўмпайибгина турарди. Икки бар-

моғини оғзига тиқиб оқ зўлдирчани олиб кўрсатди ва яна оғ-
зига солди.

– Бошқа йўқ, – деди гўё шуни узоқроқ, тамшаниб-там-



 
 
 

шаниб шимишимни уқдиргандай бир оҳангда. Бундай оҳанг
менга таниш. Онам қўлимга бор дона қанд ёки бир бўлак нон
тутқазардилар-да, "бошқа йўқ" деб писанда қилиб қўярди-
лар.

Мен бош силкиб жилмайиб қизнинг бу ишини рағбатлан-
тирдим. Қурутдан билинар-билинмас тер ҳиди келарди ва
назаримда таъми ҳам бошқачароқ.

– Чўнтагингда яна бордир, – дедим жиддий қиёфада.
– Чўнтагим йўқ, – иқрор бўлди қиз.
Қурутни қаерда сақлагани ва қандай олгани менга маълум

бўлганди. Офтобшувоқда ётиб қурут шимидик.



 
 
 

 
Х

 
Арининг ғинғиллашидай овоз эшитилди. Субҳия хиргойи

қиларди:

«Йўл бўйида бир туп олма бор,
Мен шўрликдай танҳо ва ёлғиз.
Йўловчисин кутар умидвор,
Оҳ, олмалар, бўйга етган қиз…»

Уни шу лаҳзада авайлабгина бағримга босгим, эркалат-
гим, сочларини силагим келди, аммо бундай қилмадим.
Мумкин эмас, ҳаққим йўқ, унга бегонаман. Бундан ташқа-
ри ҳиссиётларим ҳам аллақандай чучмал. Ҳаммаси аралаш:
Оталик ҳисси билан яна бошқа туйғу қалбимда тинимсиз ку-
раш олиб бораётгандай. Балки бу ҳислар қўшилиб, бир-би-
рига чатишиб қолган-у, энди бири иккинчисини маҳв этиб
ва ажралиб чиқиб, вужудим ва шууримга ҳукмронлик қили-
шга уринаётгандай.

«Ана йўлда кўринди биров,
Тўкилдилар олмалар тап-туп…»

Унинг қўшиғи шу жойда узилиб қолди. Ёнида бегона эр-
как борлиги ёдига тушиб ялт этиб қаради, юзига дув этиб
қизиллик югурди. Нима учундир менга аччиқ аралаш қара-



 
 
 

ди. Кўзларида гинамикан, таънамикин, шамамикин, хуллас,
мен номини аниқ билмаган нимадир балқиб турарди.

– Нима гап? – сўрадим ажабланганимни яширмай.
–  Олмалар, мен шўрликдай танҳо ва ёлғиз… – дея қў-

шиғининг афтидан ўзига қаттиқ таъсир этадиган мисрасини
такрорлади, кўзларига ёш қалқиб чиқди.

– Сен ёлғиз эмассан, Субҳия.
Қиз бола учун кўнглидаги фикрни айтиш қанчалар қий-

ин. Ҳаммасини тушунганим ҳолда, мен ҳам кескин фикр ай-
тишга ботинмай турардим.

– Барибир ўламиз, шундай экан…
– Шундай экан, бир лаҳза бўлса ҳам…
Мен ҳам давомини айтолмадим. Ёнимда аёл киши бўл-

ганда балки ҳаммаси осонроқ ҳал бўларди. Шу ҳақда ўйлаб
қолдим.

– Дунёда муҳаббат борлигини билмай ўлиб кетиш катта
бахтсизлик, – деди Субҳия ва кўзларимга илтижо билан қа-
ради.

Мен унинг билагидан ушлаб, ўзимга тортдим. Қарши-
лик кўрсатмади. Шу пайтгача қилган яқинликларимиз: уни
бағримга босишим, кўксимга бош қўйиши ва бошқа барча
ҳолатлар тақдирнинг тақозоси бўлиб, бошига бир хил кул-
фат тушган икки инсоннинг дардкашлиги ва бир-бирига ёр-
дами эди. Энди эса иккаламизда ҳам бутунлай бўлакча ҳис-
сиётлар туғён урмоқда.

– Тўхтанг, – деди Субҳия кўкрагимдан оҳиста итариб, –



 
 
 

никоҳ ўқитиш-чи?
Шу лаҳзада унинг кўзларида зуҳур этган ифодани сўз би-

лан таърифлаёлмайман. Қандайдир ваҳшиёна куч шарм ва
ҳаё пардасини йиртиб ташлаб отилиб чиқишга шай турар,
назаримда қўзичоқни ейишга чоғланган бўрининг кўзларига
ўхшарди унинг кўзлари. Балки бошқачароқдир, аммо начо-
ра, менинг жайдари таърифим шу. Балки бу фикрим хато-
дир, менга шундай туюлгандир, ҳар ҳолда довдираб қолдим.
Унинг вужудидаги титроқ менга ҳам ўтди.

– Никоҳ ўқитамиз, – дедим. Товушим аранг чиқди.
– Мен розиман!
Қуёшга қарадим. Олам ёритгичи қизариб ботиб бормоқ-

да.
– Эй улуғ отамиз! – дедим Субҳиянинг елкасига қўлимни

қўйиб, – нидомизни эшит, илтижомизни рад этма, мана бу
қиз – Субҳия. Мен – Бенаво. Бизга раҳнамолик қил, ўлими-
миз олдидан никоҳлаб қўй!

Субҳиянинг ҳам лаблари пичирлаб турар ё менинг сўзла-
рини ичида такрорлар ёки дилидаги энг яширин гапларини
улуғимиз – Қуёшга айтарди.

Биз Қуёш ботгунча кутдик. Тун борлиққа ва оёғимиз
остидаги тубсизликка чойшабини ёпаркан, Субҳия бағримга
кирди ва ўзини бутунлай менинг ихтиёримга топширди.



 
 
 

 
XI

 
Эс-ҳушимизни йиғиштириб олганда аввалгидан ҳам кат-

та тезлик ва шиддат билан тубсизлик томон кетиб бормоқ-
да эдик. Муҳаббат жазаваларига оёғимиз остидаги ночорги-
на Еримиз дош беролмаган ва ўз фуқароларини тақдир ҳук-
мига қўшқўллаб топшириб қўя қолганди. Субҳияни йўқотиб
қўймаслик учун бағримга маҳкамроқ босдим.

Ногоҳ остимиздаги ғўрашак тошларнинг шиғирлаши тўх-
тади. Вужудимнинг енгил тортганини пайқаб, қўлим билан
остимни пайпаслаб кўрмоқчи бўлдим, Ерни тополмадим.
Биз ҳавода учиб борардик. Вужудимиз ердан узилган, муал-
лақ ҳолатда эдик. Юқорига кўтариляпмизми ёки пастга то-
мон кетиб бораяпмизми, билмасдик.

Энди биз учун бунинг аҳамияти ҳам йўқ.
Субҳия бўйнимдан маҳкам қучганча қулоғимга ҳарорат

билан шивирлади:
"Мен сизни севаман!.."



 
 
 

 
АННАБЕЛЬ ВА АЗОЗИЛ

 
1535 йилда Аннабель ўлимга ҳукм қилинди. Қатлгоҳ то-

мон сувдек оқиб келаётган оломон қизиқ бир томоша кўриш
ва уйда қолган оила аъзоларию дўстёронларга бу ҳақда ҳи-
коя қилиб бериш илинжида. Бироқ майдондаги манзарага
кўзи тушган кишиларнинг кўпчилигида аввал ўйлаганидан
асар ҳам қолмади. Қатл майдончасида шу қадар гўзал бир
хилқат турардики, унга бир бор кўзи тушган киши юзидаги
ҳаяжон ифодасини яширолмай, тили ҳам калимага келмай
ҳайрат мақомида туриб қоларди.

Аннабель зийрак кўзлари билан атрофни қуршаб олган
ола-қуроқ оломонга қаради. Улар орасида қора ридо кийган
кишилар ҳам бор. Юз ифодалари ғоят жиддий, басавлат бу
одамлар кимнингдир келишини кутиб тараддудланишмоқ-
да. Ниҳоят кутилган киши – черковнинг бош руҳонийси оло-
мон орасини ёриб, майдонга кириб келди. Жамоа уни эҳти-
ром билан кутиб олиб, алоҳида жой кўрсатди. Бош руҳо-
ний қатлгоҳга бир қараб олиб, ўнг қўлини юқорига кўтар-
ди. “Тинчланинглар” деган бу ишора ўз ҳукмини ўтказди.
Ғала-ғовур босилди. Ҳукмни ўқиётган кишининг овози то-
мошаталаблар шуурида турли хил таъсир ўтказиб оғир бир
руҳий вазият зуҳур этди. Аннабель ҳам ҳушёр тортиб, чи-
ройли бўйнини бироз пастга эгиб узун киприкларини ерга
қадамоқчи бўлгандек қотиб турарди. Афтидан у қандайдир



 
 
 

даҳшатли ҳодиса юз беришини англар, аммо бу даҳшат ни-
мадан иборатлигини ва у қай йўсинда зуҳур этишини тушун-
масди.

Ҳукм ўқиётган кишининг овози тинди. Қўлларида ма-
шъала ушлаб турган кишилар бош руҳонийнинг имоси би-
лан қатл майдончасига яқинлашиб келишди ва машъалалар-
ни Аннабелнинг оёқлари остига ташлаб, ортга чекинишди.
Аланга ичида қолган жонивор жон аччиғида кишнаб юбор-
ди. Атрофни қуршаб турган оломонга илтижо билан қараб,
улар томон талпинди. Аммо ҳеч ким уни қутқаришга шо-
шилмади. Руҳонийлар берган фатво таъсирида эди одамлар.
Даҳшатли тиллари билан ўз ўлжасини ямлаб ола бошлади
олов. Занжирлар жаранглаб садо берди, тутун ва аланга ос-
монга ўрлади, Аннабелнинг кўкимтир тани ва баданидаги
юлдузлардек чақноқ оқ холлари оловда қовжираб буришаёт-
ганини, унинг ёллари олов ҳилида осмонга томон шовуллаб
кўтарилаётганини кўриб туришди одамлар. Уларнинг ни-
гоҳларида ўкинч ва даҳшат акс этди, аммо ўша даврда Евро-
па мамлакатларида черковнинг таъсири жуда кучли эди. Ҳеч
ким, ҳатто энг инсонпарвар кишилар ҳам француз руҳоний-
лари томонидан чиқарилган бу ҳукмга қаршилик қилолма-
ди. Одамлардан нажот йўқлигини кўрган Аннабель кишан-
ларини узишга интилиб осмонга сакради, афсуски, оёқлари
ердан узилмади, оғир ғўлалар занжирбанд қилиб ташланган
эди унинг тўпиқларига. Аланга ортидаги кишиларнинг қи-
ёфалари ўзгариб, юзлари ҳар томонга қийшайиб, гавдалари



 
 
 

шамолда тебранаётган майсадек титраётганини кўрди Анна-
бель, зеро ҳали унинг зийрак кўзларини маҳв этишга улгур-
маганди олов. Отнинг қора чўғларида қора ридо кийган ки-
шилар ҳам аланга ичида қолган ҳолатда акс этди ва у бутун
борлиқ: одамлар ҳам, ибодатхоналар ҳам, еру осмон ҳам ён-
моқда деб тушунди. Шунда жамики отлар қавмини бундай
хавфдан огоҳ этмоқчи бўлди, Аннабель бурун карраклари
керилиб, лаблари қаттиқ титраб, жон аччиғида сўнгги бор
кишнади. Отнинг жарангдор овози гўё бутун рубъи маскун
бўйлаб таралди. Бу пайтда унинг самовий рангдаги тани бу-
тунлай ўт ичида қолганди. Унинг танидаги юлдузлар қовжи-
раб қуришиб-буришиб борарди. Оломон оғир сукутда.

Фақат бир жаноб ёнидаги хонимга қараб: “Агар Аннабель
от бўлиб эмас, аёл бўлиб туғилганда, бутун дунё эркаклари-
ни тиз чўктирган бўларди”, деди. Жаноб шундай қайғули ва-
зиятда ҳам фарангларга хос ҳазил қилмоқчи бўлди-ю, удда-
сидан чиқмади. Унинг оғзидан чиқаётган сўзлар ўкинчли
оҳангларга қоришиб кетди.
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Ичига шайтон кириб олган деб руҳонийлар томонидан
Аннабелнинг ўтда куйдирилиши жанг майдонларида ҳалок
бўлган отлар фожиасига ўхшамас ва бу аламли воқеа йил-
лар ўтган сайин руҳларни безовта қилиб тобора янгиланиб
ва кучайиб борарди. Бунинг устига бир шоирнинг:

Отлар вафо даштидан ўт емади,
Итлар вафо даргоҳидан кетмади…

деган мисраларни битиши инсонга садоқат билан хизмат
қилиб келаётган бу ақлли жониворлар учун ғазабнок чаван-
дознинг қўлидаги қамчи зарбидек аччиқ ботди. Хожасининг
изми билан шамолдек елиб жанг майдонига кирган, душ-
ман найзасидан, ўқидан, қилич зарбидан ҳалок бўлган отлар
наҳотки итчалик қадр топмаса? Биз сувсиз саҳроларда, чў-
лу биёбонларда, тоғу тошларда ўз соҳибимизга садоқат кўр-
сатиб хизматда бўлдик. Кўпкари-ю пойгаларда қанот боғлаб
учиб, соҳибимизга шон-шуҳрат келтирдик, бу вафодорлик
эмасми? Мамлакат тақдирига дахлдор хабарларни яшин тез-
лигида етказдик, бундай пайтларда жонимиздан ҳам кечдик,
лекин хожамиз хизматидан бўйин товламадик. Юк ташидик,
арава тортдик, жувоз айлантирдик, ҳаттоки ёш соҳибимиз-
нинг севги можароларига шерик бўлдик. Нозанинларнинг



 
 
 

нозик бармоқлари ёлларимизни силаганда, севишган юрак-
ларга омад тиладик…

Ана шундай аламнок туйғулар билан отлар подшоси Бу-
роққа мурожаат қилган жониворлар ундан ижобий жавоб ол-
дилар ва бир жойда тўпланиб, Аннабель фожиасини муҳо-
кама қилишга қарор қилдилар. Ана шу мақсадда қуйидаги-
ча рўйхат тузилди:

1. Буроқ – “Меърож” кечаси пайғамбаримиз Муҳаммад
алайҳиссаломни Арши аълога олиб чиққан от.

2. Контхаке – Будда минган от.
3. Кўкўғлон – Буюк соҳибқирон Амир Темур ҳазратлари-

нинг оти.
4. Бойчибор – Алпомишнинг оти.
5. Букефал – Жаҳоннинг фотиҳи Александр Македон-

скийнинг оти.
6. Ксанф – Гомер достонларидаги машҳур паҳлавон

Ахиллеснинг оти.
7. Рахш – Рустами достоннинг оти.
8. Дилер – улуғ рус ёзувчиси Лев Толстой минган от.
9. Темпи – Америка ёзувчиси, Нобель мукофоти соҳиби

Фолкнернинг оти.
10. Пегас – илҳом парисининг оти.
11. Наххама – дарбадар шоир Сулах ибн Сулайхнинг оти.
12. Дулдул – ҳазрати Алига тортиқ этилган учар от.
13. Ғиркўк – Гўрўғлининг севимли оти.
14. Дўнан – ўзбек халқ достонларидаги от.



 
 
 

15. Россинант – ғамгин қиёфали рицар Ламанчлик Дон
Кихотнинг оти.

16. Болевар – О.Генре қаҳрамонларининг оти.
17. Яхмум – чавандозлар кушандаси деб ном олган от. У

шоҳ Нўъмон ал-Мунзирга тегишли бўлган.
Машҳур шахсларга тегишли бўлган номдор тулпорлар жу-

да кўп эди, аммо отлар подшоси Буроқ кенгашиб олиш учун
рўйхатда кўрсатилганларнинг ўзи етарли, деб ҳисоблади.
Мезбонлик қилиш Букефал зиммасига юклатилди. Чунки
учрашув манзили учун барча отларга маълум бўлган Юнони-
стондаги Авгий отхонаси танланган эди. Инсоният тарихи-
да: патрот топган, қаровсиз ва кўримсиз деган маънони ан-
глатувчи мазкур отхона Кўкўғлонга ёқмади. Натижада бу бо-
рада мунозара бошланиб, ҳар ким ўз фикрини айтди. Жум-
ладан, отлар номи билан боғлиқ бўлган Хоразмдаги Ҳазо-
расп, Қашқадарё вилоятида жойлашган Отяйлов, Аспижал-
лоб, Аспдухтар деган жой номлари тилга олиниб, таъриф
ва тавсиф қилинди. Уч бора қуръа ташланди ва ҳар сафар
Аспдухтар қишлоғининг номи қайта-қайта чиқаверди. Қа-
нотли тулпорлар ана шу масканга тўпланишга қарор қилди-
лар.
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Аспдухтар. 22 декабрь. Кеч соат 9.
Анжуманга чорланган отларнинг асосий қисми белгилан-

ган муддатда мажлисгоҳга етиб келган бўлиб, улар отлар под-
шоси Буроқнинг ташрифини кутишар ва жониворлар орас-
ида энг “сўзамоли” бўлган Наххаманинг ривоятларига қу-
лоқ тутиб турардилар. Наххама ўз хожасидан умр бўйи ғазал
тинглайвериб, фикрини шеърий усулда баён этишга одатлан-
ган, насрни назарига илмас ва бу усулда сўз айтганларга мен-
симайроқ қарарди. “Шеър мулкида танҳо эди менинг тўрам”
деб бошлади у гапни ва шундай давом этди:

Илҳом келса унутарди таомни ҳам,
Чавандознинг остидаги тулпор мисол.
Ўйнаб-ўйнаб шеър тўкарди йўрға қалам,
Ҳайё-ҳайт деб чўлу саҳро кезар эдик.
Адам мулки ичра бўлиб собитқадам,
Ўтрик деманг, тан олади буни Пегас,
Биргаликда кавшаганмиз неча бор хас.

Ўз номини эшитган Пегас яқинроқ келиб Наххамага зеҳн
солди. Иккиланиброқ бўлса ҳам унинг сўзини маъқулла-
ди. “Ҳа, дунё шоирларининг севгилиси бўлмиш менинг фа-
риштам бу тулпорнинг хожаси билан гоҳ-гоҳ мулоқотда
бўларди. Бир сафар Сулах ибн Сулайх Саҳройи Кабирни ке-



 
 
 

зиб юриб, бир шеър ўқиганди. Агар янглишмасам, саҳрони
Наххаманинг сағрисига, “Қулқудум” булоғини унинг кўзи-
га, Наххаманинг ёлини шамолда тебранаётган саксовулга ўх-
шатган эди.

– Менинг ҳақимда кўплаб ғазаллару қасидалар битилган,
– деди Пегаснинг таърифидан руҳланган Наххама, – отларга
таъриф беришда тенгсиз шоир Абу Дуад билан Ал Уманий-
нинг барча ғазалларида фақат мен тилга олинганга ўхшай-
ман…
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Қаттиқ пишқириқдан Наххаманинг сўзи бўлинди. Ҳамма
ўгирилиб чавандозлар кушандаси Яхмумга қаради. Унинг
важоҳати Наххамани сескантириб юборди. Яхмум қулоқла-
рини дикрайтириб ёлини силкитди. Думи таралиб, кўзлари
ола-кула бўлди:

–  Бунча лоф урмасанг, Наххама! – ғўлдиради у ер те-
пиниб, – ўша мақтаган хожанг отга минолмас эди. Хаёли
фақат туроқ ва қофияда бўлиб, сени ҳам унутарди. Оч қо-
лардинг, ўз касби билан рўзғор тебрата олмаган одам отини
қандай боқсин!? Унинг ҳатто тайинли макони ҳам бўлмаган.
Шунинг учун ҳам юксакликнинг отаси деб ном олган шо-
ир ал-Маарий хожангни дарбадар шоир деб атаган. Тўғриси-
ни айтсам, хожанг қоқсуяк бир жонзот бўлганлиги ҳаммага
маълум. Менга ўхшаган тулпорларнинг яқинига йўлолмасди.
Мен ҳар чавандозларни ерпарчин қилганманки…

– Ўзинг тилга олган ўша улуғ шоир сен тўғрингда қандай
фикрда бўлган? – аламига чидолмай нидо қилди Наххама. –
Агар унутган бўлсанг, эшит. Лекин мен бу гапни назмга ўги-
ролмайман, чунки уни Абу Аъло ал-Маарий насрда айтган-
лар, қисқаси, сенинг золим соҳибинг Нўъмон ибн ал-Мун-
зир хотини Мутажарридни рашк қилиб, ўша аёлни севиб
қолган Жаъламани сенинг устингга миндирган ва қолган иш-
ни сен бажаргансан.



 
 
 

– Ҳар қандай от ўз хожасининг амрига бўйсунади, – пи-
шқириб қўйди Яхмум.

Айтишувни тинглаб турган отлар бош силкиб қўйишди.
“Чавандозлар кушандаси” деб заҳарханда қилишдан ўзини
тиёлмади Наххама. Бу пайтда Дулдул, Ғиркўк, Дўнан ва Бой-
чибор алоҳида гуруҳ бўлишиб, ўз бошларидан ўтган саргу-
заштларни эслашарди. Бу даврада Бойчибор кўпроқ тилга
олинди. Унинг туёғига ғаюрлар томонидан қоқилган мих аз-
об беришига қарамасдан, алплар пойгасида Алпомишнинг
ғолиб бўлгани тўғрисида гап борди. Бекамнинг, ҳайда-ё, ҳай-
да, тўрамнинг оти, деб қилган таваллоси куч берди ўшанда,
деб маҳзун тортиб қолди Бойчибор.



 
 
 

 
5
 

Суҳбатнинг бундай тус олиши Букефалга ёқмади. Наза-
рида Наххаманинг соҳиби Сулах ибн Сулайхдек дарбадар
бир шоир ҳақида гап-сўз қилиб ўтириш ёки шунча улуғлар
турганда шоҳ Нўъмонни тилга олиш катта мақсад йўлида
уюштирилган йиғиннинг нуфузига тўғри келмасди. Дунё-
нинг улуғ фотиҳи Александр Македонский турганда… Бу-
кефал фикрини давом эттиришдан ўзини аранг тийиб қолди.
Ҳатто хаёлан бўлса ҳам, ўз меҳмонларини камситишни ис-
тамасди. Тош йўлда “ширқ-ширқ” этиб битта-битта босила-
ётган қадам товушлари тортишувга нуқта қўйди. Тўпиғи ин-
гичка, пойчалари узун, сағриси чўккан бир жонзот кўринди.
Узун ёғоч найза, эски челакдан бузиб ясалган совут, катта
мис чойдишга ўхшаган дубулға юкланган эди унинг устига.

Яхмум қаттиқ кишнаб юборди. Наххама “фирқфирқ”
этиб, ўзича кулди.

Аммо қовурғалари саналиб турган бу жониворни таниган
Букефал олдинги оёғини тўпиғидан букиб ерни аста-аста,
худди силагандай уриб бош эгиб, узун ва чиройли бўйни-
ни гажак қилганча турарди. Улар тумшуқларини бир-бирига
теккизганча “ўпишиб” кўришдилар. Меҳмон ўзини таниш-
тирди. Европа одати шуни талаб қиларди.

– Мен Россинантман. Ламанчлик ғамгин қиёфали рицарь
Дон Кихот ҳазратларининг отиман. Ул ҳазратнинг инсоният



 
 
 

бахти йўлида олиб борган жангу жадаллари ҳақида эшитган-
сиз, албатта.

– Худди шундай. Биз қайси юртда ва қайси замонда яша-
майлик, ўз қавмларимиз ва уларнинг соҳиблари тўғрисидаги
барча воқеалардан воқифмиз.

Марҳамат, ўзингиз учун ажратилган охур олдига ўтинг, –
мулозамат қилди мезбон.

–  Оламда бойлик васвасаси! – деган қичқириқдан ҳам-
ма ҳушёр тортди. – Бу йўлда қотилликлар, талончиликлар
беҳисоб. Одам одамни талайди!

Қичқираётган америкалик талончиларнинг оти Болевар
эди. У дарвоза олдида тўхтаб, ичкарига киришдан аввал қат-
тиқ силкиниб олди. Атрофга тер томчилари сачради. Жа-
ранг-журунг қилган овозлар эшитилди. Унинг эгари қоши-
га четлари букланган сомбреро, бир халта олтин танга, дўли
узун қора маузер илинганди. Мезбон уни ҳам тавозе билан
қарши олиб, белгиланган охур томон йўналтирди.

“Мол эгасига ўхшамаса, ҳаром ўлади”, бу гапни ким айт-
ган, қандай мақсадда айтган, тасодифан оғиздан чиққанми
ёки кузатувлар натижасими бу, нима бўлганда ҳам унда бир
заррагина ҳақиқат бор, – хаёлидан ўтказди Букефал. Ҳар
бир от йиллар давомида ўз соҳибидан нимадир олади ва пи-
ровард натижада унга ўхшаб қолади. Соҳибининг хулқ-атво-
рига кўникади. Нима мақсадда узангига оёқ қўяётганини ту-
шунади.

Ногоҳ гулдурос садолардан ер вужудида титроқлар туриб,



 
 
 

отхонанинг деворлари силкиниб, дарвозалар ўз-ўзидан ша-
рақлаб очилиб, Кўкўғлон кириб келди. Ложувард шуълалар
ўйнарди унинг сағрисида. Мажлисгоҳда ҳозир бўлган тул-
порлар ҳушёр тортдилар. Кўкўғлоннинг истиқболига чиққан
Букефал уни ўзидан қарийб бир қарич баландлигини кўрди.
Сийнаси кенг, ёлини ерга солса бир эмас, етти суворийга тў-
шак бўлади.

“Рости-русти” деган садо янгради. Буюк Соҳибқирон-
нинг шиори курраи заминни тўлдириб жаранглагандек бўл-
ди. Узоқ бош силкиди Букефал. Ерга чўккаламоқчидек эги-
либ тиз букиб, жангу жадалларда, ҳарбу зарбларда чиниққан
танини илкис кўтарди ва кейинги икки оёғида турганча қат-
тиқ кишнаб, оғил тўрида ҳамон мунозара қилаётган қавм-
га буюк соҳибқирон Амир Темур ҳазратларининг тулпори
Кўкўғлон ташриф буюрганини билдирди. Йилнинг энг узун
тунида анжуманга чорланганларнинг асосий қисми жам бўл-
ди. “Кворум етарли”, хулоса қилди Букефал.
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Йиғилиш кун тартибига қўйилган асосий масала Анна-
бель устидан чиқарилган ҳукм муҳокамасига бағишланган
эди. Аннабель нима учун ўтда куйдирилди? Руҳонийлар то-
монидан чиқарилган бундай ҳукм тўғримиди? Аннабелнинг
ичига ҳақиқатдан ҳам шайтон кириб олган эдими? Отлар
шоҳи ташриф буюргандан сўнг биринчи бўлиб, ана шу ма-
сала муҳокама қилиниши керак. Отларнинг қарори шундай.
Улар кўп кутмадилар. Буроқнинг яшин каби яшнаб, балки
осмон чақинларидан минг чандон тезликда шиддат билан
учиб келаётгани маълум бўлди. Аспидухтар отхонасининг
шифти қоқ иккига бўлиниб, кўзларни қамаштирувчи ёрқин
нур ёғилди. Дарахтлар шохи эгилиб, ерга тегди. Отлар оғиз-
ларидан олов сочганча тиз чўкиб, тумшуқларини ерга тира-
дилар. Ёрқин нур таъсирида бутун борлиқ титраб турарди.
Кейин улар ўрниларидан кўтарилиб, узоқ муддат бараварига
кишнаб турдилар.

Отлар шоҳи Буроқнинг туёқлари ерга тегди.
Бир неча дақиқа давом этган ҳол-аҳвол сўрашувдан кей-

ин, муҳокама бошланиб кетди. Шайтон деган жонзот мав-
жудми ўзи, энг аввало ана шуни аниқлаб олиш керак. Агар
шайтон мавжуд бўлмаса, руҳонийлар чиқарган ҳукм ўз-ўзи-
дан бекор бўлади ва “Аннабелнинг ичига шайтон кириб
олган эди”, деган даъво асоссиз ҳисобланади, ўз кучини



 
 
 

йўқотади.
Умумжамоа ҳукмига биринчи савол ташланди:
– Шайтон борми ёки бу афсонами?
– Бо-ооо-ор! – деган жавоб бўлди савол тугаши билан. Эч-

кининг маърашига ўхшаган бу овоздан жамоа ҳушёр тортди.
– Кимсан? Ўзингни кўрсат. Ва фақат рост сўзлайман деб

қасамёд қил, – буюрди Буроқ.
– Мен Азозилман. Бу каминанинг энг қадимги номи. Кей-

инчалик мени иблис, деб атай бошладилар. Лекин кўпроқ
шайтон деган атама билан машҳурман.

– Машҳур бўлмай ўл! – кесатди Ғиркўк эшик олдида тур-
ган жонзотга ижирғаниб қараб.

Аъзойи бадани кўнғир юнг билан қопланган, бошидаги
шохи эчкиникидек дикрайган, туёғи ҳам эчкиникига ўхшаш
ғаройиб бир жонзот ўртага чиқди.

Унинг ёнида худди ўзига ўхшаган яна бир жонзот турарди.
–  Бу набирам, – тушунтирди Азозил. – Ҳали жуда ёш.

Шундай бўлса ҳам дунёнинг ишларига қизиқади. Қўлидан
етаклаб сайрга олиб чиққандим, йўл бўйида ўтлаб юрган от-
ни кўриб қолиб, унинг нималигини сўради. Бу от, жуда ях-
ши, ақлли жонивор, одамлар уни миниб юришади, дедим.
Яна бироз юрганимиздан кейин сигирга дуч келдик. Наби-
рам унинг ҳам нималигига қизиқди. Бу сигир, сут беради,
одамлар унинг сутини ичишади, зарур бўлса сўйиб ейишади,
дедим. Сайрни давом эттирдик. Рўпарамизда бир одам пай-
до бўлди.



 
 
 

– Бу нима? – сўради набирам.
– Бу одам, – дедим ва тушунтирдим. – Эҳтиёт бўл, бу жуда

ёмон, барча қилғиликларни ўзи қилиб “Шайтон йўлдан ур-
ди”, деб бизга тўнкайди, дедим.

– Бу ерга келишдан мақсадинг нима? – Кўкўғлоннинг ово-
зидаги шиддат шайтонни чўчитди шекилли, эшик томон ти-
сарилди.

– Тўхта! – амр қилди Буроқнинг чап ёнидан жой олган
Кентхаке. – Қочишни ўйлама. Биласан, мен Будданинг оти-
ман. Бу ерда мендан-да учқур бедовлар турибди.

Шундай деб Бойчибор, Ғиркўк, Дўнан турган томонга қа-
раб олди Кентхаке.

Ксанф билан Борисфен пишқириб, ер тепинишди. Кўкўғ-
лон Рустами достоннинг оти Рахшга кўз ташлаб олди.

– Бу нақ қароқчининг ўзи, – шивирлади Болевар ёнида
турган Дилернинг қулоғига тумшуғини тақаб, –мен улар-
нинг найрангларини кўп кўрганман.

–  Билмадим, – жавоб қилди Дилер, – менинг соҳибим
ўғрилар тўғрисида кам гапирардилар. Гарчи ўзлари зодагон-
лар ҳаётини кўпроқ қаламга олган бўлсалар-да, бир умр кам-
бағаллар тарафида турганлар.

– Толстой жаноблари жуда бадавлат граф бўлганлар деб
эшитганман, – суҳбатга аралашди Темпи. – Менинг соҳибим
жаноб Фолкнер жаноб Толстойни ҳурмат билан тилга олар-
дилар. Нобель мукофотини олишга бораётиб ҳам, айтишла-
рича, “Анна Каренина”-дек улуғ романнинг муаллифини кўп



 
 
 

марта хаёлдан ўтказганлар.
– Ўзларининг бадавлатликларидан жуда хижолат чеккан-

лар дейишади, шу тўғрими? – сўради Россинант.
– Шундай, – тан олди Дилер, – бор мол-мулкларини кам-

бағаллар билан бўлишиб, ўзлари ҳам улар даражасига ту-
шишни истардилар.

– Бу қийин эмас-ку?
–  Қийин эмас, лекин ул кишининг раъйларига қарши

чиқишлар кўп бўлди. Бекамиз ўз оилаларини, болаларини,
оқсуяклар орасида тутган мавқеларини кўпроқ ўйлардилар.

–  Ҳа, унда бекангиз улуғ ёзувчини “сал анақароқ”, деб
дўхтурдан қоғоз олмоқчи бўлганлари тўғрисидаги гап рост
экан-да…

– Соҳибим ўз бойликларидан ор қилардилар, –деб гапни
бошқа томонга бурди Дилер, – оддий рус мужикларидай кий-
инардилар. Одмигина бўз кўйлак кийиб, белларини чилвир
билан боғлаб юрардилар.

– Демак, ул зот Нақшбандий тарафдори бўлганлар, – изоҳ
берди Наххама. – Менинг хожам ҳам “Хилват дар анжуман”
деган калимани кўп такрорлардилар. “Сафар дар ватан”, деб
ҳам қўярдилар гоҳида.

Букефал қаттиқ кишнаб қавмни тартибга чорлади. Ши-
вир-шивирлар босилди.

– Эй Азозил! – дея гулдурос солди Кўкўғлон, – сенинг
отлар шоҳи Буроқ ҳузурида туришинг ножоиз. Модомики ул
улуғ зотнинг ҳузурларида турган экансан, фақат рост сўзла,



 
 
 

акс ҳолда…
– Биламан нима демоқчилигингизни. Агар у киши шу ер-

да бўлганларида “Бастану куштан” деб, бўйнимни шартта ке-
сиб ташлаган бўлардилар.

– Ундай эмас, менинг тепкимга дучор бўлма, ер қаъри-
га кириб кетасан демоқчиман. Хожам Соҳибқироннинг му-
борак қиличларини сенинг макруҳ қонингга бўялишига йўл
қўйиб ўтирмасдим.

– Бобо, отлар сиз айтгандай яхши жонивор эмаскан, бу
ердан тезроқ кетайлик, – деб Азозилнинг қўлидан тортқила-
ди набираси.

– Парпуран! – деди Азозил шайтонлар тилида.
Шайтонча тинчланди. Шу пайтгача сукут сақлаб турган

Борисфен ғазаб сочди:
–  Сен шайтоний турқинг билан ғазабимни қўзғаяпсан!

Дунёдаги энг гўзал от сен туфайли ўтда ёқилди. Агар хожам
Октавиан Август ўша замонда яшаганларида бундай қотил-
ликка йўл қўймасдилар. Аннабель омон қоларди.
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Энди Азозилнинг ҳам жаҳли чиқди. Севимли набираси
олдида паст кетгиси келмай Борисфенга гап қайтарди: (Шай-
тонлар жаҳллари қўзиганда шеър билан фикр билдиришни
маъқул кўрадилар)

Соҳибингиз волидаси Атия бир тун Аполлоннинг
ҳузурида қилиб ибодат Уйқусида бир илондан орттирган
қулун.
  Гўёки ўз эри билан пок бўлай деб чўмиларкан
  Нақ яғринида кўриб қолган худди ўша илон сувратин.

Борисфен: (у ҳам шеърият санъатидан хабардорлигини
англатиб қўйиш учун фикрини қофияга солади).

Сен бу билан қай томонга бурасан гапни,
Унутгандай кўринасан адлу адабни!

Азозил:

Яъни хожанг туғилгандир қора илондан.

Борисфен: (Дарвоқе, Октавиан Августнинг оти бўлмиш
Борисфен рўйхатдан тушиб қолган бўлса ҳам Аннабель
тақдирига доир йиғин бўлишини эшитиб етиб келганди):



 
 
 

Бу худонинг фармойиши, қилма маломат.

Азозил:

Сен худо деб атаганинг кимдир, номин айт.

Шайтоннинг гапни қай томон бураётганини пайқамай
қолган Борисфен ғурур билан жавоб қилади:

– Аполлон! Уруш худоси!

Азозил қаҳ-қаҳ урганча, Буроқ томонга қаради ва пичинг
қилди:

– У Зевснинг ўғли эмиш, онаси Лето.
У қуёшнинг нури эмиш, деҳқонлар пири,
Туғилганмиш ундан Орфей, Асклепий ва яна Лена.

Буроқ:

Узоқ ўтган замонларнинг хатосини сен
Такрор этиб бунда алҳол топмассан нажот.
Мақсадингни биз англадик, қўзғамоқ низо,
Бўлсин дейсан олам ичра тўполон ғизо.

Наххама:



 
 
 

Шеър айтишни бу шайтонга ким қўйган ўзи,
Ғазалхонлик қилар бунда бўзрайиб кўзи.
Менинг хожам Сулайх бўлса роса куларди,
Шеъри билан қўшиб буни кулга буларди.

Азозил:

Бу эрмакни одамларга жинлар ўргатган,
Жинлар уни мерос қилиб олишган мендан.
Шундай экан, тилинг қичиб бўлмагин тажанг,
Демак, жиндан таълим олган сенинг ҳам хожанг.
Нелар деган шайх Карихга кекса Хайсагур,
Ўқиб берай, сабр этиб қулоқ тутиб тур.

Азозилнинг қўлида Абу Аъло ал-Маарийнинг “Афв сал-
танатидан мактублар” китоби пайдо бўлади. Азозил ўқийди:

“Шайх (Ал Карих) жаннат бедовларидан бирига миниб
йўлга тушди. Кўп ўтмай у жаннат боғларига ўхшамайди-
ган, ёруғ дунё нуридан маҳрум, ўтиб бўлмас ўрмон билан
қуршалган тангу тор каналлар, нимқоронғи воҳалар усти-
да юксалиб турган тоғли бир воҳага етиб борди. ”Бу ерлар
кимники?” сўради шайх (ал Карих) ўша ерда ҳозир бўлган
бир фариштадан. “Бу Муҳаммаднинг динига имон келтир-
ган ифритларнинг жаннати. Уларни худо ёрлақасин. Ифрит-
лар тўғрисида “Ал Ахкаф”ва “Ал Жин” сураларида айтил-
ган. Шуни билки, улар беадад кўп. “Бир қарай-чи бу ифрит-
ларга, – деди шайх, – албатта бу ерда мўъжизалар кўп бўли-



 
 
 

ши керак”.
Ксанф:
– Нима керак бизга унинг айтган чўпчаги?
Рахш:
– Дакки берма, бу гаплар Иблисга алоқадор эмас, у бундан

минг йиллар аввал яшаган араб шоирининг асаридан парча
ўқияпти.

Азозил ўқишда давом этди: “Шайх суҳбатдошининг ис-
мини сўрайди”. Мен сеҳргар Хайсагурман, вурдалаклардан-
ман. Яъни, аш Шабсан уруғиданман”. Шу жойга келганди
Азозил бироз иккиланиб, ўқишдан тўхтаб қолди. Сўнгра
беш-ўн қатор ташлаб давом этди: “Одам Ато фарзандла-
ридан бўлган Ал Марзубани исмли шоир жинлар тўқиган
шеърларни йиғиб юрарди, менга ўшандай шеърлардан айтиб
бер, балки шу тўғрида бирор нарса ёзарман”, деб сўраганди
шайх, кекса жин эътироз билдирди: “Бу гаплар беҳуда сафса-
табозлик… Одамлар бор-йўғи ўн беш ўлчамда шеър тўқиш-
ни биладилар ва шундан четга чиқолмайдилар.

Янгилик қиладиганлар камдан-кам. Биз жинлар эса мин-
глаб ўлчамларни биламиз. Одамларга шеър тўқишни биз-
нинг шумтака, дилозор болаларимиз ўргатишган.

Дарбадар шоирнинг оти Наххама йиғинда ўзидан улуғлар
ўтирганини ҳам унутиб, Азозилга хезланди ва унинг кўкра-
гига оғиз солди. Аммо олов тафтидан лаблари куйиб, ортига
тисарилди. Лекин Азозил ҳам “чўпчак” айтишдан тўхтаб, ис-
тиҳола қилганча теграсига қаради. “Бурданак”, дея шивир-



 
 
 

лади сўнгра тик турганча ухлаётган набирасини турткилаб.
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–  Майли, мен кетаман, – деди Азозил эшик томон йў-
налиб, – айтганингизча бўлсин, шоирларни камситмайман,
уларга раҳмим келади. Чунки ёруғ дунёда ўз меҳнати билан
оиласини боқолмайдиган, оти ориқ (шундай деб Азозил На-
ххамага қараб қўйди) бирдан-бир қавм шоирлардир. Агар га-
пимга шубҳа қилсангиз, яна ўша китобдан Маслама ибн ал
Маликнинг васиятномасини ёд айтиб бераман. Маслама ўз
мулкининг бир қисмини адаб аҳлига васият қилиб қолдир-
ган ва мана бундай деган: “Улар назаримда ҳаммаси бир кун-
да ва бир вақтнинг ўзида муҳтожлик ва қашшоқлик билан
эгизак бўлиб туғилганлар.

Баъзи бирлари муваффақиятга эришиб, дурустроқ яша-
салар-да, барибир вақт-соати келиб, бахтсизликка юз тута-
дилар. Беаёв тақдир уларнинг терисини шилиб олади ва кўп
ҳолларда улар нафақат бойликларидан, балки бошларидан
ҳам жудо бўладилар.

Наххама бу сафар индамади. Гўё бу фикрга қўшилгандай
бошини қуйи солди. Лекин жинларни жинидан ҳам ёмон
кўрадиган Россинант чидаб туролмади. Қоқсуяк гавдасини
қаттиқ силкитди. Эгар қошига илинган ёғоч найза, совут ва
дубулғалар жаранглаб кетди.

– Афсуски, бу ерда Ғамгин қиёфали рицарнинг ўзи йўқ,
акс ҳолда мана бу найза Иблиснинг кўксини тешиб ўтган



 
 
 

бўларди. Менинг хожам Ламанчлик Дон Кихот бу қавм би-
лан жуда кўп жанг қилган. Биз бўлсак унинг сўзларига инда-
май қулоқ тутиб ўтирибмиз.

Россинантнинг сўзи Бойчибор билан Дўнанга маъқул бўл-
ди. Дулдул ва Ғиркўк ҳам бош силкиб, бу фикр тўғрилигини
тасдиқлашди ва ўзаро мунозарага киришиб кетишди. “Азо-
зил бизни шу ерда ҳам чалғитаяпти”, деди Кўкўғлон ва Бу-
роқ томонга ўгирилиб шивирлади:

– Шоҳим, уни сўроқ қилиш керак. Буни менга топшир-
сангиз, қайси йўл билан бўлмасин, рост сўзлашга мажбур қи-
лардим. Чўпчак айтиб, бизни чалғитмасди.

– Фақат зуғум қилманг, адолат юзасидан иш кўринг, агар
Иблисни бу ёруғ дунёдан йўқ қилиб ташлаш зарур бўлганда
эди, яратган Тангримиз турфатул айн ичида уни маҳв этган
бўларди. Модомики у яшаётган экан, демак, ҳали бунинг ма-
вриди эмас. Майли, бошланг, Контхаке ва Ксанф сизга ёр-
дам беришади.
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Суд ҳайъати ҳамма учун кўринарли бўлган алоҳида саҳн
устига чиқди.

Уларнинг талаби билан Азозил набирасини жўнатиб юбо-
риб, ёлғиз ўзи ҳайъат қаршисида ҳозир бўлди. Суд жараёни
бошланди.

– Аннабелни руҳонийлар ўтда куйдиришди. Бунинг саба-
би сенга маълумми?

Азозил:
–  Маълум. Сабаби – калтабинлик. Шайтонни ёмонотли

қилиш.
Контхаке:
–  Ҳукм чиқарилганда ва ижро этилаётганда сен қаерда

эдинг?
Азозил:
– Бир хонимни бегона эркак билан қовуштириш учун ета-

клаб кетаётгандим.
Ксанф:
– Буни қандай исботлайсан?
Азозил:
– Бу воқеа катта шов-шувларга сабаб бўлган. Ўша 1535

йилги суд ҳужжатларида бор. Умуман, бу менинг кунда-
лик юмушим. Аннабелнинг ўлимига келадиган бўлсак, бунга
унинг ўзи айбдор.



 
 
 

Кўкўғлон:
– Аниқроқ айт, бу билан нима демоқчисан?
Азозил:
– Руҳоний Аннабелни кўриш учун унинг олдига кирганда

Аннабель кўзларини юмиб туриши керак эди.
Кўкўғлон пишқириб ер тепинди. Хона деворлари зирил-

лаб кетди. “Отлар ҳеч маҳал олдига инсон яқинлашганда кў-
зини юммайди. Сен нега масхарабозлик қилаяпсан?!

Азозил:
– Мен тўғрисини айтаяпман, агар кўзини юмиб турганда,

омон қолган бўларди.
Кентхаке:
– Бу жонивор кўр экан деб, уни қўйворган бўларди демоқ-

чимисан?
– Йўқ, – деди Азозил бироз ўйга толиб, – Аннабель кўзи-

ни юмиб турганда, руҳонийнинг гавдаси, узун қора ридоси
отнинг нигоҳида акс этмаган бўларди.

Ксанф:
– Батафсилроқ тушунтир!
Азозил:
– Бош руҳонийга қандайдир бир жаноб ранги кўкиш, ба-

дани ярқироқ оқ юлдузлар билан тўла, ғоят келишган бир
от совға қилади. Бу Аннабель эди. Бош руҳоний отни кў-
риш учун унинг яқинига боради. Тўғрироғи, отхона эшиги-
ни очиб мўралайди. Ва “Шайтон! Шайтон!!” деганча йиқи-
либ қолади. Бунинг сабаби оддий. Отларнинг кўзида бутун



 
 
 

борлиқ акс этиб туради.
Руҳоний нимқоронғи отхона эшигини очиб қараганда, та-

шқаридаги ёруғлик, қия очилган эшик ва қора ридо кийган
руҳонийнинг беўхшов шарпаси Аннабелнинг кўзида акс эт-
ган. Бор гап шу. Руҳоний уни, яъни ўз аксини шайтон деб
ўйлаган.

Кўкўғлон:
– Демак, Аннабелнинг кўзларидаги шарпа шайтон эмас,

балки руҳонийнинг ўзи бўлган, демоқчимисан?
Азозил:
– Жуда тўғри, худди шундай.
Ксанф:
–  Руҳоний ўзини шайтон қиёфасида кўрган демоқчи-

сан-да-а?
Азозил:
– Худди шундай.
Контхаке:
– Бу катта гап.
Кўкўғлон:
– Одамлар орасида шайтонсифатлари ҳам оз эмас…
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Суд жараёни ана шундай давом этаётганда Зеб Стумп чол-

нинг қари байтали йўлга чиққанди. Саваннадан ўтаётганда
тўлғоқ тутиб қадамлари сусайди, оёқлари чалкашиб кета бо-
шлади. Саҳро бўриларига ем бўлмаслик ва “нуридийдаси”ни
сақлаб қолиш учун сўнгги кучини тўплаб, сўнгги қадамла-
рини босаётганда унинг нолиши отлар шоҳи Буроқнинг қу-
лоғига етди. Ва хаёлига бир фикр келиб, аввал Бойчиборга,
сўнгра Рахшга қаради. Бу тулпорлар ўзларига қадалган на-
зарнинг маъносига тушундилар ва дарвозадан чиқиб, Саван-
на томон ўқдек учдилар. Рабғузий бобомиз айтганларидек
зарур бўлганда отлар қанотларини ишга солишади. Саҳро то-
мон учган бу икки отнинг таърифини қилиш учун ҳеч бўл-
маганда отларни таърифлаш билан шуҳрат қозонган Абу Ду-
ад билан ал Уманий бўлиши керак. Ҳақиқатан ҳам бир даста
беда кавшагунча, ҳаял ўтмай ҳавода қанотларнинг шувил-
лаган овози эшитила бошлади. Бойчибор билан Рахш Зеб
Стумп чолнинг қирчанғисини ўртага олганча учиб келиб ер-
га қўнишди.

Отлар давра қуриб, байтални ўртага олдилар. Байтал дард
азобидан қонталаш бўлиб, олайиб кетган кўзлари билан те-
грасини қуршаб турган номдор тулпорларга жовдираб қара-
ди. Шу билан бирга хотиржам тортди. Орадан маълум фур-
сат ўтиб, қулун ерга тушди. Дам ўтмай алпон-талпон қилиб



 
 
 

ўрнидан турди. Кўкимтир танаси танга-танга оқ холлар би-
лан безалган бу жонивор ғоят хушбичим эди. Ҳали бутунлай
қуриб улгурмаган бўлса-да, унинг танида осмоний ранглар
жилоланарди.

– Бу Аннабел-ку! – гулдурос солишди отлар.
– Ҳа, Аннабелнинг худди ўзи.
– Демак, Аннабел йиғинимизга етиб келди.
Тойчоққа тикилиб турган тулпорларнинг кўзларида она

елинидан сут эмаётган ушоққина хилқат акс этиб турарди.
Аннабель қайта туғилган эди.
Отларнинг ўзлари билан ўзлари овора бўлиб қолганидан

фойдаланган шайтон секин ортига тисарилиб, далага чиқди
ва осмонга парвоз қилди.



 
 
 

 
АЙЛАНАР АРЗУ САМО…

 
… Санаси белгисиз бир замон. Қаёққа кетаётганларини

билмаган ҳолда югуриб боришарди одамлар. Аниқ мақса-
ди ҳам, ихтиёри ҳам йўқ эди уларнинг. Қандайдир кўзга
кўринмас куч ҳукмронлик қиларди издиҳом устидан. Ҳа-
демай ортда қолди уйлар, маҳаллалар, қишлоқлар. Сафлар
лаҳза сайин кенгайиб ва кўпайиб борарди. Бетиним югуриш
одамларни ҳолдан тойдирган бўлса-да, ҳеч ким бир-бирига
ёрдам бермас, аҳволига қизиқмас ва ҳеч нарса сўрамасди,
дам олиш ҳам ҳеч кимнинг хаёлига келмасди афтидан.

Пўлат ҳам уйдан отилиб чиқиб, оломонга қўшилди.
Эшикни қулфламади, уй очиқ қолди. Атрофга кўз югур-
тириб жуда кўп таниш-нотанишларни кўрди. Улар орасида
яқин дўсти Темир ва бошқа тенгдошлари ва қўшнилари ҳам
бор. Қаёққа кетаяпмиз, деб сўрамоқчи бўлди-ю ботинмади.
Юзлари хомуш, жиддий, айримларнинг кўзларида ваҳима ва
иложсизлик. Бундай пайтда савол бериш ўринсизлигини ту-
шунди йигит ва ҳеч кимдан ҳеч нарса сўрамасдан югуриб
кетаверди.

Дунёдаги барча товушлар, шовқинлар ва ғала-ғовурлар
тинган. Фақат қадамларнинг гурсиллаши, юракнинг дукил-
лаши, ўпкадан чиқаётган ҳарсиллаш эшитилади. Ҳувиллаб
қолди бозорлар, дўконлар, давлат корхоналари. Улкан дарё-
га айланди одамлар оқими. “Ер чаппа бўлади” хаёлидан ўт-



 
 
 

казди Пўлат. Ҳамма бир нуқтага жамланса, Ер ўша томонга
оғиб кетади ва биз улкан тоғорадан тўкилган шағалдек туб-
сизликка ағдариламиз”. Югуриб бораркан, оёғи остида пил-
дираётган қандайдир оқ нарсани пайқади. Бу чангга ботган
оппоққина ит эди. Шунда ортига ўгирилиб, оқимга жони-
ворлар ҳам қўшилганини кўрди. Энди ернинг чаппа бўлиши
аниқ. Издиҳомни тўхтатгиси келди, қичқирди, лекин овози-
ни ҳеч ким эшитмади. Уфқ қон тусига кирди ва лаҳза ўт-
май оловранг шуълалар ўчиб, осмон новвот ранг олди, сўн-
гра қорайди. Одамлар бошига зулмат қўнди. Энди Пўлат ҳеч
нарсани кўрмасди. Ҳатто оёғи остида чопиб бораётган оқ ит
ҳам қоронғиликка қўшилиб кетди. Бу ҳол ажабланарли эди:
“Юнглари қор каби оппоқ жонивор қандай қилиб қора тус
олди ёки ўзи қорамиди аслида?” Миясига урилган саволга
жавоб тополмади, қоронғилик ичидан Ундинани қидирди.
Чунки қизнинг юзи дунёдаги бор оқликдан ҳам оқроқ. Қиз
анчадан буён унинг ёнгинасидан югуриб келарди. Аммо Ун-
динанинг юзи ҳам итнинг юнгларидек қора бўлганлиги саба-
бли, тун пардасининг қай даражада қалинлигини аниқлаш,
ундан мезон сифатида фойдаланиш имкони бўлмади. Пўлат
кўнглини ғаш қилаётган шубҳаларни қувиш учун унинг би-
лагидан ушлади. Қизнинг кўйлаги ҳилпирар, сочлари ёйи-
либ кетган, ўзи ҳарсиллаб нафас оларди. Билаги илиққина.
Томирларида ҳаёт дарёси гулдурос солиб оқиб турибди.

…Уфқ бўзарди. Субҳи козиб ўз ўрнини субҳи содиққа бў-
шатиб берди. Ҳаёт бу улуғ воқеани шарафлаб такбир айтди



 
 
 

ва ниҳоят, Қуёш ярқираб кўтарилди. Қоронғилик чекинди.
Ҳамма нарса ўз аслига қайтди. Оқ оққа, қора қорага ажрал-
ди. Энди Ундинанинг юзи барча оқликдан ҳам оқ, фақат
туннинг сурмаранг бўёқлари унинг қошлари, киприклари ва
сочларига суркалиб иниб қолгандай. Оқ ит уларнинг ўртаси-
да югуриб борарди.

Тоғлар, далалар ортда қолди. Энди издиҳом бийдай теп-
текис, учи кўринмайдиган, ҳад-ҳудуди йўқ майдон ўртаси-
да югуриб ҳаракат қиларди. Бундай жойда уй, чегара, давлат
деган тушунча мавжуд эмас, фақат текислик, ихтиёри қў-
лидан кетган оломон ва жозиб куч бор. Ногоҳ ҳаракат тин-
ди. Сира кутилмаганда оқим таққа тўхтади. Пўлат оёғи учи-
да кўтарилиб, бўйнини чўзганча олдинга қаради. Майдон-
да фақат қоп-қора бошлар кўринарди. Бамисоли шудгорда
тарвузлар юмалаб ётгандай. Аёлу эркак аралаш. Нима са-
бабдандир, ҳамма бир-бирини ушлаб турар ва бир-бирига
томон интиларди. Ундина совуқдан титрай бошлади. Гарчи
Қуёш чарақлаб турган бўлса-да, ҳаво салқин. Шунда Пўлат
уни ўзига тортди. Қиз йигитнинг қучоғига кириб, унинг ву-
жудига чиппа ёпишди. Одамлар ҳайрат мақомига тушган-
дай қотиб қолган, кимнингдир буйруғини кутишарди. Ши-
вир-шивир бошланди. Издиҳом юрагига қўрқув ораларди.
Дунёнинг четига келиб қолган бўлсак керак, ҳадемай Ер ағ-
дарилади ва тубсизликка қулаймиз, деган гап оғиздан оғизга
ўтди. Ундина нозик бармоқлари билан кўз ёшларини артар-
ди. Пўлат чўнтагидан рўмолча олиб узатди. Ундина совуқ-



 
 
 

дан ва қўрқувдан баттарроқ титрай бошлади. Пўлат унинг
мўъжазгина вужудига ўз ҳароратини бериш учун маҳкам қу-
чоқлади, кейин гавдаси билан совуқ изғиринини тўсди. Шу
пайт нимадир қаттиқ гурсиллади. Издиҳом бир қалқиб ўр-
нидан турди. Гурсиллаш иккинчи марта такрорланди. Из-
диҳом бир муддат титраб турди. Титроқ ички қўрқувнинг
натижаси эмас, балки ташқи кучнинг талаби билан содир
бўлаётганди. Учинчи гурсиллаш аввалгиларидан минг чан-
дон қудратли эди. Пўлат вужудининг оғирлашиб бораётга-
нини пайқади. Қўлини кўтаришга уриниб кўрди, уддалай
олмади. Оёғини қимирлатиш, юриш учун қилган ҳаракати
ҳам беҳуда кетди. Атрофга қараб, бошқалар ҳам шундай ҳо-
латдалигини кўрди. Оёғи ерга михланиб қолганга ўхшайди.
Издиҳом оғир қадамлар билан ер устида сирпана бошлади.
Пўлат ҳам муз устида рақс тушаётгандай Ундинанинг қўли-
дан тутди-да, демак, буйруқ шу, деган фикр билан сирға-
либ кетаверди. Аммо ихтиёр ўзида эмасди. Қандайдир куч
ер остида ҳаракатланар, оёғидан тортар ва ўзи лозим топган
тарафга қараб судрарди. Одамлар муз устида чанғи отаётган
каби кенг доира ясаб бараварига айланмоқда. Пўлатга ёқма-
ди бу, қаршилик кўрсатишга ҳаракат қилди. Ундинанинг қў-
лидан маҳкам ушлаганча тўхтатишга, куч таъсиридан чиқи-
шга ва қизни бошқа ёққа бошлаб кетишга, ҳеч бўлмаганда
ҳамма айланаётган томоннинг тескарисига қараб ҳаракат қи-
лишга уриниб кўрди. Балки Ундинани ўша қудратли кучдан
рашк қилган ҳамда қизнинг ихтиёрини унинг измидан озод



 
 
 

этишга урингандир, аммо эплолмади. Энди издиҳом тескари
томонга қараб айланарди. Пўлат бунга ҳам қаршилик кўр-
сатмоқчи бўлди-ю барибир ҳамма қатори кўзга кўринмас куч
бошқарган тарафга қараб ҳаракат қила кетди.

Тунда ўт ёқиш, дам олиш ва овқатланишга ижозат берил-
ди. Фақат шарт қўйилди: ҳамма қўлини таомга баравар чў-
зиши, тирсагини баравар букиши, бир вақтнинг ўзида оғзи-
ни очиши ва қошиқлар оғзига баравар кириб чиқиши ке-
рак. Овқатни чайнаш, ютиш ҳам худди шу тартибда бажари-
лиши керак. “Начора, кўпга келган тўй”, хаёлидан ўтказди
Пўлат. Шундай оғир дамда ёнида Ундина борлигидан қувон-
ди. Ширин хаёлларга берилди: “Бирга яшаймиз, бирга зан-
глаймиз ва бирга ўламиз. Ҳали ўлимгача вақт кўп. Унгача
анча ишларни бажаришга улгурамиз. Ана шу ишларнинг энг
муҳими, фарзанд кўриш ва кўпайиш. Кўпайиш учун вужуд-
ни бошқа бир вужудга пайванд этиш керак. Фақат бунга ижо-
зат бормикин?” Йигитнинг хаёли бўлинди. Издиҳом оёққа
қалққан, одамлар турган жойларида оҳиста тебранар ва ос-
монга қарашарди. Пўлат вужуди енгиллашиб бораётганини
ҳис қилди. Ернинг тортиш кучи деярли сезилмасди. Унди-
на осмонга учиб кетмаслик учун унинг белидан маҳкам қуч-
ганча қийқириб куларди, ерга тегиб-тегмай турган оёқлари-
ни енгилгина типирчилатарди. Йигит эса осмонга учиб кет-
маётганлигининг сабабини қизнинг оғирлиги ҳам ўз вазни-
га қўшилганидан деб, уни қўйвормасликка ҳаракат қилди.
Издиҳом ниманидир кутарди. Яна шивир-шивир бошланди.



 
 
 

Осмонга учиб кетмаслик мақсадида ҳамма бир-бирини уш-
лаб олган. Мисли кўрилмаган улуғ воқеа юз бериши керак
эди гўё. Пўлат боши узра чайқалиб турган бўшлиққа қара-
ди. Кўзи тиниб кетди. Осмон деб номланган буюк бўшлиқ-
нинг четлари ернинг теграсига ёки уфқларда юксалиб турган
тоғларга эмас, одамларнинг бошига тегиб турганини кўриб,
рубъи маскундаги бор халойиқнинг ҳаммаси шу ерга тўплан-
ганини тушунди. Гўё одамлар боши билан осмонни суяб тур-
гандай. Кутилган воқеа худди ана шу лаҳзада, яъни издиҳом
кўкка боқиб ҳайратланиб турганда юз берди. Осмонда Ер
курраси муаллақ турарди! Нима учундир Пўлат бу ҳодисани
биринчи бўлиб ўзим кўрдим, деган хаёлга борди. Юрагига
сиғмаётган қувончни ҳаммага эшитарли қилиб бор овоз би-
лан қичқириб айтгиси келди.

– Қаранглар! Қаранглар! Ер курраси! Ер курраси! Курраи
Замин осмонда учиб юрибди!

Йигитнинг нидосига ҳеч ким эътибор қилмади. Ҳатто Ун-
дина ҳам ҳайқириқни эшитмаган, нигоҳини осмони хафтум-
га тикканча жилмайиб турарди. Шундай катта жисм қулаб
тушса мисли кўрилмаган фожиа юз бериши мумкинлиги-
ни билишса-да, кимларнидир олқишлашар, кўм-кўк осмон
сатҳида муаллақ турган куррага таҳсинлар айтишар ва бун-
дай улуғ тарихий воқеани бошқа бирор халқ, ўзга авлод ёки
аждод эмас, ўзлари кўришга мушарраф бўлганларидан фахр-
ланишарди.

– Бу фирқанинг иши!



 
 
 

Пўлат қулоғи остида ана шундай деб шивирлаган кишига
қаради ва дарҳол эътироз билдирди:

– Йўқ, халқнинг кучи.
– Нима билан исботлайсиз?
– Халқ қудратли деб эшитганман. Қаранг, боши билан ос-

монни кўтариб турган ҳам халқ эмасми?!
– Тўғри, кўтариб турибди, аммо кучни қаердан олаяпти?

Бу томонини ўйлаб кўрмагансиз, ўртоқ. Халқ кучини фи-
рқадан олаяпти. Фирқа уни илҳомлантириб, сафарбар этиб,
қувват бағишлаб турибди.

Пўлат бу одамнинг нуктадонлигига, фикрни ихчаму ишо-
нарли қилиб тушунтиришига қойил қолди-да, сўради:

– А… фирқанинг ўзи қаерда?
Нуктадон одам кўрсаткич бармоғини чеккасига тегдирди,

“мана бу ерда”, деди ва сўради:
– Аъзо бўласизми?
– Нимага?
– Фирқага.
– Қаерда аъзо қилишади?
– Истаган бошқўмда.
– Мен фирқанинг тарихини билмайман-да.
– Энди шарт эмас. Аввал кўп нарса сўраларди.
Пўлат иккиланди.
– Ёки фирқанинг кучига ишонмайсизми?
– Ишонаман. Айтганингиздай, шундай оғир юкни халққа

кўтартириб қўйган куч – фирқа беҳад зўр бўлиши керак.



 
 
 

– Балли. Уни кўтариш ва халқнинг гарданига қўйиш учун
нафақат куч, балки бой тажриба ва билим керак.

– Бу худонинг каромати.
Пўлат энди ўнг ёнида туриб шивирлаётган одамга қаради.
– Ҳа, тангрининг каромати, – такрорлади кўринишидан

телпакли михга ўхшаб кетадиган киши ва қўлларини осмон-
га чўзиб, дуо ўқиётган каби шивирлай бошлади.

Худди шу пайт миршаб либосидаги икки киши пайдо бўл-
ди ва унинг қўлларини орқасига қайириб боғлади.

– Олиб боринглар, – буюрди Нуктадон ва Пўлатга қараб
“кўрдингми” дегандай жилмайиб қўйди. Йигитнинг юраги-
га ваҳима тушди. Ундинанинг қўлидан тутганча секин юриб
одамлар панасига ўтди. Қизиқ бир ҳақиқатни англади. “Де-
мак, кишилар гапиришдан қўрқишар ва шу боисдан жим ту-
ришаркан”. Ана шу фикр миясига урилиши ҳамон тилини
тийишга, ҳеч ким билан сўзлашмасликка қарор қилди. Ун-
дина йигитнинг енгидан тортиб, осмонни кўрсатди. Улкан
соққа майдон устига яна яқинлашиб келиб дам шарққа, дам
ғарбга томон ҳаракатланмоқда эди. Соққа, яъни ер курраси
қайси томонга ўтса, издиҳом ҳам ўша тарафга буриларди.
Пўлат вужудида оғирлик дам ошиб, дам камаяётгани, гоҳида
вазнсиз бир жисмга айланиб қолаётганидан ажабланди. Но-
гоҳ издиҳом ерга йиқилди. Пўлат ҳам Ундинани қучоқла-
ганча юзтубан ётди. Лаҳза ўтмай қудратли куч кўзга кўрин-
мас панжалари билан унинг елкасидан тутиб юқори кўтарди.
Издиҳом ўрнидан турди. Ер курраси пастлай-пастлай май-



 
 
 

доннинг узоқ бир жойига қўнди. Пўлат секин бош кўтариб
ўша тарафга қаради. Одамлар Куррага сажда қилишарди.
Атроф теп-текис, энди осмоннинг четлари уфққа туташиб
турганлигини кўриш мумкин. Ана шу уфқнинг бир четида
Ер курраси кузги япроқдек титраб турибди. Пўлат қўрқиб
кетди. Чунки Ер куррасини улкан бир мавжудот панжалари
билан маҳкам чангаллаб турарди. Мисли кўрилмаган бу ҳо-
дисага узоқ тикилиш мумкин эмасди. Ақлдан озиб қолмас-
лик учун кўзларини чирт юмиб, бошини ерга, Ундинанинг
ипак янглиғ майин сочлари ёйилиб ётган жойга қўйди. Су-
кунат. Фақат минглаб юракларнинг гуп-гуп…гуп-гуп… этиб
урган садоси, томирлардаги қон дарёсининг шовуллаб оқи-
ши эшитиларди. Худди шу пайт нимадир еру осмонни лар-
зага солиб, гулдурай бошлади. Пўлат қулоқ тутиб гулдурос
ичида товушлар, сўзлар ва маъно борлигини англади. Ўзича
бу овоз Ота Гулдуросники деган хулосага келди. Хулосани
ҳеч ким айтмагани, ўзи ўйлаб топгани ҳамда унга “Ота Гул-
дурос” деб ном берганидан қувонди.

– Нима қилаяпсан, ўғлим? – сўради Ота Гулдурос. Май-
дон титраб кетди. Пўлат бу гапнинг ўзига ҳам, ерга юзтубан
ётган халойиққа ҳам тааллуқли эмаслигини тушунди. Из-
диҳомдан ва Пўлат билан дунёдан ташқари эди бу гулдуро-
слар.

– Ўйнаяпман, – жавоб берди бошқа бир овоз.
Бу сас Бола Гулдуросники эди. Момақалдироқ гулду-

рагандай, осмон ёрилгандай бўлди. Аввалгисига қараганда



 
 
 

кучсизроқ, майинроқ ва тиниқроқ бўлса-да, барибир жуда
қудратли эди бу товуш. Шу қадар қудратли эдики, майдонни
тўлдириб ётган издиҳом ўрнидан турса, қўлини оғзига қўйиб
карнай қилса ва бор кучи билан бараварига бақирса ҳам ун-
га тенг келолмасди.

– Нимани ўйнаяпсан, ўғлим?
– Соққани.
– Қандай соққа ўзи бу?
Пўлат ҳам Бола Гулдурос ўйнаётган соққага қизиқиб қол-

ди. Лекин бош кўтариб қарашга мажоли етмади. Жим ётиб
қулоқ тутди. Бола Гулдурос жавоб қилди:

– Оҳанрабо.
– Булар-чи?
– Одамчалар.
Майдон қаттиқ силкинди. Ердан вулқон отилиб чиқаёт-

гандек қулқиллаган, булкиллаган товушлар эшитилди.
– Ишонмайсизми? Мана, қаранг.
Майдон аввалгидан кучлироқ силкина бошлади.
– Кулманг, дада, одамчаларимни учириб юборасиз. Улар

ҳозир ухлашаяпти. Ана энди уйғонишди. Ишга боришаяпти.
Энди мажлисда ўтиришибди. Ҳозир тушлик қилишади.

– Уҳ, ичимни уздинг!
Шиддатли шамол издиҳомнинг бир қисмини супуриб кет-

моқда эди. Буни кўриб, Пўлат Ундинани маҳкам ушлади.
Қиз бутун вужуди билан титрарди. Афтидан ҳеч нарсани
тушунмас, балки ота-бола ўртасида бўлаётган сўзлашувни



 
 
 

бўрон ва зилзила деб ўйларди. Йигит унинг кўзларига тики-
либ қараб, шундан ўзга маъно кўрмади. Қудратли кучнинг
ҳам устидан ҳукмронлик қилувчи куч мавжудлигини илға-
ди, аммо қизга тушунтиролмади.

–  Одамчалар дегин-а. Балки халқдир? Одамлар тўдаси
халқ дейилади.

– Халқ. Лекин улар жуда тартибли, худди аскарларга ўх-
шайдилар.

– Қаранг, қандай интизомли. Ёт деса ётади, тур деса ту-
ради.

Ота Гулдурос яна кулди.
– Тўғри, булар ҳақиқий одамлар эмас, михчалар, қистир-

гичлар, пўлат ва темир қириндилари, лекин худди одамлар-
дай ақлли. Ҳамма машқларни бажара олишади. Мана, ҳозир
кўрасиз.

Пўлат бошини кўтариб қарамоқчи бўлди-ю, улгурмади.
Шиддатли оқим уни майдон бўйлаб яшин тезлигида учириб
кетди. Издиҳом зир югуришга тушди.

– Кўрдингизми? – мақтанди Бола Гулдурос қўлини миз
остида ҳаракатлантираркан. – Ҳатто бошлиқларини кўриш-
маса-да, буйруғини сўзсиз бажараверишади.

– Селфида! – қичқирди Ота Гулдурос, – Қаранг, ўғлимиз
нималар деяпти. Ўғлимизда, биласизми нима бор?

– Нима боракан, дадаси?
– Раҳбарлик иқтидори бор. Ҳозирданоқ халқни бошқа-

ришнинг рафтини олаяпти.



 
 
 

–  Қанақасига халқ бўлсин, темир тақалар-ку? Ота-бола
бир-бирларингиздан қолишмайсизлар.

Бола Гулдурос соққани темир устига тарақлатиб ташлади.
Издиҳом титраб кетди. Майдон силкинди. Пўлат ва унинг
атрофидаги одамлар бўйлари баробар кўтарилиб, яна ерга
қуладилар. Ота Гулдурос темир патнис устида сочилиб ётган
“халқ”қа қараркан, хаёлига антиқа бир фикр келди. Оҳанра-
бо соққани қўлига олиб, диққат билан қаради. Сўнгра уни
бармоғининг учи билан секингина туртиб, ғилдирата бошла-
ди. Пўлат ва темир қириндилар, михчалар шувиллаб келиб
соққага ёпишарди. Ота Гулдурос анчагача бу машғулотдан
кўнгил узолмади. Оҳанрабога қириндиларни ёпиштирар, қў-
ли билан сидириб ташлаб соққани тунука устида ҳаракат-
лантирарди.

– Ёш бола бўлинг-а, дадаси. Бир ҳудуднинг эгаси бўла ту-
риб темир тақа ўйнашингизни қаранг.

Ота Гулдурос хотинига қараб “жим” ишорасини қилди,
сирли жилмайганча унинг қулоғига шивирлади:

– Кашфиёт!
– Нималар деяпсиз, қандай кашфиёт?
– “Б-М”.
– Бюрократия Машинасими?
– Бошқарув Машинаси.
– Ё тавба! Қандай қилиб бошқарасиз?
– Мана бундай қилиб!
Ота Гулдурос чўнтагидан рўмолча олди. Соққани тунука



 
 
 

устида бир-икки думалатиб қириндиларни унга ёпиштириб
олди-да, рўмолчага ўраб чўнтагига солди. Сўнгра телефон
дастагини кўтариб маҳкамага қўнғироқ қилди:

– Тезда ходимларни йиғинг, мажлис бўлади! Кейин Сел-
фидага деди:

– Бугун ходимларимга “Б-М”ни кўрсатаман. Ҳа, Бошқа-
рув Машинаси менинг қўлимда!

…Юз берган кейинги воқеаларни баҳолашга Пўлатнинг
ақли етмади. Ундинанинг қўлидан ушлаганча кутиб туравер-
ди. Гулдурослар кучайди, ер титради, сўнгра осмон тобора
пастлаб кела бошлади. Ваҳимага тушган издиҳом номаълум
тақдир ва қоронғи келажак олдида титраб-қақшаб турарди.
Тубсизлик қаърига қулаб тушмаслик учун ҳамма баравари-
га Ер куррасига ёпишди. Пўлат издиҳомдан ажралиб қоли-
шга, оломоннинг ҳеч бўлмаса бир қисмини тўхтатиб қолиш-
га уринар, аммо уддасидан чиқмасди. Осмон тобора пастлаб
келаверди. Энди унинг четларидаги кўк ва яшил чизиқлар,
ўртасидаги чорхона шакллар ҳамда нимранг гулларнинг су-
врати аниқ кўринарди. Ер курраси бир неча бор ағдарилди,
оломон бир неча бор шовқин-сурон билан майдонга қула-
ди. Издиҳом Ер куррасига янада маҳкамроқ ёпишиб олди.
Пўлат билан Ундина ҳам улар орасидан ўзларига жой топиб,
бутун вужудлари билан ерга қапишдилар. Ётган жойларида
Қудратли Кучга тасаннолар айтардилар улар. Чорак аср да-
вом этди бу ҳолат…

Йигитнинг кўзларидан юм-юм ёш оқар, даъватига қулоқ



 
 
 

тутишни истамаган оломонни лаънатларди.



 
 
 

 
БОТМОННИНГ ҚЎШИҒИ

 
“Эй қанотсиз одамзод…”
Ана шундай бошланарди Ботмоннинг қўшиғи. Қанчалар

таассуф бор эди унинг сўзларида ва кўзларида. Ҳақиқатдан
ҳам биз қанотсизмиз, ўз маъносида ҳам, рамзий маънода ҳам
тўғри бу таъриф, қўшиқнинг давомида айтилганидек биз-
да “икки оёқ бор”. Афлотуннинг ёзишича, аслида, одамзод
тўрт оёққа эга бўлган ва жуда тез югурган. Ҳамма жонивор-
ларникидан зиёд бўлган унинг кучи ҳам. Бу ҳолни кўрган
юнон худолари хавфсираб қолиб, қачондир одамзод бизга
ҳужум қилади деб инсон вужудини иккига бўлган ва шу икки
бўлакнинг биридан аёлни, иккинчисидан эркакни бунёд эт-
ган. Шундан буён аёл билан эркак ўзининг иккинчи бўлаги-
ни қидирар эмиш. Ҳеч шубҳасиз, Платонни танимасди Бот-
мон, унинг бу мавзудаги трактатини ҳам ўқимаганди, ва шу
боис, одамнинг оёғи азалда (ўйлаганидек ва кўриб тургани-
дек) иккита эмас, балки тўртта бўлганини билмасди ва таби-
ийки менинг бошпанам йўқлигидан ҳам хабарсиз эди бу қа-
нотли жонивор. Модомики шундай экан, ҳаётим давомида
йигирма беш жойга кўчиб, бировларнинг уйида яшаганимни
қаердан билсин?! Йигирма беш! Тасодифни қаранг! Майли
бу рақам нега мени бу қадар ғазаблантираётганини айтмай
қўя қолай.

… Хуллас, сертупроқ кўчадан терлаб-пишиб борарди



 
 
 

Одам. Кун ғоятда иссиқ, гарчи бизга нисбатан шимолий
минтақада яшаган бўлса-да, Чехов ҳикояларида бор худди
шундай жазирама. Бундай жазирамада оёқ остидан кўта-
рилаётган чанг ҳам ҳавода узоқ тутиб туролмайди ўзини
ва жимгина яна ерга – чатнаб ётган тупроқ устига қўна-
ди. Фақат шилқим ва дилозор пашша-чивинларгина баҳру
диллари очилиб парвоз этадилар, одамни қувиб етадилар ва
Ботмон айтганидай, беаёв талайдилар уни. Пашша деб ном
олган ашаддий космополит бу жонивор тўғрисида Лукиан
жанобларининг ёзганлари айни ҳақиқат. Ожизлик қилади
бундай ҳолатда одам деган ақлли жонзот, қўлларини ҳавода
қаттиқ тўлғаб, гоҳ ўзининг юзига ва ё бўйнига шапати уриб
ҳимояланмоқ ниятида тўлғанади.

…“Эй қанотсиз одамзод!..” деб куйларди Ботмон. Ора-
дан кўп йиллар ўтиб, ўша қанотсиз одам ўзим эканлигим-
ни англаб қолдим. Яна ўтдим ўша йўлдан, узоқ юрдим ўша
йўл бўйлаб ва қулоқ тутдим. Катталиги бош бармоқдайги-
на қушча тинимсиз сайрарди. Йўл бўйидаги эскигина бино
пештоқида ўтирибди, атрофга қарайди, қорамуғдек кўзлари-
да ниманинг ифодаси борлиги менга қоронғи, аммо овозида
ўша азалги оҳанг.

Йўлда давом этарканман, илашимли хаёллардан қутулиш
учун бошимни қаттиқ силкиб олиб Танзила тўғрисида ўйла-
дим. Одамзод жинсидан бўлган бу қиз ҳам қанотсиз, аммо
осмони ҳафтумда учиб юрган бўлса не ажаб, мени назарга
илармикан? Танимасдим аслида уни, аммо тақдир ипи омон-



 
 
 

сиз етаклаб борарди мени ўша қиз томон. Қани энди, қано-
тим бўлса-ю, учиб борсам… Кўп рамзий маънолар бор Бот-
моннинг қўшиғида. Қанотсизлик – бу иложсизликдир, деган
хулосага келдим бир маҳал. Ахир унда ҳали тўғри хулосалар
чиқариш қўлимдан келмасди. (Аслида, бу қўлнинг эмас, ми-
янинг иши). Бош чаноғим ичида эса ҳали ўзим танимаган
Танзиланинг хаёли ва висоли. Ҳаётда унинг мавжудми ёки
йўқлигини билмайман, аммо миямнинг стреатум марказида
унинг бор хислату фазилатларини кўтарганча кетиб боряп-
ман.

… Орадан йиллар ўтиб биз учрашдик. Далада, гулзорда
ёки йўл бўйида эмас, жуҳутон маҳалласидаги кичкинагина,
агар таъбир жоиз бўлса, товуқ катагидайгина уйчада бўлди бу
учрашув. Шу атрофдаги кўчалардан бирида яшайдиган қа-
рия аммамнинг уйига кўп марта келганман. Тагичинор кўча-
сида турардилар аммам. Иккита тоғам бор: бири уйланган,
иккинчиси ҳали бўйдоқ. Бўйдоқ тоғам скрипка чаларди. Ва
менга қараб агар уйлансанг, тўйингда ана шу куйни чаламан
дерди. “Аввал ўзинг уйлан”, дердилар аммам бечора ҳамиша
ёшланиб турадиган кўзларини кенг енглари билан артиб ва
сукутга ботиб. Менга унчалик ёқмасди бу хилдаги гаплар.
Ана шундай ташрифларнинг бирида онам менга ҳамроҳ бўл-
дилар, тўғрироғи, мени бошқариб борардилар. Аниқ ёдим-
да, саккизинчи март эди ўшанда, ёмғир аралаш қор ёғиб ту-
рарди жуҳутоннинг тор кўчаларида. Атрофга хавфсираб қа-
радим ва сўрадим:



 
 
 

– Она, мени қаерга олиб боряпсиз?
Оғир хўрсинди жафокаш онам, сукут қилди бир муддат,

афтидан, айтадиган гапларини тарозига солиб кўрар ва ме-
нинг айниб қолмаслигим учун жўяли гап қилишни ўйлар
ва яна қандайдир режалар тузарди онагинам. Қадамларим
сусайиб тўхташни мўлжалладим, тайсалладим десам, балки
тўғрироқ бўлар… Ортига ўгирилиб қаради онам. Ва сира ку-
тилмаганда шундай деди:

– Агар бормасанг, ўзимни ўлдираман!…
Мен ашаддий меланхолик ва ўта ғамзунук йигит эдим.

Шунга қарамай, кулгидан ўзимни тийиб қололмадим. Онам
йиғлаб юбордилар. Шундагина масаланинг ғоят жиддийли-
гини англадим. Чунки бу гапни иккинчи бор такрорламоқда
эдилар бечорагина онам.
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Бундан анча аввал ёз кунларининг бирида ишдан кеч
қайтдим ва онамни тандирхонанинг остонасида ёлғиз ўтир-
ганларини кўриб ичимдан зил кетди. Тўхтаб қолиб, тикилиб
қарадим. Ҳа, қоронғида остонада ўтирган менинг онам, энг
оғир дамлардагина шундай ҳолатда ўтиради аёл. Остонада
ўтириш бехосият иш, аммо ночор қолганда шундай қилиш-
дан тоймайди аёл зоти. Нохуш бир нарсани сезди юрагим ва
сўрадим:

– Нимага бундай ўтирибсиз, она?!
– Ўзимни ўлдираман!.. – деган нидо келди қоронғи тан-

дирхона оғзидан. Қўрқинчли ва беҳад ғамли эди бу манзара.
Узоқ йиллар давомида тутун пуркаган эди тандир деворлару
эшиксиз эшик пешонасига. Қуёш эса маҳзун лаҳзалар таъ-
сирини янада кучайтирмоқчи ва бу билан муштипар аёлга
кўмак бермоқчи бўлгандек, беомон ботиб борарди.

–  Нима учун, она? – сўрадим, гарчи нима мақсадда
онамнинг бундай қарорга келганини тушуниб турган бўл-
сам-да, талмовсираб. Аслида, сабабини кўп марта эшитган-
дим, ётиғи билан ройиш қилардилар авваллари онам. Ука-
ларимдан иккитаси уйланган, учинчиси ҳам уйланишга ҳо-
зирлик кўрар ва мен, оиланинг тўнғичи бўла туриб, ҳамон
бўйдоқлигим қаттиқ ташвишга соларди онамни. Одамлар
маломат қилаётганини тушунтирдилар бир неча бор, аммо



 
 
 

тўнғичнинг розилик билдириши қийин кечди. Ана шундай
кунларнинг бирида, ёз пайти товуқларга катак қуриш учун-
ми, ёки оғил деворининг емирилган жойларини суваш учун-
ми, аниқ эслолмайман, лой қораётганимда уйимизга меҳмон
келди. Бири аёл, бири эркак, ёшлари элликларда бор. Ме-
ни ҳам меҳмонлар ўтирган хонага чорлашди. Наридан-бери
ювиниб хонага кирдим. Турли ширинликлар ва ичимликлар
турарди стол устида. Менга қизиқиш билан қарашди меҳ-
монлар ва нима сабабдандир, бироз ўнғайсизланишди ҳам.
Зиёфат сўнгида менга мурожаат қилдилар онам: “Ўғлим, су-
ратларингдан бўлса, бир донасини олиб кел”. Қора кўйлак
кийиб, ўйчан қиёфада тушган суврат қўлимга илинди. Бе-
парвогина қарадим сувратга: ариқча бўйида қўлларим билан
тиззамни қучганча ўтирибман. Ён томондан олинган суврат-
да бурним бироз узунроқ кўринади. Сочим қалин ва мум-
дай қоп-қора. Меҳмонларнинг аёли суратга узоқроқ тики-
либ қолди, эркак меҳмон сувратга қарадими, йўқми, бил-
майман. Онамнинг ўтир ўғлим, деб илтижо қилишларига қа-
рамасдан хонадан чиқиб кетдим. Масаланинг моҳиятига ту-
шунгандай эдим. Эркак ҳам, яъни менинг бўлғуси қайнотам
ҳам сувратга қараган албатта. Чунки ҳар қандай даврада су-
вратнинг қўлдан-қўлга ўтиши табиий ҳол. Яна лойга урин-
дим, меҳмонлар ҳовлини тарк этишди… Бахт қуши бошим-
га қўнишидан анча аввал рўй берган ана шу воқеалар таъси-
ри ҳанузгача ҳароратини йўқотгани йўқ.
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… Мана энди биз белгиланган маконга томон боряпмиз.
Сувратимни олиб кетишган эди меҳмонлар ўшанда. Қизга,
яъни менинг бўлажак хотинимга кўрсатишган албатта ўша
сувратни, боришимиз билан қиз мени танийди. Саволимга
анча кеч жавоб қайтардилар онам, “совчиликка”, дедилар
бироз кўз ёши қилиб олганларидан кейин. Хуллас, биз учра-
шган уйда чоғроққина дастурхон безаб қўйилганди. Бур-
чакда катталиги нари борса ёнма-ён қўйилган иккита ки-
тоб ҳажмида телевизор. Хира қор пардаси ортидан кўри-
нарди қандайдир одамлар ва ҳаракатлар. “Фигурная ката-
ния” деган спорт тури экан. Иккита қиз биз ўтирган хона-
га кириб-чиқиб, дастурхон тузашмоқда. Бирининг сочи се-
миз одамнинг болдиридай йўғон, битта қилиб ўриб орқасига
ташлаб қўйилган. У пайтда қизлар сочларини йиғиштириб,
майда ўриб, саранжом-саришта қилиб юришарди. Шўхроқ
қизлар европалик дугоналарига тақлидан, “Я у мами дуроч-
ка” “яъни “мен онамнинг тентакчаси” деган причёска қили-
шар, табиати оғирроқлари эса “лошадка” билан чекланарди-
лар. Сочни битта қилиб ўриб қўйиш кўпчилик европамижоз
қизларга хос эди. Назардан қочирмадим ҳар иккала мезбон
қизни ҳам. Буни пайқадилар онам ва “анависи” деб иякла-
ри билан имо қилиб, сочи улоқчанинг думчасидай ўйноқлаб
турган қизни кўрсатдилар.



 
 
 

… Кўп сувлар оқиб ўтди ўшандан буён, гоҳ лойқаланди,
гоҳида тиниқ тортди мен айтган сувлар. Мана энди ёшим бир
жойга бориб қолган, ўзим ҳам тиниқ тортганман, сочларига
оқ оралаган кампирча ўтирибди ёнимда. Ундан ярим ҳазил
овозда сўрайман:

– Сен Ботмон деган қушни биласанми?
– Биламан. Боши ва томоғининг таги қора рангда, худди

қора рўмол ўраб олгандай. “Чилим-чилим”, деб сайрайди.
– Йўқ, сен айтаётган қуш Потмачумчуқ, ҳовлиларда ёлғиз

ўзи юради, тинимсиз думини силкиб туради, жуфти билан
юрганини ҳеч кўрмаганман. Ботмоннинг жуссаси ундан ҳам
кичик, бош бармоқдайгина, аммо кичик бўлса ҳам, ҳикматга
тўла унинг боши.

–  Нима деб сайрайди? Кеча “Хамса”дан Чаковак деган
қуш тўғрисида ўқиб берган эдинг, Ботмон деганинг мабодо
ўша қуш эмасми, сен ўзингча ном қўяверасан, баъзида.

Хуллас, бироз чўзилган мунозаралар сўнгида биз Ботмон
яшайдиган ўша ташландиқ уйча томон йўл олдик. Бунинг
учун Такия деган қишлоққа боришимиз керак эди. Жуда
кўп қишлоқларнинг қиёфаси ўзгарди замоннинг зайли би-
лан, аммо Такия бундан юз йил аввал қандай бўлса, шун-
дайлигича қолган. Демакки, биз излаган қушчанинг ини бу-
зилмаган. Қишлоқ кўчасидан борарканмиз, ногоҳ қулоғимга
урилган таниш ноладан дилим ҳаприқиб кетди. Ботмоннинг
овози! Тупроғи билқиллаб ётган йўл устида тўхтаб, атрофга
алангладим ва ташландиқ уйча пештоқида турган қушчани



 
 
 

кўрдим. Унинг сайрашига бир дам қулоқ тутиб турдик биз.
Бу сафар Ботмоннинг қўшиғини охиригача эшитмоқчи ва
хулоса чиқармоқчи эдим. Сен ҳув анави қайрағоч тагига бо-
риб соялаб тур, дедим Танзилага, зеро ҳаддан зиёд иссиқ эди
кун. Ёлғиз ўзим қолиб қулоқ тутдим бу антиқа жонзотнинг
ноласига. Азалдан таниш эди менга Ботмоннинг қўшиғи. Қа-
ерда эшитганман, қайси китобдан ўқиганман, эслолмайман
буни, аммо “Эй қанотсиз одамзод” деб бошланадиган ўша
шеър ёдимда қолган. … Кўп антиқа воқеалар ўтди бошим-
дан. Турли хулосалар чиқардим бу воқеаларни таҳлил қилиб
ва пировардида англаганим шу бўлдики, ҳар қандай буюк
одам ҳам Ботмоннинг қўшиғида айтилган ҳикматдан четда
яшамас экан. Қанотсизлик қисмат экан инсонга. Шундан бу-
ён иложсиз қолганимда, чорасиз қотганимда ва ғамга ботга-
нимда Ботмоннинг қўшиғини айтаман ва таскин топаман:

Эй қанотсиз одамзод,
Сенда икки оёқ бор.
Қанча катта бўлсанг-да,
Пашша чивинга емсан.
Мен-чи, кичик бўлсам-да,
Пашша-чивин менга ем…



 
 
 

 
ВАҚТ ФАЛСАФАСИ

Танзилага
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Вақтни тўхтатиш мумкинлигини англаган куним ҳаётим-
нинг узилиш ва қайта уланиш нуқтаси бўлди. Бу нуқталар
улуғвор кашфиёт олдида турган одам учун зиғир донасича
ҳам аҳамиятга эга эмас. Вақт тўхтаса, Иффат қаримайди.
Унинг юзларига ажин тушмайди ва у ҳеч қачон Тўхта момога
ўхшаб букчайиб қолмайди. Айтишларича, Тўхта момо ёш-
лигида жуда дилрабо қиз бўлган. Мана, энди лаблари шафто-
лиқоқидек қурушган, яккаю ягона сўйлоқ тиши қоронғи ғор
оғзига тираб қўйилган ёғочни эслатади. Худди ўзидек эгри
ҳассаси ва букчайган қадди, чақчайган кўзлари ва томоғи
остида эски латтадек шалвираб осилиб турадиган териси ва
умуман бутун қиёфаси билан баайни ялмоғиз кампирнинг
ўзи. Момонинг айби йўқ, бу вақтнинг иши. Мен оралиқдаги
вақтни йўқ қилиб ташлаб, ёки ортга қайтариб Тўхта момони
навниҳол қиз кўринишида тасаввур этишга кўп марта ури-
ниб кўрганман. Аммо …

Тўхта момони учратиб қолсам, унинг ҳамиша тўзғиб ёта-
диган пахтадек оппоқ сочларига қараб беихтиёр Иффат би-



 
 
 

лан солиштираман. Бир куни уларнинг юзма-юз турганла-
рини кўриб бемисл контраст ҳолат қаршисида лол қолдим.
Кампирнинг зағчаникидек қоп-қора қоқсуяк бармоқлари
қизнинг оппоқ ва нозик билагидан худди балиқ ушлагандек
маҳкам чангаллаб турарди. “Балиқ ушлаган зағча”. Гарчи ҳа-
ёт ҳақиқатига мос келмаса-да, назаримда бу энг мос ўхша-
тиш. Кампирнинг эгнида увадаси чиққан тўн. Иффат зарғал-
доқ рангдаги нафис поплин кўйлакда… Бири иккинчисига
тамоман зид бу ғаройиб манзара сира кўз ўнгимдан кетмай
қолди. Вақтни тўхтатиш устида тажрибалар олиб бораркан-
ман, биринчи навбатда Иффатни ва ундан кейин бутун инсо-
ниятни қарилик балосидан халос этишни ўйлаб, кафтимни
қулоқларимга босганча кўзларимни чирт юмаман. Қоронғи-
лик ичра қолган Вақт гўё йўқолган дунёни излаб бўзлайди.
Назаримда унинг гувраниши кечагидан ўзгачароқ. Шу пайт-
гача вақт бутунлай абстракт тушунча эди. Яъни унинг мав-
жудлиги борлиқнинг эскириб бориши, фасллар алмашину-
ви, одамларнинг қариб бориши, ўлиши ва уларнинг ўрнига
янгилари келишига қараб, нималардир туйғуларимизга таъ-
сир этарди. Ва биз инсонлар унинг таъсирини емирилган
борлиқ ўрнида янгисининг бунёд бўлишида кўрардик. Мо-
домики, энди мен ўз тажрибаларим билан вақтни тўхтатиш
имконига эга бўларканман, демак, дунёни қаришдан ва еми-
рилишдан сақлаб қола оламан!
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Бир неча кун ана шундай кайфият билан юрдим. Кў-
ча-кўйда одамларнинг менга ажабланиб қараши, ўзларини
четга олиши ва менга йўл бериши ҳамда уларнинг юз-кўз-
ларидаги ифодалардан пайқадимки, мен бошқаларга ўхша-
майман. Укам Ширвоннинг келиши ва ўртамизда бўлиб ўт-
ган суҳбат фикрим тўғри эканлигини исботлади. Ширвон
юзимга тик қарай олмади. Фикрини ҳам очиқ айтолмай ям-
ланарди. Мен атайлаб нигоҳимни ерга олдим ва сен буюклик
қаршисида турибсан, майли, қараб ол дегандай, ер шохлаб
туравердим. Аммо лабларимдаги табассум, тиришган пешо-
намдаги қатор-қатор чизиқлар, кўзларимда зуҳур этган фи-
крчанлик ва ўйчанлик буюклик аломати эканлигини англа-
шга укамнинг қурби ва фаросати етармикин? Бу ҳолатни
хаспўшлашга бўлган интилишим беҳуда кетди. Ширвоннинг
кўрпача четида қимтинибгина ўтириши, овозидаги титроқ
оҳанглар, бошидаги ола дўпписини ҳадеб айлантиравериши,
ва ёш боладек бурнини тортиб-тортиб қўйиши менга кўп
нарсани маълум қилди. “ Ака…” деди ниҳоят иродасини бир
жойга жамлаб, укам:

– Ака…
Ширвоннинг овози жуда узоқдан, вақт девори ортидан

эшитилди. Бош кўтармадим. Сукутга бордим. Укам истиҳо-
ла қилар ва афтидан, гапни нимадан бошлашни билмасди.



 
 
 

Ниҳоят, узоқ жимликдан кейин у яна тилга кирди:
– Ака, нима учун бундай қиласиз?.. Одамлар маломат қи-

лишяпти. Онамиз бечора оҳ уриб, “бобосига тортди” дейди-
лар-у , қандай қилиб бобомизга тортганингизни тушунтир-
майдилар. Докторлар бўлса “у кишини уйлантириб қўйиш
керак”, дейишяпти…

“Маломат” ва “докторлар” деган сўзларни эшитиб, укам-
га раҳмим келди. У адабий тилда гапиришга ҳаракат қилар-
ди. Менга ёқиш учун, албатта. Маънодор бош тебратиб унга
далда бердим. Шууримда эса “Қанчалар буюк бўлмай, мен
акангман ахир, нега мендан чўчийсан?” деган сўзлар йиғин-
диси. Жигаргўшамни қўрқитиб юбормаслик учун юз ифо-
дамни кескин ўзгартирдим ва кўзларимга ёқимли ифода бе-
риб бош кўтарарканман, укам шошқин бир ҳаракат билан
ўрнидан туриб ортига тисарилганча, эшик томон чекинди.
Ҳақиқий буюклик билан юзма-юз келганлиги ва ўзини ожиз
сезиб чекинаётганлиги унинг кўзларидан яққол кўриниб ту-
рарди. Укамнинг ўрнида бошқа ҳар қандай киши бўлганда
ҳам шундай қиларди, албатта. Неча йиллардан буён уни кўр-
магандим. Озиб-ёзиб бир келган жигаргўшамнининг бун-
дай тарзда чиқиб кетишини истамасдим. “Қўрқма, Ширвон,
мен аканг Тавошарман”, деганча ўрнимдан турдим-да, уни
бағримга олиш ниятида қучоғимни кенг очиб, бир неча қа-
дам қўйдим. Ва бу бахтли оннинг лаззатини олдиндан чуқур-
роқ ҳис этиш учун кўзларимни юмиб олдим. Эшик тарақлаб
кетди. Кўзимни очиб қараганимда Ширвон жон ҳалпида қо-



 
 
 

чиб борарди…
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Тажриба ўтказиш ва кузатишлар мени обдан толиқти-
ради. Ўзимни бирозгина чалғитиш мақсадида Вақт девори
кемтигидан бўйлаб қарайман. Болалик дунёсида қолиб кет-
ган манзаралар. Ҳамма нарса оддий ва ибтидоий: Кекса тут
дарахти, ёлғизоёқ йўл, тахта кўприк… Барчасида шафқат-
сиз вақт тамғаси бор. Кўксимни деворга маҳкам босиб ту-
рибман. Юрагим зарбидан девор титраётгандай. Соат ўн ик-
кига яқинлашмоқда. Одатда, худди шу пайтда: баъзан бироз
олдинроқ ёки кейинроқ челак кўтарган бир қиз сувга ўтади.
Мен яшайдиган ҳовлининг адоғида чашма бор. Усти айвон-
чали. Чашмадан қирқ қадамлар юқорида шарқираб оқиб ёт-
ган ариқ бўлса-да, қишлоқ қизларининг ҳаммаси чашмадан
сув олишни яхши кўришади. Бу ер уларнинг сирлашадиган
маскани. Иффатни биринчи марта шу жойда учратганман.
Ўшанда бирор оғиз ҳам гаплашмадик. Қиз сувга лиммо-лим
тўла челагини илкис кўтариб, бошига қўйди ва шу ҳолатда
менга бир қараб олди-ю, жўнаб қолди. Кейинги учрашувла-
римиздан бирида мен чашманинг тарихи тўғрисида мутлақо
ёлғон бир афсона тўқиб унга сўзлаб бердим. Туни билан
гоҳ ухлаб, гоҳ уйғониб, алоқ-чалоқ тушлар аралаш тўқил-
ган менинг ёлғоним мана шу чашма ўрнида ёрини йўқотиб
йиғлаб ўтирган бир қиз ва унинг севгиси ҳақида эди. “Ана
шу чашма, – хулоса қилдим мен, – ўша қизнинг кўз ёшла-



 
 
 

ри”. Қисқагина, бор-йўғи бир неча дақиқага жо бўлган суҳ-
батимиз қизгинага ўз таъсирини ўтказган эдики, унинг қа-
дам ташлашига қараб хаёли паришон бўлганлигини англа-
дим. Бу ҳолат елкаси бўйлаб кенг ёйилган жамалагининг те-
браниши, жамалак учидаги потисқаларнинг ўзгача жирин-
глаши ва боши устидаги челакдан сувнинг чалпиб-чалпиб
тўкилишида ўз ифодасини топган эди. Демак, у ташқи олам-
дан узилиб, ўз ички дунёсида сайр этарди. Унинг ортидан қа-
раб турдим. Жамалагидаги садаф тугмаларда қуёш нури ўй-
нар ва челакдаги сув чалпиб-чалпиб тўкиларди. Кейин ора-
дан кўп йиллар ўтди, биз бошқа учрашмадик. Аммо мен ха-
ёлан Иффат билан бирга яшардим. У билан ҳар кун суҳбат-
лашар, унга бағишлаб шеърлар тўқирдим. Гоҳида эса хўжай-
лилик дўстим Ҳайитбой Абдисодиқнинг айни пайтдаги ҳо-
латимга монанд мана бундай сўзлари ёдимга келарди:

Нимадир шитирлар боғда,
Қўрқма, дейман севгилимга.
Қўлларини маҳкамроқ ушлайман,
Юрагим “дук-дук” уради.
Вақт муаллақ туриб қолади
менинг тепамда.
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Орадан беш йил ўтди. Университетни тугатдим ва қиш-
лоғимга қайтдим. Аммо энди чашма ҳам, мен яшайдиган
ҳовли ҳам, ёввойи бутазорлару сўқмоқ йўллар ҳам йўқ. Бо-
лалигимиз билан боғлиқ хотираларнинг айрим лавҳалариги-
на ярқ этиб, хаёлда намоён бўлади. Энди бу макон чигирт-
калар босқинидан кейин ҳувиллаб ётган даладай кўримсиз
бўлса-да, мен учун қадрли. “Сени ҳеч кимга бермайман” деб
қичқиргим келади-ю, истиҳола қиламан. Қадимий қишлоқ
ўрнида қад ростлаган шаҳарчанинг шовқин-сурондан холи
гўшалари ҳам бор. Ана шундай гўшалардан бири “Куркул-
лум” савдо мажмуасининг шимолий тарафидаги “Калта хиё-
бон”. Аслида, бу хиёбон шаҳарчани тенг иккига бўлиб ўтади-
ган анҳорга бориб туташган бўлса-да, куркуллумчилар қур-
ган улкан иншоот уни қоқ ўртасидан иккига бўлиб қўйган ва
энди хиёбоннинг шимолий қисми одам кам юргани сабабли
хилват чакалакзорга айланган. Савдо мажмуасида Иффат-
нинг акаси ва унаштирилган йигити ишлайди. Аммо улар
пул тўплаш васвасаси билан шу қадар бандки, бино ортида
соя-салқин хиёбон борлиги ва бу хиёбонда бизнинг учрашиб
туришимизни балки билишмайди ҳам.

Вақтни тўхтатиш ва инсониятни кексайиш, ҳаттоки ўлим-
дан халос этиш истаги, режалари бошимда ғужғон урар-
кан, шу улуғвор туйғулар таъсирида Иффатни кўргим кел-



 
 
 

ди. Чунки барча туйғулару ҳиссиётлар марказида зарғалдоқ
кўйлакли қиз турарди. Албатта, унинг бошқа либослари ҳам
бор. Иффат бадавлатгина қиз. Отаси катта фермер. Унаш-
тирилган йигити “Куркуллум”да бошбух. Акасининг “Кап-
тива”-си бор. Шундай бўлгач, унда кийим-кечак муаммоси
йўқ. Мен эса уни ҳамиша зарғалдоқ кўйлакда кўргим кела-
ди. Рассомларга хослик… Бу қавм инсон қиёфасидаги ўзига
хос бирон-бир чизгини хотирасида қаттиқ сақлайди ва уни
сувратда бўрттиради. Ўн йилдан кейин ёки юз йилдан кей-
ин қарасангиз ҳам сувратдаги қиз қаримайди, очилиб турган
гул сўлимайди, қуёш ботмайди. Вақт тўхтаб туради.
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… Иффат ҳамишаги жойимизда ўтирарди. Боши эгик.
Бир ўрим сочи кўкси устида қабариқ шакл ҳосил қилиб тиз-
засига тушган. Қўлида заъфарон япроқ – сариқ ранг ҳукмида
қолган терак япроғи – бандига яқин қисми яшилтоб, учлари
қизғиш тус ола бошлаган. Сариқ ранг – Ван Гог тасаввури-
нинг оҳанрабоси. Қизнинг ҳолати эса кузнинг ўзидай сокин.
Умуман, Иффатда кузга хос жиҳатлар кўп. Мен вақтни ай-
нан шу ҳолатда тўхтатиб қўйсам, дейман. Сокинлик. Заъфа-
рон ранглар ва ана шу ранглар арсадида ўтирган қиз. Йўқ,
рассом сифатида эмас. Дунёни бир варақ қоғозга жо этади-
ган бу санъатдан йироқман. Вақтни тўхтатиш қўлимдан ке-
лишига эса ўзимдан бошқа ҳеч ким ишонмайди. Дунё пай-
до бўлганидан буён вақтни жиловлашга ҳеч ким уриниб кўр-
маган. Мантиқан олганда мен ҳақман. Уриниб кўрмагандан
кейин қандай қилиб бирон-бир натижага эришсин! Мен эса
тажрибалар ўтказяпман. Бунинг учун энг аввало, вақт оқи-
мини ҳис қилиш керак. Уни эшитиш ва ҳатто кўриш ҳам
мумкин! Ҳа, худди шундай: қўлингиз билан қулоқларингиз-
ни маҳкам беркитинг. Гоҳида кафтингизни бирозгина бўша-
штириб, қабариқ ҳолатда тутинг, шунда улуғвор бир гувра-
ниш эшитилади ва сиз вақтнинг шиддатли оқимини ҳис эта-
сиз. Бу гувраниш қанчалик ваҳимали бўлмасин, ундан аж-
ралгингиз келмайди. У беҳад чуқур ва бепоён. Бутун бор-



 
 
 

лиқни қамраб олган ҳад-ҳудудсиз ана шу оқимда ўзингиз
ҳам оддий ва ожиз бир хас ёки бир зарра каби сузиб бора-
верасиз. Ва шу ҳолатда уни тадқиқ этишга, англашга инти-
ласиз.

Мен вақтнинг шовурини кашф этганимга кўп йиллар бўл-
ди, аммо бу ҳолатни нимага йўйишни билмадим. Шунча-
ки ўйин, эрмак сифатида қарадим. Тўғрироғи, бу гувраниш-
нинг ҳақиқатан ҳам вақт оқими эканлигига аввало, ўзим
ишонмадим ва бошқаларни ҳам ишонтира олмадим. Ногоҳ
бир кеча алламаҳалда уйғониб кетиб бошимда кучли шо-
вқин, миллионлаб жизилдоқларнинг бараварига “жаззи-и-
ит! Жаззии-ит!” деган овозини эшитдим. Овоз ташқи ду-
нёдан келяптими ёки миямнинг мубҳам қаватларида ҳо-
сил бўляптими, буни билиш учун тўшагим устида чўкка-
лаб ўтирганча, қулоқларимни кафтим билан маҳкам беркит-
дим. Жизилдоқлар овози тинмагани ҳолда, коинотни қам-
раб олган соҳир бир гувраниш шууримга урилди. Аммо бу-
нинг вақт оқими эканлигини орадан анчагина ою кунлар,
балки йиллар ўтиб англадим. Менинг тажрибаларим ва до-
имий машғулотим кейинчалик Хронохрон ускунасини ясаш
ва вақтни тўхтатишдек оламшумул кашфиётга бориб тақал-
ди. Ускунанинг Хронохрон деб номланиши кўп нарсаларга
боғлиқ. Аввало, “хроно” сўзи юнонча вақтни англатишига,
ундан кейин, файласуф Бахтиннинг хронотоп назариясига
асосландим. Хронохрон ташқи кўринишидан қумсоатга ўх-
шаш ускуна. Уни айнан шу шаклда ясаш, вақтнинг тепадан



 
 
 

пастга томон бир маромда қуйилиб туришини кузатиш бун-
дан кўп йиллар аввал бир дўхтирнинг қабулида бўлганимда,
унинг хонасидаги қумсоатга қараб туриб хаёлимга келган .
Кейинчалик шаҳар дўконларидан худди шундай соат изла-
дим. Вақт – қум. Ёки қум – вақт. Қўнғиртоб майда заррача-
лар шиша мослама ичида бир маромда оқади ва вақт оқи-
мини аниқ кўрсатади. Балки у қадар аниқ ҳам эмасдир, ҳар
ҳолда унга қараб вақт оқимини кўриш мумкин. Дўконлар-
да эса қумсоат сотилмас экан. Аммо фикримдан қайтмадим.
Шундай соатим бўлишини жуда-жуда истардим. Узоқ урини-
шлардан кейин эскигина бир қумсоатни қўлга киритдим. Уй-
га олиб келдим, бир неча кун унга телмилиб ўтирдим. Қум-
соатнинг тепадаги бўлмачаси бўшаб қолиши билан назарим-
да вақт ҳам тўхтарди. Шунда мен бу антиқа ускунанинг ўй-
макор поячасидан авайлаб тутиб, “Оёғини осмондан” қилиб
қўяман. Аслида, унинг бош-оёғи йўқ. Ҳар иккала шиша бўл-
мача ҳам бир хил шакл, бир хил сиғим ва бир хил кўринишга
эга бўлиб, уларни уч дона ёғоч устунча бирлаштириб туради.
“Оёғини осмондан қилиш” ёки тепадаги бўлмачанинг қуми
тугаб қолиши билан вақтнинг тўхташи, албатта бу тасаввур
ҳосиласи. Хуллас, мен ясаган хронохрон ускунаси шаклан
қумсоатга монанд. Энди бу мўъжизадан фақат ёлғиз ўзим-
гина баҳраманд бўлишни ўйлар ва бу буюк кашфиёт олдида
ўзим ҳам ожиз эдим. Айни пайтда ҳали ҳеч кимга насиб эт-
маган бахт туйғуси билан яшардим.

… Иффатнинг ёнидан жой оларканман, кафтларим би-



 
 
 

лан қулоқларимни беркитдим ва қизга ҳам шундай қилиш-
ни уқтирдим. Биз шу ҳолатда анчагина ўтирдик. Кейин мен
қизнинг юзига қараб сирли жилмайдим ва овозимга сирли
тус бериб сўрадим:

– Нимани эшитдинг?
– Ҳеч нарсани.
– Ҳеч нарсани? Наҳотки!?
Унинг жилмайиб ва айни пайтда ажабланиб, шу билан

бирга, савол назари билан қараб турганини кўриб мен ҳам
ажабланганимни яширмадим. Аксинча, кўзларимни кат-
та-катта очиб, қошимни чимирганча бир лаҳза қотиб қол-
дим. Менинг бу ҳолатим уйқудаги ипак қуртини эслатарди.
Кейин кутилмаганда ўзимда улкан бир журъат сезиб, унинг
қулоқларини кафтларим орасига олдим. Қиз буни кутмаган
бўлса-да, қаршилик кўрсатмади. Биз шу пайтгача ёнма-ён
ўтириш, нари борса қўл бериб кўришиш ва қимтинибгина
сўзлашишдан нарига ўтмаган эдик.
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Октябрь. Зардолулар, олчаю алволилар арғувон либосда.
Фақат тут дарахтларининг япроқлари заъфарон. Иффатнинг
кўйлагига монанд. Агар ҳозир Иффат тут дарахтининг усти-
га чиқиб ўтирган бўлса, мен унинг фақатгина оппоқ юзини
ҳамда қоп-қора соч турмагини фарқлашим мумкин. Табиат
вақт таъсирида. Иффат ҳам. Сочини боши узра турмаклаб
юриши менга ёқади. Саксонинчи йилларнинг аёлларига ўх-
шайди. “Турраи таррорингга салламно”, деб таҳсин айтаман
ичимда. Сочни бундай турмаклаш унинг ёшини бироз катта
қилиб кўрсатади. Бу энди вақтнинг иши эмас, аммо гапнинг
сирасини айтганда, вақт жуда ақлли хилқат. Шошилиш унга
ёт. Бир маромда ишлайди, масалан, юзингизга қачон ажин
тушганини сезмай қоласиз. Ҳеч ким, айтайлик, “ўнинчи ок-
тябрь соат ўн иккидан уч дақиқа ўтганда юзимга ажин туш-
ди”, деёлмайди. Дарахтларнинг япроқларидаги ўзгаришлар
ҳам худди шундай содир бўлади. Ҳа, вақт илондай муғом-
бир.

Иффатни кўрмаганимга ҳам анча бўлди. Энди бир йўла
тажрибаларимни якунига етказиб, кейин унга рўбарў бўл-
сам дейман. Чунки вақт кетяпти, шошилмоқдаман, Тўх-
та момо соғ-омон юрибдимикин ўзи?.. Деворга осиб қўй-
илган тақвимнинг варақларини йиртмаяпман. Унда 24 ок-
тябрь санаси. Тўхта момони худди шу куни кўргандим, шан-



 
 
 

ба эди, балки жумадир… Иффат билан юзма-юз туришган-
ди. Тақвимда белгилаб қўйганман. Ана, йигирма тўрт рақа-
ми ёнида қизил сиёҳ билан “соат уч” деб белгилаб қўйилган.

Ярим тунда уйғониб ускунанинг юқори бўлмасида – (хро-
нохрон бўлмалари қумсоатникидан ўн битта кўп) энг юқо-
ридаги биринчи бўлмасида– хира туманликка ўхшаш алла-
нарса сузиб юрганлигини кўрдим. Миллион-миллион майда
заррачалардан иборат туманлик гоҳ қизарар, гоғ қўнғир тус
олар ва дам ўтмай тиниқ сариқ рангда намоён бўларди. Қани,
энди буни Ван Гог кўрса! Японлар сузишни эплайдиган бо-
лаларнинг бошига, айтайлик, қизил шабпўш кийдириб сув-
га туширсалар, ҳали яхши сузолмайдиганлар бошига сариқ
шабпўш кийдиришади. Чунки сариқ ранг бошқа барча ран-
гларга нисбатан кўзга яхши ташланади. Мана, мен ҳам ши-
ша ичидаги ҳолатни аниқ кўряпман, ваҳоланки, кўзим тобо-
ра хиралашиб бораётганини пайқаганимга анча бўлган. Дар-
воқе, ҳассам қани? Ёлғиз умримнинг бу содиқ ҳамроҳини
хонанинг қайси бурчагига суяб қўйганимни мана энди эслол-
май турибман. Тиззам қақшаб оғримаганда-ку, учига резина
қалпоқча кийдирилган етмиш етти сантиметрли оддий бир
таёққа сира эҳтиёж сезмаган бўлардим.
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Шиша идишда кўринаётган туманлик рўё эмасмикин,
балки ҳали уйқум ўчмагандир, ёки… кўзларимни кафтим ва
бармоқларим билан ишқалаб, қайта-қайта қарадим. Сариқ
туманлик ўрнини кулранг – қорамтир маъво эгаллаб борар-
ди. Бошим айланаётганини пайқаб, йиқилиб кетмаслик учун
стол четига таяндим. Ва яна хронохронга тикилдим. Юра-
гим гурсиллаб қаттиқ-қаттиқ урар ва унинг зарбидан шиша
идиш ичидаги туманлик (балки суюқликдир) қалқиб турар-
ди. Назаримда вақт тўхтаган! Деразага қараб тонг ёришиб
келаётганини кўрдим. Тонг! Тонг! Ҳазрат Навоийнинг ғазал-
ларида вақт рўзномасининг бу фасли субҳ деб ишлатилган:

Кўкрагимдир субҳнинг пироҳанидин чокроқ,
Кипригим шабнам тўкилган майсадин намрокроқ.

Кўзларимдан шашқатор оқаётган ёш юзимни балиқчилар
тўридай қоплаган ажинлар бўйлаб турли тарафга таралар-
ди. Юрагим ҳаприқиб, бўғриққан хонанинг биқиқ муҳити-
да энди бир сония ҳам қололмаслигимни англадим ва ўзим-
ни эшикка урдим. Йўл четида жулдур кийинган бир кампир
ҳассага таянганча деразамга тикилиб турарди. Қадди буки-
лган, сочлари пахтадек оқ… Унга яқинлашиб бордим. Бўғ-
зимдан хирқираб отилган нидо кампирни ҳаракатга келтир-



 
 
 

ди, деразадан кўз узиб менга томон ўгирилди, сўник кўзла-
рида кул остида қолган чўғдек нимадир йилт этиб кетди.
Бу навқирон ёшимизда ишқ ёққан олов қўрамтасининг ҳа-
ли сўнмаган чўғи. Балки тасаввуримда шундай бўлгандир,
ҳа, шундай. Заифлашиб қолган кўзларим энди хира туман-
лик, қора-қура нуқталар ва қўнғиртоб пардадан бошқа нар-
сани илғашга қодир эмас. Тўхта момони ҳам ана шу туман-
лик пардаси ортида кўрдим. Ва унинг қуруқшаган қўллари-
ни кўзимга суртиш учун эгилдим:

– Тўхта момо! Онагинам…О, онагинам!..
Кўксимдан отилиб чиққан нолакор бу нидо ва бу илтижо

титроқлари ҳали ҳавода сўниб улгурмай, Вақт девори орти-
дан сўник бир овоз қулоғимга чалинди:

– Адашдинг, Товашар, мен Иффатман…
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Тун яримдан оғганда хотинининг безовталана бошлагани-
ни пайқади Тиркаш. Қўрқинчли ва бўғиқ ҳансираб, қарийб
товушсиз, фақат нафаснинг ўзи билан нималарнидир гапи-
рар, жонҳолатда ёрдамга чақираётганга ўхшарди аёл. Диққат
билан қулоқ тутаркан, унинг бўғзидан иссиқ нафас билан
чиқаётган узуқ-юлуқ товушларда “х-ал-хал, ат-атт-матт” де-
ган кимнингдир исмига ўхшаш сўзлар борлигини англади
ва нима қиларини билмай туриб қолди. Уйғотсам қўрқиб
кетиши мумкин, унинг қийналаётганини кўра туриб уйғот-
маслик, золимлик эмасми деган фикр шуурида қарор топиб
улгурмай, бошини ёстиқдан адл кўтарди ва ухлаётган ипак
қуртидай қотиб қолди хотини. Тунчироқнинг кўкимтир хи-
ра ёруғида қўрқинчли кўринарди унинг ҳолати. Дарҳол ўр-
нимдан туриб бағримга боссам, балки фалокатнинг олдини
олган бўлармидим деган ўй сизғириб ўтди миясидан, аммо
сусткашлиги, қийин вазиятларда бирдан қарор қабул қилол-
маслиги яна панд берди. “Кимё!.. Кимё!..” демоқчи бўлди,
дунёдаги ҳамма нарсадан қадрли бўлган шу сўз миясидан
бўғзига тушиб улгурмай кутилмаган ҳолат рўй берди: Ўрни-
дан отилиб турди Кимё, уйда кийиб юрадиган халатини кий-



 
 
 

им илгичдан юлқиб олиб елкасига ташлади-да, ташқарига
чиқиб кетди. Қарсиллаб ёпилди эшик. “Кимё!.. Қаёққа бо-
ряпсан? Кимё!” деганча тўнини ёпинди-ю шошқин ҳаракат-
лар билан икки қўллаб эшик тутқичига ёпишди Тиркаш Бе-
шим. Гоҳ ўнгга, гоҳ чапга буралди, кичкина учбурчак ти-
лини ёғоч кесакининг тешикчасига тиқиб турадиган тутқич.
Шошганда лаббай топилмас деганларидек, аслида, тутқич-
ни бекорга бураётганини англаб, эшикни итариб очди, осто-
нага тўқишиб мункиб кетди. Тўлин ой ёруғида худди қор
ёғгандек оқариб кўринарди ҳовли юзаси. Атофга алангла-
ди, оғилтом соясига, тандирхона пардагиридан тушиб тур-
ган қоронғиликка тикилиб қаради, хотинининг номини ай-
тиб чақирди ва ҳовлини зир айланиб қидирди. Тўлин ой бус-
бутун ёритиб турган торгина ҳовли ўртасида қаддини бироз
букканча қотиб турди бир муддат, сўнгра уйдан қўлфонари-
ни олиб чиқиб, юрак ҳовучлаганча оғилга кирди. Безовтала-
ниб пишқирди эшаги. Тандирхонага ўтди. Қорайиб оғзини
катта очганча турган тандирдан бўлак ҳеч нарса йўқ. Қан-
дайдир хаёл илинжи билан тандирнинг ичига ҳам фонарини
тутиб қаради. Ҳеч қаерда йўқ эди Кимё…

Ногоҳ ёдига келган ҳолат таъсирида югуриб том ортига ўт-
ди. Дарвоқе, бундай “ҳолат”нинг нималигини ва қачон, қай
тарзда рўй беришини унинг ўзидан бошқа ҳеч ким билмас-
ди. Касалманд юраги ва ўнг қулоғининг яхши эшитмаслиги
“ҳолат”га аниқ ташхис қўйиш имконини бермасди. Тўғри-
роғи, ҳеч қандай зарурати ҳам йўқ эди бунинг.



 
 
 

– Чап томонинг билан ётсанг, гурсиллаган товуш эшити-
ладими? – деб сўраган эди ўша кеча хотинидан.

– Ҳаммага ҳам эшитилади, – жавоб қилди Кимё.
– Меники бошқачароқ-да, – деди Тиркаш Бешим.
Бироз жимликдан кейин уйқусираган овози эшитилди

аёлнинг:
– Сизда сенусовая бродикардия бор-да.
“Йўқ, сен билмайсан, бу бошқачароқ гурсиллаш” демоқ-

чи бўлди, аммо унинг уйқусираган товуш билан гапирганини
эслаб ором олишига халақит бермаслик учун индамади. Ўша
товушни эшитиш, унга аниқлик киритиш учун чап ёни би-
лан ётди. Ва эшитди ўша товушни. Нимадир худди юрак ури-
шидай бир маромда гурсилларди. Гоҳида тўхтаб қоларди.
Хотини айтган бродикардиядами ёки стенокардиядами шун-
дай бўлади-да, юрак бир маромда урмайди. Гоҳида гурсил-
лашларни системага солиш, яъни неча марта ургандан кей-
ин тўхташини ва қанча вақт оралиғида яна ҳаракатга кели-
шини, бир дақиқада неча марта гурсиллашини санаб ётар ва
бир қолипга солиб, хулоса чиқаришга уринарди Тиркаш. Хо-
тинида ғайритабиий ҳолат рўй берган ўша кечада ҳам шун-
дай тажриба билан машғул эди. Юрагининг гурсиллаши том
ортидан эшитилгандай бўларди. Шунинг учун ҳам уйни ай-
ланиб ўтиб, дарвозадан чиқди ва том ортига томон югурди.
Тўни елкасидан тушиб қолганини билди, аммо уни олиш-
га йўқ эди фурсати. Қоп-қора ва совуқ соя. Ой нурининг
кескин чегараси… деворнинг нариги бурчагида нималардир



 
 
 

жимирлаб тургандай кўринди. Аммо узоқ давом этмади бу
рўё. Чорлади:

“Ким-ё-ё-ё…
Сукунат. Овози титраб, кучсиз чиқди. Гўё ёнгинасида ту-

риб унинг қулоғига шивирлаётгандай. Бутун вужуди билан
титраб бораётганини пайқади. Совуқ эди ноябрь туни. Ор-
тига қайтиб тўнини олди ердан, елкасига ташлади ва яна
атроф-теваракни кузатди. Ойнинг ёрқин нури билан том со-
ясининг қора тўшамаси туташган чизиқда нимадир бор…
Турган жойидан жилмай бошини тебратиб кўрди ва ўша нар-
санинг ой шуъласи тушиб турган қисми ялтираб кетди. Хо-
тинининг тақинчоғи!.. Уйга қайтаркан, атайлаб том ортидан
ўтди ва тунда ялтираб кўринган нарсага кўзи тушди. Уни
ердан олиб маҳкам кўксига босди. Хотини тўғрисида хабар
берувчи ҳар қандай буюм қадрли. Унинг ўн тўққиз кўзли
брошкаси эса алоҳида қимматга эга. Кимё ўн тўққиз ёш-
га тўлганда совға қилганди бу тақинчоқни. Ўша куни, яъ-
ни май ойининг ўн тўққизинчи куни азон палласи туриб,
уйдан чиқиб кетди. Тунда момақалдироқ гумбурлаб, чақин-
лар чақиб ёмғир ёғган эди. Табиат ана шундай тантана қи-
лганда ер бағридан отилиб чиқади қўзиқоринлар ва замбу-
руғлар. Ташландиқ токзордан бир неча дона қўзиқорин топ-
ди ва қирга томон кўтарилди. Ҳали кўзлари катарактадан хи-
ралашмаганди ва майсалар орасида ғимирлаб юрган майда
қора қўнғизчаларни ҳам аниқ кўрарди. Ана, яна битта қў-
зиқорин! Нарироқда яна иккитаси тупроқдан бош кўтариб



 
 
 

турибди. Бирининг устида нўхат катталигида қотиб қолган
лой бўлаги қорайиб турибди. Уни узиб олишдан аввал май-
са устига чўккалади. Завқи жўшиб турар ва табиатнинг бу
антиқа “радари”ни узиб олишга шошилмай, унинг шаклу
шамойилини томоша қиларди. Ўтлар орасида бир неча до-
на майда оқиш рангли, руслар маслята деб номлаган замбу-
руғчалар тизилишиб турибди. Аммо эътибори қўзиқорин-
да. Унинг пастдан юқорига томон ингичка тортиб кўтарил-
ган конуссимон баданида юзлаб хоначалар бор. Қирчумоли
уясини эслатади. Ҳали табиатда инсон номлаб улгурмаган
нарсалар беҳисоб. Баъзи хилқатларнинг нималигини билиб
олишга улгурганимиз йўқ, айримларининг номи эса жисми-
га ва хусусиятларига мос эмас. Қўзиқорин-чи? Уни номлаган
одам жуда кузатувчан киши бўлгани аниқ. Бу антиқа гиёҳ-
нинг ташқи кўриниши қўзининг ёки қўйнинг қатқоринига
жуда ўхшайди. Аммо қўзиқориннинг бошқа бир хусусияти
ҳайратлантиради. Баайни Радар, худди шундай, қўзиқорин-
лар ҳаводаги титроқларни нозиклик билан илғайдилар. Мо-
мақалдироқ уйғотиб юборади уларни, уйқуси бузилган қў-
зиқоринлар гумбурлаётган садо сирини билиш учун ердан
бош кўтариб чиқади. Бундан ташқари улар радиацияни ва
нурлар оқимини ҳам бошқа гиёҳларга нисбатан аниқ ҳис
этадилар. Нима бўлганда ҳам бағоят лаззатли улар. Ёғда қо-
вуриб еса ҳам бўлади, баъзилар сутда қайнатиб истеъмол қи-
ладилар. Тиззасидан нам ўтиб кетаётганлигини пайқаб ишни
тезлатди. Костюмининг чўнтаклари қаппайиб қолди. Табиат



 
 
 

неъматлари Кимёнинг туғилган кунига яхши совға бўлиши-
ни ўйлаб, қовурилган қўзиқориннинг беқиёс таъмини оғзи-
да ҳис этганча йўлда давом этаркан, нимадир ялтираб кет-
ганини пайқади ногоҳ ва бир қадам орқага қайтиб ерга ти-
килганча туриб қолди. Ўтлар орасида нимадир чўғдек ёниб
турарди. Олди, сув томчилари ва ёмғирда сачраган лой зар-
раларини артиб, тозалаб чўнтагига солди.

…Хотинини излаб том ортига ўтаркан, ой нурида ялтираб
турган нарса ўша тақинчоқ – ўн тўққиз кўзли брошка – экан-
лигини англади. Кимёнинг ярим тунда ўрнидан туриб қочи-
ши ва унинг ғайритабиий ҳолатини баҳолашга, хулоса чиқа-
ришга ожиз эди ақли. Тақинчоқни ердан олиб, иситмоқчи
бўлгандек кўксига босди. Муздай эди анор донасидек тизи-
лган мунчоқлар.
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Қишлоқда қариндош-уруғлари йўқ эди бу оиланинг. Ки-
мёнинг иккита дугонаси бор, холос. Медицина ҳамшираси
бўлиб ишлайди ҳар иккаласи ҳам. Кимё уларнинг бошлиғи,
яъни катта ҳамшира. Қишлоқ шифохонаси чамаси икки ки-
лометр нарида жойлашган. Шомир Халтаев деган одам бош
врач. Аслида, унинг фамилияси Холтоев… исмларни рус-
ча талаффуз билан айтиш урф бўлган замонларда паспор-
тига “Халтаев” деб ёздириб олган. Бу одамнинг қўшша ия-
ги, чўтиртоб юзи ва бироз кўкимтир чағир кўзи… кўзининг
оқи… ва кўз остида осилиб турадиган халтача… буларнинг
ҳаммаси нохуш таассурот уйғотади. Хотини изсиз йўқолган
туннинг эртасиёқ бош врачнинг олдига борди. Катта ҳамши-
ра Кимё Шоҳазратовнанинг йўқолиб қолганини айтди:

– Нечун менга дарди ҳол қиласиз?
– Кимга айтай дардимни, сиз бошлиғисиз… – деди ялин-

ганнамо бир қиёфада Тиркаш Бешим.
– Ўзингиздан ва ўзингизга, – деган фалсафий жавоб бўл-

ди. Уч кун кутди ва тўртинчи куни милиция идорасига бор-
ди. Дунёдаги энг совуқ идора – милицияхона. Саратоннинг
жазирамасида келган кишининг ҳам бутун вужуди қалтирай-
ди. Ана шундай алфозда тиззаларида титроқ туриб, навбат-
чи милиция ходимига рўпара бўлди. Елкасида тўрт дона май-
да юлдузча, демак, капитан. Унга мурожаат қилди:



 
 
 

– Ўртоқ командир, хотиним йўқолиб қолди.
– Фамилияси?
– Шоҳазратова.
– Исми?
– Кимё.
– Ёши?
– Қандай боши? – ағрайганча сўради хаёли жойида эмас-

лиги сабабли, капитаннинг гапини тушунмай.
– Неча ёшда эди деяпман, галварс! – жаҳл қилди капитан.
– Йигирма еттида.
– Бўйи?
Кимёнинг бўйи неча сантиметрлигини билмасди. Унинг

боши қулоғининг солинчоғидан келишини тахминлаб “бир-
у олтмиш”, деди. Аёлнинг вазни, юз тузилиши, кўзи-қоши,
сочининг рангини сўради капитан. Билганича жавоб берди.

– Эгнида қандай кийими бор эди? – деб сўроқни давом
эттирди капитан. Қизил рангли халатини елкасига ташлаган-
ча уйдан югуриб чиқиб кетганини айтди. Яна чорак соат да-
вом этган савол-жавобдан кейин, “эрта соат тўққизда сура-
тини олиб келинг, хотинингиз йўқолиб қолгани тўғрисида
ариза ёзиб топшириш эсингиздан чиқмасин”, деб кетиши-
га рухсат берди. Уйга қайтди Тиркаш. Эшик тутқичига қўл
юбораркан, “хонада хотиним ўтирган бўлса-я”, деган мубҳам
туйғу урилди шуурига. Юраги ҳаприққанча ичкарига ол-
ди ўзини. Хона бўм-бўш!.. Ёзув столи устида сочилиб ётган
қоғозларига қараб ўйга толди. “Унвонсиз ёзувчи”га сўнгги



 
 
 

нуқтани қўйиш оғир кечмоқда эди. Роман қаҳрамони ёзув-
чининг иродасига бўйсунмай, саркашлик қилар ва уйланиш-
ни хоҳламасди. Хонасининг деворида: “Эй Худо, аёллардан
ўзинг халос эт!” деган ёзув.

–  Сен Ал-Маарий эмассан, Шопенгауэр ҳам эмассан, ё
Кант деб ҳис этяпсанми ўзингни, йўқот бу шиорингни ва
дарҳол уйлан, – деди қаҳрамонига қараб аччиқ билан. Аччиқ
жавоб қилди роман қаҳрамони Босим ҳам:

– Сен уйланиб нима қилдинг?!
– Кимё қайтади, – деди тушкун бир қиёфада.
– Қайтмайди.
– Сен қаердан биласан?
– Биламан. Бу ишда милициянинг қўли бор.
– Нима қил дейсан унда?
– Менинг ҳаётим тўғрисида ёзаётган романингни йўқот.

Ёндириб ташла. Ёндириб ташла! Хотининг йўқолиши ана
шу роман воқеалари билан боғлиқ.

– Қандай асосинг бор, тахминан гапириб мени чалғитма.
– Асосим бор. Сен қораланган варақларда номаъқулроқ

гап бор… роман чоп этилса…
Босимнинг гапи оғзида қолди. Эшик қаттиқ тақиллаб

ташқаридан гурсиллаб босилган қадам товушлари эшитил-
моқда эди. Қоғозларини шошилинч ҳаракатлар билан торт-
мага тиқиб, ҳамма нарса жойидами дегандай хонага бирров
назар ташлаб олди-да, эшикни очди. Капитан Аллабоев қад
ростлаб турарди остона ортида.



 
 
 

– Кимё Шоҳазратовнанинг изига тушдик. Фуқаро Шоҳаз-
ратовна “Дарранда” кушхонаси томонидан ўғирланган, деб
тахмин қилмоқдамиз.

– Нега? Кушхонага не сабабдан керак менинг хотиним?
– Сабаби ҳозирча номаълум. Албатта биз фақат шу тах-

минни сизга етказиш мақсадида келмадик. Бизга маълум бў-
лишича, сиз тунлар ухламай қандайдир тадқиқот ўтказар-
мишсиз.

– Менда бродикардия бор.
– Кимё Шоҳазратовнанинг бедарак йўқолишига дахлдор-

ми бу… ускуна?
– Буни билолмадим, аммо сиз айтгандай “ускуна” эмас,

касаллик. Шу дард таъсирида тунлар уйғониб аллақандай
гурсиллаган овозга қулоқ тутардим, гоҳида Кимёдан “Сен
ҳам эшитяпсанми?” деб сўрардим.

Маънодор бош лиқиллатди капитан. Ва сўради:
– Кушхонада танишларингиз борми?
– Умримда эшитмаганман сиз айтган корхонанинг номи-

ни.
– Яхши, сиз ҳозирча уйдан узоқлаб кетманг, ҳар лаҳзада

маҳкамага чақириб қолишимиз мумкин, – деди капитан ва
кескин ортига бурилиб, тўрт кишидан иборат ҳайъатини эр-
гаштирганча ҳовлини тарк этди. Танасидан бензоарра билан
кесилган дарахтдай каравотига қулади Тиркаш Бешим. Ку-
шхонанинг нима алоқаси бор… Тўғри, Кимё этдоргина эди.
Бўйи биру олтмиш бўлгани ҳолда, вазни тўқсон килога яқин-



 
 
 

лигини билардим. Капитанга ҳам айтгандим. Кушхонаси қа-
ерда экан ўзи? Барвақт ўрнидан туриб “Дарранда”-ни изла-
шга тушди. Аммо қанча елиб-югурмасин ва қай ишга қўл
урмасин, шифохона бош врачи Халтаев хаёлидан кетмасди.
Кун бўйи санғиди, шаҳарнинг энг чекка минтақаларига бор-
ди, одамлардан сўраб-суриштирди, аммо “Дарранда” қушхо-
насининг дарагини тополмади. Эртаси куни милиция маҳка-
масига бориб, капитанни излади. Тўртинчи қаватда бошқа
бир хонада ўтирарди Тиркаш излаган одам. “Дарранда”нинг
манзилини сўради. Бу корхонанинг манзили номаълумлиги-
ни маълум қилди капитан. “Топсангиз, бизга ҳам хабар қи-
линг”, деди хайрлашаркан. “Топаман”, деган қатъий қарор
билан ўрнидан турди, эшик тутқичига қўл чўзаркан, капи-
таннинг овози тўхтатди уни:

– Эшитишимча сиз ёзувчи эмишсиз…
– Мен Кимёнинг эриман.
– Айтмоқчи бўлганим шуки, – давом этди капитан, – ёзув-

чиларга хотиннинг унчалик зарурати йўқ.
Бу “постулат” қандай мақсадда айтилганини билиш учун

ортига ўгирилди Тиркаш.
– Шундай. Ёзувчилар кўпроқ ўзлари қоғозда тасвирлаган

аёл билан бўлишни хуш кўриб, умр йўлдоши борлигини уну-
тиб қўйишармиш.

– Нимага шама қиляпсиз?
– Кимё Шоҳазратованинг уйдан қочишига мана шу ҳо-

лат сабаб бўлмадимикин, демоқчиман. Аёлга эътибор керак.



 
 
 

Ҳа, айниқса тунда. Инчунин, Шоҳазратова нега кундуз куни
эмас, тунда қочди. Бу ҳолатлар ўртасида бирор боғлиқлик
кўрмаяпсизми?

“Инчунин” ичида такрорлаб кўрди Тиркаш Бешим. Инчу-
нин… афтидан, бу сўзни яхши кўрарди капитан. Уни талаф-
фуз этганда чап қўлининг бармоқларини бир нуқтага тўплаб,
носқовоқ шаклида ушлаб турар ва бутун фикри ва ё Ки-
мё Шоҳазратованинг бедарак йўқолиши билан боғлиқ барча
тафсилотлар шу “носқовоқ” ичида жойлаштириб қўйилган-
дек, уни намойиш этганча ҳавода муаллақ тутиб турарди.

–  Инчулдегунг, – деди Тиркаш дилидаги бор ғазабини
шу сўзда тўплаб. Аммо ғазабдан кўра афсусдай садо берди
бу сўз. Зеро, кўнгилчан ва журъатсиз киши эди Тиркаш ва
ўзидан бошқага ғазаб сочишга қодир эмасди унинг журъа-
ти. Темир панжаралар орасидан ўтиб маҳкамани тарк этди.
Дарахтзор эди теварак-атроф. Баргихазон тўшалган хиёбон
бўйлаб бораркан, Босимнинг тақдирини ҳал қилиш тўғриси-
да жиддийроқ ўйлашга уриниб кўрди, ҳақиқатан ҳам Кант-
га ўхшатиб файласуф қилиб тарбияласаммикин уни, деган
хаёлдан тўлқинланиб кетди. Эммануэль Кант. Бўйи 164 см.
Уйланмаган. Мавҳум хаёлот унинг ёзганлари. Шу қадар му-
раккабки гап қуриш усули, юз марта қайта ўқи, бирор маъ-
но ажратиб ололмайсан. Яна юз йил ўтади, биз унинг асар-
ларини ўз тилимизга ўгира олмаймиз. Кантни тушунадиган
бирорта файласуф йўқ бизда. Демакки, Босимни Кант дара-
жасига етказа олмайман. Рассом ёки ёзувчи қилиш осонроқ



 
 
 

кечади. Хаёли бўлинди. Дарахт шохида ўтирган қуш баланд
овоз билан сайраб юборди:

– Хук-хук!
– Менга айтяпсанми?
– Хук! Хук!
Мириқиб кулди Тиркаш. Майна эди шохдаги қуш ва у да-

рахт остидан ўтиб бораётган кишини бемалол ҳақорат қи-
ларди. Хук – чўчқа дегани тожиклар лафзида. Итни сак(г),
чўчқани хук, дейди тожиклар. Йил саноғида ёнма-ён келади
бу икки ҳайвон. Дили яйраб кетди бу ҳақоратдан. Қани энди
мен ҳам майнадай бўлолсам, деган хаёл билан тепага қаради.
Майна жуда жанговар қуш. Мушукми, филми, барибир ун-
га. Қўрқмай учиб келади, оёқлари ва қанотлари билан уриб,
яна осмонга кўтарилади. Уясини ва палапонларини шундай
ҳимоя қилади.



 
 
 

 
3
 

Ярим кечада уйига қайтди Тиркаш Бешим. Боз боягиси-
дек ёритиб турарди тўлин Ой. Орадан шунча кун ўтди нега
ҳамон ўша ҳолатда турибди Ой? Бу давр ичида камая бо-
риши ва яримта ҳолатда кўриниши керак эди… Шундай ха-
ёллар билан чўнтагидан калит олиб қулф тирқишига тиқди,
калит айланмади, не кўз билан кўрсинки, эшик қулфи очиқ.
Қандайдир хатар борлигини ҳис этди унинг бродикардияга
ошно юраги. Эшик очилди. Остона ҳатлаб хонага кирди ва
электр чироқ тугмачасини пайпаслади. Топди, босди. Хона
ёришди ва тўшакда ётган номаълум жонзот ҳаракатга келди,
қаддини ёстиқдан кўтариб қаради.

– Кимсан?! – хириллади Тиркаш.
– Кўриб туриб талмовсирайсиз, Кимёман.
– Қачон келдинг?
– Қаердан?
– “Дарранда”дан!
– Дарранда деганингиз нимаси? Ким айтди сизга бу гап-

ни?
– Милиция. Капитан Аллабоев…
– Ҳеч қаёққа борганим йўқ. Ўрнингиздан отилиб турдин-

гизу ўқдай учиб чиқиб кетдингиз ўзингиз. Бир соатдан бери
нима қилдингиз ташқарида?

– Бир соат деганинг нимаси? Беш кундан бери сени қи-



 
 
 

дираман, – деди тушкун қиёфада Тиркаш Бешим ва ҳолсиз-
ланганча каравотига ўтириб қолди. Бироздан кейин унинг
йиғламсираган овози эшитилди:

– Шафқат қилсанг бўларди менга, Кимё…
Шу гапдан кейин оҳиста ўрнидан турган аёл яқинлаб кел-

ди ва кафтини эрининг пешонасига босди. Бу ҳолат узоқ
давом этишини, мангуликка бориб туташувини истарди Бе-
шим. Оловдек қизиб кетган пешонасига малҳамдек ёқди аё-
лининг кафти.

… Муздек эди Кимёнинг бармоқлари.
Чирчиқ. 2020 йил, декабрь



 
 
 

 
ЕТИМ

 
Бир дона дўлана тушиб қолди подачининг сумкасидан.

Чақил эди ер. Ғўрашак тупроқ тагида хўмрайиб ётарди ба-
дқовоқ ва шафқатсиз палахса тошлар. Инсоннинг қаерда
туғилиши ўз ихтиёрида бўлмаганидек, дўлана ҳам илдиз от-
ди ана шу лаънат тамғаси билан муҳрланган ерда. Узоққа
кетолмади унинг томири ва нимжон бўлиб ўсди ниҳол. “Ўс-
ди” деган калима унинг ҳаётини тўлиқ ифодалай олмайди.
Йиллар ўтса ҳамки, сира моннимади. Лафзимизда шундай
сўз бор. Адабий тилимизда учрамайдиган бу сўз чақил ерда
дийдираб турган дўлана ниҳолининг кўринишини аниқ ифо-
далайди.

Ноилнинг ҳаётини ана шу дўланага ўхшатаман. Атрофга
жовдираб қарарди унинг кўзлари. Қўрқув аломати бу. Бо-
ланинг юрагини қамраб олган ҳиссиёт умрининг охиригача
кетмади унинг вужудидан. Беш ёшлигида бегона бир одам
пайдо бўлди ғарибгина хонадонда ва эшик олдига тақаб қўй-
илган каравотга ётди. Қандайдир қўшиқни хиргойи қиларди
у беўхшов овоз билан. Айвончада турарди бу пайтда Ноил.
“Эй қизча, бу ёққа кел!” деган чорловни эшитди Ноил, бўй-
сунди ва каравот олдига яқинроқ борди. Билмасди аслида:
бу одам ким? Қаердан келган? Нима қилади бу ерда? Ҳирс
билан қаради одам ва сира мумкин бўлмаган, китобларда
ёзиш ёки бировга айтиш имкони йўқ бир нарса беришни та-



 
 
 

лаб қилди боладан. Хушсувратгина бола эди Ноил. Елкаси-
га тушиб турарди икки ўрим кокили. Ўғил болаларда ҳам
кокил бўларди ўша даврларда. Кўзлари бўталоқларникидек
катта-катта, юзи оппоқ, қошлари қора, киприклари узун эди
Ноилнинг. Шу сабабли уни қиз бола деб ўйлади каравотда
ётган киши ва… Қўрқиб кетди бола. Қиз бола эмаслигини
айта олмади ва қалтираганча туриб қолди каравотдан икки
қадамлар нарида. Йиллар ўтди ўша қўрқув кетмади унинг
юрагидан. Ва ҳамиша шубҳа билан қаради ҳаётга ва хусусан,
ўша одамга. Кейин отасига айланди ўша одам. Тенгдош эдик
биз. Ўзимнинг ойнадаги аксимга ўхшатардим уни. Қўрқоқ
ва ўта уятчан эдик иккимиз ҳам. “Сен – мен” дер эди гоҳида
юзимга хаёлчан тикилиб туриб. “Мен – сен”, деб жавоб қи-
лардим. Одатда индамай хаёл суриб ўтирардик. Ўгай отаси
тўғрисида ўйларди Ноил. Ўйламасликка ҳаракат қилса ҳам
унинг доирадай кенг юзи ва бири-бирига туташиб кетган қо-
шлари кўз ўнгида туриб олар ва кўзларини юмса ҳам кетма-
сди ва фарғонача талаффуз билан айтган ўша гапи эшити-
лаверарди қулоқларига. Аслида, фарғоналик эмасди у одам.
Унинг кимлигини ҳам, қаердан келганини ҳам билмасди Но-
ил. Узоқ йиллар бирга ҳаёт кечириш жараёнида ўша гап си-
ра унутилмади. Ва эшик олдидаги каравотда ётган одамнинг
турқи кўз ўнгидан кетмади. Йиллар ўтди, онасининг йўриғи-
ни қай йўсинда баҳолашни билмади улғайганида ҳам. Бо-
лаликда эса ота ёки она тўғрисида фикр юритиш, яъниким
уларнинг хатти-ҳаракатларини баҳолаш, хулоса чиқаришга



 
 
 

ожизлик қиларди унинг гўдак ақли. Ёши бир жойга етиб,
мия ичидаги жараёнлар такомиллашгач, ўз ҳаётининг ўша
даврларини қайта бошдан таҳлил қилиб кўраркан, онам нега
мени ўлдиришга кўп марта уриниб кўрди, деган савол кўнда-
ланг бўлди. Аммо Худо йўл бермади. Чунки, Ноилнинг зим-
масига юкланган вазифани ҳеч ким ҳеч маҳал бажара олма-
сди. Ўгай ота эса нималарнидир шама қилар, Ноилнинг ёни-
дан ўтганда бурнини жийирар ва унинг тунда тўшакни ҳўл
қилиб қўйишини имкон бўлди дегунча бўрттириб кўрсати-
шга интиларди. Ғужанак бўлиб қоларди бундай паллада етим
бола. Борган сари такомиллашиб борарди онанинг шуурида
Ноилдан қутулиш режаси. Мунтазам эмасди ният. Ўқтин-
ўқтин бош кўтарарди ва ана шундай паллада баъзан кескин
ҳаракат қиларди она.

Ёзнинг жазирама бир кунида сувга борди Ноил. Алюмин
челакни энди дарёга ботириш учун тараддудланиб турганда,
бақувват қўллар даст кўтарди уни ва тошиб оқаётган сувга
ташлаб юборди. Осмонга сапчиган тўлқинлар ва сув пардаси
ортида турган аёлни кўрди бола, энтикди, нималардир деб
овоз берди, қўл-оёқлари билан шапиллатиб сувни уриб, қи-
рғоқ томон талпинди. Тўлқинлар беаёв суриб борарди ўлжа-
сини. Челакни сувга ботирди она ва ортига қарамай кетди.



 
 
 

 
ЁЗУВЧИ УЧУН АТИР

 
Чекка сочлари оқариб қолган Григоровичнинг қандай

атир суртиб юрганлигини билмайман (қадимда атир сурти-
ларди, ҳозирда пижиллатиб сепилади), аммо Бунин тасвир-
лаган шу ёзувчининг, яъни Григоровичнинг олдидан ўтгим
келади ва ундан анқиб турган ифорнинг қанақалигини бил-
гим келади. Афсуски, энди Бунин ҳам, Григорович ҳам ва
Жемчужников ҳам йўқ. Шунга қарамай, ўша даврга хос ай-
рим ҳолатлар-у манзараларни тафаккур ёрдамида тасаввур
қилиш мумкин.

Бизнинг болалигимиз ва ўсмирлик пайтимизда “Сирень”,
“Ландиш”, “Кармен” деган атирлар бўларди. Ўсмирлик пай-
тимда биринчи марта “Қора наво” деган атирдан суртиб кўр-
ганман. Австралияда чайлачи деган бир қуш бор. Қанотли
бу жонивор урғочисини жалб қилиш учун қарийб одам бўйи
келадиган чайла қуради ва ўзи бунёд этган иншоотни тур-
ли-туман ялтироқ нарсалар билан безайди-да, чайла атро-
фидан айланиб қўшиқ куйлайди. Инсонга ҳам хос бундай
бачкана ҳолат. Ясан-тусан қилсам, унга яхши кўринаман деб
ўйлайди севган қизининг олдига бораётган йигит. Садафни
узоқдан бўлса ҳам бир кўриш ниятида йўлга тушарканман,
икки кун аввал қишлоқ дўконидан сотиб олган атиримдан
сепиб олдим. Китоб жавонимнинг орқасида яширин сақлар-
дим уни. Жуда ўткир эди “Қора наво”нинг ҳиди. Атир бўй-



 
 
 

ини шамол олиб кетмасин деб, пана-пастқам йўлдан борар-
дим. Киссамда носкашларнинг носқовоғидай дўмпайиб ту-
рибди дағал шиша идиш. Унинг сиртида рақс тушаётган аёл
сурати бор. Ярим йўлга етгач, яна бироз сепиб олсаммикин
деган хаёлга бордим. Чўнтакдан учбурчак шаклидаги ши-
шани оларканман, унга ёпиштирилган расмга яна бир кар-
ра қарадим. Ҳа, ҳақиқатдан ҳам рақс тушаётган аёл сувра-
ти… Аёлларники эмасмикин бу одеколон деган шубҳа ора-
лади кўнглимга. Йўл бўйида кимдир кўринди ва катта ёшли
бир киши мен томон келаверди. Девор тагига томон тиқилиб
бордим. Ёнимдан ўтаётиб бурнини жийирди ҳалиги одам ва
“такадай сасибсан” деди, мендан ҳазар қилгандай ўзини на-
рироқ олиб. Уялиб кетдим. Аммо атир ҳидига бўлган ўчли-
гим босилмади. Бирор нарса ёзишга ўтирсам, ҳозир ҳам ал-
батта юзимга атир пуркайман.
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