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Аннотация
Одна знакомая дама сказала, что, когда ей плохо, она берет мои

книги и читает рассказы. Они, как витамины и антидепрессанты,
превращают жизнь в чудоремию. Лекарики – это пересказы
историй, реальных, жизненных. Эта книга о любви. Я очень
хочу, чтобы все любили и были любимы. Когда человек любит и
любим, у него автоматически есть всё – желание жить, творить,
радоваться каждому дню, нравиться, быть здоровым, весёлым,
счастливым! Будьте любимы и счастливы, счастье – не цель,
счастье – образ жизни.
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Лекарики
Название этой книги не  случайно. Одна знакомая дама

сказала, что, когда ей тошно, она берет мои книги и читает
рассказы. Они, как витамины и антидепрессанты, превраща-
ют жизнь в чудоремию. Лекарики – это пересказы историй,
реальных, жизненных. Эта книга о любви. Я очень хочу, что-
бы все любили и были любимы. Когда человек любит и лю-
бим, у него автоматически есть всё – желание жить, творить,
радоваться каждому дню, нравиться, быть здоровым, весё-
лым, счастливым!

Прошу прощения за описки, ошибки, опечатки. Главное,
чтобы их не было в вашей жизни! Будьте любимы и счастли-
вы, счастье – не цель, счастье – образ жизни.



 
 
 

 
Лекарство от депрессии

 
Кто виноват
– Вчера пришёл к врачу после ковида на обследование,

говорю, что ноги крутит. А он мне в ответ, а что вы хотите,
это ковид.

– Это ещё мелочи. Вот я вчера пришёл к глазнику, говорю,
мол, правый глаз почти ничего не видит, болит зараза, слёзы
из него текут ручьём. Врач меня успокаивает и говорит, это
теперь навсегда, ковид – зараза такая, смиритесь.

– Ребята, что вы за ерунду плетёте. Был я у хирурга, шило
в ногу воткнул, а оно с крюком, как у якоря, назад не выхо-
дит. Показываю врачу: «Вытащи шило из ноги, болит силь-
но». А он мне в ответ: «Вы ковидом болели?». Отвечаю: «Бо-
лел». «Тогда вытащу», – смирился доктор. Вытащил он мне
шило, а в справке пишет: «Переболел ковидом. Инородное
тело в бедре – последствие этой болезни!»

Холодец
– Я тёщу обожаю, и она меня тоже. Да что там обожаю,

люблю безмерно. А всё почему? А потому, что я холодец го-
товлю такой, что она готова мне всё простить, лишь бы я его
сделал. Тогда она друзей собирает, знакомых, всех угощает
и приговаривает: «Это мой зятёк, кудесник, сотворил!» Так
и говорит: «Сотворил».



 
 
 

– И что же в вашем холодце такого изумительного? Поди
ноги и кости свиные да говяжьи.

– А не скажи! Купил я кастрюлю огромную двадцатилит-
ровую, специально, чтобы холодец варить. На рынок иду, са-
мые лучшие голяшки свиные выбираю, потом коленки говя-
жьи, затем лапки куриные. Всё это хорошо обжигаю, у ме-
ня есть специальная паяльная лампа для этого. Налью в неё
чуток бензина, зажгу и каждую ножку аккуратно огоньком
пройду, чтобы на ней ничего лишнего не осталось. Потом
все култышки на дно кастрюли кладу, посыпаю всё черным
перцем горошком, мелко режу лук и морковь, а ещё припра-
ва у меня есть особая. Ставлю на огонь, только пену серую
снимаю, чтобы бульон был светлым. Пока всё на огне стоит,
чарочку выпью, а всё, что на дне рюмки останется, в кастрю-
лю выливаю. Так вот часов пять-шесть готовится.

– И сколько за это время чарок можно опрокинуть? Так
и не дождешься, пока приготовится всё, усохнешь от змия-
то?

– Я аккуратно пью, с закуской, чтобы не захмелеть сильно.
Да ещё же надо яичко отварить, морковку красивыми звез-
дочками нарезать, петрушку нашинковать. Это всё для укра-
шения. Нальёшь бульон в форму, а сверху овал яичка с желт-
ком посередине, по краям морковь оранжевая звёздочками
и чуток зелени разной. Когда застынет, такая красота, Пи-
кассо и не снилось с его «Звёздной ночью».

– Так её Ван Гог написал.



 
 
 

– Знаю, поэтому Пикассо она и не приснится. Приеду к тё-
ще с холодцом, по дороге вина куплю красного, соленьями
её подвал богат. Стол накроем, а друзья и знакомые ко вре-
мени сами подтянутся. Два дня гуляем. Холодец спасает, ве-
сёлые, а не пьянеем. Так что не знаю: любит меня тёща или
нет, а вот мой холодец знатный она точно любит.

Раб или не раб
– Рабство в мире думаете уничтожено давно? Ничего по-

добного, как существовало, так и будет существовать. Вот
мой отец говорит, что он рабовладелец. Скажешь ему, что
это не так, он рассмеётся…

Марик был отменным водителем такси. Он знал дороги,
казалось даже, что он знает все колдобины и ямы на них.
С  улыбкой на  лице приветствовал гаишников, здоровался
с местными путанами и рассказывал истории про то, как жи-
вут местные, на чём поднимаются, кто чем дышит, кто о ком
что говорит. Радиосплетня только в роли водителя такси.

– Мой отец – великий рабовладелец. У него отары овец,
ему же нужны люди, которые бы за скотом смотрели. Он при-
езжает в полицию, даёт пятьсот рублей, а ему пять бомжей.
Он их искупает, в душе вымоет, одежду даст, накормит и на-
учит, как за овцами ухаживать. Вот так и становятся рабами,
за еду, воду и постель. Работают на него и день и ночь, отец
у меня добрый, он их не бьёт, учить учит, но не бьёт. Не хо-
чешь работать – уходи, никто тебя не держит, а хочешь ку-



 
 
 

шать, в чистой одежде ходить, спать в тёплой постели, тогда
изволь отрабатывай.

Марик посмотрел на пассажиров. Понял, что все устали
от его болтовни, но репутацию коммуникабельного водителя
нужно было оправдывать, и он продолжил:

– Были, конечно, такие, которые убегали. Один раб украл
лошадь и овцу, так его нашли, всё у него забрали и с богом
отпустили, так бедняга в горах замёрз, зимой дело было, хо-
лодно. Зачем бежал, зачем воровал, работал бы себе и ра-
ботал, был бы и сейчас живее всех живых. Так что рабовла-
дельчество непобедимо, а в нашей стране и подавно.

Хочу поговорить
– Хочу кучу всякого спрашивать. Но держу себя в узде.
– Спрашивай, ты же не лошадь, я тебя из узды выуздю.
– В русском языке нет такого слова.
– Как нет? Есть, ещё тыуздю, яуздю, мыуздим, всемуздю.
– Всемуздю будет моим фаворитом! Гравитационно-мо-

рально сложный и программный.
– От веснушчато-экстремумно-всемуздюямочной красот-

ки слышу.

Добромер
– Как измерить, что превышает: количество доброго и хо-

рошего, что ты сделал в жизни, и как определить количество
плохого?



 
 
 

– Для этого есть специальный прибор, называется добро-
мер. Сначала его нужно откалибровать. Сделать доброе де-
ло, а затем плохое, равнозначное доброму. Тогда стрелочка
прибора установится на нуле. Теперь можно измерять. Всё
что в жизни сделала хорошего на одну чашку добромера, все,
что сделала плохого, на другую. Всё просто. Понятно?

– А в каких единицах измерения идут вычисления?
– В добряках или злокляках, в зависимости от того, какая

чаша перевесит.
– Ах, вот ты какой, настоящий научный подход. Теперь

всё стало на свои места.

Рот в рот
Дуська и Тортилла. Именно так звали маленькую собач-

ку и водяную черепаху. Появились они в доме одновремен-
но. Дуську, замёрзшую и трясущуюся, подобрали на улице.
Видимо, прежние хозяева наигрались со зверьком. А вот че-
репаха приползла сама и  поселилась в  водоёме во  дворе.
Первым делом Тортилла сожрала всех головастиков, а по-
том и вовсе начала охотиться на проползающих мимо ули-
ток и воробьёв, которые норовили поплескаться в прохлад-
ной воде небольшого пруда.

Дуська  же, впервые после долгого времени попавшая
во  двор, принялась изучать местные достопримечательно-
сти. Пруд с черепахой стали для неё наиболее интересными
объектами. Она долго виляла хвостом и пыталась даже гав-



 
 
 

кать на  Тортиллу, но  та безмятежно грелась на  солнышке
на небольшом островке из корней местной лилии.

Когда гомон от  назойливой собаки черепахе надоел,
а Дуська на секунду потеряла контроль за ситуацией и ре-
шила полакать воды из  пруда, они встретились. Тортилла
посчитала зверя за хороший ужин и рывком, резким, мгно-
венным вцепилась в нос Дуськи. Та, ошалевшая от происхо-
дящего и, видимо, не ожидавшая такого злодейства от мед-
лительной и нерасторопной обитательницы пруда, заскули-
ла и начала мотать в разные стороны головой, что создава-
ло ещё более комичную ситуацию. Черепаха же не отпуска-
ла нос собаки и получалось так, что повторяла все движения
Дуськи.

Хорошо, что рядом были хозяева и быстро приняли меры
по спасению одного зверя от другого. Правда, было совсем
непонятно, кого от кого спасали.

В общем операция «рот в рот» завершилась тем, что Тор-
тилла и Дуська больше друг с другом не общались. Собач-
ка обходила пруд стороной, а  черепаха медленно плавала
по своим просторам в поисках заблудших виноградных ули-
ток и зазевавшихся воробьёв.

Вы готовы?
Скоро на пенсию. Наконец-то. Ждал этого столько вре-

мени, и вот наступил момент, когда свобода, море времени,
можно заняться самим собой, начать путешествовать или че-



 
 
 

го-нибудь вытворять.
Но оказывается: не всё так просто. Вот когда моя мама

готовилась выходить на пенсию, ей одна знакомая прямо так
и сказала:

– Милочка, к пенсии надо готовиться заранее. Как толь-
ко наступит этот счастливый момент, всё будет в доме про-
исходить внезапно. В  первую очередь сгорит холодильник
или стиральная машина, так что перед уходом на заслужен-
ный отдых надобно их поменять на новые. Потом готовьтесь
к проблемам с водой или электричеством, в одно мгновенье
придётся менять счётчики, перегорят пробки. К этому надо
готовиться заранее. И это ещё только цветочки. Как только
мелкие проблемы закончатся, начнутся проблемы посерьёз-
нее. Надо хорошо подлечиться. Иначе, как только появится
свободное время на пенсии, его займут походы в поликли-
ники и аптеки… Продолжать?

Пенсия, скоро, совсем скоро пенсия. Пойду, начну гото-
виться. С чего только начать? Со стиральной машины или
со здоровья?

Проклятье соседей
Николай решил поступать в консерваторию, это был слож-

ный выбор, который вряд ли бы одобрили пацаны со двора,
но его жизнь, превратилась в музыкальное проклятье, кото-
рое семь лет звучало в квартире слева, справа, сверху…

Он помнил все музыкальные ритмы и всю программу му-



 
 
 

зыкальной школы наизусть. А начиналось всё с девочки, ко-
торая жила за стеной, и родители которой поставили пиани-
но прямо к стене Николая. В девять часов утра, как бой ку-
рантов, начинались такты «Полонеза» Огинского:

– Ту, ту, тууу, ту ту-туруру, ту, ту, ту, туууу, ту, ту, ту,
туууу, ту, ту, турууу, турууу….

Полтора часа сверлящая мозг, угнетающая музыкальная
пытка. Потом полчаса перерыв, и уже сверху соседская де-
вочка-скрипачка начинала:

–  Тарарам-тарарам-тарарам пам, тарарам-тарарам-тара-
рам, тарарам-тарарам-тарарарам пам, тарарам-тарарам-та-
рарарам, там тарам пам пам пам пам пам, там тарам пам пам
пам пам, пара пара пам…

Два часа пампамов заканчивалось новой пыткой. Оче-
редной вундеркинд начинал разучивать «К Элизе» Людвига
Бетховена, и это добивало Николая, он выходил из себя, брал
гаечный ключ и начинал стучать по батареям. Таких бара-
банщиков было много, но молодые дарования на все стуки
и бранные слова отвечали:

Там-там-там-там-там-там-там, тарарарам, тарарарам, та-
рарарам… Там, там, там, там, там, там, там, тарарарам, та-
рарарам…

Николай решил стать учителем музыки и поменять всю
программу, чтобы больше никогда не  слышать траливали,
тили-тили…



 
 
 

Котик
В  переполненную маршрутку зашла дамочка в  красном

платье, с большой красного цвета подушкой, на которой ле-
жал серый, перевязанный бинтами кот. Тут же нашлись доб-
рожелатели, которые уступили девушке место. Кот был пу-
шистый, лощённый, откормленный, массой килограммов де-
сять не меньше. Он спокойно лежал на подушке, у него бы-
ли свои какие-то только ему понятные мысли, глаза были за-
плаканные и грустные.

По маршрутке сразу поползли сочувствующие фразы:
– Бедняга, видимо, досталось…
–  Весна, она такое с  котами творит, хорошо, что жив

остался…
– Да, человеку пережить операцию тяжело, а тут такое…
Кот спокойно лежал на  огромной подушке и  только

моргал своими глазами, из  которых текли и  текли слёзы,
и нежился от того, что хозяйка гладила ему за ухом. Ему бы-
ло не до всех этих реплик, у него кошачье горе, его кастри-
ровали…

Настоящий друг
Когда Женьке было пять лет и он ещё не умел читать, в его

друзьях числились ребята постарше него. Мальчишка счи-
тал, что друг – это тот человек, который не подведёт и в бе-
де не бросит, который с соседскими мальчишками драться
будет за тебя, не предаст ни при каких обстоятельствах, по-



 
 
 

делится корочкой хлеба, посыпанной сахаром. Таких друзей
у Женьки было двое: Сашка, который ругался матом через
каждое слово, и Вовка, который свистел громче всех в райо-
не, поэтому последнего всегда брали на дело. Если что, то тот
так свистнет, что всем понятно атас, надо тикать, иначе всё
пропало. Правда, иногда Вовка свистел просто так и от этого
свиста у мальчишек проползали мурашки по телу.

Рядом с их улицей был большой сад с персиками. Это бы-
ла главная достопримечательность в округе, и друзья каждый
день как на дежурство ходили в сад, вернее, к охраннику де-
ду Пете. У охранника в заначке всегда было ружьё с патро-
нами, почерневший от времени чайник с заваренным чабре-
цом и какие-нибудь сладости. Мальчишкам же главное было
усмотреть самые персиковые деревья, чтобы потом их обне-
сти. Пока одни заговаривали дедушку всякими небылицами,
другие рыскали по саду и метили деревья, на которых были
самые большие и вкусные персики.

Мальчишкам казалось, что деда Петя ни о чём не догады-
вается, но тот был стреляным охранником и знал, с какой
целью к нему вдруг начинали похаживать мальчуганы.

– А что там Спартак, опять проиграл?
– Проиграл, – почти хором отвечали Женька и Сашка.
– А погоду обещают жаркую? Смотрели прогноз?
– Жаркую, – опять хором вторили мальчишки.
– Хотите из ружья пострелять?
– Хотим, – оживлялись сорванцы.



 
 
 

– Вот исполнится вам по восемнадцать годков, приходите,
научу.

Именно в этот момент возвращался Вовка с выполненным
заданием, кивал головой и показывал всем видом, что дело
сделано.

Дед кряхтел, уходил в будку и приходил с тремя кулями,
наполненными ароматными созревшими персиками, и про-
тягивал их мальчишкам:

– А полезете воровать, знайте, други мои, соли в патронах
не пожалею. Вот держите, что не съедите домой заберите.

Мальчишки опешили от такого поворота. Быстро распро-
щавшись, бежали на лиман. До него было рукой подать. Ели
персики, купались, загорали.

Женьку от тепла разморило, и он чуть не заснул. В это
время Сашка писал что-то чёрнь-травой ему на руке. (Чёрнь-
трава – это такое растение, которое выделяет при срезе сок,
похожий на чернила). День удался, накупались, персиков на-
елись, ещё и домой притащили.

Мама, правда, не очень радостно Женьку встретила. Он
пытался ей всё объяснить рассказать. Она на него смотрит
и полотенце всё крепче сжимает:

– Это что у тебя за друзья такие, все руки матерными сло-
вами исписали, – и давай жигать мокрым полотенцем по по-
пе. Женька знал, что мокрое полотенце бьёт сильнее, чем су-
хое, изворачивался, но от этого шлепки были ещё смачнее.

После процедуры воспитания, мальчишка забивался



 
 
 

в  угол, и  ноя от  злости и  несправедливости жизни думал:
«Сашка, гад такой, ещё друг называется, исписал все руки
словами, знал же, что Женька читать не умеет. Всё, вычёр-
киваю его из своих друзей. Научусь писать, обязательно та-
кое ему напишу, чтобы все видели, какой дрянной человек
растёт».

В этот момент кто-то постучался, в его комнате появился
Сашка с огромным куском торта.

– Вылезай давай, у бати день рождения, я вот сладенького
принёс.

«Настоящий друг», – подумал Женька.

Главный ресурс
– Важно, не забыть, что главный ресурс – голова.
– У меня другое место.
– Глобус?
– Ниже.
– Вы меня пугаете.
– Подставка под глобус?
– А, желудок.
– Ещё ниже
– Мизинцы.
– Да, ноги.
– Ноги, которые ходят по тому, что изображает глобус.
– Без них голова не ходит. И не варит.
– Run, Forrest, run.



 
 
 

– Вот, вот.
– А вы говорите: реклама плохая!!!! Какая фантазия, ка-

кой слог, какие мысли….

От смерти не уйдешь
Степановне в этот день не везло с самого начала. Во-пер-

вых, она проспала. Это с ней бывало крайне редко. В её-то
возрасте вообще не спится, а тут какой-то леший уши беру-
шами заткнул и бабулечку сладкими снами усыпил. Во-вто-
рых, ещё с вечера она приготовила целую корзинку товара,
который нужно было реализовать на рынке, а он стал жух-
лым и непрезентабельным, что сильно расстроило Степанов-
ну. В-третьих, силы куда-то подевались, дряхлое тело не хо-
тело слушаться хозяйку, а нужно было большой путь преодо-
леть, чтобы к торгашкам в ряды успеть…

Степановна много суетилась, не  поела, кофию с  утра
не выпила, давление не измерила, таблетки не приняла, схва-
тила корзинку и побежала. Но недолго её путь простирался,
до первой дороги, где она, не заметив трактора, прямо ему
под колёса угодила. Лежит на дороге, в небо смотрит, облака
считает, а под спиной что-то тепленькое льётся. В эти мину-
ты Степановна мысленно перебрала все свои вещи в шкафу,
убрала в доме, вынесла курам зерна, собрала яблоки с зем-
ли… «Убирать в доме перед дорогой – плохой знак», – по-
думала она.

Очнулась она, когда её тело подняли и положили на но-



 
 
 

силки. Кто-то рядом произнёс: «Не жилец бабулька, сдохнет,
не довезём.» После этих слов Степановне стало не по себе.
Она возмутилась, мысленно конечно: «Бедолага, я тебя ещё
переживу!»

Боли она не  чувствовала и  вообще мало понимала, что
с ней происходит. Изредка открывая глаза, видела мелька-
ющие лица молодых девах в  разных нарядах малинового
и светло-зелёного цвета, от них пахло спиртом и лекарства-
ми. Степановна слышала вой сирены над головой. Нервные
потуги молодой фельдшерицы, которая пыталась попасть иг-
лой в вену, не увенчались успехом, хитрые артерии постоян-
но от острой красавицы убегали…

«Где моя корзинка?» – вдруг сознание Степановны очну-
лось. Но над головой был белый потолок, рядом стояла ка-
пельница с большим количеством разноцветных пузырьков,
и больше никого. Бабулька решила крикнуть, но кроме хри-
па у неё ничего не получилось. Ещё она поняла, что на ней
нет одежды. «Спёрли, гады», – вспомнила она цитату из лю-
бимого кинофильма. На  её хрип пришла какая-то внешне
не очень красивая барышня в белом халате, вся побитая вре-
менем, высохшая и неухоженная.

– Очнулись, слава богу, – прошептала она. – Сейчас док-
тора позову.

Деряблая удалилась, а Степановна вновь начала прощу-
пывать своё тело: «Руки не двигаются, ноги тоже. Видимо,
дело швах. Куда меня в этот раз занесло…» В этот момент



 
 
 

над ней наклонился бородатый мужчина в белом колпаке,
молодой, черноглазый.

– Будем готовить к отправке в краевую клинику, долго она
не протянет, – прошептал он.

Степановна открыла глаза и подумала: «Ещё один прови-
дец, если бы ты знал сколько всего я пережила…»

Её везли на скорой помощи с мигалкой в столицу края.
Она лежала, не чувствуя тела, руки и ноги были неподвижны,
она мысленно прощалась с этим миром, чтобы встретиться
с другим, в котором уже давно пребывали её родные матуш-
ка с батей, любимые дети, подруги, в этом мире от Степа-
новны осталась только корзина… «Кстати, а где корзина, –
вновь промелькнула мысль у бабульки, – слямзили, эх зря
старалась, отбирая лучшие огурчики и яблочки…»

В этот самый момент в скорую помощь на полном ходу
врезался грузовик. Степановна летела в волшебном белом
пространстве, ей было легко, вокруг были родные любимые
лица, которые держали веточки сирени и махали ей вслед.
Запах весенних ароматов и невесомость дарили бабулечке
блаженство и счастье…

Во всех новостных лентах было написано: «В девять ча-
сов вечера на трассе автомобиль скорой помощи попал в ава-
рию. Семидесятилетняя пенсионерка, которую, ранее сбил
трактор и которой требовалась срочная врачебная помощь,
в аварии не выжила». От смерти, как говорится, не уйдёшь.



 
 
 

Весёлая фамилия
В одной конторе работал простой русский мужичок Иван

с фамилией подходящей, Дондебор. Обитатели давно при-
выкли к его неоднозначной интерпретации семейного досто-
яния. Иван же занимал такую должность, что без него ино-
гда работа просто вставала намертво. Именно поэтому Дон-
дебор пользовался популярностью среди приходящих и ухо-
дящих посетителей, которые не могли выучить эту сложную
фамилию.

Кто-то даже завёл специальную тетрадку, в которой фик-
сировал все предлагаемые варианты. В списке их было около
тридцати.

Этот кто-то вывешивал на двери офиса бумажки, на кото-
рых писал: «Дондебора не будет до пятницы. Дондебор от-
сутствует. Дондебор выехал на объект». Но никто эти пи-
сульки не читал, и в двери то и дело появлялись личности,
которые спрашивали:

– Кто из вас Бомбардир?
– Мне нужна подпись Бракодела…
– Как я могу увидеть Даздрамага?
– Во сколько вернётся Волгадон?
Как вы понимаете, весело было слышать различные трак-

товки фамилии чиновника, кто-то пополнял свою тетрадку
новыми записями, другие просто развлекались, отрываясь
от рутинной работы и обсуждая очередной шедевр народно-
го творчества.



 
 
 

Так повторялось каждый божий день. Кто-то в очередной
раз, не выдержав склонения фамилии Ивана, написал боль-
шой плакат: «Выучите для начала, как зовут начальника –
Дондебор, затем заходите!»

Один бедолага минут пятнадцать ходил по  коридору,
учил-учил, запоминал-запоминал, а в офис зашёл и с пере-
пугу выпалил:

– Я к Драбадану, можно?

Жир-трест
Четыре часа в электричке от Владикавказа до Минераль-

ных Вод, наверное, совсем небольшое время по сравнению
с жизнью нашей Вселенной. Особенно оно быстро пролетает,
когда наблюдаешь за людьми, которые уникальны не только
внешне, но и в поведенческих и бытовых вещах.

Мне повезло, время пролетело быстро, потому что пере-
до мной сели бабушка с внуком, лет десяти. Картина, как
говорил один художественный персонаж, маслом. Мальчик
был чрезвычайно толстым, мы таких в школе называли жир-
трест. Он действительно был слишком пухлым для свое-
го возраста, не  таким ужасным, каких много в  Америке,
но и по нашим меркам уж очень выпадал из общих трендов.
Первоначально мне подумалось, что у мальчика какая-ни-
будь болезнь, но это оказалось не так.

Ещё поезд не успел тронуться с места, как во рту у па-
ренька появился чупа-чупс, конфета, размеры которой отли-



 
 
 

чались от маленьких, их можно встретить в любом куколь-
ном продовольственном магазине. Она была раза в три боль-
ше. Мне, большому дяде, понадобилось бы часа три, чтобы
её съесть, не меньше. Но нашему герою это удалось сделать
за считанные минуты.

Как только палочка от съеденной конфеты очутилась в ру-
ках у бабушки, наш мальчик принялся употреблять толстую
российскую пиццу. Вот за что я люблю наш общепит – это
за обилие жирного майонеза и толстое-толстое тесто. Огром-
ная по размерам пицца была аккуратно предварительно раз-
резана на кусочки, ровно на такие, что аккурат вмещались
в чреве проголодавшегося, видимо, ещё до рождения, маль-
чугана. Также, как и  с  чупа-чупсом, с  итальянским пиро-
гом наш герой управился быстро. А поезд, наконец, тронул-
ся. Пассажиры прильнули к окнам, горы на горизонте опоя-
сались красно-бордовыми одеяниями. Закат был великоле-
пен и как всегда неповторим. Наслаждение получали каж-
дую минуту от заострённых вершин и отблесков угасающе-
го солнца, от  белоснежных, нетронутых, девственных гор,
которые в закатном сиянии казались ещё более загадочны-
ми и неприступными, от красоты горизонта, который дарил
удивительные рериховские пейзажи. Горы окаймлялись все-
ми оттенками красного цвета. Нежно-алые и  розовые до-
минировали над кумачово-кровавыми и тёмно-бордовыми.
Как это ни парадоксально, ни один фотоаппарат, ни одна
фотография не может передать великолепия окончания это-



 
 
 

го январского дня. Сознание туманилось от первозданности
и непорочности природы, чистоты и благородности Кавказ-
ского хребта.

Но  наш герой не  обращал внимания на  буйство красок
за бортом, у него был свой план.

Без передышки и отдыха мальчик принялся есть бутер-
броды, которые в большом количестве были разложены ба-
бушкой перед внуком. Это был белый хлеб, на котором уме-
стились кругляшек варёной колбасы и квадратный ломоть
сыра. Сверху этой пирамиды возвышалась бахрома петруш-
ки.

Я себе и представить не мог, что такой огромный бутер-
брод можно съесть двумя укусами, но нашему гиганту чре-
воугодия это было как-то просто, обыденно. Мне кажется,
если бы его включили в сборную России по поеданию амери-
канских бургеров, то мы бы победили за явным преимуще-
ством, а пищевая промышленность западной империи пре-
кратила бы своё существование. Описать процесс употреб-
ления бутербродов очень сложно. После каждого парень об-
лизывал пальцы, видимо, это был какой-то особый ритуал,
потом вытирал руки влажной салфеткой и продолжал трапе-
зу.

Постепенно за окном стемнело. Изредка мелькали вдали
огоньки посёлков и небольших городов. В вагон входили но-
вые пассажиры, места постепенно заполнялись, но одно дей-
ство оставалось постоянным.



 
 
 

Наконец-то бутерброды закончились, и в руках мальчуга-
на появилась полуторалитровая бутылка какой-то жёлто-си-
неватой сладкой воды. Отхлебнув залпом половину, толстя-
чок потянулся за мандаринами. Какая же трапеза без ново-
годнего деликатеса? Быстро очищая, он минут за пять уни-
чтожил дюжину, оставив горку оранжевых шкурок. Томно
вздохнул, обычно так делают после того, как насытились вдо-
воль, и потянулся за подарком, который стоял около окна.

Красивая, украшенная праздничными узорами и атрибу-
тами картонная коробка была разорвана и из неё была из-
влечена огромная шоколадка. По своим размерам она вме-
щала штук пять обычных. Аккуратно, отламывая по кубику
сладкой молочной вкуснятины, мальчик протянул ещё ми-
нут десять. Потом принялся за конфеты. Не торопясь, раз-
меренно, разворачивая обёртку, рассматривал содержимое,
которое через несколько секунд исчезало. Новогодний пода-
рок закончился быстро, и тридцати минут не прошло. Рядом
с горой оранжевых шкурок мандаринов, появилась ещё одна
вершина из обёрток конфет. Бабушка быстро всё прибрала
в целлофановый пакет.

Мальчишка потянулся, зевнул, осмотрелся по сторонам.
Мне показалось, что всё, феерия чревоугодничества завер-
шена! Как я ошибался!

Толстячок пошарил у себя в карманах, достал большой ку-
лёк с небольшими круассанами и быстро их употребил. По-
том из кармана он извлёк пакетик с мармеладками, которые



 
 
 

в течение пары минут также были съедены. Только после это-
го он посмотрел на бабушку и произнёс:

– Можно поесть теперь чего-нибудь существенного.
Овации. Занавес!

Я или ты?
Элона Маска знают все. А вот девушку по имени Илона

можно встретить только на просторах российской действи-
тельности.

Сразу отмечу – красавица, со светлыми длинными густы-
ми волосами, голубыми, как озёра, глазами, с  прекрасной
фигурой и богатым папой.

Как простой парень Егор смог познакомиться с этой де-
вушкой, одному богу известно. Сначала его Илона потешала,
она была глупа, малообразованна, но если снять с неё одеж-
ду и оценить, сколько всё это барахло стоит, то можно ку-
пить небольшой домик на берегу Средиземного моря. Папа
уж очень любил дочку и потакал всем её прихотям. Нужно
кольцо с бриллиантом, пожалуйста. Куртка, такая же как у её
любимой певицы, и вертолёт богача уже летит к Елисейским
полям. Илона считала себя отличницей, у неё в частной шко-
ле были одни пятёрки, иначе и быть не могло за пятьдесят
тысяч зелёных в месяц.

Егор  же был простой парень из  обычного спального
района и  традиционной общеобразовательной школы, где
в класс, как в банку с селёдкой, сажали по сорок человек.



 
 
 

Его потешало то, что Илона не могла найти ответ на простой
вопрос. Мальчишку это умиляло, но иногда, чтобы поднять
настроение и свою самооценку, он её спрашивал:

– Скажи, пожалуйста, а кто написал «Мцыри»?
– Я в литературе не сильна, я больше по гуманитарным

предметам.
– А кто сочинил «Полонез Огинского»? – потешался над

белокурой глупышкой Егор.
– Толстой или Пушкин, нам учительница сказала, если вы

не  знаете, что ответить, говорите Пушкин, а  если забыли,
тогда Толстой.

«Почему она с ним общается? – часто задавал себе вопрос
парень. – У него ни денег, ни положения, мать – учительни-
ца, отец – инженер на заводе. Одежда на нём стоит столь-
ко же, сколько стоит маникюр на её одном пальчике». Ему
нравилось, что с ним всё время болтается красотка. Друзьям
было не стыдно её показать, главное, чтобы молчала, на во-
просы не отвечала, а то выдаст что-нибудь такое, что хоть
стой, хоть падай. Мать Егора как-то у неё спросила, зачем ей
высшее образование? Так она, не поведя бровью, ответила:

– Как зачем? Оно у всех есть – у президента, у Басты, да-
же у Бузовой. Это как дорогое нижнее бельё. О нём никто
не знает, но с ним чувствуешь себя уверенно.

После произнесённого покраснели все, кроме Илоны.
Егорка потешался над ней, ему было весело от того, что

эта особа ничего не читала и не знала самых элементарных



 
 
 

вещей. Как-то он спросил её:
– Какая последняя буква алфавита?
Подруга ему в ответ вопросом на вопрос:
– А? Не А? – Егор качал головой, – Тогда «Т»? А какая?
– Я.
– Ты? – смеёшься опять надо мной, ты не буква, я же знаю:

ты мой парень.
Вы подумали, что Илона и впрямь дура дурой? Вы оши-

баетесь. У современной молодёжи есть особый стиль жиз-
ни. Вот и умная, начитанная, образованная девушка в нашем
мире никому не интересна, а вот глупая пустышка – это об-
разец для подражания. Вы думаете Илона не знает, кто на-
писал «Анну Каренину» или «Лунную сонату»? Всё она зна-
ет и пять иностранных языков в придачу, и побывала она
во всех столицах Европы, и в ведущих оперных театрах ми-
ра слушала знаменитые арии, и кормила уссурийских тигров
в одноимённой тайге, и в стране вулканов фотографирова-
лась на фоне сакуры, и стихи серебряного века наизусть чи-
тала, до слёз доводя родственников, и музицировала так, что
на конкурс Чайковского можно отправлять. Но если её спро-
сить, когда началась первая мировая война, она ответит, что
никто этого не знает, так как это было давно и никто из жи-
вущих тогда до сегодняшнего времени не дожил.

Такая вот последняя буква в алфавите.

Обнимашки



 
 
 

Этот год необычный, президент его назвал годом педагога
и наставника. Правда, ещё Владимир Даль писал, что учи-
тель – это и есть наставник, но, видимо, в современном ми-
ре эти понятия разошлись. И вот год наступил, заканчивает-
ся январь месяц, и нас приглашают на большое совещание,
ведёт его ответственный начальник – заместитель министра
просвещения Российской Федерации с трудно выговаривае-
мым именем и отчеством. Дама импозантная, видно, что се-
бя любит от кончиков ушей до пяток, правда, речь немного
бедновата, корява, с речевыми ляпами, но такому руководи-
телю можно всё это простить. Куда она спешила, нам было
неведомо, но Торопыжка из «Незнайки в Солнечном горо-
де» по сравнению с этим оратором был черепахой. Она про-
листывала слайды один за одним, произнося нелепые фразы:

– Это пока в стадии разработки, а это секретная инфор-
мация, это всем уже известно…

Не буду транслировать всю её речь, пафоса много, а по де-
лу слов было мало. Говорили о том, как мы будем прово-
дить этот уникальный год. Было нелепо и смешно, потому
что главных акцентов, которых ждут школьники, учителя,
общественность, страна, в этих программах, планах, инфо-
графике не было.

Буквально неделю назад министерство уже запустило ак-
цию «Подари друг другу улыбку», важная инициатива в пе-
дагогической отрасли, и вот новое…

– А давайте мы прямо сейчас начнём акцию «Обнимаш-



 
 
 

ки».
Если вы подумали, что я спятил, то это не так. Потому что

нашлись в аудитории люди, которые вторили: «Какая нужная
и своевременная акция!», «Поддерживаем», одна особа даже
стихотворение прочитала о важности этого момента!

Окрылённая замминистра же продолжала:
– Не откладываем на потом это важное государственное

дело. Поймите, как нашим детям и учителям не хватает это-
го.

Престиж
«У меня есть любимое дело», – часто слышишь эту фразу

от счастливых людей. Любимое дело – оно какое? Что долж-
но свершиться в этой жизни, чтобы дело стало любимым?
Вот я, например, люблю готовить, мне это нравится. А ещё
фотографировать, писать рассказы, общаться, путешество-
вать, узнавать нашу страну Россию, преподавать в школе фи-
зику… Я – профессиональный учитель и этим горжусь.

Я считаю свою профессию любимым делом, для меня это
аксиома, не требующая доказательств. Но…

Жизнь такая штука, интересная и загадочная, что всё вре-
мя радует открытиями и фантастическим развязками. Вот
и в этом году меня угораздило попасть в одну экспертную
группу «Учитель – это престижно». Интересное сообщество
замечательных людей, талантливых, влюблённых в своё де-
ло, с горящими сердцами, но…



 
 
 

Среди прекрасных профессионалов нашлись-таки люди,
которые называют себя педагогами, они подкинули ложку
дёгтя в бочку с мёдом.

–  Есть закон по  снижению бюрократической нагрузки?
Но он для них не писан! Педагоги все также загружаются.
А  в  случае отказа, приходится искать пятый угол… Учи-
тель – это престижно?

–  А  у  нас приписки стимулирующих выплат «своим»
и  обесценивание труда «нелюбимых» фразами «нам это
не надо». Это называется престижем?

– Врываются посреди урока без вашего разрешения с рей-
довой проверкой. Хотя жалоб нет. Престижна наша профес-
сия?

– А последняя жалоба от коллеги из субъекта. Она вышла
после больничного, была без плана. Завуч пришла на урок
и стала требовать план-конспект. Она показала методичку,
что завуча не устроило. План должен быть, по её мнению,
написан от руки! Учителя заставили писать объяснительную.
Гордимся?

–  Если мы говорим о  популяризации профессии, мы
должны помнить о том, сколько раз мы сами были готовы бе-
жать из школы. Кто из нас хочет, чтобы их родные дети ста-
ли педагогами? Я сейчас не для красного словца. Мои кол-
леги по школе в один голос «никогда не позволю» и «невесту
в дом не приведу». Вот такая популяризация.

– Престиж профессии – это игра в долгую. Многое зави-



 
 
 

сит от учителей, как мастеров дела, а не урокодателей, и по-
степенно можно вернуть веру в профессию. Конечно, пре-
стиж – это быть независимым и свободным от закрытых ба-
зовых потребностей. Но выгоревший учитель, работающий
на  две ставки и  больше, не  сможет при всех реализуемых
проектах, конкурсах, нововведениях дать энергию детям.

– У нас с вами точно разное понимание престижа, вы гово-
рите про деньги, что это самим учителям поднимет престиж,
а я говорю про отношение к учителям со стороны окружаю-
щих. Это отношение надо формировать.

– Вы мыслите иначе, поэтому мы не сможем понять друг
друга.

– Если уж совсем на землю, давайте честно: престиж – это
прежде всего финансовая мотивация или, к примеру, жилье.

Не  выдерживает мозг, разрывается на  части: «Престиж
учителя  – это прежде всего финансовая мотивация». Это
престиж? Вы о чём? А они, как вороны, налетели на памят-
ник, покрывая его белыми вонючими пятнами:

– Чтобы учителю распечатать листы для урока, ему нуж-
но с первого этажа подняться на третий, где учительская, во-
ткнуть флешку в общий компьютер, найти документ и ждать
распечатки. Бумага выдаётся лично в руки под запись! Я по-
считала, что на распечатку один учитель для одного урока
тратит около пяти минут минимум. Перемена – десять. О ка-
ком качестве и уважении учителя речь? А если ему навесить
конкурс, он просто не сможет дышать.



 
 
 

– А еще для учителя важно и престижно, чтобы он на ра-
бочем месте себя чувствовал в своей тарелке, для этого, до-
пустим, можно провести опрос в  конкретной школе, чего
учителям не хватает, что бы они хотели видеть на своем ра-
бочем месте, чтобы интерес к работе не понижался. К при-
меру, учитель любит играть в настольный теннис, стол мож-
но поставить рядом с кабинетом, у учителя будет возмож-
ность поиграть на переменах или в другое время.

–  Все знают, что снижена бюрократическая нагрузка
на педагога – это тоже работа над престижем.

Хочется закричать: «Люди, человеки, учителя!!! Вы сей-
час о чём? Ужас!» В голове прострация, самый пустой ва-
куум бы не сгенерировал этого. Да, мир изменился, измени-
лись родители, ученики… Но отношение к учителю, кото-
рый «горит своим делом» не изменилось! Я никогда не знал,
сколько получают мои учителя, но они у меня были вели-
кие!!! Их любили, уважали, ценили!!! Я не знал, в какие они
ходят клубы, спортзалы, рестораны, какие им сделали скид-
ки, но они были фундаментальными, разносторонними, ин-
тересными, знающими свой предмет! Мне нравится совре-
менная молодёжь, которая приходит в школу, у них есть кры-
лья, и у нас есть крылья, и мы их дарим нашим ученикам.
А в школе должны работать разные учителя, но интересные,
развивающиеся, открытые, фундаментальные.

– Но как бы ни была привлекательна профессия, всем хо-
чется жить в достатке. Сегодня – это престижно!



 
 
 

Терапия
– Семена прекрасного пиона могу предложить всем жела-

ющим, говорил Геннадий не только классный друг, но и от-
личный ботаник. Не в смысле «ботаник», а человек, кото-
рый отлично разбирался во всех растениях, но умел их во-
время выкопать, привезти к себе на дачу, посадить и любо-
ваться на цветочек не в тысячах километрах от дома, а ря-
дышком, у себя на фазенде. – Только осенью надо напомнить
мне об этом.

– Напоминаем. – молниеносно отреагировал товарищ, ко-
торый был уверен, что до осени об этом забудет.

– Ещё не осень, – вяло и с улыбкой ответил ботаник.
– Конец января – это почти осень.
– У вас на юге может и так.
– У нас такая весенне-осенняя погода, воздух… Ууууух,

красота, Иван Грозный бы крикнул: «Ляпотаааа!»
– Пьянит?
– Окрыляет.
– Это эндорфины на тебя действуют.
– Не, я проверялся у меня их нет.
– Это плохо. Напугал?
– Расстроил, но предупредил. С этим нужно срочно что-

то делать. Что посоветуешь?
– Спасать человека нужно. Эндорфины? Недостаток гор-

монов счастья? Это лечится! Есть проблема, будем прово-



 
 
 

дить профилактику. Надо собраться вместе в одном месте.
Воздух пропитается счастьем. Само и пройдет. А пока нуж-
на поддерживающая терапия. Как относишься к поддержи-
вающей терапии в принципе?

– Не отношусь и не состою.
– Шоколад ешь?
– Обязательно, по 10 грамм ежедневно.
– Вот это и есть поддерживающая терапия. Добавь пять-

десят грамм коньяку и красивую девушку. Принимать еже-
дневно.



 
 
 

 
Новая Россия

 
Одиночество- сволочь…
Кирилловна сидела на  лавочке около кабинета травм-

пункта уже битых два часа. У неё кружилась голова, но док-
тор её не принимал. Люди приходили и у ходили, у каждого
своя проблема, недуг: кого-то обдало кипятком и нужно бы-
ло срочно обработать ожог, кто-то прищемил палец дверью
и его везли на рентген, убедиться в отсутствии или наличии
перелома. Одна бабулечка Кирилловна маялась со своими
видениями и никому была не нужна.

Доктор периодически бросал на неё взгляд и приговари-
вал:

– Старая знакомая, пусть подождёт.
Так она сидела, периодически проваливаясь то ли в сон,

то ли в бессознательное состояние. Никому в этом мире она
была не нужна.

Одному сердобольному стало жалко бабушку, и он попро-
сил врача принять её.

– Она здесь завсегдатай, одинокая, приходит поговорить,
пожаловаться. Ей за  восемьдесят, и  больше зимой делать
нечего, как к нам шастать, пусть идёт домой.

Кирилловна кряхтела, пытаясь встать и всем своим видом
показать, что ей плохо, что ноги не держат её бренное те-
ло, что голова туманится так, что её шатает будто берёзку



 
 
 

в штормовую погоду.
– Милок, мне нехорошо, в обморок сегодня два раза упа-

ла.
– Ладно, бабуся, заходи, посмотрю на тебя.
Сжалился доктор, потеряв два часа своей медицинской

практической жизни на осмотр и разговор со старушкой.
– Не ругайся на меня и не злись, одна я в этом свете оста-

лась, совсем одинёшенька, детки померли давно, внуки про
меня поди и не знают. С цветами разговариваю, но они мол-
чат окаянные, только цветут пуще прежнего, видно, доброе
слово на них так влияет. Так что обратиться в  этом свете
со своими болячками мне кроме тебя не к кому. Вот послу-
шай меня и реши, что со мной дальше делать, как мне с мо-
ими проблемами справиться…

Одиночество-скука…
– Пришёл хромой кот, такой же калека, как и я. Зашёл

в квартиру, грязный, голодный. Накормила его, приютила,
а он чуть окреп, стал гоняться за моим попугаем. Это един-
ственный человек в  природе с  кем я поддерживаю связь.
Пришлось спасать попугая от кота… – неожиданно начала
разговор пожилая женщина…

Матрёна Павловна всю жизнь проработала на предприя-
тии. Ушла на пенсию в канун перестройки. Потом предпри-
ятие сгинуло, а на его месте образовались всякого рода кон-
торки и магазинчики. Помощи от государства не дождёшься,



 
 
 

да Матрёна на него и не надеялась. Производственная трав-
ма молодости сделала её инвалидом. В  советские времена
всё было: и льготы, и санатории, и необходимые лекарства,
и даже коляску инвалидную задарма дали…

Нынешние времена ситуацию изменили кардинально.
Каждый год Матрёне приходилось проходить изуверскую
медицинскую комиссию, чтобы подтвердить, что вместо но-
ги у неё култышка, а за год новая не выросла. Когда был жив
муж, все эти процедуры как-то легко вместе с ним проходи-
лись, но его не стало, и хождение по мукам были болезнен-
ными, долгими, приводящими в трепет и депрессию.

Радовал результат: Матрёна Павловна – инвалид первой
группы. И как сугубо больному человеку ей положены меди-
цинские препараты. Список аж на шести листах. Но страна
у нас такая, раз положено, то на это кто-нибудь из чиновни-
ков обязательно положит. Кабинетные вши (так муж бабуш-
ки называл социальных работников, которые занимались ин-
валидами) дабы получить квартальную премию делали всё,
чтобы старики-инвалиды не получили причитающегося.

Опять приходилось с боем идти в пенсионный фонд, по-
том в прокуратуру, писать в разные инстанции. Дело вро-
де бы сдвигалось с мёртвой точки. Привозили какие-то ма-
ловажные, практически ненужные порошки, присыпки, бин-
тики, только чтобы отмахнуться от назойливых старикашек.

Так доживала свой век Матрёна Ивановна, то в  борьбе
за инвалидность, то в очередях за тем, что мало могло при-



 
 
 

годиться при её болезни. В одной из таких мероприятий я
с ней и познакомился.

Морозный день. Очередь, как в  девяностые за  водкой.
Только в строю одни пенсионеры, старики-инвалиды. Малую
часть заменяли дети да внуки. Матрёне Ивановне в этом де-
ле помощи ждать было неоткуда. Стоит машина с кузовом
доверху набитая стариковскими памперсами, одноразовыми
полотенцами, бинтами и всякой другой дребеденью, и стари-
ки медленно подходят и получают коробки с товаром.

Притащилась к  раздаче и  Матрёна, еле-еле передвигая
култышкой:

– Хорошо, что ещё подштанники надела, а то бы взмерзла
(именно так балакают местные).

– Кот пришёл – это хорошо, они обычно только положи-
тельные эмоции приносят, радость…

–  Так не  было печали, а  теперь его кормить надо. Нам
с попугаем кормёжки немного надо было, поклевали чуток
и хорошо, а этому обжоре и гурману рыбки с мясом подавай,
а на кой их купить. Вот посчитай, пенсия у меня 15 тысяч,
двухкомнатная квартира, будь она не ладна, заплачу за ком-
муналку один месяц девять тыщ, другой восемь. Плюс нуж-
но лекарства купить, а они нонче дорогущие, ещё пятёрка,
а то если прихватит, то и больше. Посчитал, что осталось?
Правильно, шиш без масла.

– А дети, внуки, чего не помогают?
– Одна я в этом свете с попугаем, а теперь и с калекой



 
 
 

котом. Трое нас получается…
Выдали Матрёне огромную коробку каких-то одноразо-

вых трусов. Посмотрела она на неё, замотала верёвку вокруг
талии и зацепила за ящик, и потащила, ковыляя и прихра-
мывая.

– Может вам помочь? – вдруг осенило меня.
– Не надо, сынок, хочу свежим морозным воздухом поды-

шать, а идти мне сто метров, сам понимаешь, подштанники
я надела, не взмерзну…

– Не замёрзнет, – подумал я, – такие не замерзают!

Мишкины конфеты.
Мишка прибегал в точно назначенный срок. Все его зна-

ли и не обижали, ему же доставалась пачка конфет. Он при-
страивался на солнышке, щурился и улыбался зимнему яс-
ному дню. Беззаботная жизнь…

Если у мальчишки спросить, в чём заключается его сча-
стье, он ответит:

– Хорошо, что сегодня не прилетел снаряд в мой дом.

Алёнкино несчастье.
Девочка Алёна после окончания первого класса радова-

лась, но, когда в голову ей пришла мысль, что учиться ещё
десять лет, от земного счастья не осталось и следа. Ещё це-
лых десять лет…

–  Какая я несчастная, все свои молодые годы положу



 
 
 

на алтарь школы…
Но как это бывает время пролетает незаметно, и вот наша

красавица уже радуется окончанию десятого класса, но в её
голову приходит мысль, что остаётся учиться всего один год,
и земное счастье вновь волшебно растворилось. Остался все-
го один годик…

– Какая я несчастная, только всё началось и уже закончи-
лось…

Шторм
Шторм… Бушующее море превратило берег в странную

мусорная свалку из  брёвен, пластика и  прочего хлама…
На десятки километров растянулось буйство стихии и чело-
веческой беспечности. Море волнуется так, что брызги до-
летают до окон вагонов проходящего мимо поезда. Тонкой
чёрной нитью потянулась стая крачек, периодически разби-
вающаяся порывами ветра. Дикие охотники за золотом с ме-
таллоискателями рыщут в поисках золотого руна…

Отблески солнечных лучей струйками золотят морской
прибой, создавая иллюзию красоты. Пляжи с причудливы-
ми названиями Калифорния и Сицилия загрязнены стихи-
ей так, что похожи на пир во время чумы, заваленные кус-
ками деревьев, обломками катеров и многотысячными паке-
тами, бутылками, остатками человеческого неразумного бы-
тия… Мусор не только на бескрайнем берегу Чёрного моря,
но и в головах, которые решили назвать эти чудесные пля-



 
 
 

жи иностранными названиями. Буря мглою небо кроет, – это
о наших нейронных пробуждениях… Представляю дамочку,
которая освежилась в грязном вонючем море на пляже Ка-
лифорния в месте под названием Голубая Дача…

Коряги смешались с  водяной пеной, желто-коричневое
месиво группами разбросанное по берегу, чудовищные мон-
стры из железобетона, неряшливые и маргинальные, отвра-
щали взгляд. Радовало одно: бушующее ненастье, очищаю-
щее и  неподвластное человеку. Стихия природы умывала
людское сознание.

Лазурный берег превращался в  серо-коричневую мор-
скую смесь из гальки, песка, тины и пластиковой грязи

Чёрными кругами отмечались старые выброшенные авто-
мобильные покрышки, в противовес Чёрному квадрату в Эр-
митаже. Современное искусство в морском пейзаже. Свин-
цовое насыщенное серыми оттенками небо касалось волн,
и лишь тонкая изумрудная нить горизонта разграничивала
пространство двух стихий.

Шторм… Стихия, которая показывает всю нашу челове-
ческую оголённую сущность от мыслей до бытия… Сицилия
разума и природного нудизма…

Анализы
Такая участь у педагогов каждый год проходить медко-

миссию, вдруг за двенадцать месяцев ты из кареты превра-
тился в тыкву? Иван не был исключением, и каждый раз при-



 
 
 

ходя в медицинское учреждение по привычке шутил, много
рассказывал весёлых историй, в общем душой был всего это-
го увеселительного мероприятия. А как иначе этот праздник
здорового образа жизни пережить?

Одно было всегда выдержать сложно – это сдачу анализов.
Ваня приметил, что обычно все эти процедуры выполняют
дюже симпатичные девочки-медсёстры. Неловко перед ними
штаны снимать, да в неглиже все свои достоинства показы-
вать, но выхода другого нет.

Иван, как пулемёт, выстреливал шутку за шуткой, моло-
денькая симпатичная медсестричка в восторге от юмора хи-
хикала, закрывая рот рукой в резиновой перчатке.

Но когда дело дошло до ректального взятия анализа, она
смело и быстро засунула в попу Ивана щуп с индикатором.
От  неожиданности пациент-юморист ойкнул, что девушка
снова хихикнула.

После взятия анализа она посмотрела на  бумажку
и неожиданно произнесла:

– Вы – физик.
Ваня удивился, решив, что наша медицина ушла так да-

леко, что по бумажке, которая побывала у него в попе можно
определить специальность и профессию.

– Это вы по этому листочку определили? Здорово…
А медсестричка продолжила:
– Вы, учителя физики, таки весёлые. Я вам запишу, что

у вас всё нормально, хорошо?



 
 
 

У Ивана отлегло от сердца. С медициной у нас всё нор-
мально, как и прежде. Его по-прежнему волновал вопрос:
почему такие анализы берут всегда милые симпатичные мед-
сёстры.

Бжания
Поездки в Абхазию всегда дарят интересные и забавные

истории. Вот и  это путешествие осталось у  всех в  памяти
благодаря мальчишке, который вынырнул откуда-то из тем-
ноты и в темноте затем канул.

Мы гуляли по ночной набережной Сухума, которая пери-
одически то заливалась ярким светом, то тонула во мраке.
Зимними вечерами в этой непризнанной, но очень гордой
республике, отключали периодически свет.

Море, которое плескалось в  нескольких метрах от  нас,
озарялось лунным светом, рядом с  нашим естественным
спутником расположились Юпитер и Венера. Красивая тро-
ица отражалась в воде.

Было комфортно от ароматов уже расцветающей мимозы,
морского неугнетающего бриза, тишины и тихих разговоров
только что встретившихся после долго расставания друзей.

Рядом с театром тихо шумела вода из фонтанчика, на ко-
тором было когда-то написано, что это святой источник.
Как же не отведать водицы?

Мы по очереди пили, и вдруг из темноты вынырнул маль-
чишка и прокричал нам:



 
 
 

– Это не святая вода, а вода из-под крана. Там и краник,
и труба есть…

Мы опешили от такой неслыханной наглости, нахальства
и развязности. Решили научить правильно зазывать гостей,
а не отталкивать их от народных достопримечательностей.

– Мальчик, ты неправильно делаешь, если хочешь, чтобы
к вам в гости приезжали со всего света, нужно…

Но мы не успели договорить, как нас вновь самонадеянно
и смело прервал выступивший из темноты мальчишка:

– Здесь всё наше, и я что хочу, то и буду делать, потому
что я – Бжания.

Мальчишка скрылся под платанами…
Вот так весь мир переворачивается наизнанку, когда в го-

лове у двенадцатилетнего мальчугана есть главный козырь,
он из клана Бжания…

Отар
По привычке рано утром мы зашли в ближайшее и полю-

бившееся нам кафе выпить хорошего абхазского приготов-
ленного на песке кофе. Но именно в этот день, когда предсто-
яло серьёзное выступление перед большой аудиторией в за-
ведении было сильно накурено и  заседало много мужчин.
Стол ломился от мясных блюд и бутылей с вином.

Сразу на входе нам в руки вручили большие бокалы, на-
полненные вином.

– Сегодня большой праздник, обязательно надо выпить, –



 
 
 

в следующее мгновение перед нами уже стояло блюдо с кус-
ками отварной говядины, лепешками и миской с аджикой.

Мы выпили, потому что понимали, от  нас не  отстанут.
Закусили. Мясо оказалось чрезвычайно мягким и вкусным,
а с аджикой и вовсе все вкусовые сосочки раскрылись от удо-
вольствия. Бокалы мгновенно были наполнены красным су-
хим вином, идеальным по вкусу, чувствовалась рука мастера
виноделия.

– Выпьем за два великих государства, которые всегда бу-
дут вместе: Россию и Абхазию.

За  такие слова грех было не  выпить, и  мы с  друзьями
опрокинули бокалы.

– Закусывайте, не стесняйтесь.
Мы и не стеснялись, вино благотворно действовало на на-

ши организмы, лишь разум звенел колоколами: впереди вы-
ступление, будь благоразумным. Но бокалы уже были полны,
и хозяин произнёс:

– Выпьем за наш народ, не за национальность, за наш на-
род, вы русские и мы абхазы – один народ. Мы люди, которые
должны уважать свои традиции, предков, историю. Я не знаю
кто вы, чем занимаетесь, но вижу, что вы хорошие. Поверь-
те, народ должен жить дружно и мирно. За это и выпьем.

Как не поддержать такой тост, и мы, забыв про кофе, уже
протягивали руки нашему тамаде:

– Андрей.
– Володя.



 
 
 

– Ваня.
– А меня зовут Отар.
– Что значит ваше имя?
– Оно означает доброжелательный, щедрый. Я полковник,

меня все в Абхазии знают. Вот возьмите мой телефон. По-
звоните если нужно будет. Как-то у меня отдыхали люди с се-
вера, я им дал номер. Прошло два дня, от них звонок. Спра-
шиваю, помощь нужна? А они мне в ответ: «Вы, Отар, заме-
чательный человек, дай вам бог здоровья». Просто так по-
звонили. Мне приятно.

Пока он об этом говорил, наши бокалы наполнились ви-
ном, нам принесли долгожданный кофе, до  выступления
оставалось меньше часа, наш командор нервно посматривал
на часы, но не торопил, уж слишком была потрясающая ат-
мосфера.

– Давайте поднимем наши бокалы за президента. Неваж-
но: хороший для вас или плохой, он правитель, руководи-
тель, и мы его должны поддерживать. Иначе западные шака-
лы нас сожрут. За Путина, за Россию, за Абхазию.

Мы выпили вино. Съели по куску мяса с лепёшкой. Вы-
пили ароматный кофе. Отар в этот момент начал говорить
о напитке:

– Это сухое, настоящее вино без капли воды и сахара. На-
ше солнце и море даёт всё, чтобы нашу землю называли «ду-
шой бога». Не переживайте, я обычно пью десять стаканов
и только потом сажусь за руль. А в Абхазии, поверьте, аварии



 
 
 

редко бывают, если только сумасшедшие за рулём.
Отар прослезился. Потом собрав волю в кулак произнёс:
–  Сегодня большой праздник, потому что вы пришли

в мой дом, ко мне разделить мою радость. Я хочу выпить
за вас, за моих друзей.

После этого выпитого тоста мы раскланялись и быстро ре-
тировались, до выступления оставались считанные минуты,
а нужно было собраться с мыслями, обдумать стратегию вы-
ступления. Вот такие неожиданные встречи бывают на этой
гостеприимной земле.

Вне политики
Однажды на  большом мероприятии мы познакомились

с  седовласым габаритным стариком. Было видно, что всю
свою жизнь он посвятил служению родине. Мускулистый,
широкоплечий, с большим лбом, а это, между прочим, при-
знак великого ума, пронзительным взглядом и крепкой ру-
кой, державшей и пистолет, и более весомое оружие. Его зва-
ли не то Иван Михайлович, не то Михаил Иванович. Не буду
называть чин и звание не рядового и младшего офицерского
состава, берите выше.

Его знание исторических фактов, глубина рассуждения
и здравомыслие меня поразили. Первое же упоминание со-
временных политических реалий в разговоре было прервано
категорично:

–  Мы вне политики. У  вас благородная и  очень важ-



 
 
 

ная профессия, я офицер, который всю свою сознательную
жизнь защищал родину с оружием в руках, осознаю, что ро-
дину защищаете вы, с  мелом и  указкой у  доски. Поэтому
будем милостивы, побережем свои нервы для более гуман-
ных дел.

Одним махом всё расставив на полочки, Иван Михайло-
вич, он  же Михаил Иванович задал нашей дружбе вектор
развития. После первой недолгой встречи и  совсем недет-
ских разговоров темы политики не затрагивались, это были
грабли, на которые нельзя было наступать. Мы поздравляли
друг друга с праздниками, делились своими мыслями о про-
исходящем в науке, но очень редко мой старший товарищ
задумывался о прошлом и его прорывало:

– За два часа можно опровергнуть марксистко-ленинскую
идеологию. Никогда власть не может принадлежать бедным
и глупым людям. Всегда правителями будут умные и поэто-
му богатые люди. Равенство и  братство может быть толь-
ко на том свете. Когда у нас в стране власть захватили хит-
рые, но недалёкие люди, которыми управляли богатые и ум-
ные, и первые провозгласили «Равенство и братство», то этот
лозунг был голословным. У людей таких, как закончивший
рабфак Хрущёв или как землемер Брежнев, рано или поздно
власть отнимут умные, талантливые, богатые и более жесто-
кие, и хитрые.

Сколько времени потратил я на споры с пропагандонами –
политработниками и особистами…



 
 
 

«Смерть Сталина – это смерть величайшего гонителя ве-
ры Христовой в истории. Преступления Нейрона, Диокле-
тиана, Юлиана Отступника и других злодеев бледнеют пе-
ред лицом его ужасных деяний. Никто не может сравниться
с ним не по количеству жертв, ни по жестокости к ним, ни
по коварству при достижении своих целей…

В моей семейной истории есть очень тяжёлые эпизоды: ре-
прессии, расстрелы, высылка из родных, обжитых мест, а по-
том реабилитация, которая как будто насмешка, брошенная
в лицо в виде клочка жёлтой бумаги: «реабилитирован по-
смертно». Моих дедов забрали в Новогоднюю ночь, потом
расстреляли. 23 февраля стало траурным днём для чечен-
ского и ингушского народа, 8 марта для калмыков. Только
теперь у меня происходит осознание, почему эти дни называ-
ют красными днями календаря. Они вымараны кровью мил-
лионов ни в чём не повинных людей. Михаил Иванович про-
должал на «флейте водосточных труб»:

– Вся сатанинская злоба, казалось, воплотилась в этом че-
ловеке, который даже больше, чем Фарисеи заслуживает зва-
ние: «сына дьявола». Это послание синода русской право-
славной церкви за рубежом, опубликованное в середине ше-
стидесятых годов.

Тебе я так скажу. Сталин пал по приказу высших руко-
водителей нашего государства, которые находятся в  Аме-
рике. Когда фильм «Хрусталёв, машину» делал Алексей
Герман-младший в  конце двухтысячных годов, то он ез-



 
 
 

дил в штаты, чтобы найти свидетелей этих событий. Нашёл
там, ещё тогда жившего корреспондента Associated Press,
Нью-Йорк Таймс, американских аккредитованных изданий
в Москве. Вся корреспонденция этих зарубежных изданий,
направляемых из  союза на  запад, должна была проходить
цензуру. Этот орган находился в здании московского теле-
графа на улице Горького, там было окошечко, куда сдавали
свою почту иностранные журналисты и получали почту из-
за кордона из своих издательств, так вот Дэвид Цульбергер
рассказал Алексею Герману-младшему о том, что накануне
он получил из этого маленького окошечка депешу от своего
начальства из Америки с таким текстом: «Можете просить
прибавку к жалованию». Телеграмма была направлена ему
накануне первого марта. Это было кодированное сообщение
о том, что Сталин мёртв. Представляешь, что первого марта
уже знали за океаном, что усатого нет в живых. А Сталин ещё
трепыхался несколько дней, до  пятого марта. Значит, они
организовывали это убийство. А готовилось оно таким об-
разом, что накануне было отстранено от главы всё его окру-
жение: многолетний телохранитель генерал Власик под на-
думанным предлогом, генерал-майор Косынкин, комендант
Кремля, в возрасте пятидесяти лет неожиданно скончался,
здоровый, розовощёкий, двухметрового роста. И самое глав-
ное был отстранён его старый-старый секретарь, который всё
время сидел в Кремле и вёл записи, кто к нему пришёл, кто
ушёл, с кем он разговаривал по телефону. Вот такие, брат,



 
 
 

дела. Это был заговор, который инициировали и  провели
американцы. Вся наша власть советская руководилась из-за
границы. Всё это началось после приезда Троцкого и на день-
ги американцев.

– Хороший термин пропагандоны, не слышал, беру себе
на заметку.

–  Да им марксистам, общее название  – демагоги.
Но со временем, когда видны стали результаты их гнусных
экспериментов, а  они продолжали настаивать, что «видят
свет в конце тоннеля», народ назвал их более точно «пропа-
гандоны»! Полностью обанкротились. Учат ведь нас «роди-
ну любить». Мы вне политики, понимаешь.

Театральная феерия
Театр – это всегда волшебство на грани мистики, перево-

площение артистов и переосмысление художественного тек-
ста, режиссёрские находки и удивительные, порой фантасти-
ческие открытия.

Недаром злой гений говорил, что если на сцене висит ру-
жьё, то оно обязательно выстрелит. Каждый спектакль – это
детали и погружение в нереалистическую картину авторов.
Одно неловкое движение, неправильно произнесённая фра-
за может разрушить иллюзию постановки и  вернуть тебя
в реальность.

В одном из провинциальных театров мы попали на спек-
такль, который проходил в камерном небольшом зале. Ан-



 
 
 

тураж сцены был аскетично-привлекательным, такой мини-
мализм с элементами хард-рока. С первых минут действие
захватило, и я растворился в происходящем, блестящая иг-
ра актёров, сценические эффекты, гениальный текст пьесы.
Главный герой читал душераздирающий монолог, да так, что
в зале кто-то начал всхлипывать и глотать падающие из глаз
слёзы. В самый экстремум события у одного из зрителей за-
звонил телефон…

Действо было разрушено. Мы рухнули из мира фантазии
в реальность, будто свалились в пропасть со стометрового
обрыва.

– Брат, подожди. Важный звонок, – прервал речь арти-
ста мужчина с явным акцентном и претензией на авторитет
в особых кругах.

Герой опустил руки, выдохнул и уставился в зал в ожи-
дании окончания разговора. Всхлипывания в  зале прекра-
тились, пятьдесят пар глаз устремили взор на осмелевшего
превратить хороший вечер в «так себе».

Разговор длился не более двух минут. Всё это время муж-
чина, стоя, отвечал фразами: «Хорошо, брат», «Нестрашно,
брат», «Решите без меня, брат», «Братик, братец, братан».

В зале всё это время была немая тишина, ни строчки воз-
мущения, ни ругательских слов, ничего.

После окончания разговора он сел на стул и сказал:
– Спасибо, брат, что подождал.
Пятьдесят пар глаз вновь перенесли свой взор на главного



 
 
 

героя, который продолжил свою пафосную речь и на разрыве
аорты доиграл так, что в  зале уже всхлипывали и  глотали
слёзы десяток человек, включая нашего «братана».

Спектакль продолжился как ни в чём не бывало. Сцены
сменяли друг друга, артисты выкладывались на двести про-
центов, игра завораживала и пробирала до костей.

Ещё пару раз телефон жалобно звонил, но хозяин его от-
ключал, и мы продолжали наслаждаться великолепной ре-
жиссёрской постановкой и игрой актёров.

Когда действо подходило к апофеозу, кульминации, раз-
вязка должна была быть апогеем всего спектакля, а артисты
затянули решающие речи, у нашего «братана» вновь зазво-
нил телефон.

– Эй, подождите чуть-чуть, секундочку, поговорю…
Отрывками мы слышали незнакомую речь со вставками

нам понятной: «Всё будет хорошо, брат», «Приеду, брат»,
«Благодарю, брат», «Брат, какой базар». На этот раз разговор
затянулся минут на десять. Артисты вышли из своих образов
и смотрели на неторопливую позу, прервавшего спектакль,
а мы слушали речь, изобилующую словами Эллочки-Людо-
едки и ждали, когда, наконец, сможем досмотреть спектакль.
Нервы у всех были на пределе, но никто, ни одна живая ду-
ша не проронила ни слова.

После фразы: «Спасибо, братья, очень важный разговор
был, давайте дальше», артисты в течение трёх минут завер-
шили представление. Когда они вышли на поклон, то «бра-



 
 
 

тан» вынес каждому по огромному букету роз. Он лично да-
рил цветы и жал руку выступающим. В момент завершения
церемонии зазвонил телефон…

Жаль, что в спектакле не было на сцене ружья, иначе бы
оно точно выстрелило…

Мамонтник
Есть на  нашей планете люди, которые не  просто любят

свою работу, но и живут ею. Сергея Егоровича Федотова мы
встретили на пороге музея мамонта в Якутске. Человек про-
стой, но интересный. Как он рассказывает о своих находках
и исследованиях! А глаза при этом искрятся радостью, то,
о чём он нам ведает, нас увлекает, и мы ему массу вопросов
задаём. Байки сыплются одна за одной.

–  Вот этого мамонта мы сделали вдвоём из  пенопласта
и 450 хвостов якутской лошади. Правда шерсть пришлось
чуток подкрасить. А эту диораму вместе со студентами мон-
тировали и, чтобы показать реальный лёд, даже использова-
ли полиэтилен из моей теплицы. А это угадайте, что такое?
Это экскременты мамонта. Для нас это самое дорогое, самая
желанная находка. А знаете почему? Потому что в этих ка-
тышках можно найти реальные семена того времени. В Пу-
щино научились проращивать их, и сейчас идёт активное ис-
следование. А это не гавно, как луна посетительница здесь
кричала, а подошва мамонта. Видите, какие широкие были
у него ноги.



 
 
 

Кого только не  было у  нас в  музее, сколько делегаций
больших бизнесменов побывали, не  сосчитать. Но обычно
от них разило похмельем и безразличием. Знаю точно, что
Абрамовича не было, я б его узнал. Дерипаска был, мне по-
том помощники сказали. Владимир Владимирович захажи-
вал, правда меня сразу предупредили: «Денег не проси, уни-
верситет будет просить на общие нужды».

А вот Касперский был, много вопросов задавал, интерес-
ный такой. Я в пакет шерсть мамонта положил и свой теле-
фон и аккуратно в карман ему засунул, сказав, что это для
него подарок. Прошло немного времени, и мне федеральный
звонок 495 или 499. Я обычно такие не беру, ну вы знаете
почему, а тут жена говорит: «Может, важный кто позвонил».
Оказалось, сам Касперский.

Дважды мы потом дистанционные конференции устраи-
вали. Один там начальник был, глаза такие бегающие, не до-
веряющие, говорящие, мол, ну объясни мне вразумительно,
на какие такие цели хочешь нашу фирму развести. Говорят,
что у Касперского клок шерсти, который я ему подарил в та-
ком футляре стеклянном из богемского стекла прямо на сто-
ле стоит. В общем лёд тронулся, надеемся, что осенью экс-
педицию снарядим.

Кроваво-брусничный след
История эта заканчивалась простой, но  ёмкой фразой:

«За ней тянулся и тянулся кроваво-брусничный след…»



 
 
 

Оксана не вылезала из командировок. Одна сменяла дру-
гую, порой даже не осознанно, хватало времени буквально
бросить одни вещи в стиральную машину, запихнуть в че-
модан новые, чистые и опять в путь дорогу. Ярославль сме-
нял Калининград, потом Хабаровск, Красноярск – это со-
всем близко, чуть-чуть в  Москве, а  потом через Новоси-
бирск в  Якутск. Таких пассажиров авиакомпании должны
любить.

Встречи, выступления, какие-то неформальные посидел-
ки, недолгие, но утомительные с пафосными речами и по-
стоянными расспросами, всё это выматывало, но от общения
с единомышленниками баланс энергии восполнялся с лих-
вой.

Поэтому Оксана любила командировки, желала только,
чтобы они были не столь частые, но, как говорится, судьба!

После очередного многодневного марафона событий,
быстрого прощания с  очередной дружной компанией, она
торопилась в  аэропорт на  очередной рейс. По  дороге она
вспомнила, что не купила сувениров или чего-то такого, что-
бы удивило родных и близких, а тут лавка с народными това-
рами. Приглянулся можжевеловый соус, с ягодами брусни-
ки, хозяин магазина даже угостил гостью.

«Вкусненько», – подумала Оксана и купила два стеклян-
ных пузырька. На душе стало сразу весело и свободно. Впе-
реди несколько часов перелёта…

Уже в  Москве, забыв, что в  её сумке находятся соусы



 
 
 

из  деликатесных ягод, Оксана, размахивая сумкой бежала
за багажом и… Хрясь… Звон разбившихся сосудов отрезвил
командировочную…

До багажного отделения за ней тянулся кроваво-бруснич-
ный сладковато-ароматный след, напоминающий о вкусном
соусе.

Ремонт
Володя – прекрасный учитель химии, коих не встретить

на просторах большой нашей родины, неординарный, ищу-
щий, влюблённый в свою работу так, что порой дома не по-
являлся неделями.

А что химику дарят обычно на праздники? Конечно, то
что может помочь в проведении опытов. У него скопилось
немало бутылок с различными спиртными напитками. Пить
он их не пил, для опытов на уроке столько не истратишь.
В общем в его доме были пятизвёздочный коньяк с десяти-
летней выдержкой, бренди и виски, обычная, придуманная
Менделеевым водка и куча настоек с различными вкусами
и наполнителями. Впору свой алко бутик открывай!

Одно волновало долгое время нашего героя: нужно было
ремонт в квартире сделать, времени искать рабочего, кото-
рый справился с этим у него не было, поэтому откликнул-
ся на первый предложенный вариант. Строитель-отделочник
по имени Маха был специалистом высшего разряда с одной
оговоркой, ему нельзя было пить, в том смысле, выпивать



 
 
 

спиртное. Иначе, загул и всему ремонту хана.
Готовился к приходу специалиста Владимир досконально.

Прятал весь свой арсенал так, что даже самому становилось
интересно, найдёт он после ремонта все заначки или нет. Да-
же завёл тетрадку, куда скрупулёзно записал все нычки.

Маха, оглядел поле деятельности, закупил материалы
и попросил неделю на всё про всё. Обрадовался химик, что
не затянется ремонт на долгий месяц, да и подфартило ещё,
на десять дней нужно было уехать в командировку, в общем
все к одному.

Когда Владимир вернулся из своего путешествия, то ре-
монтом был удовлетворён. Обои поклеены ровно, плитка
уложена красиво, ламинат подогнан по размеру. Ему всё нра-
вилось в  посвежевший и  помолодевшей квартире. Решил
посмотреть все свои заначки, достал тетрадку с  записями,
но ни в одном из укромных мест спиртного не обнаружил.
«Вот это Маха!», – подумал про себя химик, – «Вот это чу-
тьё»…

Ровно через месяц обои начали отваливаться, плитка рух-
нула, квартира была больше похожа на жильё после бомбёж-
ки. Химические реактивы сделали своё неблагодарное дело!



 
 
 

 
Вечная проблема

 
Мистика
Когда тебе семнадцать ты уверен, что весь мир у тебя в ру-

ках. А отец заставляет заниматься богослужением и посту-
пать в духовную семинарию…

Вокруг Николы Тесла ходят разные слухи и  сплетни,
но многое в его жизни было мистическим и окутанным тай-
нами. После эксперимента, когда в него попадали разряды
в миллион вольт и он зажигал при этом лампочку, не  об-
ладая источниками энергии, обыватели говорили об  учё-
ном-инженере в исключительно божественных тонах. А Ни-
кола и не отрицал, что энергию можно добывать из воздуха,
из божественного космоса. И проводил эксперименты один
занимательнее другого, доказывающие его утверждения.

Тесла предсказывал и сохранял жизни друзей и близких.
Однажды он специально перевёл стрелки часов и задержал
своих друзей, которые должны были сесть в поезд. Они опоз-
дали на  него, а  через некоторое время пришло известие
о крушении.

Никола был абсолютно прагматичным и  проницатель-
ным человеком, который отговорил одну семью от плавания
на «Титанике»…

Он боялся бактерий и поэтому много раз мыл руки. У него
была мания, которая иногда отпугивала, если на стол сади-



 
 
 

лась муха, то с этого стола убирали всё и готовили новую пи-
щу. Тесла особым образом открывал двери, чтобы не дотра-
гиваться до ручки…

Никола Тесла был влюблён, и эта любовь прошла с ним
через всю жизнь, не оставив ему наследников. Любовь эта
была к науке и технике.

В  семнадцать лет Никола Тесла заразился холерой. Его
жизнь была между небом и землёй. Около его кровати мо-
лился отец, он просил только одного, чтобы его сын выжил.
Когда юноша приходил в сознание, он просил отца, чтобы
тот разрешил ему стать инженером. И отец сдался, в одном
из таких бредовых душеизъявлений, произнес фразу, в ко-
торой была и горечь, и обида, и страдание, и любовь: «Толь-
ко бы ты выжил!»

На  следующий день будущему светиле и  гениальному
творцу Николе Тесла стало лучше. После этого он пошёл
на поправку.

Вызов
Семья Беггровых была известна в Петербурге. Отец Бег-

гров-старший был предпринимателем и делал красивые ра-
мы для картин. Его мастерская переживала разные периоды.
Сын Александр с первых шагов оказался очень одарённым
мальчиком, он много рисовал, и его искусство оформления
рам очень импонировало отцу. Он уже видел своего отпрыс-
ка главой большой империи, которая поставляла рамы в раз-



 
 
 

ные уголки Петербурга и Европы.
Сам же Александр не очень-то хотел заниматься отцов-

ским делом. Его увлечением были бумага, грифель и краски.
При любом удобном случае он рисовал.

Беггров-старший невзлюбил увлечение сына и всяческим
образом пытался от  этого дела отвлечь. Как только юно-
ше исполнилось шестнадцать лет, отец отдал его на  воен-
ную службу в морскую академию. Во-первых, не нужно бы-
ло оплачивать это обучение, Александр пять лет находил-
ся на казённом обеспечении. Во-вторых, ещё пять лет по-
сле этого нужно было отслужить российской короне на фло-
те. Такая экономия для отца! В-третьих, служба – дело се-
рьёзное и отнимает много времени, уж очень надеялся Бегг-
ров-старший, что Александр забросит своё увлечение и зай-
мётся после службы его делом.

Служба и, правда, занимала львиную долю времени юно-
ши, но даже в морских путешествиях и экспедициях он на-
ходил время и рисовал. В его работах появилось главное дей-
ствующее лицо – море! Александр дотошно и скрупулёзно
рисовал все детали морской жизни. В его творениях была
душа художника и детальная точность.

Однажды его работы заметил капитан корабля и попросил
его написать несколько работ для своего кабинета. Картины
были исполнены великолепно.

Очередное путешествие на фрегате «Александр Невский»
стало для молодого прапорщика испытанием. У берегов Да-



 
 
 

нии корабль потерпел катастрофу. Только сноровка и хоро-
шая самодисциплина спасли юношу от  гибели. Он сделал
несколько акварельных зарисовок, чтобы увековечить геро-
ическую борьбу матросов и офицеров.

Художнику главного морского штаба маринисту  Алек-
сею  Боголюбову император заказал две картины, которые
должны были изображать гибель фрегата. Ему посоветовали
молодого художника, прапорщика и свидетеля трагических
событий Александра Беггрова. Пожилой художник оценил
акварели и наброски юного мариниста и черпал информа-
цию из эскизов и рисунков для своих работ. Так Беггров по-
знакомился со своим будущим наставником, который впо-
следствии сделал его главным художником морского штаба,
третьим в истории России маринистом после Айвазовского
и Боголюбова.

Жаль, что отец не дожил до триумфа сына. Он бы точно
гордился им. Александр доказал отцу, что живопись – важ-
ное дело всей его жизни. Беггров-младший не забросил де-
ло отца, а напротив, стал свои живописные полотна одевать
в  дорогой багет, который делали в  мастерских, оставших-
ся по наследству от отца. Потекли очень денежные заказы
и Александр Беггров постепенно отошёл от творческой дея-
тельности, которую, как и его отец, считал никому не нуж-
ной. Он всё больше и больше становился похож на родителя,
которому всю жизнь доказывал, что художник.

Когда Александр потерял всех близких, а  затем и  сам



 
 
 

заболел неизлечимой болезнью, пожертвовал крупную сум-
му денег Императорской Академии художеств для помощи
«бедным художникам, их вдовам и сиротам».

Его физическое тело не выдержало пыток болезнью, и ве-
ликий мастер, творец, маринист пустил себе пулю в сердце.

Гамак
Режиссёр одного известного театра долго искал сим-

вол, который должен был объединить весь спектакль и на-
шёл его…

Прогуливаясь по дачному участку, он увидел, как детво-
ра в саду копошится у гамака. Им было весело кувыркать-
ся с него, раскачивать и просто сидеть, свесив ноги. Именно
этого и не хватало режиссёру, чтобы спектакль был закон-
ченным.

Актёр игравший главную роль, был достаточно грузным
мужчиной, и, когда увидел на сцене гамак, немного опешил.
«Выдержит ли он меня и не подведёт в самые кульминаци-
онные моменты?» – думал про себя артист. Первая его по-
пытка сесть на него увенчалось полным фиаско. Под тяже-
стью сетка прогнулась так, что артист очутился пятой точкой
на полу.

Режиссёр не отчаивался и заказал гамак из прочных и тол-
стых верёвок. Он был установлен на сцене, конечно, от мило-
го садового гамака и следа не осталось, тонкая паутина сме-
нилась рыболовной сетью на кита не меньше.



 
 
 

Это устройство выдержало главного актёра. И он посте-
пенно привык к мысли, что даже, если что-то пойдёт не так,
у него есть спасительный пол, который его точно выдержит.

Премьера спектакля была освещена на всех уровнях. Ан-
шлаг в  зале, самая светская публика, волнение за  кулиса-
ми…

Сначала всё шло как по маслу. Актёр несколько раз под-
ходил к гамаку, садился, на край, вставал, в одной из кульми-
национных сцен он должен был прочитать монолог, качаясь
на нём. И в этот самый момент, когда, раскачиваясь в порыве
страсти и читая великие слова классика со слезами на глазах,
кто-то за сценой наступил на скрипучую половицу. Звук раз-
летелся в зал, будто под актёром разрывается в клочья сетка.
Мгновение. Тишина. А потом громкий смех в зале…

Публика была в неистовстве. В какой-то момент режиссёр
готов был закрыть занавес, но актёр продолжил читать вели-
кие слова классика без эмоций, без запинки и это вызвало
ещё большие овации.

После спектакля режиссёра и актёра благодарили за бле-
стящую интерпретацию великого произведения, а  находку
с разрывающимся гамаком оценили на отлично.

С  тех пор в  сценограмме спектакля появилось ещё од-
но действующее лицо. За кулисами стоял человек, который
в нужный момент воспроизводил звук скрипящей полови-
цы…



 
 
 

Ямщик не гони лошадей…
– Папа, а почему ямщик не должен гнать? – спросил ма-

лыш, услышав песню…
Сколько профессий забыто, ушло из обихода с технологи-

ческим прогрессом. Доктор наук и осознать не мог, что его
прадед до революции зарабатывал на жизнь извозом. Дело
это было с одной стороны прибыльное, с другой требовало
массу дополнительных навыков. Лошадь ведь живое суще-
ство, к нему особый подход нужен…

У управляющих лошадками было своё деление: извозчик,
ямщик, кучер. Кучер служил хозяину, у него было несколь-
ко помощников: конюх, который следил за лошадьми, куз-
нец должен был следить за утварью, вовремя подковывать
кобылу. Извозчик – современный таксист. Ямщики отвеча-
ли за междугороднее сообщение, развозили почту.

Биржа – стоянка извозчиков. Важно выделиться из толпы:
– Не хотите ли проехаться с интеллигентным извозчиком,

знающим немецкий, французский и испанский языки?
Такой извозчик не  только рассказывал последние ново-

сти, но и декламировал Шекспира и читал стихи или травил
анекдоты.

У извозчиков были правила. Во-первых, иметь опрятный
вид, во-вторых, вечером зажигать фонарь и ещё бесплатно
возить хворых и пьяных.

В обед извозчики собирались в трактире. Это было обя-
зательное действо. Заказывали себе щи и чай. Стоило это



 
 
 

по тем временам тридцать копеек. Зарабатывал же извозчик
по три рубля в день, это была приличная сумма. Так порабо-
тал два дня и коровку прикупил.

У каждого извозчика была своя такса- плата. Иногда её
повышали так, что на них начинали жаловаться. Вот вырез-
ка из одной газеты: «Царицынские извозчики, сговорившись
между собой, назначают крайне высокие цены за  проезд
от станции на дачи. Дачники обратились с жалобой в мест-
ное общество благоустройства. Последнее же возбудило хо-
датайство перед уездной земской управой, прося её устано-
вить таксу для разнуздавшихся извозчиков. Ходатайство это
встретило сочувствие. Помимо Царицына, управа предпола-
гает ввести такую же таксу и в других дачных местностях.
(7 июня (25 мая) 1911 года)»



 
 
 

 
На золотом кольце

 
Разбитая Россия
Давно мечтал попутешествовать по Золотому Кольцу Рос-

сии, и вот судьба надо мной сжалилась и дала шанс проехать
по городам и весям этого исторически важного и порой судь-
боносного пояса. Выехали днём из Ростова-на-Дону. Жара
стояла такая, что под кроссовками плавился асфальт, а воз-
дух не звенел, как это часто бывает, а был пустым и беззвуч-
ным. Казалось, что всё живое попряталось в укромные про-
хладные места. Вот и нашим убежищем стал автобус с кон-
диционером.

Едем. Красивый закат нас проводил в Воронеже, а рас-
свет мы уже встречали на границе Владимирской области.
Едем, дорога отличная, населённые пункты удивляют свои-
ми названиями: Хрястово, Колокша, Лакинск… Природа од-
нообразно предсказуемая, берёзки с осинками да листвен-
ница с  соснами. Редко пролески, ещё реже большие реки.
В основном ручейки, заросшие камышом и ряской, но все
с позитивными названиями.

Едем. Деревеньки чистые, ухоженные, наличники на ок-
нах неповторимые, резные, красоты неописуемой. Пионы
цветут ромашками украшенные. Персонаж известного филь-
ма однозначно бы произнёс: «Лепота!»

И  вдруг средь всего ухоженного стоит здание. Если  бы



 
 
 

пришли фотографии с боевых действий в Сталинграде, то
точно бы никто не отличил его от тех, что фашисты обстре-
ливали из крупнокалиберных орудий. Стёкла в окнах, ну как
разорвавшаяся энтропия и не вернувшаяся энтальпия. Ха-
ос в остекленении такой, что явно без взрыва здесь не обо-
шлось. Само же здание добротное, из красного кирпича, ви-
димо, ещё пленные немцы после войны строили, или вооб-
ще ещё дореволюционное. Тогда тоже хорошо строили, во-
ображение представляет его в полном антураже, настоящий
памятник архитектуры. Строители, спасибо им, поработали
на славу. Вот только отключается фантазия и снова сияют
эти амбразуры-окна с оскаленными кривыми зубами разно-
калиберных стёкол-осколков.

Сколько таких по всей России ещё стоит? Сколько памя-
ти они хранят о лихих годах перестройки? Разбитая Россия,
родные просторы которой только-только стали очищаться
от хлама и грязи, ещё пестрит такими «красивыми» и изби-
тыми временем зданиями. Разбитая Россия выстоит и опра-
вится, ведь строили на века, для людей.

Мимо мелькают посёлки с трудночитаемыми и абсолютно
необъяснимыми названиями Ючмер, Воршинск…

Владимир
До сих пор идут споры о возрасте этого древнего города.

Мы в них участвовать не будем. Просто восхитимся украше-
нием, изюминкой этого славного исторического места. Где-



 
 
 

то в невидимых за семью холмами (как и древний Рим) про-
сторах течёт река Клязьма, название, как это ни странно,
удивляет. Вот где была креативность и загадочность. Види-
мо, шифровали географические названия так, чтобы враг
никогда не догадался.

Начинаем обзор со Студёной горы, именно с неё видны
Золотые ворота, были в городе и Серебряные, но до наших
дней не дожили. Земляной вал требует отдельного повест-
вования, укрепительное сооружение служило важным атри-
бутом многих городов того времени и строилось по послед-
нему слову техники. Здесь уж чужестранцев или всяких там
проходимцев к делу не подпускали. Иначе и не могло быть.
На кону жизнь целого города. Прошли сотни лет, а они и сей-
час бы могли пригодиться, если бы современному человеку
дороги не нужны были.

На мостах и зданиях красуется цифра празднования 850-
летия славного города, но простая математика говорит о том,
что это было ошибкой. Владимир Красно Солнышко – кре-
ститель Руси – основал город в 990 году.

Князь Всеволод Большое Гнездо решил в  этом граде
построить большую белокаменную церковь. Собор кресто-
во-купольной системы сохранился до наших дней. Белый ка-
мень-известняк снаружи, а внутри бутовой камень, залитый
известью с соломой и глиной. В результате получились сте-
ны толщиной до 6 м. Крепость такая, что простоял собор без
малого девятьсот лет и ещё столько же простоит. И ничего



 
 
 

его не возьмёт, ни грибок плесневый, ни ядро пушечное, ни
хворь человеческая.

Князь Андрей Боголюбский заложил рядом с этим хра-
мом Успенский собор аж в 1150 году. Зодчих князь пригла-
сил из неметчины (иностранцев), поэтому собор имеет ев-
ропейские черты. Расписывал фрески Андрей Рублёв в да-
лёком пятнадцатом веке и оставил после себя новое направ-
ление в иконописи. Фрески Рублёва называют нестрашным
страшным судом. Архангел Михаил трубит мёртвым, а ар-
хангел Гавриил живым. Известна точная дата, когда великий
живописец расписывал храм- 1408 год. Именно в этот год
было нападение на собор, который был зафиксирован в цер-
ковных книгах.

Много видывали стены храма, наша историческая память
не даёт покоя многим иноверцам, но то что было, то было,
и стереть из нашего сознания невозможно. Вот одна толь-
ко страница из огромного многотомного собрания событий
временных лет. По замерзшей реке Клязьме татаро-монголы
подошли к Владимиру и за 5 дней взяли его, жители и кня-
гиня спрятались в соборе. Изуверы обложили храм соломой,
сухими ветками и подожгли. Все, кто был внутри: дети, ста-
рики, женщины – погибли от дыма и копоти. Ничего не на-
поминает? Столетия проходят, а варвары остаются варвара-
ми и палачами, кличут их сегодня иначе. Сейчас это краси-
вейшее строение – музей-храм.

Мы прошли до  этих соборов по  центральной пешеход-



 
 
 

ной зоне со старинными зданиями, множеством интересных
скульптур и памятников архитектуры: художник, аптекарь,
мальчик-фигляр, пожарная каланча и водонапорная башня.
Сфотографировались у  главного символа города – вишни.
Посмотрели с обзорной площадки на город с высоты птичье-
го полёта у памятника Владимиру Красно Солнышко, поче-
му-то опоясанного двумя оранжевыми лентами, будто пода-
рок. Места удивительно красивые и цветами насыщенные,
атмосферные.

Легенды Святого Глеба
Сколько мифов, легенд, небылиц мы читали, слышали,

передавали из уст в уста, но такого хоровода потрясающих
и чудесных историй я не припомню. Начну по порядку.

У князя Андрея Боголюбского рос младший сын – Глеб.
Люди его любили за доброту, кротость и боголюбие. Он по-
святил себя молитве и много читал духовных книг, выдер-
живал пост. В девятнадцать лет он непредсказуемо скончал-
ся. Его похоронили в храме, который построил отец, в усы-
пальнице.

Его нетленные мощи творили чудеса. К  ним шли веру-
ющие за обретением здоровья, за добрым благословением.
Первое чудо произошло, когда хан Батый покорял священ-
ную русскую землю в 1248 году. Во время нападения на Вла-
димир единственной неприступной крепостью стал Успен-
ский собор, в котором схоронились епископ Митрофан, ве-



 
 
 

ликая княгиня Агафия и множество жителей города. Стро-
ился храм на века, и стены его были толстыми и неприступ-
ными, и взять его с помощью пушек и подручных средств
у армии хана не получалось. Тогда его воины подожгли со-
бор. Все, кто находился в нём сгорели, погорела и вся утварь.
Нетронутой осталась гробница благоверного князя Глеба.
Очевидцы утверждали, что от неё исходил свет, затмевав-
ший сам огонь. Это было первое чудо: огонь не  коснулся
гробницы, и она осталась неповреждённой.

Об  этом разнеслись вести по  всей округе, и  люди шли
к святому месту, чтобы поклониться мощам и попросить за-
молвить слово в  царстве Божьем. Второе чудо произошло
в июле 1410 года, когда монголо-татары напали на Влади-
мир и начали его грабить. Особые ценности были в соборах
и храмах, жертвования царей и князей в виде золотых слит-
ков и дорого украшенных в окладах икон. Успенский собор
не стал исключением. После умерщвления ключаря Патри-
кия, полагая, что в гробницах находятся все ценности, тата-
ро-монголы начали громить усыпальницы.

Когда наступила очередь каменного гроба святого благо-
верного князя Глеба, то, как только вороги открыли крыш-
ку, из-под неё полыхнуло такое пламя, что воинов раски-
дало во все стороны. Рассказав о чуде соплеменникам, та-
тары в страхе покинули город. Скажете: мистика, выдумка.
Ничего подобного. Есть свидетели, которые видели всё про-
изошедшее. А враги так описали своим басурманам произо-



 
 
 

шедшее, что после этого ноги татаро-монгол во Владимире
не было.

Но город был на перепутье всех дорог. Прекратили набе-
ги одни, другим стало легче, и они начали тиранить русский
народ. Но чудеса благоверного князя Глеба продолжались.
И вот уже новые захватчики и расхитители чужого добра,
польско-литовские воины, направились к городу Владимиру.
Было это в 1608 году во времена правления Василия Шуй-
ского. Подступались вороги к городу, приступами осаждали,
но после нескольких покушений, так и не овладев Владими-
ром, вдруг в одну ночь в страхе бежали от него. Что же про-
изошло с бесстрашными вояками? Церковные служители за-
метили в это время в храме необыкновенный свет, который
исходил от гроба благоверного князя Глеба. Пономарь Гера-
сим отворил двери собора и был поражён свечением, но ко-
гда вошёл в церковь, то увидел перед гробницей Глеба сидя-
щего человека, который сказал ему: «Не ужасайся человече!
Не бойся. Не предаст Господь град сей в руки врагов. Пове-
дай это духовникам и людям, что я сказал тебе». В ту же ночь
польско-литовские захватчики, овеянные непонятным стра-
хом и ужасом, побросав амуницию и оружие, бежали от стен
кремля.

Если вы не верите, то поезжайте в великий град Владимир
и посетите Успенский собор. Уверен, что с вами чудеса про-
изойдут. Благоверный князь Глеб позаботится!



 
 
 

Сумасшедшее искусство
Может ли быть такое, что Владимир Ильич Ленин будет

показывать дорогу к храму, а Андрей Рублёв будет рисовать
Ленина и банк? Нет, нет, я не сошёл с ума. На одной из цен-
тральных площадей города Владимира, где установлен па-
мятник 850-летию этого великого града, ещё и не такое мож-
но увидеть. Рядом в сквере Александра Сергеевича Пушки-
на находится памятник… Нет, нет не поэту, а великому кня-
зю Владимиру Красно Солнышко.

Ещё неподалёку стоит уникальная мужская гимназия,
в  которой в  своё время учились братья Столетовы и  поэт
Бальмонт. А район этот и вовсе называется Липки. Скажете:
при чём здесь поэты, князья, учёные и политики? Отвечу.
Сумасшествие наступило в головах тех, кто всё это создавал
и всё это смешал, как салат – винегрет. Начнём по порядку.

Сотни лет назад в этом месте появились чудесные соборы.
Рядом с соборами посадили деревья – липы. Так район полу-
чил название Липки. Кстати, именно в этом сквере когда-то
Левитан слушал стихи Владимира Маяковского, и именно
они вдохновили будущего диктора поехать в Москву и по-
ступить на  актёрский факультет. А  22  июня в  1941  года
из чёрных кругов домашних радиоприёмников страна услы-
шала о начале Великой Отечественной войны.

Место замечательное, находится на возвышенности, нача-
ли строить разные здания: мужскую гимназию, банк, город-
скую управу – кстати, которую нужно было как-то содержать.



 
 
 

Вот и решено было управлять всем городским хозяйством
на втором этаже, а первый сдавать в аренду всяким дельцам.
Так на арендную плату управа и существовала. В наши вре-
мена бы так хозяйствовали – безбедно бы жили.

Кстати, перед банком городская управа установила памят-
ник царю-освободителю. Но простоял он недолго, и на его
месте, на том же самом постаменте установили статую Сво-
боды с  фонарём и  всеми остальными атрибутами, правда,
выполненную из  гипса. Материал, скажем так, пористый
и очень ранимый. Так что статуя Свободы в скором времени
рухнула. Постамент остался. Тут-то и пришла кому-то гени-
альная идея поставить памятник вождю мирового пролета-
риата. И поставили, только по традиции вождь, он же Ленин,
пальцем указывал прямиком на Успенский собор. Подума-
ли, посовещались, как так-то в атеистической стране Ильич
указывает христианский путь. Переделали памятник, засу-
нув руку вождя в карман. Дальше больше. Юбилей живо-
писца Андрея Рублёва. Как торжественно отметить? Тради-
ционно, установить юбиляру памятник! Вопрос: где? Пра-
вильно, рядом с собором, в котором сохранились гениаль-
ные фрески мастера. Поставили памятник, красивый! Ан-
дрей Рублев рисует картину и смотрит вдаль. А в этой да-
ли Ильич на постаменте императора-освободителя на фоне
банка. Красота!
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