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Аннотация
Что такое «ненормальность» и  вдруг «ненормальность»  –

это просто другая реальность? Непостижимая «нормальными»
и совершенно понятная «не таким, как все»?
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Я всегда ненавидел больницы. И так случилось, что мой
путь заканчивается именно здесь. Диагноз «лейкемия» по-
ставили поздно, ведь место где я жил было скорее пристани-
щем, чем полноценным Домом. Мне всего 16 лет, но ухожу
я без сожаления. Те знания и возможности, которые подари-
ла мне судьба я разгадал и правильно использовал. Миссию,
которую поручила мне жизнь, я выполнил.

Сегодня последний день курса химиотерапии. Медсестра
помогла мне сесть в мягкое синее кресло, которое стало мне
почти родным. (Я даже мысленно здороваюсь с ним). Пле-
дом накрыла ноги, под голову положила подушку. Препарат,
который планомерно поступает в мою кровь, заботливо греет



 
 
 

изнутри, обманывая и тело, и разум. Я закрыл глаза, погру-
жаясь в это тепло. Такое- же прекрасное как в первый день
моей жизни.



 
 
 

 
Глава 1

 
В тот момент, когда я впервые вдохнул воздух, а мои глаза

больно ослепило ярким светом, я ощутил бесконечную лю-
бовь к этому миру. Тонкие золотые нити струились из мо-
его тела цепляясь за людей, за листочки деревьев, голубое
небо и Солнце, которое заливало небольшое окошко комна-
ты, в которой я появился на свет. Это все, что я смог уви-
деть в те минуты и уже любил все это. Затем меня прижа-
ла к  теплой коже и обняла нежными руками моя МАМА.
Не спрашивайте откуда я знал, что это она. Я ЗНАЛ. Про-
сто знал. Моя мама. Я почувствовал каждой клеточкой сво-
его тела, своей души и даже мыслью как сильно она меня
любит. Ее любовь безопасная и уютная. Как мягкое облако
она окутала меня всего. Я увидел цвет ее любви. Это цвет
бескрайней нежности. Светло-розовый. Золотая ниточка за-
струилась из моего тела и плотно вросла в тело моей мамоч-
ки. С этого момента я всегда чувствовал ее. Потом я увидел
папу. Мое счастье стало еще огромнее! Я так сильно его люб-
лю! Он подошел радостный, наклонился чтоб поцеловать ма-
му и посмотрел на меня. Ниточка поползла к его груди, про-
никла сквозь его кожу, навсегда привязываясь к нему. По-
чему-то я не почувствовал ответа, как от мамы. Хотел раз-
глядеть цвет его любви, но не смог. Вместо него я увидел
новый цвет. Темно- фиолетовый. Папа отвел взгляд от ме-



 
 
 

ня, посмотрел на маму и на его глаза навернулись слезы. Он
уткнулся в мамины волосы и его тело задрожало от сдержи-
ваемых рыданий. Мама грустно улыбнулась мне, погладила
отца по руке и прошептала «Ничего, ничего… Ничего не по-
делаешь.»

Дни в родильном доме были наполнены мукой и болью.
В  меня часто втыкали иголки, моя кровь с  рождения бы-
ла чрезвычайно важна для людей в белых халатах. Только
моя любовь к родителям помогала переживать этот кошмар.
Каждый раз после очередной такой процедуры, мама лежала,
прижимая меня к себе, а папа расхаживал по палате из угла
в угол причитая о том, что он не заслужил всего этого. Он
никогда не смотрел на меня и не брал на руки.

Еще приходили какие-то люди. По цвету любви, которое
они излучали в сторону моих мамы и папы, я понимал, что
это их родители. Они все о чем-то громко спорили, даже ру-
гались. Желания цепляться к ним своими ниточками не воз-
никало. Просто я разглядел в них разные неприятные цвета –
от коричневого до болотного. Я не слушал, что они говори-
ли. Наша с мамой ниточка тревожно дрожала, и я старался ее
защитить от этих людей, посылая ей поток солнечного света.

Как-то утром меня завернули в красивый колючий кон-
верт, перевязали голубой лентой, и мама сказала: «Пора до-
мой!»

Поездка домой принесла мне новые замечательные впе-
чатления. Нити моего тела цеплялись за прекрасных созда-



 
 
 

ний: птиц и животных, детей и взрослых, траву, цветы… Я
хотел всех вокруг сделать счастливыми, ведь сам я был пе-
реполнен радостью от того что я есть.

Медсестра помогла встать. На дрожащих ногах доплелся
до кресла- каталки. Рухнул в него, как мешок цемента, шум-
но выдыхая. Главное добраться до палаты и лечь. Лежа легче
переносить приступы тошноты… Дождь за окном длинного
и обшарпанного коридора больницы, упрямо стучит по стек-
лу. Капли врезаясь разбиваются в кляксы и вот так, невинно
погибшими, печально скользят вниз. Раскаты грома вещают
этому миру о своем недовольстве, молнии то и дело гнев-
но вспыхивают, прожигая своими стрелами затянутое туча-
ми небо. Наконец-то приехали. «Надо встать», -говорю я се-
бе, – «два шага, и ты в кровати.» Шаг, еще один… все. Мож-
но лечь… От прохладных подушек и простыни становится
немного лучше.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мне было не удобно в кроватке. Решетки, окружающие

меня со всех сторон, мешали наблюдать за всем происходя-
щим вокруг. Как  бы я не  силился, никак не  мог охватить
взглядом все что привлекало мое внимание. Выражал я свое
недовольство громким плачем и успокаивался только на ру-
ках у мамы. Папа злился, что она все время таскает меня. Ру-
галась и мама. В доме вообще часто слышались громкие кри-
ки. Мама часто плакала, папа ходил сердитый. Даже покупка
коляски, в которой я вел себя вполне примерно, не исправи-
ла дела. Кажется, для родителей стало уже привычкой всегда
ругаться и обвинять друг друга. Как-то утром я проснулся,
от того что мама рыдала, а папа доказывал, что «особенный»
и «ненормальный» – разные вещи.

Тогда я видел его в последний раз. Он поднял с пола боль-
шую черную сумку, перекинул ремень от нее через плечо,
открыл дверь и тихо сказал маме: «Алена, я буду хорошо по-
могать, но жить так я не могу, прости» И ушел. Мама стоя-
ла и смотрела на дверь, как будто ждала, что она сейчас от-
кроется, войдет папа и скажет, что пошутил. Конечно, этого
не случилось ни сейчас, ни через 5 минут. Мама повернулась
ко мне. Лицо ее было решительным и строгим. Она взяла
меня на руки и глядя в глаза уверенно сказала -«Все хоро-
шо малыш, мы справимся!» И мы начали справляться. Ма-



 
 
 

ма хлопотала по дому, стирала, готовила, а я старался не от-
влекать ее по пустякам. Даже когда штанишки становились
мокрыми и кожу начинало сильно щипать я терпел, помня
о том, что нам надо справляться.

Мы часто ходили гулять. Мама клала меня в  мою лю-
бимую коляску и начиналось наше путешествие. По аллее
от дома до огромного магазина с яркой вывеской, повора-
чивали во двор и останавливались на площадке, где весело
играли дети. Вокруг все было яркое и красочное. Все цвета
мне нравились и было хорошо. Я цеплялся ниточками к де-
тям, радовался их веселью, но точно знал, что они не такие
как я. Как будто им недоступно то понимание мира, какое
есть у меня.

Взрослые еще больше занимали мой разум. Я не мог по-
нять почему они не радуются тому, что светит солнце и ветер
колышет листочки на деревьях. Почему не улыбаются тому
как шустрый воробей плещется в луже? Тому как бабочки
перелетают с цветка на цветок? Смотрите! Это же прекрас-
но! Но дяденьки и тетеньки всегда были хмурые и все время
думали о чем-то важном.

Еще я любил рассматривать цвет свечения людей. Чаще
всего преобладали голубой, розовый-любовь (этот цвет я уже
знал), реже белый, иногда цвета перемешивались в затейли-
вые узоры. У таких людей вид был очень озабоченный. Они
очень спешили и пили на ходу из бумажных стаканчиков.

Чем больше я наблюдал за людьми, тем больше значений



 
 
 

цветов я понимал. Вот девочка гладит котенка и светится зе-
леным. Такой же цвет вон у той тетеньки. Она помогла упав-
шему с велосипеда мальчишке подняться. Это цвет добра.
Какой-то дедушка сидит на лавочке и читает книгу. Его цвет
белый. У мальчика, что играет с песочком такое же свечение.
Спокойствие. Ругающиеся люди светятся неприятными цве-
тами. Мне не хочется их описывать, но все-таки они часто
будут встречаться в моей истории. Но больше всего меня за-
нимал цвет, который я увидел у папы. Фиолетовый. Он почти
никогда не  встречался. Однажды я увидел такое свечение
у дяденьки, который откусил кусок от красивого красного
яблока. Пожевав немного, он удивленно посмотрел на него
и просто выбросил.

Мы с мамой почти всегда были вдвоем. Однажды прихо-
дила тетенька, я помню ее с родильного дома. Это мама мо-
ей мамы. Они о чем-то говорили, закрывшись на кухне. По-
том я слышал, что они начали громко спорить. Из кухни ма-
ма вышла тяжело дыша и крикнула: «Этого никогда не бу-
дет!» Тетенька ушла, громко хлопнув дверью. Больше визи-
тов к нам не было.

Мне хорошо было с  мамой, но  я всегда чувствовал ка-
кую-то пустоту. Как если бы глаз, например, был только один
или не было бы правой руки. Все люди и создания, к кото-
рым я привязался не давали полноты чего-то. Это было ка-
кое-то внутреннее одиночество.

Моими лучшими друзьями, кроме мамы, стали игрушки,



 
 
 

такие которые если их потрясти громко шумят. Это так за-
бавно кидать их с размаху на пол! Мама всегда прибегала,
шутливо грозила мне пальцем и  снова давала мне эти иг-
рушки. А я, заливаясь смехом, опять выкидывал погремуш-
ки на пол.

Однажды, когда я играл в эту игру, мама не прибежала
поднять игрушку. Она, наверное, была чем-то занята, и я ре-
шил сам ее поднять. Потратив немало сил, я все-таки смог
перевернуться на  бок. Еще одно усилие и  вот я уже лечу
на пол. Так больно мне еще никогда не было. В голове шу-
мит, не могу вдохнуть, и  думаю о  том, что последнее что
я увижу в жизни, это моя коляска, которая теперь превра-
тилась в страшное металлическое чудовище, нависшее надо
мной. Вот и все. Темнота окутала мой разум, боль ушла…

Я открыл глаза. Опять белые стены и яркий свет. Жуткая
боль в голове напомнила мне, о том, что случилось. Я запла-
кал и тут надо мной появилось лицо моей родной мамочки.
Она схватила мои руки, прижала ладошки к губам и прошеп-
тала «Слава Богу!!!» Мне было так плохо от того, что я ее
расстроил. Не могу этого сказать и просто плачу. В больнице
мы провели несколько дней. Опять иголки и различные про-
цедуры. Я терпел и просто ждал, когда это все закончится.
День ото дня мне становилось все лучше, голова болела все
меньше. Проснувшись как-то утром я нашел глазами маму.
Она смотрела в окно и о чем-то думала. Лицо у нее было на-
пряженное. Тогда впервые я почувствовал что-то скользкое



 
 
 

и угнетающее в ее настроении. Я силился разглядеть цвет,
но он был такой прозрачный, что я не мог понять, что это. Я
отчаянно хотел домой. Чувство, что я натворил что-то пло-
хое, не покидало меня.

С возвращением домой перемены не закончились. Посре-
ди комнаты появился огромный ящик с просвечивающими-
ся стенками. «Это твой манеж.» – сказала мама и положила
меня в него. Ознакомившись с ним, я понял, что он мягкий
и надежный. И никак не выпасть. Ух ты! Как весело здесь
кататься, переворачиваясь с боку на бок! Можно крутиться
от стенки до стенки и ничего плохого не случится. Вот толь-
ко погремушки никак не получалось выкинуть на пол. Они
ударялись о стенки манежа и падали рядом со мной. Очень
жаль, но придется расстаться с этой игрой.

Шло время. Мы с  мамой отлично справлялись. Манеж
превратился в склад моих игрушек, а я исследовал мир пол-
зая на  коленях. Моим любимым развлечением было неза-
метно подползти к маме сзади и дернуть ее за подол платья.
Она вскрикивала от испуга, а я хохотал. Иногда она могла
повалить меня на пол и начать щекотать. Я заливался смехом
и был счастлив. На прогулки мы больше не брали коляску.
Мама держала меня за руки, а я старался делать шаги. Пере-
ставляя пол-очереди непослушные ноги, я чувствовал себя
почти взрослым. Видите, у меня получается!

Ноги со временем окрепли и становились все послушнее.
Я уже мог вставать и даже делать несколько шагов. Болючий



 
 
 

шлеп на попу меня не останавливал. Я тренировался каждый
день и пришло время, когда ноги перестали жить своей жиз-
нью и стали со мной одним целым. Мама радовалась моим
достижениям хлопая в ладоши и смачно целуя меня в ма-
кушку. Исследовать мир стало проще. Я ковылял по улицам
то и дело сворачивая к заинтересовавшему меня объекту. Я
подолгу изучал его не переставая восхищаться творениями
природы. Как прекрасен этот мир! Каждый паучок или цве-
точек заставляли меня улыбаться. Да так сильно, что боле-
ли щеки. Зима стала для меня еще одним открытием. Свер-
кающий на солнце снег и поразительной красоты снежинки
вызывали во мне волшебные эмоции. Не уставая я прыгал
в сугробы с лавочек и других возвышенностей, мягко про-
валиваясь в них по самые коленки. Часами разглядывал сне-
жинки, пытаясь найти хотя бы две одинаковые. Воздух на-
столько чистый, что совсем не хотелось идти домой. Мороз
щипал щеки и нос и все вокруг меня завораживало. Деревья
в белых одежках и красные ягодки на них вызывали восторг,
а птички, то и дело прилетающие полакомиться ими- смех.
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