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Аннотация
Студенческая жизнь друзей проходит бурно и весело:

Саша собирает автомобиль, у Бори возникает роман с
преподавательницей, а Володя играет в студенческом театре.
Затем пути друзей расходятся, они встречаются всё реже, и Саша
узнаёт о предстоящей эмиграции Бориса, когда у того ломается
машина, и её надо срочно ремонтировать. Он бросает всё и
помогает Боре, а тот думает, что это самый ценный подарок друга,
но когда пересекает границу, находит и другой…



 
 
 

Владимир Владмели
Неверноподданный

в Старом Свете
Есть в каждой нравственной системе
Идея, общая для всех:
Нельзя и с теми быть, и с теми,
Не предавая тех и тех.
Губерман

В мастерской художника
Раздался звонок, и в класс вошёл учитель истории. Он вы-

глядел не намного старше своих учеников, и, если бы не жур-
нал в руках, его вполне можно было принять за старшекласс-
ника. Поздоровавшись, он остановил взгляд на Боре и спро-
сил:

– Ты новенький?
– Да, – ответил Коган, вставая.
– Как тебя зовут?
– Боря.
– А меня Василий Николаевич Горюнов. Откуда ты при-

ехал?
– Из Риги.



 
 
 

– Из такой глуши и сразу в Москву?!
– Рига – не глушь, – возразил Боря.
– Конечно, нет, но всё-таки Москва – столица. Говорят,

об этом известно не только во всём мире, но даже у вас в
Латвии.

– Врут, – резко сказал Боря, – мы там, у себя, круглей вед-
ра ничего не видели, а щи до сих пор лаптем хлебаем.

– Не обижайся, – улыбнулся Горюнов, – ведь по сравнению
с нами вы всё-таки провинция. Здесь в прежние времена да-
же царь жил.

–  Так точно, Вася Величество, – сказал Боря, вытянув-
шись по стойке «смирно».

Класс захохотал, а Горюнов, подождав, пока все успоко-
ятся, сказал:

– Ты, оказывается, шутник.
– Я не шутник, я только учусь.
– Имей в виду, что я твой классный руководитель, и ты

должен со мной дружить.
– Я стараюсь, – ответил Боря, который уже израсходовал

весь запас дерзости.
Горюнов открыл журнал, отметил отсутствующих и вы-

звал одного из учеников к доске. Мальчик немного заикался,
и, пока он отвечал, Боря, чтобы успокоиться, нарисовал на
промокашке скучающую рожицу с широко открытым ртом.
Горюнов увидел это и сказал:

– Сегодня после уроков у меня будет кружок рисования,



 
 
 

приходи.
– Да я не умею, это так…
– Всё равно приходи, будешь позировать. Мои ребята ещё

никогда не видели шутников из Риги.
– Не могу, я должен быть дома.
– Ну, что ж, не можешь, так не можешь, – Василий Нико-

лаевич поставил отметку, посмотрел на часы и начал расска-
зывать о правлении Павла I, о заговоре против него и об его
убийстве. Делал он это так, как будто сам был свидетелем
событий, и до звонка все ученики слушали его с неослабе-
вающим интересом. Только Боря думал о том, что в первый
же день нажил себе врага.

После урока он подошёл к Горюнову и извинился, а тот
выслушал его и сказал:

– Ладно, но в качестве наказания к следующему уроку ты
должен будешь подготовить доклад минут на десять о роли
Александра I в убийстве отца.

– А где я возьму литературу?
– В библиотеке, там всё есть.
На следующий урок Василий Николаевич не пришёл, а за-

вуч сказал, что у него воспаление лёгких. Не было Горюнова
в школе ещё целую неделю, и Боря предложил нескольким
одноклассникам навестить его, но все они нашли какие-то
отговорки. Тогда он купил яблок и пошёл один.

Классный руководитель был бледен и непричёсан, а его
слезящиеся глаза смотрели на Борю с нездоровым блеском.



 
 
 

– А, шутник из Риги, – сказал он, открывая дверь, – захо-
ди.

– Я вам гостинец принёс, Василий Николаевич, вот, – он
протянул учителю пакет, – а кроме того, я думал, что у вас
наверняка есть книги о Павле I.

– Если ты не боишься заразиться, то шлёпай в мою ма-
стерскую, – Горюнов указал на дверь в большую комнату, – а
я пока приведу себя в порядок.

– Василий Николаевич, я думал, вам нужно помочь, в ма-
газин сходить или купить что-нибудь.

– Нет, не надо. Я живу с мамой, а она смотрит за мной как
за младенцем. Да не стой ты как столб, проходи.

Комната была завалена картинами. Они лежали на полу и
висели на стенах. Боря с любопытством переводил взгляд с
одной на другую, а когда повернулся и увидел полотно, ви-
севшее слева от двери, замер. На нём была изображена моло-
дая красивая женщина, которая стояла на коленях, обхватив
руку Иисуса Христа. По щекам её текли слёзы, она каялась
в своих грехах и стремилась получить благословение Божье.
Иисус готов был простить её, но прикосновение её чувствен-
ных губ и мысли о грехах, которые она совершала, преобра-
зили его. Из отрешённо-бесстрастного вершителя судеб он
превратился в похотливого самца с горящими от возбужде-
ния глазами. Плоть его восстала, он с огромным трудом сдер-
живал вожделение и думал уже не об отпущении грехов, а о
том, как овладеть этой прекрасной грешницей. Обе его ипо-



 
 
 

стаси были заключены в одном теле и неразделимы как си-
амские близнецы.

Картина настолько поразила Бориса, что он не сразу пе-
ревёл взгляд на вошедшего в мастерскую учителя истории.
Ему показалось, что глаза Горюнова блестели не только от
болезни. Похоже, художник лечился от воспаления лёгких
более сильным средством, чем чай с мёдом, и это лекарство
сделало его значительно разговорчивее.

– Картина называется «Искушение Христа», – сказал Го-
рюнов.

– Потрясающая вещь.
Василий Николаевич улыбнулся. Ему льстило восхище-

ние Когана. Это было время «оттепели», когда писать на ре-
лигиозные темы позволялось, но рассчитывать на выставку
таких картин было ещё нельзя.

– Что вас натолкнуло на этот сюжет? – спросил Боря.
– Действительность.
– Какая действительность, в России уже давно церквей не

осталось.
– Ошибаетесь, молодой человек, моя мама регулярно хо-

дит в церковь.
– Да!? – удивился Коган. Так же, как большинство сверст-

ников, он представлял себе верующих забитыми и невеже-
ственными людьми. Он даже не мог вообразить, что мать
этого современного человека была религиозной.

– А вы?



 
 
 

– Что я?
– Вы верующий?
–  Трудно сказать. Во всяком случае, я знаю Библию, и

это помогает мне лучше понимать картины старых мастеров.
Ведь большинство сюжетов они брали именно оттуда. Да и
не только они, многие современные писатели лишь переина-
чивают библейские истории. Впрочем, ты меня не слушай.
Считай, что я болен и не отвечаю за свои слова. Посмотри
лучше мои работы.

Боря стал перебирать картины, аккуратно стоявшие около
стены. Среди них были пейзажи, бытовые полотна, этюды к
«Искушению Христа», а на одном из незаконченных холстов
он вдруг увидел знакомое лицо.

– Откуда вы знаете эту женщину? – спросил он.
– Я её не знаю.
– А как же вы её рисовали?
– По памяти.
– Значит, вы её где-то видели!
– Она приезжала к нам на скорой, а я обратил на неё вни-

мание потому, что именно такой представлял себе главную
героиню рассказа Куприна «Жидовка». Но для того чтобы
закончить портрет, мне нужно ещё раз её увидеть.

– Я могу вам это устроить.
– Как?
– Это моя мама.
– Ай-яй-яй, – воскликнул Горюнов, – как же я сразу не по-



 
 
 

нял!
– У неё скоро день рождения, и я хочу сделать ей пода-

рок. Портрет был бы лучшим, что только можно придумать.
Сколько он стоит?

– Во-первых, он не закончен, а, во-вторых, шедевры не
продаются. Я могу тебе его подарить, но для этого тебе при-
дётся пригласить меня к себе. Кстати, как классный руково-
дитель, я всё равно должен встретиться с твоими родителя-
ми.

– Хорошо, я спрошу, когда они смогут. Они тоже хотели
с вами познакомиться, я говорил им про вас.

– Ты же обо мне ничего не знаешь.
– Так расскажите, Василий Николаевич.
Две недели одиночества и сорокаградусное лекарство,

принятое до прихода Бори, сделали учителя истории более
словоохотливым, чем обычно, и он кивнул.

* * *
Когда немцы напали на Советский Союз, Вася гостил в

небольшом украинском городке у бабушки. Во время одно-
го из налётов фашистской авиации бабушку убило осколком
бомбы, а он чудом остался жив. Соседи отдали его в детский
дом. Мать Васи, Ирина, узнав о начале войны, тотчас же по-
ехала за ним из Москвы, где она жила с мужем. Когда она
добралась до детского дома, ей сказали, что Вася умер.

– Вы его похоронили? – спросила она.
– Нет.



 
 
 

– Где он?
– В морге.
– Я хочу его видеть.
Медсестра – усталая пожилая женщина – дала ей ключи

от морга и свечку. Морг оказался обычным подвалом. Дверь
туда была не заперта, и как только Ира её открыла, малень-
кие тени бросились от неаккуратно сложенных трупов, зани-
мавших большую часть комнаты.

«Крысы», – подумала она, и ей стало жутко от того, что её
плоть и кровь, её ребёнок мог быть съеден этими тварями.

Она нашла Васю, взяла его на руки и заплакала, крепко
прижав к груди. Она не смогла сохранить ему жизнь и реши-
ла хотя бы похоронить его по-человечески.

Узнав, где находится кладбище, она понесла туда сына,
но по дороге ею овладело какое-то странное чувство. Что-
то было не так. Она не могла понять, что именно, и только
крепче прижимала Васю к себе. Вдруг она остановилась. Те-
ло её сына было тёплым. Она решила, что бредит, дошла до
ближайшей скамейки, села и попробовала губами его лоб. В
этот момент он открыл глаза. От страха и радости она чуть
не потеряла сознание. Руки её задрожали, и она разрыдалась.

Воскрешение Васи перевернуло её сознание. Она решила,
что Бог совершил чудо, потому что у её сына великое пред-
назначение. Эта уверенность поддерживала её во время тя-
жёлого пути в Москву.

За время её отсутствия муж ушёл на фронт, а после окон-



 
 
 

чания войны вернулся со звездой Героя Советского Союза.
Их соседи по коммунальной квартире погибли, и Горюно-
вы заняли две соседние комнаты, став единственными вла-
дельцами очень большой квартиры. С этого момента Ирина
уже не сомневалась, что находится под защитой Всевышне-
го. Она стала регулярно ходить в церковь и тайком от мужа
крестила Васю.

В шесть лет Вася нашёл дома Библию с иллюстрациями
Доре и начал их копировать. Ира показала рисунки сына сво-
ему духовному пастырю, отцу Никодиму, и тот посоветовал
ей учить Васю рисованию. Она так и сделала, но вскоре её
муж умер, и, хотя она получала пенсию как вдова Героя, на
жизнь не хватало. Пытаясь хоть как-то помочь матери, Вася
после седьмого класса поступил в художественное училище
и стал получать стипендию.

Священник предложил ему написать картину из жития
святых. Вася написал триптих, который привёл заказчика в
восторг. Особенно понравилось ему, что мальчик продемон-
стрировал прекрасное знание Библии, и отец Никодим реко-
мендовал несовершеннолетнего богомаза своим коллегам.

За три года студент художественного училища расписал
несколько десятков подмосковных церквей. Его картины го-
раздо больше были похожи на бытовые сцены из жизни се-
лян. Единственным указанием на божественный характер ге-
роев служили чуть заметные нимбы над их головами.

Пропуски занятий вызвали недовольство руководства



 
 
 

училища, а когда выяснилась их причина, Васю исключили
из комсомола, объявили строгий выговор и вызвали на пед-
совет. Там его стали отчитывать, а он, оправдываясь, привёл
в пример художников Возрождения, писавших на религиоз-
ные темы.

Директор прервал его, заявив, что теперь другое вре-
мя, оно ставит перед работниками культуры принципиаль-
но новые задачи. Современный художник должен создавать
произведения, понятные народу и воспевающие свободный
труд.

Спорить с директором было бесполезно. Он во всём при-
держивался официальной точки зрения и от своих учеников
требовал того же. Однажды на его уроке они разбирали ри-
сунки Пушкина, и Вася сказал, что Пушкин рисовал весьма
посредственно, просто он набил себе руку и мог набросать
вполне сносный портрет, но это не искусство.

Тогда это вызвало недовольство директора, теперь же пре-
рекания с ним вообще могли закончиться отчислением из
училища. Для Васиной матери это было бы тяжёлым ударом,
и ради неё он решил покаяться.

Директор, закончив обвинительную речь, потребовал от
Васи обещания больше не работать в церквях.

Вася пообещал.
А вечером ему позвонил Арутюнов. Про него ходили

самые разные слухи. Студенты говорили, что у него было
несколько жён и много детей, но теперь он жил один, а в



 
 
 

училище преподавал от скуки. На жизнь Арутюнов зараба-
тывал портретами вождей. Он пригласил Васю к себе, дол-
го расспрашивал его, сочувственно кивал и говорил, что то-
же вырос в бедной семье и вынужден был пробиваться сам.
Ему очень хотелось стать хорошим художником, но скоро он
понял, что материальное благосостояние невозможно соче-
тать с настоящим искусством. Он предпочёл деньги и стал
писать портреты государственных деятелей. Иногда ему по-
могали студенты художественного училища. Для них это бы-
ла возможность подработать и познакомиться с полезными
людьми.

– Если ты хочешь, я возьму тебя в подмастерья, – сказал
Арутюнов.

– Хочу, – ответил Вася.
Его новый работодатель в числе немногих избранных

имел право не только на воспроизведение лиц, приближён-
ных к особе императора, но даже и на изображение Само-
го. Пробиться к этой кормушке было гораздо сложнее, чем
к богомазанию, потому что, в отличие от образа Создателя,
который никому не был известен, портреты верных марк-
систов-ленинцев должны были быть одобрены специальной
комиссией. Происходило это следующим образом. Сначала
делали высококачественную фотографию члена Политбюро,
затем её увеличивали и, используя как образец, создавали за-
готовку. Работа была очень ответственная, ибо, с одной сто-
роны, надо было сохранить сходство с оригиналом, а с дру-



 
 
 

гой изобразить его так, чтобы его физиономия не выдавала
откровенной глупости. После предварительного одобрения,
художники доводили портрет и представляли его на рассмот-
рение специальной комиссии. Затем портрет утверждался, и
его можно было продавать, а так как в любом учреждении
Советского Союза должно было быть изображение хотя бы
одного слуги народа, то художники, допущенные до бород-
ки Ленина, бровей Брежнева или лысины Хрущёва, имели
надёжный кусок хлеба. Конечно, многое зависело от комми-
вояжёра, но у Арутюнова он был выше всяких похвал. Он
продавал вождей поштучно, получая за каждого цену, про-
порциональную занимаемой должности. Недавно ему уда-
лось сторговать оптом всех членов Политбюро. Закупило их
главное управление бань, которым руководил сын одного из
изображённых. Главный банщик страны был безнадёжным
пьяницей. Папаша, желая пристроить отпрыска на хлебное
место, создал для него Управление, отвоевал у Министер-
ства культуры только что реставрированный дворец Юсупо-
ва, в котором хотели сделать музей, и выбрал сыну подхо-
дящего помощника. Заместитель ничего не стал менять во
внутренней отделке Юсуповского дворца, выделив своему
боссу барскую спальню, где тот и почивал в княжеской кро-
вати после очередного запоя. Остальные работники распо-
лагались в бальной зале, не очень часто нарушая её тиши-
ну своим присутствием. Портреты предков князя, увекове-
ченные знаменитыми художниками, заместитель трогать не



 
 
 

велел, а между ними приказал развесить портреты членов
Политбюро. Портрет же идейного создателя Управления он
приобрёл в двух экземплярах – один для танцевального зала,
другой в барскую спальню.

Через некоторое время Арутюнов стал бороться со свои-
ми многочисленными конкурентами за очень крупный заказ
к очередной годовщине Октябрьской революции. После дли-
тельного сражения и многочисленных интриг он победил, но
времени на работу осталось мало, и ему срочно требовался
помощник, а так как Вася имел опыт писания святых, то, по
мнению Арутюнова, членов Политбюро во главе с Бровенос-
цем он мог намалевать одной левой.

Картина называлась «Речь Генерального секретаря на
съезде КПСС» и  представляла собой огромное монумен-
тальное полотно. Арутюнов показал Васе эскизы будущей
картины и предложил разработать образы делегатов Съезда
– рабочего, колхозницы и представителя творческой интел-
лигенции.

Воодушевлённые речью Генерального секретаря, они
должны были стоя аплодировать докладчику. Вася за
несколько дней сделал наброски, которые так понравились
Арутюнову, что он почти полностью передоверил ему рабо-
ту и уговорил директора училища разрешить студенту Го-
рюнову свободное посещение занятий. Так за один год Ва-
ся из никому неизвестного третьекурсника стал сначала са-
мым популярным диссидентом, а потом привилегирован-



 
 
 

ным любимчиком начальства. Арутюнов не мог нарадовать-
ся на своего помощника. Он не знал, что, кроме его карти-
ны, Вася работает и над своей, очень похожей по компози-
ции, но гораздо меньшей по размерам. На полотне Васи Ге-
неральный секретарь, стоявший на подиуме, являлся кари-
катурой на самого себя: чуть более лохматые брови, значи-
тельно более мутные глаза и полуоткрытый рот, пытающий-
ся произнести трудновыговариваемое слово. Бурно аплоди-
рующий рабочий тоже был не совсем типичной фигурой, ко-
чующей в советском изобразительном искусстве с одного по-
лотна на другое. В Васиной интерпретации у этого предста-
вителя пролетариата глаза блестели не только от мудрых слов
главного коммуниста Советского Союза, но и от водки, кото-
рую он принял со своими товарищами по классу перед засе-
данием. Горлышко бутылки торчало у него из бокового кар-
мана пиджака.

Рядом с рабочим Генеральному секретарю аплодировала
колхозница, гордо выставив вперёд свою необъятную грудь.
За ней пристроился тощенький интеллигент в очках. Сильно
подавшись вперёд, он с нескрываемым интересом загляды-
вал в декольте соседки.

– Вы показывали картину Арутюнову? – спросил Боря.
– Специально нет, но он её видел.
– И?
– Начал кричать, что я занимаюсь ерундой и понапрасну

теряю время. Ведь если мы не успеем закончить полотно до



 
 
 

того как Генсек отбросит коньки, то вообще неизвестно, ку-
пит ли государство картину.

– И всё?!
– Конечно! Он даже рассказал мне, когда возник стиль

социалистического реализма.
– Когда? – спросил Боря.
– А ты не знаешь?
– Нет.
– Эх ты, темнота, – усмехаясь, сказал Горюнов, – слушай.
В древние времена, когда мир был ещё молод, падишах

вызвал придворного художника и потребовал написать свой
портрет. У владыки правая нога была скручена радикулитом,
а на левом глазу бельмо. Художник так и изобразил своего
господина, и падишах приказал его казнить.

Этот мастер был представителем реалистической школы.
Затем владыка велел другому художнику увековечить

свой образ. Портретист, зная о судьбе предшественника, на-
писал деспота с ногами одинаковой длины и глазами без еди-
ного дефекта. Увидев такую явную лесть, владыка вознего-
довал ещё больше и приказал казнить подхалима.

Этот мастер был представителем романтической школы.
Затем падишах разослал гонцов, чтобы найти смельчака,

способного, наконец, написать его правдивый портрет. На
зов откликнулся доброволец. Такой, знаешь, в кожаной курт-
ке, кобура на поясе и партбилет в кармане. Он искренно лю-
бил величайшего владыку всех времён и народов, готов был



 
 
 

за него в огонь и в воду, считал его непогрешимым, а все его
решения – единственно верными. Он изобразил падишаха
во время охоты верхом на лошади, круп которой закрывал
больную ногу. Сам же владыка целился из ружья в бегущего
навстречу льва, поэтому глаз с бельмом был закрыт. Пади-
шаху эта картина так понравилась, что он щедро наградил
художника, присвоил ему звание народного и сделал прези-
дентом Академии Художеств.

Этот художник был представителем социалистического
реализма.

Так вот, Арутюнов настоятельно советовал мне работать
именно в этом стиле и обещал со временем помочь стать чле-
ном Союза Художников.

– Ну и помог?
– Конечно.
– А зачем же вы в школе преподаёте?
– За членство деньги не платят, а жить на что-то надо.

Я бы с удовольствием преподавал историю искусств, но в
школьной программе такого предмета нет, поэтому мне да-
ли обычную историю и рисование. Вот так. А теперь скажи,
почему вы переехали в Москву? Я видел, как ты обиделся,
когда я назвал Ригу глушью. Наверное, твои родители тоже
любят город, в котором жили.

– Они и не хотели никуда переезжать, – сказал Боря, – их
выжил оттуда академик Гайлис.

** *



 
 
 

А началось это с того, что невестка академика, Агнесса,
уложив сына и убедившись, что он заснул, поехала в ресто-
ран.

Там отмечали юбилей её тестя, академика Питерса Юриса
Гайлиса, и она ни за что не хотела пропускать эту встречу,
потому что на ней собрался весь рижский бомонд. В спеш-
ке Агнесса забыла включить ночник. Она специально купи-
ла эту маленькую лампочку, потому что её мальчик боялся
темноты. Он спокойно проспал несколько часов, а проснув-
шись, позвал мать. Ему никто не ответил, он испугался, на-
чал метаться на кровати, перевернул её и, упав на пол, боль-
но ударился, после чего стал кричать и плакать. Вернувшись,
родители увидели перевёрнутую кровать, промокшего от по-
та ребёнка с шишкой на лбу и сразу же позвонили в скорую.
Дежурная выяснила, в чём дело, записала адрес и сказала,
что в городе гололёд, очень много пострадавших и все ма-
шины на вызове.

– Я сын академика Гайлиса, – заявил Эдуард, – я требую,
чтобы ко мне послали бригаду вне очереди.

Дежурная не знала, чем знаменит академик Гайлис, но
спорить с Эдуардом не стала и, чтобы снять с себя ответ-
ственность, посоветовала ему обратиться к Софье Борисов-
не Коган, которая не только работает в специализированной
поликлинике Академии Наук, но и подрабатывает на скорой
помощи.

Эдуард позвонил Коганам в час ночи, а когда Софья Бо-



 
 
 

рисовна взяла трубку, сказал, что у его сына очень высокая
температура, мальчик метался во сне, перевернул кровать и
не переставая плачет.

– Вызовите неотложку, – посоветовала Софья Борисовна.
– Мы вызывали, но нам сказали, что машина приедет не

раньше, чем через два часа, а у нас ситуация критическая, и
я хочу, чтобы ребёнка срочно посмотрел специалист.

– Когда он перевернул кровать?
– Не знаю, думаю, полчаса назад.
– Неужели вы не слышали?
– Нет, то есть да.
– Почему же вы сразу не позвонили?
– Я надеялся, что обойдётся.
– Вас в это время не было дома?
– Это неважно.
– Я врач, я должна знать предысторию. Как долго ребёнок

был один?
– Часа три.
– Вы давно пришли?
– Полчаса назад.
– Где мальчик в данный момент?
– С матерью.
– Он плачет?
– Нет.
– Если он не спит, дайте ему тёплого молока, а если за-

снул, не будите и приходите с ним завтра в поликлинику.



 
 
 

– Я хочу, чтобы вы его посмотрели сегодня.
– Сегодня не получится.
– Вы же давали клятву Гиппократа!
Отец Бори, Яков Семёнович, слышавший весь разговор,

взял у жены трубку и сказал:
–  Сейчас врач очень занята, она перезвонит вам через

пять минут и обо всём договорится. Дайте мне, пожалуйста,
свой точный адрес и номер телефона. Так… хорошо… по-
нятно… А теперь слушайте внимательно. Доктор выполняет
свою клятву в поликлинике, с семи утра до четырёх вечера,
и, когда протрезвеете, приносите своё чадо туда.

– Вы знаете, с кем вы говорите! Я сын академика Гайлиса!
– Питерса Юриса Гайлиса? – спросил Яков Семёнович.
– Да.
* * *
Питерс Юрис Гайлис вёл в их институте семинары по ис-

тории и марксистско-ленинской философии. Правда, тогда
он называл себя Пётр Юрьевич. Его настоящее имя студент
Яша Коган узнал, когда готовился к докладу о роли красных
латышских стрелков в гражданской войне. Делать доклад на-
до было на областной партийной конференции, а взялся Ко-
ган за него, чтобы получить освобождение от экзамена. Тему
выбрал ему сам Гайлис и в качестве главного источника дал
свою диссертацию. Во время подготовки Яша спросил пре-
подавателя, не знает ли он о латышских стрелках, которые
сражались против Красной армии. Вопрос Гайлису очень не



 
 
 

понравился. Он не хотел вспоминать о тех, кто сражался по
другую сторону баррикад, потому что среди них были его
родные братья. Сам же он убежал в Минск и сменил имя
именно потому, что не разделял их взглядов. Признался он
в своём родстве только в конце жизни, когда Латвия отде-
лилась от Советского Союза и в официальной печати вновь
образовавшейся республики время, проведённое в дружной
семье советских народов, стали называть рабством, а всех
сражавшихся против вступления в Советский Союз переве-
ли из врагов народа в национальные герои.

Студенты недолюбливали Гайлиса, считали его демаго-
гом, а однажды на вечеринке в общежитии даже разыграли
миниатюру, высмеивавшую его семинары. Кончилась эта ис-
тория печально: кто-то донёс начальству, и артистов отчис-
лили из института.

* * *
– Да, – повторил Эдуард, прервав его воспоминания, – я

сын академика Гайлиса.
– А я инвалид войны, – ответил Яков Семёнович, – у меня

от ранения бывают приступы шизофрении, во время кото-
рых я за себя не отвечаю. Могу, например, прийти к соседям
и учинить мордобой. Так что меня лучше не раздражать, по-
нял? – и, не дожидаясь ответа, повесил трубку.

Но заснуть Яков Семёнович не мог и долго ещё ворочал-
ся с боку на бок. Он вспоминал рассказы своих сокурсни-
ков о Гайлисе, который быстро делал карьеру. После войны



 
 
 

Питерс Юрис Гайлис оказался в Латвии и защитил доктор-
скую диссертацию, в которой писал, что в Литве, Латвии и
Эстонии в 1940 году произошли революции, и все три го-
сударства обратились к советскому правительству с прось-
бой принять их в семью советских народов. Всесоюзная Ат-
тестационная Комиссия утвердила диссертацию в рекордно
короткий срок, а соискателя скоро выбрали в Латвийскую
академию наук. Проворочавшись до трёх часов ночи, Яков
Семёнович Коган поднялся и, плотно закрыв дверь, вышел
в коридор. Там он достал бумажку и набрал номер, а когда
Гайлис-младший снял трубку, извинился, что грубо разгова-
ривал с ним несколько часов назад и спросил, как себя чув-
ствует больной. Спокойно выслушав ругань, он напомнил,
что врач принимает с семи утра.

Эдуард пожаловался отцу, и академик пришёл в ярость.
Ветеранство в глазах Питерса Юриса вовсе не было заслугой.
Ещё неизвестно, какой стала бы Латвия, если бы победили
немцы, но поскольку сделать с Коганом он ничего не мог,
то написал большую статью в центральной газете о недобро-
совестном отношении некоторых врачей к своей работе и в
качестве примера привёл случай, который произошёл с его
внуком. Софью Борисовну он представил крайне неквали-
фицированным педиатром, а её мужа – пьяницей и дебоши-
ром. Вскоре многочисленные подхалимы сделали жизнь се-
мьи Коганов невыносимой. Софье Борисовне пришлось уй-
ти из специализированной поликлиники. Она устроилась в



 
 
 

больницу, где зарплата была гораздо меньше, но и там про-
должались мелкие придирки сотрудников, выслуживавших-
ся перед начальством. Через год семья Коганов обменяла
свою квартиру в Риге на комнату в небольшом подмосков-
ном городке.

* * *
Когда Боря закончил свой рассказ, дверь открылась и в

комнату вошла кающаяся грешница с картины Горюнова. У
неё была другая причёска, более современная одежда, и вы-
глядела она гораздо старше, но Боря был уверен, что именно
она была прототипом.

–  Знакомься, мама, – сказал Василий Николаевич, – это
мой ученик, Боря Коган. Он пришёл меня проповедать, то
есть проведать.

– Не богохульствуй, – одёрнула его мать, – а мальчика луч-
ше чаем напои.

– Да нет, спасибо, я не хочу, – сказал Боря, – мне уже до-
мой пора.

– Видишь, мама, ему всё время пора домой, когда надо
что-то делать. Моделью работать или чай пить. Я правильно
говорю, остряк из Риги?

– Я бы и ходил на ваш кружок, но у меня нет способностей
к рисованию.

– Значит, ты не будешь великим художником, ты просто
научишься рисовать, но всё равно это тебе не помешает.

Когда Василий Николаевич выздоровел, Коганы пригла-



 
 
 

сили его в гости. После этого он закончил портрет Софьи Бо-
рисовны и написал даже их соседку по коммунальной квар-
тире – Тамару. Он изобразил её сумасшедшей. В лохмотьях,
не прикрывающих её отталкивающей наготы, она плясала на
базарной площади. Вокруг стояли люди и, усмехаясь, пока-
зывали на неё пальцами. Картина называлась «Божья кара».

– Почему вы решили, что Тамара ненормальная? – спро-
сил Борис.

– Я её такой вижу.
– Конечно, она странная женщина, но ведь у каждого есть

причуды.
– Это не причуды, Боря, это безумие.
– Вы уверены?
– Конечно, уверен, я же художник. Я вот и тебя написал.

Не такого, какой ты сейчас, а такого, каким ты будешь лет
через сорок, – Горюнов показал ему акварель.

– Это не я, – сказал Боря, – это даже не мой отец.
– Возьми, придёт время, сравнишь. Я хотел пофантазиро-

вать, особенно после того, как познакомился с твоими роди-
телями.

Борис скептически хмыкнул и сказал:
– Спасибо, Василий Николаевич, я буду хранить ваш ше-

девр в специальном месте, как Дориан Грей, а потом сравню
с оригиналом.

– И что ты сделаешь, если обнаружишь сходство?
– Пока ещё не знаю, – честно признался Боря.



 
 
 

– Ну, тогда приходи на кружок рисования, это поможет
тебе узнать.

– Хорошо, приду.
Кабинет Горюнова отличался от всех остальных помеще-

ний школы. На стенах висели принты известных картин, а
парты, стулья и учительский стол были недавно выкрашены
и выглядели гораздо новее, чем в других аудиториях.

Василий Николаевич начал занятие с того, что напомнил
основные правила композиции, затем взял свой стул, поста-
вил его сначала на одно место, потом на другое и, наконец,
взгромоздив на преподавательский стол, сказал:

– Представьте себе, что на этом стуле пять минут назад
произошло убийство, сделайте его центром картины и изоб-
разите так, как вы его видите.

Боря стал вспоминать сцены насилия из разных фильмов,
но ничего интересного в голову не приходило, и он нарисо-
вал красный стул с изогнувшимися под тяжестью преступ-
ления ножками. Горюнов ходил между рядами и смотрел на
работы учеников, никак их не комментируя. Советы он да-
вал, только когда его спрашивали. Пока ребята рисовали, он
напомнил, что следующее занятие будет посвящено импрес-
сионистам и пройдёт в Музее изобразительных искусств им.
Пушкина, потому что там находится одна из крупнейших в
мире коллекций французских художников.

Это была первая поездка Бори в московский музей, и она
произвела на него сильное впечатление. Разница между сто-



 
 
 

лицей Советского Союза и Ригой была огромна, и он жалел,
что за всё это время ещё ни разу не был в Москве. По пу-
ти домой он спросил у Горюнова, не собирается ли Василий
Николаевич в ближайшее время повезти их куда-нибудь ещё.

– Например?
– В театр.
– В какой?
– В Вахтангова, на «Принцессу Турандот».
– Это же детский спектакль, – удивился Горюнов.
– Я знаю, – ответил Боря.
– А почему ты вдруг захотел эту принцессу?
– Так… – неопределённо ответил Боря.
* * *
Началось это ещё в Риге, когда ему было десять лет, и в его

обязанности входила еженедельная уборка квартиры. Отец
посоветовал ему совмещать приятное с полезным и наводить
порядок, когда идёт передача «Театр у микрофона».

В тот раз транслировали «Принцессу Турандот». Боря за-
кончил уборку к концу первого действия, но остался и до-
слушал пьесу до конца. Потом отец спросил, кто из артистов
понравился ему больше всего.

– Ведущий, – ответил Боря, – мне кажется, он много им-
провизировал.

– Да, – согласился Яков Семёнович, – но все эти импрови-
зации хорошо отрепетированы.

– Откуда ты знаешь?



 
 
 

– Я так думаю. В этом и заключается мастерство артиста.
Он должен внушить зрителю, что действие развивается пе-
ред его глазами.

– Папа, пойдём с тобой в театр!
– Этот театр находится в Москве.
– Но ведь у нас тоже есть.
– Хорошо, обязательно пойдём, а пока ты можешь слу-

шать постановки по радио.
Хотя доставать билеты и ездить на представления Яко-

ву Семёновичу было физически тяжело, он вскоре повёз
сына в театр. Боре там не понравилось: костюмы артистов
показались заношенными, а декорации невзрачными. Что-
бы у него не пропал интерес, отец стал внимательно сле-
дить за программой передач, напоминая, когда будет следу-
ющая трансляция. Постепенно Боря привык слушать «Те-
атр у микрофона» и обсуждать постановки с отцом. Иногда
к ним присоединялась и Софья Борисовна. Делать это она
могла очень редко, потому что кроме поликлиники работала
ещё на «Скорой», но если была дома, то обязательно прини-
мала участие в разговоре. Для них это стало почти такой же
традицией, как семейный обед.

Драка в школе
В самом конце последней четверти в классе появился но-

вый ученик – Володя Рощин. Он быстро подружился с Лёней
Сметаниным, и они стали называть друг друга Лёнчик и Вов-



 
 
 

чик. Оба были второгодниками, гораздо здоровее своих од-
ноклассников и вели себя как хозяева. Девушек они не тро-
гали, но ребят задирали при каждом удобном случае. Глав-
ной их мишенью стал Боря. Он не отвечал на их обидные
реплики и старался избегать встреч с ними, но они хотели
продемонстрировать свою силу, и однажды Рощин прегра-
дил ему путь.

– Я слышал, что ты сечёшь в математике, – сказал он.
– Секу, – ответил Боря.
– И домашнее задание, небось, сделал?
– Сделал.
– Дай списать.
Боря, наверное, и дал бы, если бы Рощин попросил его

другим тоном, но теперь, когда на них смотрели однокласс-
ники, он отрицательно покачал головой.

– Чего головой мотаешь?!
– Сам делай.
– Что? – сказал Вовчик и схватил его за ухо. В этот мо-

мент вошёл преподаватель, и Рощин нехотя отпустил свою
жертву, но с этого дня жизнь Бори стала невыносимой. Дру-
гие ученики были рады, что задирают не их, и делали вид,
что не замечают Бориных мучений. Вовчик же не упускал
ни одной возможности ущипнуть Борю, дёрнуть его за воло-
сы или пнуть локтем в бок. Иногда то же самое проделывал
Лёнчик. Они не торопились к своей жертве, зная, что она от
них никуда не уйдёт. Не на этой перемене, так на следующей,



 
 
 

не в школе, так после уроков, не сегодня, так завтра, но свою
порцию он всё равно получит.

Боря стал бояться перемен, старался выйти из класса вме-
сте с преподавателем, а потом вместе с другим преподавате-
лем войти. Он прятался от своих мучителей, но это не помо-
гало. Отец видел, что Боря изменился, и несколько раз пы-
тался поговорить с ним, но сын отмалчивался. Наконец, уже
после окончания учебного года, улучшив момент, Яков Се-
мёнович запер Борю и сказал:

– Я тебя никуда не выпущу, пока ты всё мне не расска-
жешь.

И Боря рассказал.
– Что ты думаешь делать? – спросил отец.
– Переведи меня в другую школу, – попросил Боря.
– Там может оказаться другой Рощин.
– Тогда поговори с его матерью.
– Чем она занимается?
– Работает на заводе.
– А отец у него есть?
– Нет, он умер.
– Откуда ты знаешь?
– Я однажды слышал, как он сказал это своему дружку.

Он хвастал, что после смерти отца он стал главой семьи, и
мать его во всём слушает.

– Понятно.
– Что мне делать?



 
 
 

– Нанести ему два точных удара: один ногой по яйцам, а
второй в голову. Бить надо изо всей силы, чтобы он уже не
встал. И если ты быстро уложишь Рощина, то его приятель
не успеет вмешаться.

– А потом?
– Потом то же самое проделаешь со Сметаниным.
– Я не умею, я никогда не дрался.
– Научись, другого выхода нет.
Боря и сам часто мечтал о том, что расправится со своими

обидчиками, и отец как будто прочёл его тайные мысли.
– Что молчишь? – спросил Яков Семёнович.
– Я не сумею.
– Значит, терпи и не жалуйся.
– Неужели тебе всё равно?
– Я готов тебе помочь и прослежу за тем, чтобы у тебя всё

получилось, но делать ты всё должен сам.
– Как?
– Сделай чучело, отметь место, в которое должен бить,

и тренируйся. Лето только начинается, и ты можешь упраж-
няться на улице. Потом я поговорю с мамой, и ты пере-
несёшь чучело домой. Кроме того, тебе нужно отработать
боксёрские движения. Я куплю две килограммовые гантели.
Прыгай с ними минут по двадцать и работай руками, как на
ринге. Это тебе пригодится, чтобы увереннее себя чувство-
вать, но самое главное – удары ногой.

– Я же могу их покалечить, – сказал Боря.



 
 
 

– Не можешь, а должен.
– Но как же…
– Если тебе их жалко – терпи.
– Я не могу терпеть, ты не представляешь, что это такое.

Ты, наверное, учился с нормальными ребятами.
– Я очень хорошо представляю, поэтому и хочу, чтобы ты

выяснил отношения с ними раз и навсегда. Ты должен поста-
вить их на место, потому что, если будешь молчать, жизнь
твоя превратится в сплошной кошмар. Это война, а значит,
вести себя нужно, как на войне. Я тебе раньше никогда не
рассказывал, но, наверное, зря. Ты знаешь, что я был в гетто?

– Да, мама мне говорила.
– А ещё что-нибудь она тебе говорила?
– Нет.
– Ну, тогда слушай. Фашисты нас не особенно охраняли,

и через некоторое время из лагеря бежала небольшая груп-
па евреев. Они столкнулись с отрядом латвийцев, которые
называли себя народной армией и поддерживали порядок в
районе. Они задержали беглецов и передали их немцам, а
командира группы закопали живьём. Фашисты всех расстре-
ляли. Мы узнали об этом из специального приказа, который
нам с удовольствием зачитал наш бригадир. Мы понимали,
что оставаться в лагере нельзя, и решили действовать по-
другому. Сформировав отряд в пятьдесят человек, мы по-
шли на прорыв и первым делом захватили хутор, через ко-
торый шла единственная дорога на волю. В нём мы расстре-



 
 
 

ляли всех мужчин. Все они были членами народной армии.
Остальных мы собрали в сарае, облили сарай бензином и
подожгли. Многим удалось бежать, но мы специально их не
трогали, чтобы они рассказали о случившемся. После этого
из гетто убежали все, кто мог.

В лесу мы образовали партизанский отряд. А посколь-
ку командование осуществляла советская армия, наш отряд
слился с русским отрядом. У моего друга Изи была шуба,
а это в лесу большая ценность, и один из русских коман-
диров предложил обменять её на пачку папирос, хотя знал,
что мой друг не курит. Изя, естественно, отказался и посо-
ветовал «старшему брату» во время следующего рейда убить
немецкого офицера и взять его шубу себе. Вскоре группа,
куда входил мой друг, отправилась на задание. Первым де-
лом партизаны пошли в ближайшую деревню к девочкам, ко-
торые оказались патриотками: партизанам они давали бес-
платно, а немцам только за продукты. Командир отряда со
своими друзьями решил отметить встречу, а Изю поставили
охранять избу. Он простоял на холоде часа два и, решив, что
за это время бойцы уже успели развлечься, вошёл внутрь, но
был самый разгар веселья.

– Ребята, имейте совесть! – сказал он.
– Ты нарушил приказ, – закричал уже хорошо выпивший

командир,  и застрелил его на месте, а шубу забрал себе. Вер-
нувшись, он сказал, что Изя расстрелян за трусость.

В тот же день я с несколькими друзьями пошёл в дерев-



 
 
 

ню и попросил девочек рассказать, что произошло на самом
деле, а поскольку времени у нас не было, предупредил, что
если они будут врать или играть в молчанку, мы их всех пе-
рережем. Они не поверили, а одна даже стала пародировать
наш акцент. Я тут же расквасил ей морду, и они всё расска-
зали. В следующий раз мы попросились на задание вместе
с группой партизан, которые убили моего друга. Улучив мо-
мент, мы их всех перестреляли, а вернувшись, доложили, что
они пали смертью героев. Шубу, естественно, мы принесли с
собой. Все поняли, что произошло, и после этого нас никто
не трогал.

Боря сидел ошарашенный. Он не мог поверить, что его
отец способен на такое, и смотрел на него широко откры-
тыми глазами. Отец видел, какое впечатление произвёл его
рассказ, и не жалел о том, что немного сгустил краски.

– Это был единственный способ выжить, – сказал Яков Се-
мёнович, – если бы мы так не поступили, то не вернулись бы
с фронта, я не женился бы на твоей матери, и тебя не было
бы на свете. Так что ты должен быть мне благодарен.

– Спасибо, – тихо сказал Боря.
–  Но это ещё не всё, – продолжил отец, – твоя мама,

прежде чем выйти за меня замуж, предупредила, что рожать
больше не будет. Она достаточно намучилась при родах пер-
венца, который прожил всего три дня, и больше рисковать
не хотела. Конечно, тогда я с ней спорить не стал, но потом
сумел её переубедить. Ведь для каждого из нас это был вто-



 
 
 

рой брак. Наши первые семьи погибли во время войны, и я
думаю, втайне она тоже хотела ребёнка, но это уже другая
история.

На следующий день Боря сделал из мешка подобие чуче-
ла и стал тренировать удар ногой. Когда он уставал от этих
однообразных упражнений, то прыгал с гантелями. Ни то,
ни другое ему не нравилось, но отрабатывать точность уда-
ра было необходимо. Недели через три он купил воздушные
шары и стал привязывать их на нитке к мешку так, чтобы
шар находился на уровне головы. После удара ногой он хва-
тал шар и разбивал его о своё колено. Было это непросто,
потому что от малейшего движения воздуха шар могло от-
нести в любом направлении. Хотя Боря чередовал упражне-
ния, они быстро ему надоедали. По совету отца он делал их
по полтора часа в день, а для того чтобы выдержать такую
нагрузку, во время прыжков с гантелями представлял себе,
что бьёт Вовчика или Лёнчика. К концу лета его движения
были доведены до автоматизма. За два месяца он сильно вы-
тянулся и по росту почти догнал Рощина, а постоянные тре-
нировки сделали его уверенным в себе. Тем не менее перед
первым сентября он сильно нервничал и плохо спал.

– Не бойся, – сказал Яков Семёнович, провожая его в шко-
лу, – и не спеши, жди, пока Рощин сам подойдёт к тебе, смот-
ри ему прямо в глаза, а когда он приблизится на нужное рас-
стояние, бей. И никакой жалости.

Всё произошло, как и предсказывал отец. На большой пе-



 
 
 

ремене Вовчик, ухмыляясь, направился к Боре.
– Ну, как отдохнул, Коган? Небось, к морю ездил?
Боря молча смотрел на него.
– Что молчишь? Язык со страху проглотил?
Боря действительно боялся предстоящего столкновения,

а Рощин, подходя к нему, уже твёрдо решил его избить. Он
видел, что бывшая жертва стала почти с него ростом и раз-
далась в плечах, так что теперь особенно важно было дока-
зать свою силу. Вовчик протянул правую руку, чтобы ущип-
нуть Когана, но Боря опередил его, ударив ногой в пах. Ро-
щин глухо охнул и согнулся пополам, но ещё до того как он
упал, Боря схватил его за волосы и со всей силы припечатал
физиономией к своему колену. Всё это заняло не более пяти
секунд. Ещё через пять секунд Лёнчик тоже был на полу, а
Боря, подтащив Вовчика к его ближайшему приятелю, схва-
тил обоих за волосы и изо всей силы ударил головами. Он
собирался проделать это ещё несколько раз, но кто-то схва-
тил его сзади медвежьей хваткой.

– Отпусти, гад, – крикнул Боря, пытаясь высвободиться.
– Не пущу, ты их убьёшь.
– Не твоё дело.
– Моё, – возразил незнакомец.
Как Боря ни пытался вырваться, сделать он ничего не мог.

Он даже был не в состоянии пошевелиться.
Незнакомца звали Саша Иванов, это был его первый день

в школе, и с этого дня началась дружба, которая связала ре-



 
 
 

бят на всю жизнь.
Они очень много времени проводили вместе. Часто они

помогали Сашиному отцу ремонтировать его допотопную
«Победу», за что получали право катать на ней своих одно-
классников. Иванов-старший был отличным механиком, и к
нему за помощью обращались почти все соседи по гаражу.
Со временем он стал доверять ребятам простой ремонт, бла-
годаря чему они всегда имели карманные деньги.

* * *
Вскоре после разборки с Рощиным Яков Семёнович завёл

с Борей разговор об институте. Они обсуждали эту тему и
раньше, но до сих пор дело ограничивалось воспитательным
монологом. Яков Семёнович внушал сыну, что бежать жиз-
ненный марафон ему придётся с гирями в руках, и если он
не хочет прийти к финишу последним, то работать он дол-
жен гораздо больше, чем другие. Для начала надо получить
медаль, чтобы легче было поступить в институт, а потом вы-
брать хорошую специальность, которая обеспечит кусок хле-
ба.

Но Боря ещё ничего не выбрал. Несмотря на то, что он
уже неплохо изучил устройство легковых автомобилей, де-
лать это своей специальностью он не собирался. Кроме того,
он твёрдо знал, что в медицинский тоже не пойдёт. Там нуж-
но учить латынь, а он не любил иностранные языки. После
того как он понял, что поездки за границу ему не светят, он
и английский учил спустя рукава. На вопрос отца, куда он



 
 
 

собирается поступать, он ответил:
– В историко-архивный.
Яков Семёнович шутку не оценил и разразился длинной

тирадой о том, что для мужчины это не специальность. Ко-
нечно, она почти не требует затрат умственной энергии, по-
тому что запомнить даты и события может любой дурак,
но зато и семью прокормить с такой специальностью тоже
невозможно. Самое же главное, история, которая на первый
взгляд кажется безобидной наукой, является крайне опас-
ной, ибо одни и те же события можно толковать по-разно-
му, а неправильная интерпретация иногда приводит к весьма
печальным последствиям. Он сам видел это, когда учился в
институте. Четверо его сокурсников в общежитии исполни-
ли сценку, пародировавшую семинар по марксистско-ленин-
ской философии, которую вёл Пётр Юрьевич Гайлис.

Миниатюра была такая: преподаватель спросил, в чём со-
стоит роль человеческого фактора в борьбе с враждебной
идеологией. Студенты подняли руки, и он выбрал одного из
них. Тот встал и вылил ковш воды. Преподаватель одобрил
его ответ и попросил другого студента дополнить. Тот под-
нялся и вылил стакан воды. Третий студент сказал, что хо-
чет добавить и вылил рюмку воды. Преподаватель похвалил
всех и сказал:

– А теперь разрешите обобщить, – и вылил ведро воды.
После этого артистов выгнали из института и забрали в ар-
мию, но они ещё легко отделались: сыграй они свою миниа-



 
 
 

тюру на несколько месяцев позже, могли бы загреметь в ла-
геря.

–  В отличие от истории, техника всегда остаётся кон-
кретной, – сказал Яков Семёнович, – и закон Ома одинаково
справедлив для капиталистов, для коммунистов и для жите-
лей неприсоединившихся стран. А самое главное, в гумани-
тарных институтах нет военной кафедры, и после получения
диплома придётся идти в армию.

– Ну и что? – спросил Боря, – все мои минские родствен-
ники служили.

– У них не было выбора. Самый высший уровень их обра-
зования – техникум, но если бы они могли избежать армии,
то наверняка сделали бы это.

–  Я говорил с ними, и все они вспоминали армейскую
жизнь с удовольствием.

– Ты другой, ты там можешь сломаться, потому что в ар-
мии таких, как Рощин, каждый второй.

– Да я не очень туда и стремлюсь. Это я так просто сказал.
– Ну и хорошо, а что касается Минска, то скоро ты по-

едешь туда на очередную свадьбу.
– А вы с мамой?
– Маме некогда, а мне уже тяжело, – сказал Яков Семёно-

вич.
Свадьба состоялась через полтора года. Боря встретился

на ней почти со всеми родственниками, но особенно ему бы-
ло приятно повидаться с Фимой.



 
 
 

* * *
Они познакомились, когда им было по пять лет. Отец при-

вёз его на несколько дней, и Боре сразу понравилось в этом
огромном доме с многочисленными пристройками, где жи-
ли три поколения его родственников.

Тогда он впервые увидел их вместе и тут же мысленно раз-
делил на две большие группы – родители и дети. Одни всё
ещё энергичные, жизнерадостные, но уже с проседью и лы-
синой, а другие только набирающие силу. Дети были очень
похожи на родителей – ребята на отцов, а девушки на мате-
рей. Наверное, сильны были фамильные гены, и природа не
хотела отдавать того, что путём естественного отбора нако-
пила за много поколений. Вокруг них была аура физического
здоровья и душевного спокойствия. Даже его инвалид-отец
среди них чувствовал себя гораздо лучше.

Боря так понравился им всем, что они упросили Якова Се-
мёновича оставить его в Минске на всё лето. Ведь мальчику
нужен свежий воздух, а здесь вокруг дома много фруктовых
деревьев и огород, на котором Боря отработает свой постой.
Он будет полоть клубнику и собирать смородину вместе со
своим двоюродным братом Фимой.

Отца не нужно было долго уговаривать. Он вернулся в Ри-
гу, оставив Борю в этом гостеприимном доме.

С тех пор каждый раз, когда Боря приезжал в Минск, род-
ственники говорили ему, как он вырос и повзрослел. Он то-
же видел, как менялись его тёти и дяди, становясь ещё бо-



 
 
 

лее седыми, лысыми и морщинистыми. Они искренно радо-
вались каждой встрече, и, попадая к ним, он чувствовал се-
бя как дома, запросто общаясь со всеми. Он с удовольстви-
ем подходил к одному из своих многочисленных кузенов и,
хлопнув по плечу, спрашивал, как дела, а выслушав рассказ,
переходил к следующему.

Увидев Фиму после длительного перерыва, Боря повторил
фразу, которую сам слышал в Минске много раз:

– Как ты вырос!
За полтора года, пока они не виделись, Фима действитель-

но вымахал в огромного детину и выглядел гораздо старше
своих лет.

– Да уж, я времени зря не терял, – согласился тот.
– Я слышал, ты теперь учишься в физико-математической

школе?
– Учусь.
– И как тебе там?
– Нормально.
– А куда ты пойдёшь после окончания?
– В МГУ. Жаль только, что он находится в Москве. Роди-

тели не смогут мне помогать, ведь моя сестра после развода
осталась с двумя детьми, и они в первую очередь должны за-
ботиться о ней.

– Я сначала тоже хотел в МГУ, но отец сказал, что туда
берут только очень умных и только чистокровных арийцев.

– У любого правила есть исключения.



 
 
 

– И ты надеешься быть исключением?
– Третьим исключением. Первые два – это мои однокласс-

ники Сеня Альтшуллер и Лёня Гольдин. Они вошли в пя-
тёрку призёров на Всесоюзной олимпиаде по физике, и де-
кан физфака лично пригласил всех пятерых на свой факуль-
тет. Он обещал им зачисление без экзаменов и повышенную
стипендию.

– Надо же, – удивился Боря.
– Поэтому я и буду туда поступать. Кто не рискует, тот

не пьёт шампанского. Ты ведь тоже рисковал, когда набил
морду Рощину. Как он, кстати, больше тебя не трогает?

– Нет, он с матерью куда-то переехал.
– А Сметанин?
– Остался на второй год.
– Вот видишь.
Фима Кац чем-то напоминал Сашу Иванова. Оба были вы-

сокие, сильные, уверенные в себе и готовые идти напролом.
Сам Боря тоже мог действовать решительно, но для этого
ему нужно было всё заранее обдумать, хорошо отрепетиро-
вать и психологически подготовиться.

После возвращения из Минска он колебался, выбирая
между МГУ и автодорожным, но, когда Фима, сдав выпуск-
ные экзамены, приехал в Москву, вопрос был решён. Дво-
юродный брат быстро уговорил его штурмовать самый луч-
ший вуз Советского Союза. Ведь даже если он и не посту-
пит, то приобретёт опыт сдачи экзаменов. Правда, его ме-



 
 
 

даль в данном случае никаких преимуществ не даст, потому
что 95% поступающих в МГУ – медалисты.

В тот год в Университете было двадцать семь человек на
место, но после письменной математики подавляющее боль-
шинство отсеялось. Ребята знали, что они прошли в следу-
ющий тур. Фима решил все задачи, а Боря – три из пяти.

– Ну, что ж, друзья, теперь начинается самое трудное, –
сказал им Яков Семёнович, – потому что на устном экзаме-
не подход к вам будет индивидуальный, и возможны всякие
неожиданности.

– Я готов, – сказал Фима.
– Я тоже, – подхватил Борис.
– Для начала вам нужно узнать, когда следующий экзамен.
Через два дня перед входом на факультет уже висели со-

ставы групп, время экзамена и номер аудитории. Когда ре-
бята искали свои фамилии, то увидели, что группы сформи-
рованы по национальному признаку. Яков Семёнович, узнав
об этом, сказал:

– Я не ожидал, что они будут действовать так прямоли-
нейно. Если хотите, я могу поехать на экзамен с вами.

–  Это ничего не изменит, – возразил Фима, – я думаю,
даже если нас будут предвзято спрашивать и необъективно
оценивать, всё равно есть шанс. Нужно только ответить так,
чтобы даже они ни к чему не смогли придраться. Приняли
же моих друзей Альтшуллера и Гольдина.

– Я от всей души желаю, чтобы ты оказался прав, – сказал



 
 
 

Яков Семёнович, – но рабы всегда выполняют приказы хозя-
ев.

– Рабов можно припугнуть.
– Нет, с ними нельзя действовать как с Рощиным.
– Почему?
– Потому что тогда вместо МГУ вы попадёте в тюрьму.
– Ладно, не будем, – согласился Фима, – я просто покажу

экзаменаторам фотографии, которые висят у милиции с гри-
фом «особо опасные преступники», скажу, что это мои бра-
тья, они слёзно просят поставить мне то, что я заслуживаю,
иначе не ручаются за последствия.

– Ха-ха, – не улыбаясь, сказал Яков Семёнович.
* * *
Устную математику принимали два экзаменатора, кото-

рые, как многостаночники, спрашивали по нескольку чело-
век одновременно. Бегло просмотрев ответы на билет, они
тут же давали абитуриентам дополнительные задачи. Первую
Боря решить не смог. За ней последовала другая, над кото-
рой он бился так же безрезультатно. В это время преподава-
тель, спрашивавший Фиму, сказал:

– Ну, если вы не можете решить такой простой пример, то
вообще непонятно, что вы здесь делаете.

Борин экзаменатор, прогуливавшийся по аудитории, по-
дошёл к коллеге и спросил:

– А что он получил по письменной математике?
– Пятёрку.



 
 
 

– Наверное, списал.
– Я вам сдавать не буду, – зло сказал Фима, – я подам апел-

ляцию и буду отвечать комиссии.
– Апелляционной комиссии для вас никто устраивать не

станет, это университет, а не суд присяжных.
Фима молча встал, подошёл к столу и начал искать свой

экзаменационный лист.
– Что вы делаете, вы заслужили двойку, и я вам её постав-

лю, – сказал экзаменатор, подходя к нему.
Фима схватил его за рубаху, повернул руку так, что ворот-

ник сжал его горло, и, медленно выговаривая каждое слово,
произнёс:

– Если я получу двойку, ты получишь в пятак, понял? Эк-
заменатор оторопел от боли и наглости. Была середина 60-
х годов, и абитуриенты МГУ относились к преподавателям
с должным пиететом, а этот вёл себя как уличный хулиган.
До сих пор такого рода инцидентов у экзаменатора не было,
и он растерялся. Распоряжения ему были даны устно, и он
прекрасно понимал, что если возникнут неприятности, всё
свалят на него. Кроме того, этот Кац здоров как бык, и неиз-
вестно, что у него на уме.

Боря смотрел на брата как заворожённый. Сам он никогда
бы не решился на такое, но пример Фимы так подействовал
на него, что он встал, подошёл к столу и сказал:

– Я тоже буду отвечать комиссии.
К задыхавшемуся преподавателю наконец вернулся дар



 
 
 

речи, и, стараясь выглядеть решительным, он с трудом про-
говорил:

– А ну отпусти.
Фима оттолкнул его и, найдя экзаменационный лист бра-

та, протянул его Боре. Отбирать у них документы никто не
решился.

На апелляционной комиссии Боря и Фима ответили на все
вопросы, но по неписанному закону им поставили тройки,
а следующий экзамен по английскому они сдать не смогли.
Фима вернулся в Минск, а Боря вместе с Сашей Ивановым
поступил в Московский автодорожный институт. Там, как и
в школе, предметы давались ему легко, и после первого се-
местра он даже получил повышенную стипендию, но разни-
ца между повышенной и обычной была настолько незначи-
тельной, что стараться не стоило. Он и не усердствовал, осо-
бенно если дело касалось общественных дисциплин.

Два друга
В институте Боря подружился с Володей Мухановым. Его

новый товарищ не прошёл по конкурсу в театральное учи-
лище и выбрал автодорожный только потому, что здесь был
один из лучших Студенческих Театров Миниатюр. Володя
приехал в Москву из небольшой деревни под Богородском
(так он упорно называл Ногинск). У руководителя студии –
артиста Лужина – Муханов узнал, что купить билеты в хо-
рошие московские театры можно только по записи. В начале
сезона надо было встать в очередь, а потом каждую неделю



 
 
 

приезжать на перекличку. Через несколько месяцев докли-
кавшиеся до победного конца могли приобрести билеты на
десять спектаклей. Володя уговорил друзей отмечаться вме-
сте, и первое время они ходили втроём, но скоро он остался
один. Терять свою очередь он не хотел. В ней театралы об-
менивались впечатлениями об игре артистов и о нашумев-
ших постановках, а ему это было не менее интересно, чем
сами спектакли. Получив билеты по себестоимости, он ре-
шил впредь не тратить времени и покупать их у спекулянтов.
Деньги на это достались ему от бабушки Алёны.

Алёна была ещё жива, и Володя надеялся, что когда-ни-
будь она расскажет ему свою историю. Пока же он знал очень
немного.

В семь лет бабушка стала горничной хозяйки имения –
княгини Лидии Аверьяновны Долгоруковой. Барыня была
очень властной, не терпела возражений, поэтому её един-
ственный сын Олег, учившийся в гимназии, всегда придумы-
вал какой-нибудь предлог, чтобы не возвращаться на кани-
кулы домой. Лидии Аверьяновне же, несмотря на строгость,
присущи были и любовь, и нежность, и все свои нерастра-
ченные чувства она излила на служанку. Она привязалась к
девочке, выписала для неё учебники и руководила её образо-
ванием, а в качестве дополнительных уроков русского языка
заставляла Алёну читать письма и под диктовку писать от-
веты.

Так Алёна узнала, что Олег окончил гимназию, но вместо



 
 
 

того чтобы поступать в университет, пошёл в кавалерийское
училище. Там он быстро освоил верховую езду и все виды
оружия, а после первого курса приехал домой, для того что-
бы покрасоваться перед матерью в кавалерийском мундире.
Двенадцатилетняя Алёна влюбилась в него с первого взгля-
да и бегала за ним как хвостик, выполняя любое его поруче-
ние. Олег не мог не заметить её отношения и, чтобы не оби-
жать девочку, иногда угощал её конфетами, а при расстава-
нии поцеловал в лоб и подарил свою фотографию. Алёна бы-
ла разочарована: она считала себя достаточно взрослой для
поцелуя в губы, но подарок хранила бережно и часто подол-
гу его рассматривала. Она с нетерпением ждала писем моло-
дого барина, но бурная жизнь не оставляла ему времени на
обстоятельные отчёты, к тому же он не хотел делиться с ма-
терью всеми своими приключениями. Подробно он написал
лишь об одном.

Он тогда гостил у своего одноклассника в Малороссии.
Молодые люди почти каждый день в полной форме катались
верхом, чтобы произвести впечатление на соседских бары-
шень. Во время одной из таких прогулок они оказались око-
ло еврейского местечка и, увидев пожар, свернули туда.

Там полным ходом шёл погром. Молодые офицеры и са-
ми относились к евреям без большой любви, но спокойно
наблюдать за избиением и грабежом не могли. Олег пустил
своего коня галопом и, не тратя времени на уговоры и вы-
стрелы в воздух, рубил погромщиков направо и налево. Его



 
 
 

друг следовал его примеру. Неожиданность атаки, ярость ка-
валеристов и преимущество конных над пешими обратили
грабителей в бегство. Но организатор, планировавший по-
живиться во время погрома и заранее договорившийся со
скупщиком, был взбешён и стал стрелять в молодых людей.
Олег прикончил его на месте, а потом начал помогать ране-
ным.

В тот раз убитых было немного, а из покалеченных тяже-
лее всех пострадал часовщик. Дом его сгорел, и, посколь-
ку у него ничего не осталось, он решил попытать счастья в
России. Олег дал ему письмо к матери, и часовщик со сво-
им сыном направился в имение Долгоруковых. Там Алёна
прочла Лидии Аверьяновне послание Олега, а потом вместе
с ней выслушала рассказ пострадавшего. Хозяйка поселила
погорельцев в летнем домике, а когда часовщик окончатель-
но выздоровел, дала ему денег и рекомендательное письмо
своим дальним родственникам в Москву. Он поблагодарил
барыню и сказал, что он немного понимает в драгоценных
камнях, и, если княгине понадобится его помощь, он для неё
сделает всё, что в его силах.

После этого от Олега долго не было никаких вестей, но
от общих знакомых Лидия Аверьяновна узнала, что он бро-
сил кавалерийское училище и стал играть в труппе какого-то
провинциального театра. Княгиня не могла в это поверить.
Конечно, она знала, что её сын непредсказуем, но не допус-
кала мысли, что он станет артистом. Она считала эту про-



 
 
 

фессию плебейской и сгоряча даже хотела лишить Олега на-
следства. Специально для этого она поехала в город, но её
адвокат в это время был в Крыму, и Лидия Аверьяновна от-
ложила свой план, а потом остыла, надеясь, что сын, в конце
концов, перебесится.

В Москве барыня зашла к часовщику. Он уже открыл
свою мастерскую и работал с сыном Лазарем, который быст-
ро осваивал специальность ювелира.

Между тем Алёна из тощего цыплёнка превращалась в
красивую девушку. Это не осталось незамеченным, и управ-
ляющий княгини стал проявлять к ней интерес, всё более на-
стойчиво добиваясь её внимания. Алёна написала подробное
послание Олегу, упомянув также, что управляющий безбож-
но обворовывает Лидию Аверьяновну. От молодого хозяина
тотчас же пришёл ответ. Он сообщал, что приедет со своим
другом сразу после ярмарки, а поскольку его приятель лю-
бит вкусно поесть, просит, чтобы их хорошо приняли. Друг
его проверит, как в имении ведётся хозяйство, поговорит с
управляющим и выяснит, почему в последнее время доход
так резко сократился. Послание это было адресовано матери,
но Алёна знала, что в действительности Олег писал ей.

Ярмарка была одним из немногих развлечений сельских
жителей, и они ходили туда не только чтобы купить продук-
ты, но и чтобы потолкаться в пёстрой толпе и посмотреть
выступление бродячих артистов. Алёна, к тому же, хотела
отвлечься от грустных мыслей. Она не очень рассчитывала



 
 
 

на помощь молодого барина, а по опыту других служанок
знала, что долго сопротивляться управляющему не сможет.
Бросить службу и уехать она не могла, потому что на её жа-
лование жила больная мать. Размышляя об этом, она подо-
шла к помосту, на котором выступали два артиста. Снача-
ла один из них изобразил молодую женщину, а другой ху-
дожника, который так нарисовал портрет молодухи, что она,
увидев рисунок, упала в обморок. Потом они появились на
сцене в облике двух цыганок и стали приглашать всех жела-
ющих узнать своё будущее, а поскольку таковых не находи-
лось, одна из цыганок с ужимками и гримасами вытащила на
помост управляющего и посадила его на стул, а вторая тут
же стала гадать ему на картах. Вместо обычной дальней до-
роги, казённого дома и несчастной любви гадалка, скорчив
удивлённую физиономию, сказала, что красавчик, сидящий
перед своими односельчанами, – мошенник, что он обворо-
вывает свою хозяйку и тискает всех деревенских девок, но
скоро путь ему преградит туз пик. Он уже приехал под ви-
дом шестёрки бубен и в самом ближайшем будущем оторвёт
управляющему причинное место. Услышав этот приговор,
управляющий хотел ударить гадалку, но она ловко уверну-
лась. Управляющий выругался и под хохот толпы ушёл от
цыганок.

Дождавшись конца выступления, Алёна подошла к арти-
стам и сказала гадалке:

– Здравствуйте, Олег Венедиктович.



 
 
 

Не в состоянии скрыть удивления, Олег покачал головой:
– Ты ошиблась, красавица.
– Нет, не ошиблась. Я бы узнала вас в любом гриме. Ведь

у меня есть ваша фотография.
Олег внимательно посмотрел на девушку. Она сильно из-

менилась, но так же, как и раньше, не могла скрыть своих
чувств. Он улыбнулся и попросил, чтобы она ничего не го-
ворила матери, а он, как и обещал, завтра утром приедет в
имение.

Когда Алёна ушла, он всё время вспоминал её влюблён-
ный взгляд и, почувствовав, что в имении его ожидает лёг-
кая победа, собрал свои пожитки и в тот же вечер отправил-
ся в путь.

Войдя в дом, он услышал звуки борьбы, доносившиеся из
дальнего угла. Это управляющий пытался изнасиловать Алё-
ну. Олег в два прыжка подбежал к нему и стал его безжа-
лостно бить. Неизвестно, чем бы закончилась схватка, если
бы на шум не вышла барыня.

Олег прожил у неё несколько дней и уехал в город, а вско-
ре Алёна сказала хозяйке, что беременна. Лидию Аверьянов-
ну это не удивило. Она сразу поняла, к чему приведёт за-
ступничество Олега, и в глубине души была даже рада это-
му: она давно хотела внуков.

Управляющий, оставшись без работы, стал всем говорить,
что Алёна связалась с заезжим клоуном. В деревне знали
правду, но молодой барин в имении не показывался, а быв-



 
 
 

ший управляющий так часто и так настойчиво повторял
свою ложь, что ему удалось убедить односельчан. Вскоре он
ушёл в банду, орудовавшую в окрестностях Богородска, и
больше его никто не видел.

Олег быстро забыл свой мимолётный роман, и только ко-
гда княгиня написала, что у него родилась дочь, решил по-
смотреть на ребёнка. Он доехал до Богородска на поезде, от-
туда взял бричку и всё время подгонял кучера. В конце кон-
цов, лошади понесли, бричка перевернулась, и Олег разбил-
ся насмерть. Он даже не успел узнать, что дочь его назвали
Евдокией.

Похоронив Олега, Лидия Аверьяновна резко постарела.
Чувствуя, что долго не проживёт, она отдала Алёне коллек-
цию фамильных драгоценностей, взяв с неё слово, что коль-
цо с изумрудом она подарит своей дочери на свадьбу. Алёна
понимала, что такой подарок будет поводом для пересудов,
и, чтобы они не возникли раньше времени, сама никогда не
надевала украшения, а после смерти княгини закопала их на
её могиле.

* * *
После Второй мировой войны мужиков в деревне почти

не осталось, и когда Евдокия решила выйти замуж за сы-
на управляющего – Тихона, Алёна не стала её отговаривать,
но жить в своём доме молодым не позволила. Они посели-
лись в заброшенной избе на краю деревни. На свадьбу Алё-
на подарила своей дочери кольцо, и по деревне поползли са-



 
 
 

мые невероятные слухи. Говорили, что у Алёны есть целый
сундук с бриллиантами, которые она украла у княгини. На-
шлись энтузиасты, которые несколько раз под разными пред-
логами обыскивали её дом, но, ничего не обнаружив, оста-
вили Алёну в покое.

Через год у молодых родился сын Володя, и Алёна, взяв
из своего наследства серьги, отвезла их к Лазарю. Ювелир,
посмотрев их, сказал, что это слишком дорогое украшение,
продать его будет непросто, и ему потребуется некоторое
время, чтобы найти покупателя. Когда сделка состоялась, он
написал Алёне, и она приехала в город. Вручая ей деньги, он
попросил впредь не подвергать его искушению.

– Сколько ты хочешь за свою честность? – спросила Алё-
на.

– Средние комиссионные при таких операциях составля-
ют пятнадцать процентов.

Она дала ему семнадцать, а остальное положила на
несколько сберкнижек и оставила их у Лазаря. Он не очень
хотел хранить их у себя, но человек, купивший серьги, ска-
зал что они – часть коллекции князей Долгоруковых, и ес-
ли вдруг появятся остальные предметы, с удовольствием их
приобретёт. Лазарь прикинул, сколько составят семнадцать
процентов от возможной суммы, и решил от хранения сбер-
книжек не отказываться.

Через несколько лет после рождения сына Тихон завёл
пассию, которая пристрастила его к самогону. Однажды по



 
 
 

пьянке он продал кольцо с изумрудом. Проспавшись, он хо-
тел выкупить свадебный подарок жены, но собутыльник, вы-
торговавший у него кольцо за бесценок, сказал, что если он
действительно хочет заработать, пусть потрясёт свою тёщу, у
неё наверняка есть и другие брюлики. Тихон пытался пого-
ворить с Алёной, но она прогнала его из дому. С тех пор он
стал всем жаловаться, что тёща поломала ему жизнь. Запои
его сделались чаще и стали сопровождаться драками. В та-
кие моменты Евдокия старалась выпроводить Володю из до-
ма. Если это удавалось, он пережидал у бабушки, если нет –
делил побои наравне с матерью. Он с раннего детства мечтал
о том дне, когда сможет дать отпор отцу. Рискнул он это сде-
лать в четырнадцать лет. Тихон тогда вернулся домой смер-
тельно пьяный и пытался поймать жену, чтобы выместить на
ней свою злость. Володя схватил полено и, трясясь от стра-
ха, заорал:

– Тронешь мать, убью.
– Молчать, сучий выкормыш, – икая, ответил отец.
– Это ты сучий выкормыш, – крикнул Володя, наступая, –

а я потомок русского князя!
Тихон остановился и, казалось, даже чуть протрезвел от

такого заявления, а потом начал истерически хохотать.
– Дур-р-рак! Бабке своей поверил, шлюхе малахольной.

Ты вместо того чтобы её слушать, лучше бы узнал, где она
брюлики прячет. Она хочет их с собой в могилу взять, су-
ка старая. Да я из-за неё и пить начал. Да если бы не она,



 
 
 

я бы человеком был, я вон во время войны до сержанта до-
служился, а были бы у меня деньги – я бы в город поехал, в
институте-университете выучился, начальником бы работал,
меня бы личный шофёр возил, я бы вообще… я бы… – он
сел на табурет, обхватил голову обеими руками и заплакал.

В следующий раз, когда он вернулся домой пьяный и
вновь попытался избить мать, Володя изо всей силы ударил
его поленом. Отец потерял сознание. Володя связал его, за-
ткнул рот кляпом и в течение нескольких дней жестоко бил, а
в понедельник утром развязал. Тихон был совершенно обес-
силенный, ужасно себя чувствовал и всё ещё хотел опохме-
литься. Он с трудом встал и ушёл на работу, но так там и
не появился. Не вернулся он и домой, а через неделю его на-
шли замёрзшим около самогонного аппарата, который стоял
в лесу и которым по мере необходимости пользовалась вся
деревня. После этого Алёна вновь поехала в Москву и в каж-
дую сберкнижку в качестве второго владельца вписала свое-
го внука, а когда он закончил школу и собрался поступать в
театральное училище, сказала, что оставила для него деньги
у Лазаря.

Володя прекрасно знал ювелира, который каждое лето
жил у бабушки Алёны со своим внуком Додиком. Именно
им Володя впервые стал показывать свои сценки-пародии на
односельчан. Имитируя их поведение, он так точно переда-
вал голос, интонацию и жесты, что легко можно было узнать
каждого. Дед Лазарь посоветовал ему поступать в театраль-



 
 
 

ное училище и даже привёз несколько книг с биографиями
великих артистов. Это поощрение вдохновило Муханова, и
при каждом удобном случае он разыгрывал миниатюры соб-
ственного сочинения. Однажды он изобразил цыганку, ко-
торая предлагала погадать на картах. Среди зрителей в тот
день оказалась и его бабушка. Она так расчувствовалась, что
в конце представления даже заплакала, безуспешно пытаясь
скрыть свои слёзы.

Приехав в Москву, Володя пришёл к ювелиру. Тот вручил
ему сберкнижки и сказал:

– Можешь взять их все сразу, а можешь брать по одной,
так, чтобы твои друзья не знали, сколько у тебя денег.

– По одной, – тут же решил Володя и подумал, что скорее
доверил бы деньги этому ювелиру, чем своему отцу.

* * *
После летней сессии Боря с Володей поехали в студенче-

ский лагерь.
Руководителем лагеря был полковник Сергей Никитич

Кочерга. В первый же день он собрал всех отдыхающих и
сказал, что, в отличие от гражданского толкования демокра-
тии, когда каждый делает, что хочет, под его руководством
в лагере будет демократия военная. Это означает, что он бу-
дет приказывать, а все будут соглашаться. Каждый отдыха-
ющий должен, по крайней мере, один раз отработать на об-
щественно-полезных работах, сокращённо ОПР, а чтобы всё
ограничилось только одним разом, надо строго выполнять



 
 
 

внутренний распорядок, так как за нарушение дисциплины
можно получить наряд вне очереди. Утром все должны вы-
ходить на линейку, а после отбоя быть в палатках. Ночью
из палатки можно отлучаться только в туалет. Каждый сту-
дент должен выбрать спортивную секцию, ежедневно повы-
шать своё мастерство и в составе одной из пяти команд при-
нимать участие в соревнованиях по различным видам спор-
та. Капитаны команд составят график дежурств в столовой,
которую, по мере надобности, они будут переоборудовать в
клуб и готовить для различных культурных мероприятий. В
лагере будет работать танцевальная студия под руководством
артистки театра музкомедии Гали Кореневой. Она же помо-
жет желающим организовать концерт художественной само-
деятельности. Он лишь убедительно просит доморощенных
авторов не рифмовать его фамилию со словом карга, потому
что это уже давно набило оскомину. Тем же, кто не прислу-
шается к его совету, он это припомнит, когда они будут сда-
вать Государственный экзамен по военной подготовке. Как
они, возможно, знают, этот экзамен состоит из технической
и строевой части. Он, естественно, принимает строевую.

Дополнительными культурными мероприятиями являют-
ся просмотр художественных фильмов и встреча с юмори-
стом Виктором Савкиным, который сам заканчивал Автодо-
рожный институт и участвовал в студенческой команде КВН,
а теперь полностью сменил род деятельности и стал профес-
сиональным писателем.



 
 
 

Затем полковник представил своих коллег, а когда назвал
имя Гали Кореневой, она выступила вперёд и сказала:

– Я приглашаю в свою студию всех желающих и гаран-
тирую, что через две недели они овладеют азами мастер-
ства настолько, что впоследствии самостоятельно смогут ра-
зучить любой незнакомый танец. Вот смотрите, – она подо-
шла к полковнику и сделала с ним несколько кругов валь-
са. Ко всеобщему удивлению, начальник лагеря неплохо тан-
цевал, и, хотя Галя наверняка договорилась с ним заранее,
их выступление выглядело весьма эффектно, – а ведь Сергей
Никитич почти не занимался танцами, – сказала Галя, когда
они закончили, – но если бы он захотел, то через несколько
лет упорного труда вполне смог бы участвовать в кордебале-
те любого провинциального самодеятельного театра в каче-
стве молодого, подающего надежды плясуна.

Галя обладала удивительной пластикой, редким чувством
ритма и знала не только бальные, но и современные танцы.

Каждое занятие она начинала с того, что разучивала со
всей группой отдельные элементы, потом многократно по-
вторяла их под музыку, а в конце разбивала своих учеников
на пары и, выбрав партнёра, танцевала с ним перед осталь-
ными. Она всегда находила повод похвалить любого ученика
и только потом указывала на его недостатки. Через несколь-
ко дней она выбрала своим партнёром Борю и, предложив
остальным повторять их движения, сказала:

– Начинаем сначала. Мужчина левой рукой должен взять



 
 
 

правую руку девушки, а правой крепко обнять её за талию.
Девушка должна положить левую руку на плечо партнёра.

Пока она говорила, Боря опустил свою правую руку гораз-
до ниже талии. Галя без тени смущения переложила её об-
ратно и сказала:

– А вот этого делать не надо, чтобы партнёрша не поду-
мала, будто её талия ничем не отличается от нижнего бюста.
Надеюсь, что у меня разница чувствуется? – она посмотрела
на Борю. Он опять опустил свою правую ладонь и, пошарив
ею, утвердительно кивнул.

Затем они показали только что разученный танец, и Галя
предложила Борису выступить с ней на концерте, для чего
нужно было остаться на дополнительные репетиции. Когда
все ушли, она сказала:

– У тебя отличное чувство ритма, но ты держишься неуве-
ренно. Это производит плохое впечатление. Посмотри на
Сергея Никитича. Он ведь танцует как кочерга, а ведёт себя
как король, поэтому никто не замечает его ошибок. Веди се-
бя так же, докажи, что ты мужчина.

– Я готов.
– Подожди, я сейчас включу музыку.
– Что, прямо здесь и обязательно под музыку?
– Да, но сначала как танцор.
– А потом?
– Потом посмотрим.
Они репетировали около получаса, и, хотя Боря очень ста-



 
 
 

рался, он всё время чувствовал себя ведомым. В конце Галя
посоветовала ему попрактиковаться ещё.

– Тихо сам с собою? – спросил он.
– Почему же, вечером будут танцы, там ты сможешь вы-

брать желающую.
– Я хочу с тобой.
– Очень?
– Очень!
– И что же ты предлагаешь?
– Когда все лягут спать, пойти за околицу, на один из сто-

гов.
– Чудак, эти стога уже по минутам расписаны.
– Можно обойтись и без них.
– Ладно, приходи ко мне после отбоя, только так, чтобы

тебя никто не видел.
Когда все уснули, Боря незаметно проскользнул к ней.

Галя была его первой женщиной, и немудрено, что и здесь
он чувствовал себя ведомым. Вернувшись в свою палатку,
он, не раздеваясь, свалился на кровать. Утром соседи пыта-
лись его растолкать, но он сквозь сон отбивался, а когда они
ушли, опять заснул. Начальник лагеря, возможно, и не заме-
тил бы его отсутствия, но в тот день Боря должен был прой-
ти инструктаж перед дежурством по лагерю. Не увидев его,
Кочерга пошёл в палатку и, застав Борю в кровати, дал ему
наряд вне очереди. После обеда, когда все Борины друзья от-
дыхали, он с другими провинившимися должен был закла-



 
 
 

дывать фундамент будущего клуба. Во время ужина Воло-
дя Муханов с наигранным сочувствием стал расспрашивать
друга, не очень ли он устал, и, выслушав его ругательства,
сказал, что у Зощенко есть рассказ, который ему наверняка
понравится.

– Про что? – спросил Боря.
– Про кочергу. Мы собирались инсценировать его в теат-

ре, так что я помню его наизусть, если хочешь, могу тебе
прочитать.

– Давай.
Боре рассказ очень понравился, и весь вечер он переде-

лывал его применительно к своим обстоятельствам. Выплес-
нув таким образом адреналин, он показал своё произведение
Володе и успокоился. Ночь, как и накануне, он провёл у Га-
ли, а утром опять проспал построение и получил очередной
наряд. Теперь полковник, уже знавший нарушителей в лицо,
сам искал их во время линейки и, не найдя, щедро раздавал
наряды. После этого Борис решил зачитать свой опус на кон-
церте.

Он взял книжку, обернул её в блестящую бумагу, чтобы
не видно было названия, и вложил свой текст между стра-
ницами. Володя пытался его отговорить, но безрезультатно.
Выйдя на сцену, Боря стал читать свою фантазию на тему
рассказа Зощенко. Со стороны создавалось впечатление, что
исполняется произведение из книги. В интерпретации Бори
звучало оно так:



 
 
 

«В студенческом лагере злостного нарушителя дисципли-
ны постоянно назначали костровым. Он заметил, что глав-
ное его орудие – кочерга – почти насквозь прогорела, и до-
ложил об этом по инстанции. Начальник лагеря, не долго
думая, решил заменить испортившийся инвентарь новым и
купить несколько дополнительных единиц, но, поскольку он
был отставником, то особой грамотностью не отличался и не
знал, как правильно сказать: пять кочерёг, пять кочерыг или
пять кочерыжек. Промучившись несколько часов, он так и
не смог составить предложение из этого существительного с
этим числительным и, чтобы упростить задачу, в заявке на
покупку нового оборудования написал, что лагерю требуют-
ся три кочерги и ещё две. Узнав об этом, студент-наруши-
тель сказал, что им в лагере хватает и одной кочерги, ведь
она у них такая важная, что они пишут её с большой буквы,
а произнося, вытягиваются по стойке смирно».

Номер был встречен бурными овациями, тем более что
подавляющее большинство не читало Зощенко. Пожалуй,
кроме Володи Муханова и Бори, был лишь один человек, ко-
торый знал этот рассказ очень хорошо – начальник лагеря
Сергей Никитич Кочерга. Во время обучения в военной ака-
демии товарищи так часто цитировали ему Зощенко, что он
выучил рассказ почти наизусть, и, когда Боря уже собирался
уйти со сцены, полковник объявил:

– За перевирание классики – наряд вне очереди.
– Сергей Никитич, это же художественная самодеятель-



 
 
 

ность, так сказать – свободное творчество и фантазия на те-
му.

– Вот на стройке ты и будешь фантазировать на тему. Фи-
зический труд очень этому способствует, а за пререкание со
старшими ещё один наряд вне очереди.

– Не имеете права, по уставу не положено.
– Ты будешь продолжать спорить?
– Никак нет.
Все восприняли их диалог как продолжение номера. Ино-

гда по предварительной договорённости с преподавателями
ребята проделывали такие штуки. Они особенно нравились
своей неожиданностью, но в данном случае это действитель-
но был экспромт. После него Боря до конца смены почти
каждый день работал на стройке и за время летнего отдыха
узнал, как кладут фундамент, мешают цемент и штукатурят
стены. Вместе с другими штрафниками он проклинал стро-
ящийся клуб такими отборными ругательствами, что здание
наверняка было покрыто толстым слоем мата. Путёвку на
следующую смену Боря брать не стал, но, зная, что Галя оста-
ётся в лагере на пересменку, решил её навестить.

Приехал он поздно вечером и по дороге с трудом сдержи-
вался, чтобы не побежать. Подойдя к лагерю, он заметил, что
света в её домике нет, и решил подождать, пока она вернёт-
ся. Через некоторое время он увидел, что оттуда вышел на-
чальник лагеря.

Боря вспомнил, что после того как Кочерга отправил свою



 
 
 

жену Кочергиню домой, Галя, сославшись на «навигацию»,
отменила их ночные встречи. Да и во время вводной лекции
полковника она вела себя слишком уж непринуждённо. Боря
не был в неё влюблён, но ему было неприятно сознавать, что
он лишь выполнял роль дублёра. Наверное, если бы он зашёл
к ней, она бы ему не отказала, но у него почему-то пропало
всякое желание, и он поехал домой.

* * *
Вернувшись, он позвонил Саше, и тот сразу нашёл ему

дело. Сам он в начале первого курса записался в кружок ав-
толюбителей и, сделав с руководителем дизайн будущей ма-
шины, стал собирать для неё детали. Кое-что он делал сам в
мастерской института, но большую часть находил на свалках
или приобретал за бесценок у автолюбителей, побывавших в
аварии и потерявших надежду восстановить свою машину.

Он и после летней сессии остался в Москве, для того что-
бы закончить свой грандиозный проект. Помощь друга ока-
залась весьма кстати, потому что он хотел ещё до начала
учебного года получить разрешение ГАИ и покатать ребят
на собственном авто. Однако осуществить этот план Саше
не удалось, а первого сентября студентам объявили, что они
должны ехать на картошку, и дали на сборы один день.

Когда они сели в автобус, Боря увидел Елену Фёдоровну
Крылову и обрадовался. Она провела у них два семинара по
математике, заменяя основного преподавателя, и на первой
же перемене ребята стали обсуждать, сколько ей лет. Девуш-



 
 
 

ки с некоторой ревностью присоединились к дискуссии, и, в
конце концов, решили, что ей не больше двадцати семи. Им
очень нравилась её демократическая манера вести занятия,
но как только Володя Муханов попытался перейти невиди-
мую границу двусмысленной шуткой, она одной лишь затя-
нувшейся паузой поставила его на место. Высокая, с коро-
левской осанкой и прекрасной фигурой, она очень нравилась
Боре. Конечно, в какой-нибудь Франции её сочли бы полно-
ватой, но на его российский вкус она была в самый раз. Он
жалел лишь, что их отношения ограничивались встречами
в коридорах института. Но колхоз – это совсем другое де-
ло. Это свобода, которая начиналась с момента посадки в
автобус. Руководитель лагеря, полковник Кочерга, очень хо-
рошо понимал это, и как только они прибыли на место, за-
ставил ребят расставлять мебель, а девушек убирать поме-
щения. Он как будто задался целью уморить их работой. По
собственному опыту он знал, что если у молодых людей есть
силы, то ночью они ему покоя не дадут. Он и сам был таким
в военной академии.

К вечеру пионерский лагерь принял вполне жилой вид,
но полковнику этого показалось мало. Он назначил бригаду
добровольцев, которая должна была часть столовой превра-
тить в сцену, подключить освещение и настроить музыкаль-
ные инструменты. Боря ворчал, так же, как и остальные, од-
нако Сергей Никитич, не обращая внимания на хмурые фи-
зиономии студентов, зычно командовал, куда что подвинуть



 
 
 

и что к чему прибить.
На следующее утро всех разделили на несколько больших

групп, и каждая выехала на своё поле. Руководителем Бори-
ной бригады оказалась Елена Фёдоровна Крылова, а отпра-
вили их на самую нудную работу – сбор картофеля. Крылова
пересчитала грядки, а когда все разбились на пары, сказала:

– Начинайте, ребята, но помните, что вам здесь жить ещё
три недели, так что хорошо рассчитайте силы и глубже, чем
на метр, не копайте.

Она хотела поднять настроение подопечных, которые бы-
ли обеспокоены плохой погодой. Низкие серые тучи грозили
в любую минуту разразиться дождём, а поскольку теплушки
ещё не привезли, то все могли в первый же день вымокнуть
до нитки.

Через час Крылова объявила первый перерыв и, когда сту-
денты закурили, спросила, знают ли они что-нибудь о бли-
жайших окрестностях.

Колхоз находился недалеко от Можайска, и они назвали
Бородино, но кроме того, что это связано с решающей бит-
вой войны 1812 года, никто ничего вспомнить не мог. Тогда
Крылова стала рассказывать сама. Начала она с наиболее яр-
ких моментов биографии известных военачальников, укра-
шая эти биографии пикантными подробностями. Это сразу
же приковало всеобщее внимание. Вскоре вокруг неё собра-
лась вся группа, а она начертила план расположения войск и
стрелками показывала маневры противников во время бит-



 
 
 

вы. Студенты уже забыли о надвигающемся дожде, сопере-
живая с ней события 150-летней давности. Рассказывала она
со знанием дела, оставаясь преподавателем даже в поле, хо-
тя здесь, в рабочей одежде, все выглядели как близнецы. Во
время следующего перерыва студенты, не сговариваясь, со-
брались вокруг неё, и она продолжила рассказ. В последую-
щие дни она перешла к декабристам, а от них – к царской
фамилии. Тогда это была тема если и не запрещённая, то уж,
во всяком случае, не очень хорошо известная. Студенты слу-
шали её, раскрыв рты, и ей приятно было рассказывать та-
кой благодарной публике. Во время одного из перерывов к
ним незаметно подошёл начальник лагеря. Полковник оста-
новился за спиной у Крыловой и слушал с явным интересом,
а когда она закончила, сказал:

– Елена Фёдоровна, вы обязательно должны устроить лек-
цию. Польза от этого будет огромная. Мы можем и местных
пригласить. Проведём, так сказать, культурно-просветитель-
ную работу среди аборигенов. В наших общих интересах хо-
рошо организовать досуг, а я, как руководитель, сделаю всё
от меня зависящее. Я ведь привёз из института музыкальные
инструменты, взял кинопроектор и договорился, чтобы мне
два раза в неделю давали новые фильмы, но ваша лекция го-
раздо интереснее.

– Вы мне льстите, товарищ полковник.
– Сергей Никитич, – поправил он.
– Сергей Никитич.



 
 
 

– Нет, Елена Фёдоровна, я говорю правду. – Он, улыбаясь,
смотрел на неё. Опытный дамский угодник, он действовал
прямой атакой, используя самое древнее оружие – лесть. Го-
ворили, что он не пропускал ни одной юбки, какое бы тело
эта юбка ни прикрывала.

– Лекция требует большой подготовки, – сказала Крыло-
ва.

– Сейчас ведь вы не готовились, а получилось очень хоро-
шо. Просто здорово. Подумайте, Елена Фёдоровна.

– Хорошо, подумаю.
На следующий день перед началом танцев полковник ска-

зал, чтобы ребята побыстрее раскачивались, а то к моменту,
когда они проснутся, вечер уже закончится. Затем, показы-
вая пример, он сам пригласил нескольких преподавательниц.
Увидев это, одна из студенток вытащила его на ритмичный
танец, и он, пародируя своих подопечных, начал так забавно
дёргаться, что вызвал всеобщее веселье.

Поздно вечером пришли местные. Были они под хорошим
градусом, но вели себя тихо. Осмотревшись, они стали тан-
цевать и, поскольку прошли хорошую тренировку в сосед-
нем доме отдыха, делали это не хуже своих сверстников из
города. Один из них пригласил Елену Фёдоровну, не разгля-
дев в полутёмном зале, что это преподаватель. Она посове-
товала ему выбрать кого-нибудь помоложе. Он увидел, что
ошибся, но отступать не собирался.

– А я хочу с вами, – настаивал он, – что вы имеете против?



 
 
 

– Ничего, просто я устала.
– Но вы ведь танцевали со своими, чем я хуже?!
– Я не говорю, что ты хуже, ты даже лучше. Поэтому я

и предлагаю тебе выбрать более подходящую партнёршу, –
ответила Крылова и отвернулась, показывая, что разговор
окончен.

– В таком возрасте, а всё из себя целку строит, – процедил
он сквозь зубы. За секунду до этого музыка кончилась, и его
реплику услышали окружающие. Боря подскочил к нему и
сказал:

– Извинись.
Магнитофон опять заиграл, и парень зло прошипел:
– Тебя не спросили.
Он был немного выше Бори, более крупного сложения и

держался как заводила. Он не мог себе позволить второго
фиаско подряд, и когда Боря повторил своё требование, па-
рень придвинулся к нему и сказал:

– А ну вали отсюда, пока я тебя по стенке не размазал.
Боря не шелохнулся, пытаясь сосредоточиться и вспомнить
свои тренировки с чучелом. Его поведение взбесило парня,
но за мгновение до того, как он привёл свою угрозу в испол-
нение, Боря повторил серию, которую так тщательно репе-
тировал три года назад. Прошла она не очень гладко, но же-
лаемый результат был достигнут, и забияка оказался на по-
лу. Сразу же после этого к ним подошёл полковник и стал
громко отчитывать Бориса за хулиганское поведение, но Бо-



 
 
 

ря почувствовал, что Кочерга одобряет его действия.
– Товарищ полковник, это была самооборона, – сказал Бо-

ря.
– Молчать, когда с тобой старшие разговаривают. А вы, –

он обратился к местным, – уходите, пока я не позвонил
участковому.

Угроза подействовала. Местные хорошо знали, что участ-
ковый церемониться не будет. Из всех правил коммунисти-
ческого воспитания деревенский детектив особенно хорошо
знал одно: когда бьют по заднице, доходит до головы, а по-
скольку особой точностью ударов он не отличался, то во вре-
мя его дисциплинарных взысканий провинившиеся на себе
чувствовали всю убедительность его аргументов. Жаловать-
ся на него было бесполезно. Районное руководство относи-
лось с пониманием к его способам борьбы с нарушителями, и
ребята не хотели лишний раз проверять эти способы на себе.

На следующий день на картофельном поле Боря оказался
без напарника, и ему пришлось начать работу одному. Он
мог бы попроситься на погрузку. Это было не так нудно и
вполне заменило бы тренировку, но тогда он работал бы на
отшибе и пропустил бы рассказы Елены Фёдоровны. Вскоре
она подошла к нему и спросила, не нужен ли ему помощник.

– Конечно, – ответил он.
– Примешь меня в свою бригаду?
– С удовольствием.
Они начали собирать картошку, и после нескольких ниче-



 
 
 

го не значащих фраз Боря сказал, что у неё явно выражен-
ный талант рассказчика и спросил, не передались ли ей ли-
тературные способности Ивана Андреевича.

Крылова промолчала.
– А действительно, кем вам приходится Крылов? – спро-

сил Боря.
– Мужем, – ответила она, – зовут его Эдуард Платонович,

и к баснописцу он не имеет никакого отношения.
– А как ваша девичья фамилия?
– Волконская.
– Я так и думал.
– Почему?
«По вашему поведению, интеллекту и осанке», – хотел

сказать он, но это выглядело бы слишком напыщенно, и он
только пожал плечами.

– Почему? – повторила она.
– Я чувствую представителей голубых кровей.
– Как?
– Вот посмотрю на человека и чувствую.
– И что же ты чувствуешь, глядя на меня?
– Что у вас в роду были очень достойные люди.
– Конечно, были.
– Расскажите, Елена Фёдоровна.
– Это семейные предания, и я не знаю, насколько они со-

ответствуют действительности.
– Тем более.



 
 
 

– Как-нибудь в следующий раз.
– Расскажите, – повторил он тоном, которым маленькие

дети просят конфеты.
Она, не улыбаясь, посмотрела на него и сказала:
– У меня предки были самые разные.
– Тем более, Елена Фёдоровна! Тем более, – уже серьёзно

сказал он, – и если вы считаете, что про их жизнь никто кро-
ме родственников знать не должен, я даю вам слово молчать
как рыба. Торжественно клянусь, – он поднял правую руку.

Крылова ничего не ответила, и несколько минут они ра-
ботали молча.

Боря терпеливо ждал, и она начала рассказывать.
– У меня в роду был офицер, который перешёл на сторо-

ну большевиков. Он разделял идею равенства и братства и
активно помогал новой власти, но во время войны его объ-
явили врагом народа и арестовали. На воле остались жена и
дочь. Их не взяли, потому что одна была слишком малень-
кой, а вторая очень больной. Жена уже умирала, но с ней
произошла поразительная метаморфоза. Почувствовав от-
ветственность за судьбу ребёнка, она силой воли отсрочила
смерть и занялась воспитанием девочки. Только когда дочь
кончила институт, она позволила себе отойти в лучший мир.

– А замуж вы вышли до её смерти?
– Да, она меня и сосватала. Крыловы были её друзьями, но

им повезло гораздо больше, они остались живы, а мой тесть
даже стал академиком.



 
 
 

– Это по его учебнику мы занимаемся?
– Да, – сказала она и замолчала, видно, жалея о своей от-

кровенности. Боря подумал, что в ответ должен рассказать
что-нибудь о своих предках, но поскольку он толком о них
ничего не знал, то стал врать, что является дальним род-
ственником любавического раввина.

– Тогда твоя фамилия должна быть Шнеерсон, – сказала
Елена Фёдоровна.

– По женской линии она такая и есть, – не моргнув глазом,
снова соврал он, но, чтобы не попасть впросак, стал лихора-
дочно думать, как перевести разговор на другую тему. В этот
момент он заметил группу местных ребят, которые остано-
вились недалеко от них и что-то обсуждали. Боря прервал
разговор на полуслове.

Одно дело меряться силами, когда вокруг все свои, и со-
всем другое – в чистом поле. Ребята были абсолютно трез-
вые, но он не знал, что у них на уме. Поножовщина здесь
была обычным явлением, а Боря совсем не хотел оказаться
жертвой своего рыцарского поведения. Он с опаской наблю-
дал за местными, прикидывая, что можно использовать для
обороны. Лопатой удержать четырёх человек было невоз-
можно. От группы отделился его вчерашний противник, и
Борис испытал очень неприятное чувство. С деланным без-
различием он опёрся на лопату, но держал её так, что мог при
необходимости быстро ею воспользоваться. Парень подошёл
и извинился перед Еленой Фёдоровной. Она молча кивнула,



 
 
 

но он не уходил.
– Говори, – сказала она, – я слушаю.
– Ребята просили узнать, можно ли нам в следующий раз

прийти на танцы.
– Если вы будете в нормальном состоянии, то можно, – от-

ветила она, – а ещё передай им, что в субботу перед танцами
у нас будет лекция о Бородино. Ты знаешь, что там было?

– Да, там наши с французами дрались, – сказал он.
Когда парень ушёл, Боря сказал:
–  Непостоянная вы женщина, Елена Фёдоровна. Вы же

сказали Кочерге, что лекцию устраивать не будете.
– Знаешь, Боря, мне жалко молодых людей, которые жи-

вут в деревне. Те, кто похитрее, давно уже сбежали отсюда,
особенно девушки. Общаться им не с кем, книги читать они
не привыкли, всё время в телевизор смотреть скучно. Они
бы, наверное, работали в собственном хозяйстве, но этого их
лишили, а батрачить на государство они не хотят. Для них
даже драка – и то событие. Набьют друг другу физиономию,
а потом вспоминают об этом целый год. Жалко их, – повто-
рила она.

«Удивительная женщина», – подумал Боря. Он ездил в
колхоз каждый год, но относился к этому как к плате за при-
вилегию жить в Москве и всегда хотел лишь побыстрее от-
работать свою трудовую повинность.

– Ну что ты на меня так смотришь? Или считаешь, что я
не права?



 
 
 

– Вы абсолютно правы, просто я никогда не задумывался
над этим, – сказал он и хотел добавить, что у неё благородная
душа и чуткое сердце, но это выглядело бы слишком высо-
копарно, и он промолчал.

–  Твоё счастье, что не задумывался. Так и продолжай.
Жить легче. А я вот иногда задумываюсь и только расстра-
иваюсь.

Они проговорили весь день и, когда возвращались, почув-
ствовали, что их взаимный интерес стал обращать на себя
внимание окружающих. Чтобы это не бросалось в глаза, на
следующее утро Боря попросился на погрузку, и начальник
лагеря тут же удовлетворил его желание. Боря испытал ка-
кое-то непонятное чувство. С одной стороны, он был рад,
что на корню обрубил все возможные домыслы однокурсни-
ков, а с другой – испытал странную пустоту.

На следующий день, когда грузчики уже проработали ча-
са два, к ним подъехала милицейская машина. Из неё вышел
небритый тип неопределённого возраста. Участковый, со-
провождавший его, сказал, что это пятнадцатисуточник. Он
совершенно безопасен, в прошлом он был школьным учите-
лем, а теперь спился и попадает к ним, когда жена выгоняет
его из дома. Зовут его Петрович.

– Здорово, каторжники, – приветствовал он ребят.
– Мы студенты, это ты каторжник, – ответил Боря. Он хо-

тел сразу поставить небритого на место.
– Это как посмотреть, – возразил тот, – у меня восьмича-



 
 
 

совой рабочий день с перерывом на обед. Денег, конечно,
мне не платят, но и ты здесь миллионером не станешь. К то-
му же, если я захочу, то в любой момент могу плюнуть на
всё, и никто мне ничего не сделает. Я ведь и приехал сюда
добровольно, потому что мне скучно одному в кутузке си-
деть. Еды меня всё равно не лишат, крыши над головой то-
же. Вон и начальник тебе подтвердит, – добавил он, кивая в
сторону участкового.

– Умный ты чересчур, Петрович, – сказал тот, садясь в ма-
шину, – кончай трепаться и делай, что тебе говорят. Вечером
я за тобой приеду.

– Вот видишь, – удовлетворённо сказал небритый, – после
работы меня на персональной машине доставят в отаплива-
емое помещение. А у тебя рабочий день десять часов, платят
тебе шиш с вычетом за бездетность, плюнуть на работу ты не
можешь, потому что тебя из института попрут. Питаешься
ты, может быть, и лучше меня, но живёшь в пионерском ла-
гере, в комнате с двадцатью соседями. Так что ты – каторж-
ник, – заключил бывший учитель.

– Откуда ты знаешь, где я живу?
– Да к нам такие гаврики каждый год приезжают! Вероят-

но, он продолжал бы свои разглагольствования, но в это вре-
мя подъехала машина, и они начали погрузку. Кидать мешки
ребятам нравилось гораздо больше, чем ковыряться в земле,
а для Бори эта работа вполне заменяла тренировку, но ему
уже хотелось обратно в поле.



 
 
 

Через два дня начальник лагеря вернул его на сбор кар-
тошки, потому что слишком много было желающих грузить.
Боря стал опять работать с Еленой Фёдоровной и перед отъ-
ездом в Москву попросил у неё телефон, но она, покачав го-
ловой, сказала:

– Это всё равно ни к чему не приведёт.
Боря и сам понимал, что шансов у него нет, она – пред-

ставитель древнего дворянского рода и, несмотря на очевид-
ную симпатию, в самом лучшем случае относится к нему как
старшая сестра. Он тоже должен был бы относиться к ней как
брат, но по ночам его беспокоили сны, в которых она играла
совсем другую роль…

Когда начались занятия, Боря проследил за Крыловой и
несколько раз как бы невзначай оказывался вместе с ней в
трамвае. Они непринуждённо беседовали, но все его попыт-
ки встретиться с ней в более подходящем месте оказывались
безрезультатными. Сталкиваясь в институте, они продолжа-
ли приветливо здороваться и улыбаться друг другу.

А через полгода они встретились в Свердловске. Елена
Фёдоровна привезла туда институтскую команду для уча-
стия в математической олимпиаде, а Боря приехал на сборы
по карате. До недавнего времени он вообще не знал о суще-
ствовании этого вида спорта, но после того как новый препо-
даватель физкультуры повесил объявление, приглашавшее
всех желающих на тренировки, Боря решил посмотреть, что
это такое. На первых занятиях он показал, что неплохо вла-



 
 
 

деет элементарными приёмами, и его вместе с более опыт-
ными спортсменами взяли на сборы.

Столкнувшись в фойе свердловской гостиницы, они сна-
чала удивились, а потом обрадовались, и Боря пригласил
Крылову в ресторан. Он ни на что не надеялся и поэтому
чувствовал себя совершенно раскованно. Беседа текла лег-
ко, музыка им не очень мешала, и они прекрасно провели
время. Он несколько раз танцевал с ней и каждый раз при-
жимал её всё сильнее. Она не сопротивлялась, и во время
последнего танца Борю захлестнуло желание. Оно было на-
столько сильным, что в какой-то момент он сбился с ритма
и чуть не наступил ей на ногу, а когда они сели, сказал:

– Извините, Елена Фёдоровна, моя вина. Я ведь в танце-
вальном смысле совершенный неуч. Ещё в школе я попро-
сил одну одноклассницу взять надо мной шефство. Она не
могла мне отказать, потому что я занимался с ней физикой,
и мы оба пытались обучить друг друга тому, к чему не имели
ни малейших способностей. На выпускном вечере, наблюдая
за мной, она сказала, что я танцую с грацией молодого мед-
вежонка.

– Ну, Боря, ты сделал большой шаг вперёд. Теперь ты тан-
цуешь с грацией зрелого медведя.

– Так научите меня, я сделаю всё, что вы скажете.
– Всё? – улыбнулась она.
– Конечно.
– Тогда пойдём ко мне.



 
 
 

Боря подумал, что ослышался. Он посмотрел на неё и уви-
дел всё, на что не мог рассчитывать даже в самых смелых
мечтах. Ему стоило огромного труда тут же не наброситься
на неё с объятиями и поцелуями. Он с трудом донёс своё
нетерпение до её комнаты, но там всё закончилось так быст-
ро, что оба почувствовали некоторое разочарование. Одна-
ко за первой волной последовала вторая, а потом третья, и
каждая следующая доставляла им всё большее наслаждение.
Они не могли насытиться друг другом. Под утро, когда ему
уже надо было уходить, Лена сказала:

– Боря, а я ведь заметила тебя, когда ты был ещё на первом
курсе. Ты мне сразу понравился.

– Что же вы тогда мне ничего не сказали, Елена Фёдоров-
на? Мы из-за вас полтора года потеряли! – воскликнул он с
такой досадой, что она рассмеялась.

– Тогда ты был ещё слишком молод, да и у меня с мужем
были нормальные отношения.

– Вы потрясающая женщина. Вы для меня как вода для за-
блудшего в пустыне, – пробормотал он первую пришедшую
на ум глупость.

– И давно ты блуждаешь без воды?
– Нет, но из такого вкусного источника пью впервые.
– Ты можешь называть меня по имени, – сказала она, – а

сейчас иди, уже поздно.
Отдохнуть Боря не успел и на соревнованиях показал се-

бя из рук вон плохо. В последующие дни он действовал ещё



 
 
 

хуже, и после возвращения в Москву его отчислили из сек-
ции, но это для него не имело значения. Он почувствовал,
что вступил в новый этап жизни.

Его мать сразу же увидела эту перемену, но спрашивать
ничего не стала. Очень скоро он сам рассказал ей о Лене, о
том, что она замужем, что у неё нет детей, а муж имеет пас-
сию где-то в Воронеже и часто уезжает туда в длительные ко-
мандировки, что пока его нет, Лена вынуждена прогуливать
их приёмного сынишку – маленького лохматого и хвостатого
двортерьера, что только это и напоминает ей об отсутствии
супруга, так как в физиологическом смысле они уже давно
развелись. Собаку же они купили, когда поняли, что у них
не будет детей. Пёсик скрашивал их одиночество и поначалу
очень связывал: каждый раз, когда назревала ссора, он недо-
вольно рычал, и им поневоле приходилось сдерживать эмо-
ции. Теперь они уже так редко разговаривают, что почти и
не ссорятся.

Софья Борисовна внимательно слушала Борю. Она пре-
красно понимала, как играли гормоны у сына, и считала, что
чистенькая замужняя женщина, у которой не всё гладко в
семейной жизни, является наилучшим решением его сексу-
альных проблем, а из-за разницы в возрасте вряд ли она бу-
дет претендовать на его свободу.

Через несколько дней муж Лены уехал в Воронеж, и Боря
переселился к ней. Тогда он понял, почему первый месяц
совместной жизни называют медовым. Лена для него была



 
 
 

гораздо слаще мёда. Она воспринимала происходящее менее
эмоционально, но отвечала на все его желания. Когда её муж
вернулся, Боря стал думать, где можно продолжить встречи,
и первое, что пришло ему на ум, – жениться. Посчитав свою
идею гениальной, он поделился ею с Леной.

– А на что ты будешь семью содержать? – спросила она.
– Работать пойду.
– Много ты не заработаешь, а я привыкла жить хорошо.
– Я буду работать на двух работах.
– А учиться когда же?
– Я перейду на вечернее отделение.
– Тогда тебя заберут в армию.
– Но ты же меня подождёшь?
– А ты?
– Что я?
– Захочешь ли ты вернуться ко мне, когда отслужишь?
– Леночка, я тебя люблю, я хочу на тебе жениться.
– А где ты жить собираешься?
– Ну…
– Вот видишь, а я не уверена, что Эдик оставит квартиру

мне. Может, он захочет её разменять.
– Ты же говорила, что его приглашали в Воронеж на долж-

ность директора завода.
– Да, но за один день это не делается. Собственно, поэто-

му он меня и просил подождать с разводом, ведь любому ру-
ководителю в нашей стране положено иметь семью.



 
 
 

– Сколько это может продолжаться?
– Полгода, год. Не знаю, так что пока ты найди себе де-

вушку.
– Не шути так, Лена.
– Боря, ты мне очень нравишься, но я старше тебя на во-

семь лет и не хочу, чтобы в один прекрасный день меня при-
няли за твою маму. Ещё через десять лет ты будешь в самом
расцвете, а мне будет… даже страшно подумать, сколько мне
будет лет, и как я буду выглядеть.

– А ты не думай. Всё может так измениться, что в один
прегадкий день тебя примут за мою дочку.

– Спасибо за комплимент, Боренька, но как бы хорошо я
к тебе ни относилась, не думать я не могу.

– В этом твоё несчастье. Я еврей и ни о чём не думаю, а ты
русская и всё время думаешь, взвешиваешь и оцениваешь.
Это ошибка природы, она должна была всё сделать наоборот.

– То есть создать меня на восемь лет позже, чем тебя?
– Хотя бы, – сказал Боря.
– Тогда я бы ни минуты не думала. А так я всё-таки сове-

тую тебе обратить внимание на своих сокурсниц.
– Никто из них не может даже сравниться с тобой.
– А ты сравнивал?
– Да.
– Значит, не повезло, – сказала Лена.
– Давай в следующий раз встретимся у меня.
– Как ты себе это представляешь?



 
 
 

– Пока не знаю. Я поговорю с мамой.
Боря не очень надеялся на успех переговоров, но Софья

Борисовна согласилась освобождать ему квартиру по перво-
му требованию, она лишь хотела познакомиться с Леной. Он
пытался было возражать, но мать твёрдо стояла на своём.
Они условились, что Боря пригласит Елену Фёдоровну на
обед, после которого родители пойдут в кино. Потом они по-
звонят и, если он снимет трубку, вернутся, если нет, то по-
гуляют ещё немного. До встречи он должен будет убрать дом
так, чтобы всё блестело, ведь не могут же они выглядеть пе-
ред Волконской грязнулями и неряхами.

– Мама, ты посмотри вокруг, какие мы неряхи? У нас и
так всё сверкает, – чуть не плача сказал он, зная, что теперь
мать возьмёт реванш за все те случаи, когда он оставлял на-
ведение порядка ей.

Перед решающим днём Боря немного волновался, но зна-
комство прошло легко. Его родители и Лена так понравились
друг другу, что через несколько минут общались как старые
друзья, и он с некоторой ревностью наблюдал за ними. Ро-
дители не спешили уходить и, похоже, с удовольствием оста-
лись бы дома, но он жестами и мимикой постоянно напоми-
нал им, что не нуждается в их присутствии.

Поздно вечером, когда, проводив Лену, он вернулся до-
мой, они в один голос одобрили его выбор. Они прониклись
к Лене искренней симпатией и стали принимать её как луч-
шую подругу, а если она приезжала в выходные, то Софья



 
 
 

Борисовна встречала её полным обедом. Боря был не про-
тив этой торжественности, лишь напоминая родителям, что-
бы они не очень засиживались.

Когда Боря сдал последний экзамен, Лена сказала, что на
всё лето едет в Китай для лечения от бесплодия. Её муж на-
деется таким образом восстановить семью. Она не очень ве-
рит в это, но хочет попытаться.

Несостоявшийся мезальянс
К окончанию второго курса Саша, наконец, собрал свою

машину, а уже через месяц она получила диплом на ВДНХ.
Теперь оставалось самое главное: официально её зарегистри-
ровать. Для этого нужно было встретиться с начальником
Московского ГАИ Саркумовым, но просто прийти в его ка-
бинет и просить о разрешении было недостаточно, и Саша
сделал всё, чтобы машина генералу понравилась. Саркумов
сам прокатился на самоделке, одобрил дизайн и разрешил
регистрацию, а Саша попросил у него несколько визиток.

После летней сессии друзья решили поехать на этой ма-
шине на Кавказ. Был конец 60-х годов, по дорогам Советско-
го Союза бегало всего несколько марок отечественных ав-
томобилей, и Сашину уникальную самоделку принимали за
суперсовременную иномарку. За полтора месяца ребята ис-
колесили все пляжи Сочи. Это значительно превышало их
финансовые возможности, и когда они попадали в денежный
цейтнот, Саша, пользуясь своим поразительным даром ори-
ентации, подрабатывал извозом. Выгоднее всего было об-



 
 
 

служивать северян, которые за удовольствие прокатиться на
его экстравагантном авто готовы были платить существенно
больше, чем за обычное такси. В зависимости от интеллек-
туального уровня пассажиров, Саша вешал им на уши лап-
шу разной длины. Обычно он говорил, что его хозяин – член
правительства и находится здесь на отдыхе. Имени его по по-
нятным причинам называть нельзя. Северяне легко прогла-
тывали его враньё и сразу же начинали расспрашивать про
то, как живут слуги народа. Саша охотно пересказывал им
слухи о членах политбюро. Это неизменно повышало его го-
норары. Пока он работал, Володя с Борисом ставили палат-
ку и проводили рекогносцировку. Вернее, рекогносцировку
проводил Володя. Он определял девушек, с которыми мож-
но было иметь дело, и начинал знакомство.

В тот раз всё шло по уже опробованному сценарию. Де-
вушки оказались москвичками, учились в педагогическом
институте, в Сочи приехали утром и поселились втроём в
одной крохотной комнатушке. Когда Саша присоединился к
своим друзьям, одна из них сказала, что видела его машину
утром на вокзале.

– Да, – подтвердил он, – я там халтурил.
– Вот так так, – удивилась она и посмотрела на Муханова,

который всего за полчаса до этого туманными намёками да-
вал понять, что они – дети очень ответственных товарищей,
учатся в МИМО и после окончания института уедут рабо-
тать за границу.



 
 
 

– Конечно, так, – не моргнув глазом, сказал Володя, – Са-
шок специально прикинулся веником и назвался водителем.
Не мог же он признаваться, что он сын члена политбюро и
нуждается в деньгах. Если об этом узнает папочка, он может
лишить его машины и поставить двенадцативедёрную клиз-
му.

Девушки, знакомые со столичной жизнью, отнеслись к
этому объяснению скептически. Одного только вида уни-
кальной машины для доказательства принадлежности к со-
ветской элите им было недостаточно. Для того чтобы рас-
сеять сомнения и ускорить развитие событий, нужно было
пригласить их в ресторан, но Володя сказал, что они гораздо
лучше проведут время, устроив ужин на свежем воздухе из
продуктов, про которые ни в одном местном ресторане по-
вара и не слышали. Девушки согласились, а когда друзья за-
шли в палатку, Саша спросил, где Муханов собирается эти
дефициты достать.

– В центральном гастрономе.
– Интересно, как?
– Сыграю человека из органов, и, если всё получится, то

недоверчивые москвички сегодня будут наши.
– А если нет?
–  Тогда меня выкинут из кабинета директора как пана

Паниковского. Риск невелик. Только мне нужно загримиро-
ваться.

Через час Володя медленно подъехал к магазину на Са-



 
 
 

шиной машине и остановил её прямо около окон, так, что-
бы хорошо был виден московский номер. Затем, не обращая
внимания на очередь, подошёл к прилавку и сказал:

– Я хочу поговорить с директором.
На нём были серый плащ, серая шляпа и солнечные очки.

Продавщица посмотрела на него, не зная, что делать. Воло-
диных глаз она видеть не могла, а поведение его производи-
ло впечатление человека, привыкшего повелевать. Очередь
замерла. Этот покупатель явно пришёл не за дешёвыми кон-
сервами, которые красовались на витрине. Володя тоже мол-
чал, и пауза затягивалась. Первой не выдержала продавщи-
ца.

–  У директора было совещание, – сказала она, – и я не
знаю, вернулся он или нет. Подождите, я проверю, – она по-
шла внутрь, а Володя, не дожидаясь приглашения, последо-
вал за ней. Когда они вошли в кабинет, директор недовольно
спросил его:

– В чём дело?
–  Мне нужно килограмм копчёной колбасы, три банки

красной икры, балык, белая рыба и армянский коньяк, – ска-
зал Муханов.

Директор знал всех ответственных работников города и
прекрасно понимал, как себя нужно с ними вести, но это-
го типа он видел впервые. Ещё из своего кабинета он заме-
тил необычную машину и московские номера. Он присталь-
но смотрел на Муханова, и мозги его лихорадочно работа-



 
 
 

ли, пытаясь определить соответствие требований Володи с
его положением. Поведение молодого человека ясно указы-
вало на его элитный статус, но если он действительно такой
козырной, тогда непонятно, что он здесь делает и почему
один? А самое главное – нельзя определить, сколько ему лет,
ведь тёмные очки закрывают половину лица. Ясно лишь, что
ему не больше тридцати. С другой стороны, он мог оказать-
ся чьим-нибудь сынком, избалованным сибаритом, получив-
шим вне очереди чины и звания. Правда, не исключено, что
это обычный аферист, ведь районных тузов, как правило, со-
провождает местное начальство. Но всё равно, лучше не рис-
ковать. Даже если он блефует, чёрт с ним. В конце концов,
заначки в магазине хватит и на него.

– Маша, пройди с товарищем на склад, – сказал, наконец,
директор, – покажи ему, что у нас есть.

– А кто же будет у прилавка?
– Никто, тебя подождут.
В подвале у Володи разбежались глаза. Он, правда, видел

что-то подобное, когда был на семейном обеде у академика,
с дочерью которого некоторое время встречался, но там эти
разносолы стояли на столе, и цена Володю не интересовала.
Теперь же он боялся выйти из бюджета, поэтому, небрежно
указывая пальцем на разные деликатесы, спрашивал, сколь-
ко они стоят. Кроме продуктов, он взял три бутылки фран-
цузского коньяка, а вернувшись к друзьям, принял большую
его дозу, для того чтобы снять нервное напряжение. Позже,



 
 
 

когда они встретились с девушками и допили оставшееся, он
сразу же заснул, и его партнёрша вынуждена была вернуться
домой в пустую комнату.

На обратном пути в Москву в одном из провинциаль-
ных городов Боря захотел повторить успех Муханова, но тот
лишь посмеивался. Хотя плащ, шляпа и очки были теми
же, а сцена исполнена не намного хуже, директор магазина,
услышав Борины требования, расплылся в широкой улыбке
и сказал:

– Молодой человек, роль Джеймса Бонда не для вас. Вы-
берите себе что-нибудь попроще.

Этот сценический провал расстроил Борю. Он и так знал,
что артистические способности у Муханова гораздо лучше,
но был уверен, что любой человек может добиться успеха,
если приложит достаточно усилий. Он сам только благода-
ря постоянным тренировкам избил Рощина. К сожалению, у
него не было дара импровизации, он не мог мгновенно при-
нимать решения и тут же их осуществлять, как это делали
его друзья. Но если всё заранее продумать и тщательно отре-
петировать, то можно добиться желаемого.

Чтобы доказать это самому себе, Борис, вернувшись в
Москву, решил купить билеты в театр на Таганке. Это был
самый популярный театр того времени. Билетов там никогда
не было, а около кассы стояло всего несколько человек. Он
подошёл к окошку, сказал кассирше, что приехал в коман-
дировку, должен скоро возвращаться обратно и хочет при-



 
 
 

общиться к культурной жизни столицы. Он прекрасно зна-
ет всех артистов, не пропускает ни одного фильма с их уча-
стием и просто умирает от желания увидеть их на сцене, а
если повезёт, то даже взять автограф. Особенно ему хочется
посмотреть «Собачье сердце», ведь это вещь настолько сме-
лая, что её в любой момент могут запретить. Другого шанса
у него, наверное, никогда не будет, потому что он в пятницу
должен возвращаться домой. При этих словах он показал же-
лезнодорожный билет до Свердловска, который предусмот-
рительно купил полчаса назад, и продолжил заранее подго-
товленную историю. Он рядовой инженер, живёт на перифе-
рии, не имеет родственников в столице и приехать сюда ему
очень сложно. Он согласен на входные билеты и стоячие ме-
ста, только бы попасть в театр. Он и сам играет на любитель-
ской сцене, поэтому спектакль представляет для него ещё и
профессиональный интерес. Это гораздо больше, чем обыч-
ное хобби, ведь он пытался поступить в театральное учили-
ще, но не прошёл по конкурсу. Если ему удастся попасть на
представление, он обязательно поделится своими впечатле-
ниями с друзьями, для которых драмкружок является един-
ственной отдушиной в их скучной провинциальной жизни.
Настолько скучной, что даже командировку в Москву они
разыгрывали по лотерее.

Кассирша, в недавнем прошлом сама выступавшая на сце-
не, с первого слова заподозрила обман, а когда увидела же-
лезнодорожный билет, только утвердилась в своих подозре-



 
 
 

ниях. Тем не менее, разыграв радостный интерес, она сказа-
ла:

– Надо же, я ведь сама из Свердловска! А где вы живёте?
– На улице Красных Коммунаров.
– Какой это район?
– Октябрьский.
– Так значит мы с вами соседи! В какой школе вы учи-

лись?
– В тринадцатой.
– Не может быть! Это бывшая гимназия, в моё время она

была женской школой.
– Вряд ли, – возразил Боря, – тринадцатая школа находит-

ся в современном здании. Может быть, после принятия зако-
на о совместном обучении Гороно решило перенумеровать
все школы. Когда я вернусь, обязательно это выясню и, если
хотите, могу вам написать подробный отчёт.

– Не надо, – сказала кассирша, – вот контрамарка. Все ме-
ста в зале будут заняты, и вам придётся стоять.

– Постою с удовольствием, большое спасибо.
– Не за что. Только не забудьте сдать железнодорожный

билет.
Боря отдал деньги, взял контрамарку и спросил:
– Так значит, вы действительно жили в Свердловске?
– Нет, конечно, но вы взяли билет в общий вагон, а коман-

дировочные всегда ездят в купе. В остальном играли непло-
хо. Заходите, я могу иногда давать вам билеты.



 
 
 

* * *
Осенью Бориса опять послали в колхоз, и он встретился

с Леной только когда начались занятия. Они столкнулись в
коридоре, и оба почувствовали, что расставание было слиш-
ком долгим. После занятий он поехал её провожать. По до-
роге она сказала, что, пройдя курс лечения, вернулась домой
и честно пыталась исполнять супружеские обязанности, но
забеременеть не могла, и Эдик опять уехал в Воронеж.

Она снова стала встречаться с Борисом и теперь уже не
скрывала этого от мужа. Однажды перед её приездом к Кога-
нам родители Бори пошли на какой-то двухсерийный фильм,
но в кинотеатре через несколько минут после начала сеанса
пропал свет, и зрители должны были уйти не солоно хлебав-
ши. Софья Борисовна позвонила нескольким знакомым, но
одних не оказалось дома, другие были заняты, а поскольку
шёл дождь, она с мужем вынуждена была спрятаться в соб-
ственном подъезде. На их беду Боря в тот вечер чувствовал
необычный подъём, и его родителям пришлось ждать гораз-
до дольше обычного. В то время в их городке участились
кражи. По слухам, грабители прятались в подъездах, а когда
жильцы заходили в дом, оглушали их чем-нибудь тяжёлым и
снимали с жертв всё мало-мальски ценное.

Толком никто ничего не знал, поэтому на всякий случай
боялись всех, и родители Бори опасались, что в тёмном подъ-
езде соседи их не узнают и вызовут милицию.

Первым обнаружил их сосед с четвёртого этажа. Он, как



 
 
 

обычно, был пьян и прошёл мимо слегка покачиваясь, а по-
том, как будто вспомнив что-то, вернулся и, икнув, спросил,
не собираются ли они кого-нибудь ограбить.

– Нет, – ответил Яков Семёнович.
– А что же вы здесь делаете?
– Да, понимаешь, – сказал Яков Семёнович, – мы потеряли

ключ и ждём, пока сын вернётся из института.
– Пойдём ко мне, а то если вас здесь увидят, милицию

вызовут. Сами знаете, что в городе творится.
Коганы с благодарностью согласились.
На следующий день Борис повёл Лену в кафе и в лицах

рассказал ей вчерашнее происшествие, добавив, что теперь
он должен будет заплатить соседу сорокаградусной валютой.
Выслушав его, она сказала:

– Это не может продолжаться до бесконечности. Я не хочу
ставить твоих родителей в такое глупое положение.

– Они мне на своё положение не жаловались.
– Они и не будут жаловаться, ты их сын.
– И твой будущий муж!
–  Боренька, у нас слишком велика разница в возрасте.

Недавно я посмотрела наши колхозные фотографии и ещё
раз почувствовала это, – она протянула ему снимки. На них
он увидел розовощёкого, хорошо упитанного юношу и обая-
тельную молодую женщину, которая, по его мнению, в жиз-
ни была гораздо красивее.

– Надо же, как я изменился, – сказал он, – если так и даль-



 
 
 

ше пойдёт, то скоро я буду выглядеть старше тебя.
– Не притворяйся, Боря, посмотри, что со мной стало. Я

не хочу ждать, пока ты меня бросишь, давай расстанемся
сейчас, когда нам есть что вспомнить.

– Пока нам нечего вспоминать. Вернёмся к этому разгово-
ру лет через сорок, может, тогда воспоминаний прибавится.

– Эдик снова хочет восстановить семью. Он переезжает в
Воронеж и уговаривает меня поехать с ним.

– Я тебя никуда не пущу.
– Милый ты мой мальчик, – сказала она, ласково целуя

его в щёку, – сейчас ты ещё не можешь понять, что хочешь
невозможного, но скоро это пройдёт.

– Я не хочу, чтобы это проходило.
* * *
Лена поехала с мужем в Воронеж. Как и раньше, они не

ругались и не ссорились. Отношения их были ровными, но
никакого влечения друг к другу они не испытывали. Недели
через три они пошли в театр, и в антракте Лена почувство-
вала, что Эдуард нервничает.

– Она здесь? – спросила Лена.
– Да, – ответил он.
– Познакомь нас.
– Ты с ума сошла!
В этот момент к ним подошла элегантно одетая женщина

и, поздоровавшись, сказала:
– Эдик, познакомь меня со своей женой.



 
 
 

– Знакомьтесь, – пробормотал он.
На следующий день Лена встретилась с любовницей мужа

тет-а-тет и, проговорив с ней несколько часов, вернулась в
Москву.

Вскоре она подала на развод, но когда Боря захотел пере-
ехать к ней, отрицательно покачала головой и сказала:

– Нам надо расстаться.
– Почему?
– Потому что я старше тебя, потому что у меня не будет

детей…
– Будут, Леночка, – перебил он, – обязательно будут. Ты

не могла родить, потому что не любила Эдика, а от меня ты
родишь. Мне вчера приснился сон, что мы женились и у нас
родились близнецы. Они совершенно не похожи друг на дру-
га, но зато один – вылитый я, а другой – вылитая ты. Мы на-
звали их Яша и Дима. И всё было бы ничего, но ты так дони-
мала меня своими разговорами о возрасте, что мы, в конце
концов, развелись, а детей поделили. Фамилии у них тоже
стали разные: у Яши – Коган, у Димы – Волконский. Мой
сын, как истинный еврей, чувствовал, что ему не хватает ма-
тери, и в том, что мы развелись, обвинял меня, а потом в
один прекрасный день назло мне крестился, поступил в ду-
ховную семинарию и стал попом, а твой, как настоящий рус-
ский, хотел общаться с отцом и чувствовать мужика в доме.
Он считал, что во всём виновата ты, в пику тебе сделал об-
резание, принял иудаизм и поступил в ешиву. Так в одном



 
 
 

и том же городе два родных брата служили двум разным бо-
гам. Яков Коган служил Христу, а Дмитрий Волконский –
Ягве. Своей беспорочной службой они искупили наши гре-
хи, и мы с тобой сошлись опять. Правда, мы потеряли самые
лучшие годы, исковеркали жизни детей, стали посмешищем
для знакомых, но, в конце концов, приняли правильное ре-
шение. Я предлагаю тебе принять это решение сразу. А если
уж у нас не будет детей, я усыновлю твоего четвероногого,
лохматого и хвостатого сыночка. Ведь он более правоверный
еврей, чем я, потому что ему сделали обрезание на полную
катушку.

– Ты так много говоришь, что не даёшь мне слова вста-
вить.

– Ну, извини, вставляй.
– Я выхожу замуж и уезжаю в Ленинград.
–  Да… – Боря почувствовал странную слабость. Он не

знал, правда это или она только что выдумала замужество
и переезд, он чувствовал лишь, что она твёрдо решила рас-
статься. Он хотел сказать ей что-нибудь хорошее на проща-
нье, но боялся расплакаться. Он привык к Лене, общение
с ней расширило его кругозор, заставило по-другому взгля-
нуть на мир, сделало мужчиной. Благодаря ей он стал бо-
лее спокойным, а при подготовке к экзаменам, в отличие от
своих неженатых товарищей, не засматривался на каждую
проходящую девушку и легко мог сосредоточиться на учёбе.
Лена поощряла его старание, и во многом благодаря ей он



 
 
 

несколько раз получал повышенную стипендию. Он бы с ра-
достью женился на ней, но она зациклилась на том, что стар-
ше его, а ведь известны счастливые браки людей с гораздо
большей разницей в возрасте.

* * *
Студенты, как обычно, собрались у Жени Гончарова. Он

жил один в огромной четырёхкомнатной квартире в центре
Москвы. Родители его большую часть времени проводили
за границей. Они были советниками посольства по науке, а
точнее, как по секрету сообщил Женя, занимались промыш-
ленным шпионажем. Их работа очень хорошо оплачивалась
и была практически безопасной. Только однажды супругов
Гончаровых выслали из Англии. Это было сделано в каче-
стве ответного шага на действия советского правительства,
объявившего нескольких английских подданных персонами
non grata. Правда, и изгнание с Альбиона пошло Гончаро-
вым на пользу: им повысили зарплату и отправили в США, а
Женя вместо посылок из Европы стал получать посылки из
Америки. Это почти всегда гарантировало ему успех у деву-
шек.

В тот день Володя Муханов на вечеринку опоздал. Он
приехал прямо с репетиции с двумя подружками – коллега-
ми по театру. Когда они вошли, веселье было в полном раз-
гаре. Увидев их, Женя закричал:

– А вот и артисты подгребли, они сейчас нам что-нибудь
изобразят.



 
 
 

– Сейчас мы можем изобразить только голодных хищни-
ков, – сказал Володя, – так что для начала нас надо накор-
мить.

– Зачем же ты женился, если тебе дома даже поесть не
дают? – спросил Женя.

Володя недовольно посмотрел на однокурсника. Он не
любил говорить о своей женитьбе и ничего не ответил. После
полутора лет жизни в общежитии он переехал на частную
квартиру, а ещё через полгода заключил фиктивный брак с
её хозяйкой. Это было чисто деловое соглашение, за которое
он должен был заплатить большую сумму. Он не хотел по-
казывать своей жене, что у него есть такие деньги, и догово-
рился отдавать долг постепенно. Таким образом, он надеял-
ся защитить себя, на случай если хозяйка квартиры захочет
развестись раньше, чем он получит московскую прописку.

Девушки, которые с ним пришли, знали об этом и, не
обращая внимания на Женин вопрос, направились к столу.
Подкрепившись, вновь прибывшие стали показывать сценки
из жизни на центральном рынке, в которых внимание про-
давца – южного человека в огромной кепке-аэродром – от-
влекала симпатичная покупательница, а её приятели очень
ловко пользовались этим.

Зрители бурно выражали свой восторг и громко аплоди-
ровали. Один из них, маленький худенький Витя Ерёмин,
устроился рядом с самой крупной девушкой – Наташей Ка-
раваевой. Видно было, что ему лучше принять горизонталь-



 
 
 

ное положение, но места для этого на диване не было, и он
сидел плотно сжатый Наташей с одной стороны и Мишей Ла-
рионовым с другой. Он то и дело закрывал глаза, и голова
его падала на плечо Наташи, а Наташа тут же её отталкива-
ла. Голова Вити на секунду принимала вертикальное поло-
жение, он просыпался, открывал глаза, смотрел на актёров,
следуя общему настроению, громко смеялся и вновь засы-
пал, роняя голову на Наташино плечо. После этого всё по-
вторялось снова. Его сосед справа – Миша Ларионов – хоть
и аплодировал вместе со всеми, сидел задумавшись.

Миша поступил в институт после армии и был на несколь-
ко лет старше своих однокурсников. В Москве у него не бы-
ло ни родственников, ни знакомых, и, чтобы свести концы с
концами, он устроился ночным сторожем. Времени на учёбу
у него не оставалось, и он часто обращался к своим товари-
щам за помощью. Как-то раз, готовясь с ним к очередному
семинару по математике, Борис увидел задачи, которые ему
дали на приёмных экзаменах в университет, и выругался.
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