

18+

Андрей Саенко



# НЕВОРОБЬИ

СТИХИ НАВЫЛЕТ

Андрей Саенко

**Неворобьи. Стихи навывлет**

«Издательские решения»

**Саенко А. В.**

Неворобы. Стихи навывлет / А. В. Саенко — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-600480-1

В книге собраны стихи, написанные с конца февраля 2022 года по январь 2023. Они отражают настроения и переживания автора в этот непростой период.

ISBN 978-5-00-600480-1

© Саенко А. В.  
© Издательские решения

## Содержание

НОТА ДО	6
НЕВОРОБЬИ	8
«Прожить такое, даже и в тылу...»	8
О главном на сегодня	9
«Убежать – это может не слишком-то смело, но правильно...»	10
«Лежит собака на диване...»	11
«Я, конечно, и сам-то не так, чтобы право вето...»	12
«Из-под снега мёртвых листьев шмаль...»	13
Разговор с Майком	14
Читая новости накануне 9 мая 2022 года	16
Путевые заметки: Серпухов	17
Конец ознакомительного фрагмента.	18

**Неворобы**  
**Стихи навывлет**  
**Андрей Викторович Саенко**

Наталья Саенко *Фотограф*

© Андрей Викторович Саенко, 2023

© Наталья Саенко, фотографии, 2023

ISBN 978-5-0060-0480-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## НОТА ДО

Современность заставляет всё чаще обращаться к теме гражданской лирики, поскольку именно эта часть жизни вдруг выдвинулась на авансцену и заняла на ней центральное место.

Конечно, остаются и большая любовь, и мелкие повседневные радости и печали, и великая Природа – источник вдохновения всех художников. Но времена, как известно, не выбирают, и отмолчаться по некоторым вопросам сегодня это почти то же самое, что предать, ведь именно в такие дни стирается грань между равнодушными и врагами.

Не расцените как пафос, но для меня судьба Родины всегда значила очень много. Хотя я и не оказался в авангарде вершителей этой судьбы, исторические перипетии, свидетелями которых мне пришлось стать – вторая половина 80-х, 1991, 1993, выборы 1996, и все, что было потом – живо отзывалось во мне и иногда выплёскивалось в стихотворной форме. А слово, как известно, не воробей.

В качестве своеобразного эпиграфа к этой книге я хочу разместить здесь свое давнишнее стихотворение середины нулевых. Тогда Владимир Путин одержал победу на выборах Президента РФ, и мне это казалось катастрофой: как же, назначенец Ельцина! Стихотворение опубликовали в газете «Российский избиратель», это была моя первая официальная стихотворная публикация и сразу – с гражданской лирикой!

Сегодня я не написал бы этих стихов, но тем они и интересны, что отражают время, как и все мои прочие сочинения. Поэтому я все же воспроизведу их здесь так, как они были опубликованы двадцать лет назад. Возможно, и остальные стихи лет через двадцать тоже будет небезынтересно перелистать, ведь они написаны честно.

*Сверху-вниз – черта косая,  
Как зарубка топором.  
Я расшибся, попевая  
На мифический паром.*

*Говорил мне голос тихий:  
Не беги, не будь смешон!  
Но, купившись на шутихи,  
Я попёрся на рожон.*

*Сверху-вниз – черта косая,  
Словно молния в грозу.  
Я летел, небес касаясь,  
Ветер с века сдул слезу,*

*Я успел! Но правды нету:  
Вдруг со всем весельем – лбом!  
Был паром листом газетным,  
Гладь реки – зеркал стеклом...*

*Сверху-вниз – черта косая,  
Как зарубка топором,  
В ней Дудаев и Басаев,  
Ельцин, ксерокс и Газпром.*

*Ничему меня не учат  
Ни года, ни синяки...  
Над Россией ходят тучи,  
По России – дураки.*

*Март 2004 года,  
опубликовано тогда же в газете  
«Российский избиратель»*

# НЕВОРОБЬИ

—

## СТИХИ НАВЫЛЕТ

### «Прожить такое, даже и в тылу...»

Прожить такое, даже и в тылу,  
не выдвигаясь на передовую,  
не в БМП, не в танке, не в пылу  
атаки... Всё равно воюя,  
пытая самого себя собой.

Идёт жестокий бесконечный бой,  
где смыслы не стыкуются друг с другом,  
и где вопросы окружают кругом,  
вопросы строго самому себе...

И вдруг яснее станет сорок первый,  
и Сталинград, и ладожский неверный  
звонящий лёд. И ты в своей судьбе  
как будто повторяешь чьи-то судьбы.

И пропаганда наша и врага,  
и информационная пурга,  
в которой разглядеть хотелось суть бы...

И ты буквально понимаешь вдруг,  
зачем при написании икон  
времен далёких самых испокон  
святые наши заключались в круг.

## О главном на сегодня

– 1 —

А будет непросто. Но что нас пугать: «вы не дети ли?»  
Такое видали, что взрослый иной и не видывал!  
Нам как бы впроброс предлагается статус «свидетели»  
В том деле, где русский раба из себя снова выдавил.

И с нас ещё многое спросят враги и предатели,  
И сами себя мы суровым допросом замучаем,  
Но первые катятся пусть к вечной чёртовой матери,  
А мы уже спросим с себя из грядущего лучшего.

Мы смотрим, и кажется, мы в этом всё не участвуем,  
История – там, далеко, да и мы – разве нация?  
Но вдруг раздышалось, хоть это дыханье и частое,  
И муки, и слёзы, и гордость, и реинкарнация.

– 2 —

[Стихотворение изъято цензурой издателя]

– 3 —

Ты ответь, не мучай свет,  
Не пробраться бродом:  
Ты с народом или нет?  
Лично я – с народом.

Что не выпадет в огне  
Русичам-славянам,  
То же выпадет и мне  
Счастьем постоянным.

У стиха чеканный слог  
Этою весною.  
С нами дух и с нами Бог,  
Значит, и со мною.



## «Лежит собака на диване...»

Лежит собака на диване,  
И ей до жути всё равно,  
Что на диван её не звали  
И что вот-вот погонят. Но

Хоть эти несколько мгновений  
Собака будет царь горы,  
Герой великих сотворений,  
Подмявший под себя миры!

В её осанке и повадках,  
В изломе байковых бровей  
И шерстяных под гривой складках  
Краса и стать былых кровей.

Пусть люди видят лишь дворнягу —  
В самих породы ни на гран,  
Когда они вот так же лягут  
И тупо лупятся в экран.

## **«Я, конечно, и сам-то не так, чтобы право вето...»**

Я, конечно, и сам-то не так, чтобы право вето,  
В эталоны не мечу, но скулы всё чаще сводит:  
Слишком много плохих поэтов и непоэтов,  
У которых ни строчки, ни образа не выходит.

Так бывает порой: вдруг кажется, что прозрели,  
Что-то с хрустом трескается там у людей внутри,  
И они давай вовсю набрасывать акварели,  
Да такие жирные – харю свою утри.

И вот тут (хотя и не всем) становится ясно,  
Что разломы такие у многих, когда не у всех,  
И потоки восторгов, тёплых, как свежее мясо,  
Это мясо, конечно. Но вовсе ещё не успех.

Да и хрен: ты писатель, художник, поэт по жизни,  
Гулливер, счастливо бежавший ничтожных пут...  
Только хочется большим быть, чем реально сложился,  
Лишь тому, кто сам себе видится как лилипут.

## «Из-под снега мёртвых листьев шмаль...»

Из-под снега мёртвых листьев шмаль,  
Вынув душу, бьёт её навывлет.  
Ничего не хочется... А жаль.  
Вдруг моё желанье время сдвинет?

Может, провернутся, заскрипев,  
Жернова календаря Вселенной...  
Но пока молитвенный распев,  
Монотонный, правильный, нетленный,

Стелется по выжженной земле,  
Замершей в преддверии иного.  
Пожелай хоть тень желанья мне,  
Тёплого хотения земного.

## Разговор с Майком

А вчера мне приснился Майк,<sup>1</sup>

Он курил и смотрел в окно.  
За окном был холодный март —  
Вечерами ещё темно.

Он меня спросил про жизнь,  
Я ему повключал CD,  
А потом говорю: «Садись,  
Как тогда давай посидим».

Мы с ним выпили (ну а как?).  
Он дивился набору вин.  
Наконец настал полумрак.  
Он мне пел, что совсем один.

Плыл гитары нестройный лад  
И блуждающий мимо нот  
Голос Майка. И Ленинград  
Был в тот вечер совсем не тот.

А потом, в середине сна,  
Он вдруг начал кричать почти:  
«Это что у вас за страна?  
Как живете вы тут, прости?»

Что в эфире у вас за бред?  
Что там в книжных за моветон?  
Сплошь экзистенциальный вред!» —  
Он кричал, перейдя на стон.

«Мы в треклятом глухом совке  
Без икры и без этих вин  
От ареста на волоске  
Были все всё равно свои.

И по всей огромной стране  
Шли с гитарой наперевес,  
Правду видели не в вине...  
Был запал – да и вышел весь?!

Всем страстям дан зелёный свет,

---

<sup>1</sup> Михаил "Майк" Науменко – автор песен и лидер группы "Зоопарк", умер в 1991 году

И зелёный цвет у лица...  
Вы в какие-то сорок лет  
Низвели себя до конца!»

Он нахмурился и умолк...  
Прикурил от одной одну:  
«Жаль, что знать я тогда не мог,  
Что наш крейсер идёт ко дну...»

Вновь замолк и в который раз  
Тихо выпустил дым в окно:  
«Вы играете лучше нас,  
Только песни у вас – говно».

...Я проснулся. Кругом темно.  
К уху робко бежит слеза.  
Нет, мне было не всё равно,  
Только что бы я мог сказать?

Завершились давным-давно  
Черно-белые времена.  
Нам дают цветное кино.  
Только Цоя в нём – нихрена!

## **Читая новости накануне 9 мая 2022 года**

...И после этого понятно,  
Зачем вокруг всплывает муть  
И как растут на Солнце пятна,  
Что затмевают правды суть,

Чего страшатся, ненавидя,  
Шепча, как заклинанья, ложь,  
Бесславный проигрыш предвидя,  
В себя не веря ни на грош,

Скребя коггистыми руками  
По бронзе памятных времён,  
Чтоб сохранить не смог и камень  
Фамилий наших и имён.

И раздавать устав ответы,  
Мы кратко повторим один:  
Мы заплатили за Победу  
И мы её не отдадим.

## Путевые заметки: Серпухов

Больше церквей, чем вокруг народа...  
В зелень закутан глухо  
Город пекарен и хлебозаводов —  
Город серпа и пуха.

Звёздам, иконам, крестам и стягам  
Вместе, наверно, проще —  
Рядом могилы солдатских тягот  
И духовенства мощи.

На смотровой по-над всем селеньем  
Ходят ветра шальные:  
Просто сплошное увеселенье,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.