Зимняя роза
Роман Улькин

…Ты Зимняя Роза, я просто люблю тебя

Такой, как ты есть.

Борис Гребенщиков

Любовь Титова Иллюстратор

© Роман Улькин, 2024

© Любовь Титова, иллюстрации, 2024

ISBN 978-5-0060-1706-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1

Какая разница, что писать, когда тебя не читают. Можно писать письма, можно – дневник, можно – книгу. Лучше, наверное, книгу.

Он встретил Еë в приморском городе, когда в его стране шла война. А здесь было самое молодое и самое несолёное море в мире. А ещё здесь были дюны и сосны.

Всю неделю до того, как увидеть Её, Он томился непонятным ожиданием. И даже получал подсказки – неожиданные и необъяснимые события происходили с Ним.

Случайный знакомый посоветовал написать о любви во время войны, хотя Он никогда в своей жизни ничего лирического не писал.

На колокольне старой лютеранской церкви Он нашёл металлический крестик, причудливым образом впаянный в витражное стекло. Там же у памятника монаху, идущему из тьмы к свету, вместо того, чтобы потереть фонарь (как потом оказалось, чтобы увидеть отдалённое будущее), Он погладил руку – вот сразу будущее и получил.

И Он написал своё первое стихотворение – верлибр о том, что произошло в тот день, когда Он встретил Её.

Он не верил. Прежде всего в себя. Он думал, что только посмотрит на Неë, сидящую на террасе, и всё. А потом, вернувшись в свою страну, будет иногда вспоминать о Ней. Ведь Она может говорить только на языке любви, а Он его не знает. В его стране на нëм никто никогда не говорил. Но оказалось, что Она знает и язык его страны. И Он допустил фатальную ошибку – сидел напротив Неë за столом и разговаривал. Слушал Еë голос, смотрел в Еë глаза и думал, что же теперь делать?

Он разговаривал с Ней три вечера. И нигде не встречал Её в те дни – только на террасе. Он знал, что, войдя во двор, обязательно увидит Её там, сидящей за столом и читающей книгу. Непременно в чём-то белом. И это знание было счастьем. Он никогда не был так тепло, нежно и тихо счастлив. Он наслаждался морем, смотрел на плывущего по волнам лебедя и знал, что вечером увидит Её вновь.

А однажды Он видел, как Она промелькнула мимо его окна в чёрном платье. Она ушла по делам. У Неё было много дел даже здесь, в курортном городе.

Он понимал, что с ним произошло что-то странное, из ряда вон выходящее – Она была совсем не той идеальной женщиной, которую Он себе представлял. Но тем не менее, в первую же секунду Он узнал Её. Это была Она. Не идеальная – живая! Но как мало времени было у Него.

И осталось у него только Её имя. А Она уехала. Ему потом сказали, что видели Её, стоящей около двери в Его домик, но Она так и не зашла. А Он не вышел, потому что Ему казалось, что Она задержится здесь ещё хотя бы на пару дней, как раз до его отъезда в свою страну.

В его стране было плохо. Плохи дела. У всех. Но вернуться туда ему было необходимо.

А перед Его отъездом на террасу, где сидела Она, прилетел птенец чёрного дрозда и доверчиво пошёл к нему в руки. И Он понял – их разлука не навсегда.

Предчувствие дневного чуда – чудо утра
Море, сосна – с неё летело в траву перо
Волшебного цвета – коричневое с оранжевым и синим
Упало, но в траве не найти
Было – и нет

Чудо дня – белизна, тёмные волны волос, прямость
Прямота взгляда и его синева —
От более светлой у зрачка
С переходом к насыщенному канту
Было – и нет

Можно ли верить улыбкам судьбы?

Я постиг слово как восторг
Я постиг имя как зарок

В этом имени – море спокойное, штиль
Чайки, дюны и лодки

В этом небе – неоглядная синева
В этом мире – белые рукава…

В этой жизни – вечер, лампа, стол

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.