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Аннотация
<p>Самый громкий провал Илюшина:</p> <p>преступление,

которое не было раскрыто,</p> <p>пропавшая женщина, которая
не была найдена,</p> <p>тайна, оставшаяся неразгаданной.</
p> <p>Десять лет спустя они возвращаются снова.</
p> <p>Преступление.</p> <p>Женщина.</p> <p>Тайна.</p>
<p>Читайте в новом детективе Елены Михалковой «Мертвый
кролик, живой кролик».</p>
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Глава 1

 
Встреча была назначена на утро понедельника.
В половине девятого Сергей Бабкин поднялся пешком на

двадцать пятый этаж жилого дома и остановился перед ме-
таллической дверью.

Ключ у него был свой. Прежде чем открыть, Сергей хо-
тел отдышаться. Но дверь распахнулась, и Макар Илюшин,
ждавший на пороге в пижаме и тапочках, широко ухмыль-
нулся.

– Это так трогательно, – сочувственно сказал он. – Вот эта
твоя уверенность, что ты сможешь тихо отдохнуть на пло-
щадке. Я тебя из кухни услышал. Хрипишь как лошадь в аго-
нии.

– Ты меня видел в окно. – Бабкин отодвинул напарника
и вошел в квартиру. – Кто назначает встречи в такую рань?
Даже кофе выпить не успел…

Засыпая зерна в машину, Сергей слышал, как Илюшин на-
свистывает в спальне. Вскоре Макар вышел в брюках и голу-
бом джемпере.

– Ты прямо щеголем сегодня, – заметил Сергей. – Знаешь
клиентку?

– Некая Нина Ратманская. Возглавляет благотворитель-
ный фонд «Примула». Имя мне ничего не говорит.

– Что у нее стряслось?



 
 
 

– Не знаю. Написала, что обсудит свое дело при встрече.
Созваниваться тоже не захотела. Чрезвычайно таинственная
дама.

Илюшин вынул из рук Бабкина чашку и вышел, отпивая
на ходу.

«Ну и правильно, – мрачно подумал Сергей, провожая
свой кофе взглядом. – Клювом щелкать не надо».

Он сделал вторую порцию покрепче, но взбодриться ему
так и не удалось. Бабкин зевал, слушая болтовню Илюшина,
и думал, что по закону подлости клиентка окажется вздор-
ной дамочкой, подозревающей мужа или любовника в изме-
не… В прошлом месяце к ним обратились две такие дурын-
ды, и обе были глубоко оскорблены отказом Илюшина.

Сейчас придет третья. Макар ее спровадит, и тогда Баб-
кин сможет вернуться домой и нормально доспать.

Он даже приободрился. Когда ровно в девять прозвенел
дверной звонок, Сергей вышел встретить клиентку в радост-
ном предвкушении скорого отдыха.

Бежевое пальто, светлые волосы. Неяркое лицо с правиль-
ными чертами; когда она ставила на тумбочку свой потер-
тый, местами облезлый портфель (Сергей догадался, что по-
тертость – это имитация, а сама вещь новая и безусловно
дорогая), он обратил внимание на руки: узкие, с длинны-
ми пальцами. Замшевая юбка сливочного оттенка и молоч-
но-бежевый кашемировый свитер высветляли ее, делая по-
хожей на моль. Она не испугалась при виде Бабкина – воз-



 
 
 

можно, была предупреждена, но это тоже сыграло в ее поль-
зу.

– Здравствуйте. Мне… назначено.
Мягкий голос с отчетливой хрипотцой. Она едва доходила

ему до плеча.
– Проходите, пожалуйста. Макар Андреевич вас ждет.
Каблуки негромко простучали по паркету. Ее духи были

как тихий цветочный шепот.
Он зашел за ней следом в гостиную. Илюшин поднялся

навстречу гостье, поздоровался. Ратманская остановилась,
словно не ожидала увидеть именно его. Она почему-то мол-
чала, и Бабкин спросил:

– Нина, хотите кофе? Чай?
Ратманская, не отрывая взгляда от Илюшина, покачала

головой.
– А я бы выпил чая, – спокойно сказал Макар. – Сережа,

сделай мне черный, пожалуйста.
– Тогда и мне, – согласилась Ратманская. – Тоже черный,

без сахара, спасибо большое…
При звуках ее голоса Макар нахмурился, взгляд его

скользнул в сторону, будто Илюшин пытался что-то вспом-
нить. Он вздрогнул и уставился на Ратманскую с недоверчи-
вым изумлением.

Бабкин твердо знал, что рано или поздно его напарника
придут убивать. Он не видел, что у женщины в руках, по-
этому быстро шагнул вперед, чтобы оказаться на линии огня



 
 
 

между ней и Макаром.
Оружия у Нины не было. Она стояла неподвижно, словно

решая, остаться или уйти.
Бабкин обернулся к Илюшину. Все с тем же ошелом-

ленным выражением лица Макар обогнул стол, не отрывая
взгляда от Ратманской.

– Не думала, что это случится так быстро, – неловко
усмехнувшись, сказала Нина. – Отец был прав. У вас фено-
менальное чутье.

Илюшин обошел ее кругом, рассматривая, как скульпту-
ру.

– Отличная работа, – выговорил он наконец. – Если бы не
голос, я бы вас никогда не опознал.

– Мне предлагали операцию на голосовых связках. Я от-
казалась.

– Имя вы тоже оставили.
– Мама очень его любила. – Она развела руками, будто

извиняясь.
– Так, что здесь происходит? – вмешался Бабкин. – Встре-

ча старых друзей?
Нина отрицательно покачала головой:
– Мы никогда не виделись. Я даже не понимаю, как Ма-

кару Андреевичу удалось по нескольким словам…
– Ваши домашние видеозаписи, – сухо отозвался Илю-

шин, возвращаясь за стол. – Я изучал их довольно присталь-
но.



 
 
 

Нина наконец села на предложенный стул. Они с Илюши-
ным смотрели друг на друга: он – хмуро, она – виновато.

– Чай потерял актуальность, – пробормотал Сергей и с на-
жимом добавил: – Может,кто-нибудь объяснит мне, в чем
дело?

Илюшин сцепил пальцы на затылке, не сводя глаз с Рат-
манской, и покачался в кресле.

– Познакомься, Сережа. Перед тобой Нина Забелина.
Бабкин не помнил среди клиентов никого с таким именем

и не понимал, почему он должен знать Нину Забелину. Он
уже собирался вывести Илюшина из комнаты и спросить, ка-
кого черта тот задает ему загадки… Как вдруг осознал, о чем
говорит Макар.

– Нина Забелина? – переспросил он с чувством, близким
к ужасу.

«Забелина погибла», – едва не вырвалось у него.

Нина исчезла в две тысячи девятом. Тридцать пять лет;
счастливый брак; двое мальчиков-близнецов. По утрам За-
белина отводила малышей в детский сад и ехала на марш-
рутке до работы. Вечером забирала их.

Пятнадцатого октября она, как всегда, отвела детей в
группу, дождалась маршрутного такси и вышла на своей
остановке. Водитель уверенно опознал ее по фотографии.

До офиса, от которого ее отделяло триста метров, Нина не
добралась. Она вошла в сквер, заросший старыми липами, и



 
 
 

исчезла бесследно.
К Илюшину обратился следователь, который вел дело.

Они с Макаром были давно знакомы, и он попросил сыщика
о консультации. Илюшин начал изучать обстоятельства ис-
чезновения Забелиной – и неожиданно даже для себя завяз в
расследовании. Дело, которое они вели вдвоем с Бабкиным,
Сергей заканчивал сам. Макар позабыл обо всем, пытаясь
раскрыть тайну исчезновения Нины Забелиной.

Он работал безвозмездно, на одном только жадном инте-
ресе. Семья пропавшей была небогата – им нечем было за-
платить частному детективу.

Два месяца подряд Илюшин засыпал с мыслью о Нине За-
белиной и просыпался с мыслью о ней же.

Он изучил каждый метр ее маршрута. Опросил всех сви-
детелей. Определил точку, в которой Забелину видели по-
следний раз: за двадцать метров до выхода из сквера.

Было достоверно установлено, что в офисное здание она
не входила. Здание и сквер разделяла неширокая тихая до-
рога. Камера на подъезде захватывала и вход, и дорогу почти
целиком – вне зоны видимости оставалась лишь обочина. Ни
одна машина не притормозила возле сквера, когда Нина шла
между пожелтевшими липами.

Нина Забелина жила обычной, ничем не примечательной
жизнью. Работала судебным юристом, растила детей. Снача-
ла заподозрили, что ее исчезновение связано с профессио-
нальной деятельностью. Но, изучив дела, которые она вела,



 
 
 

отказались от этой версии. Это были типичные гражданские
тяжбы из тех, что длятся годами.

Нина вышла замуж за Юрия Забелина, когда ей было два-
дцать. Родила в две тысячи пятом после нескольких проце-
дур экстракорпорального оплодотворения, в тридцать один
год. Ее муж не пил и не бил жену. Соседи дружно говори-
ли, что никогда не слышали ссор между ними. С хозяйством
Нине помогала мать Юрия, живущая этажом выше. И у нее,
и у ее сына было неопровержимое алиби.

В центре сквера была разбита большая клумба. В тот день
сотрудники коммунальных служб готовили ее к зиме. Илю-
шин встретился со старшим смены. Тот помнил женщину в
длинном синем плаще, которая прошла мимо них. Нет, ее
никто не сопровождал. Нет, она ни с кем не заговаривала.
Куда она скрылась, он не видел: ему нужно было пригляды-
вать за рабочими.

У следствия осталась одна версия: по какой-то причине,
не дойдя до конца своего маршрута, Нина свернула в сторону
и вышла к дороге в другом месте. Правда, служебная собака
не взяла след, а свидетели утверждали, что не видели людей
в дальней части сквера. Но другого объяснения попросту не
существовало.

Зачем Нина свернула? К кому она могла сесть в машину,
если у нее не было любовника? Алиби мужа подтверждалось
пятью свидетелями.

В течение года Илюшин выезжал на все неопознанные



 
 
 

женские трупы. Безрезультатно.
Нина Забелина так и не была найдена.
Сергей не принимал участия в этом деле, но Макар об-

суждал с ним процесс поиска. Впрочем, обсуждать было по-
чти нечего, – расследование едва тлело, как чахлый косте-
рок, в который не подбрасывают поленьев. «Может, она сбе-
жала?» – предполагал Илюшин. «Без денег, одежды и бан-
ковской карты? – спрашивал Сергей. – Ты установил все ее
перемещения за последние полгода. Она курсировала меж-
ду домом, работой и детским садом. По выходным гуляла в
парке с семьей. Все ее мизерные накопления так и лежат на
счете в банке. Карта больше нигде не засветилась. У нее не
было ни причин, ни возможностей для побега».

Сам он не сомневался, что Забелина мертва. Кто бы ни
убил ее, этому человеку удалось спрятать тело так, что даже
Макару оказалось не под силу найти следы. Да, скорее всего,
она свернула с дорожки и вышла на проезжую часть. Может
быть, выбежала за котенком или собакой. Ее сбила машина.
Водитель положил тело в багажник, не попавшись на глаза
свидетелям, вывез его и закопал. Отключенный телефон вы-
кинул в канализационный люк. За много лет службы Бабкин
убедился, что такие вещи происходят чаще, чем думают. Бы-
вает, останки находят много лет спустя, когда сносят старый
дом или вскапывают землю в саду…

Ему пришлось напрячь память, но он все-таки сумел
вспомнить фотографию пропавшей. Маленькая, пухлая,



 
 
 

темноволосая. Ничего общего с Ратманской, кроме роста.

– Я вас помню. – Нина обращалась к Макару. – Вы меня
искали… долго. Гришковец из-за вас очень беспокоился. У
вас не было шансов меня найти, но он все равно дергался.

Бабкин придвинул стул и сел, избегая смотреть на напар-
ника. Перед Илюшиным находилось живое свидетельство
поражения, олицетворенная насмешка над его долгими му-
чительными поисками. Одна или с чьей-то помощью, но За-
белина заставила его поверить, как и всех остальных, что она
мертва.

«Ну давай, узнай, что это за Гришковец!»
– Гришковец – писатель? – спросил Макар.
– Простите?.. А! Нет! – Нина с облегчением улыбнулась,

и Бабкину стало ясно, что она, как и он сам, боялась реакции
Илюшина. – Начальник службы безопасности, Петр Гриш-
ковец. Он работал на моего отца. До сих пор работает. По-
слушайте, Макар Андреевич! Я пришла к вам, потому что
только вы можете помочь…

– Нет. – Илюшин покачал головой. – Сначала вы расска-
жете, что произошло десять лет назад.

– Но это срочное дело, здесь нельзя медлить!
Илюшин рассмеялся. Ратманская, прикусив губу, умоля-

юще взглянула на Бабкина. Сергей пожал плечами.
Нина помолчала, то ли собираясь с духом, то ли взвеши-

вая, рассказывать ли правду. Бабкин запоздало сообразил,



 
 
 

что она им солгала. Конечно, она рассчитывала, что Илюшин
ее не узнает.

– Можно мне все-таки чаю? – наконец решилась Нина.
Когда Сергей поставил перед ней поднос, она заговорила,

не прикасаясь к чашке:
– В тот день все шло как обычно. Я отвела Леню и Егора

в садик…

15 октября 2009 года
Пока она вела Леню и Егора в садик, они верещали как

сороки. Нина устало подумала, что ей необходимы специаль-
ные наушники, которые блокировали бы звуки детских голо-
сов. И руки. Искусственные руки, которые пристегивались
бы к плечам. Пусть дети дергают за них. И ноют: «Мааам, ну
маа-ам!» А она ничего не будет слышать и чувствовать.

Господи, как было бы хорошо ничего не слышать и не чув-
ствовать! В последний год Нина каждое утро просыпалась
уже уставшей, будто и ночью читала бесконечные претензии
и судебные иски.

В раздевалке Нина поговорила с воспитательницей. Вер-
нее, говорила воспитательница, а Нина кивала и вставляла
«Да, разумеется» или «Конечно, это очевидно». Дело было
в том, что Егор требовал сменить рисунок на его шкафчике.
Вместо солнышка он хотел кита. Воспитательница делилась
своими соображениями, она пыталась включить Нину в про-
цесс выбора: потакать ли желаниям ребенка или счесть их



 
 
 

капризом? Ведь другие дети из группы тоже могут захотеть
сменить рисунок…

Воспитательница была хорошая и добрая. Нина смотрела,
как шевелятся ее губы, и не верила, что все это происходит
всерьез. Кит или солнышко? Солнышко или кит? Она дав-
но должна была сказать, что спешит на работу, но стесня-
лась оборвать воспитательницу на полуслове. Другие мамы
вовлечены в проблемы своих детей, а она глуха к потребно-
стям родного сына. «Повесьте ему на шкафчик говорящую
задницу!» – чуть не вырвалось у нее. К счастью, в этот мо-
мент Егор толкнул кого-то в группе, и воспитательница по-
спешила утешать ревущего ребенка.

В маршрутке у водителя звучало «Белые обои, черная по-
суда, нас в хрущевке двое…» Нина про себя сказала певцу,
что их в хрущевке четверо, а теперь попробуй-ка это зариф-
муй. Не бог весть какая шутка, но она не смогла удержать-
ся от смеха. Женщина, стоявшая рядом, покосилась на нее и
отодвинулась. «Лучше так, чем наоборот», – подумала Ни-
на. Она все чаще чувствовала себя призраком, который не
виден живым. Ее толкали, наступали на ноги и недоуменно
таращили пустые глаза, когда она возмущалась.

За чужой грубостью стояла какая-то высшая правда. Она
и сама чувствовала себя прозрачной, истончившейся. Ото-
рванное щупальце больной медузы. Опуститься бы на дно и
лежать на песке, медленно растворяясь…

Везде были люди. Муж, дети, клиенты, сотрудники… Ку-



 
 
 

да бы она ни приходила, повсюду ее оглушал шум голосов,
душили чужие запахи.

Нина любила свое дело. Конечно, в судах случалось вся-
кое, но ей нравилось разбираться в нормативной базе и су-
дебной практике, продумывать и выстраивать линию защи-
ты; нравилась собственная уверенность, когда она успевала
хорошо подготовиться.

Но иногда происходило странное. Однажды, входя в зал
суда, Нина с ужасом поняла, что не имеет ни малейшего
представления, какое дело будет слушаться. Ее бросило в хо-
лодный пот. Она испуганно взглянула на истца – аккуратно-
го пожилого человечка. Его лицо было ей знакомо… Но кто
он? О чем они говорили?

Нина чуть не выбежала в коридор. В последний момент
беспамятство растаяло, будто сжалившись над ней. «Худож-
ник Лев Кудряшов, дело по защите авторских прав. А те двое
– представители молокозавода, который использовал его ри-
сунок как эмблему».

Выйдя из маршрутки, Нина издалека заметила рабочих
возле клумбы и поморщилась.

Залитый утренний солнцем сквер был единственным ме-
стом, где она могла побыть одна. Нина специально выходила
из дома пораньше, чтобы здесь задержаться.

Тихо. Никого нет. Летом пели птицы. Осенью дрозды сно-
вали в листьях, шуршали, как мыши. Здесь бесконечный



 
 
 

дурной круговорот ее жизни ставился на паузу. Перерыв. Во-
семь минут каждое утро, кроме выходных.

Она медленно шла, вдыхая сладковатый аромат умира-
ющей осени. Мелкие капли поблескивали на опавших ли-
стьях, словно медвяная падь. Изредка встреченные люди –
лишь тени, пассажиры поезда в прекрасном мультфильме
Миядзаки; Нина специально не смотрела в их сторону, что-
бы ненароком не наполнить жизнью.

Она здесь одна. Целых восемь минут.
Проходя мимо рабочих, возившихся в земле, Нина отвер-

нулась. Этих не получится развоплотить силой мысли. Их
яркие жилеты перекрикивали листву. Кто-то дернул ее за ру-
ку, как назойливый нищий. Нина с негодованием обернулась
и увидела прямо перед собой здоровенного рабочего. Вто-
рой уже теснил ее к фургону, третий распахивал дверь. От
неожиданности Нина оторопела. Человек, который быстро
шел к ним от клумбы, показался ей знакомым. При виде его
лица она будто очнулась от дурного сна.

– Отпустите меня! Что вы делаете?
Она пыталась позвать на помощь, но не успела. Ее втащи-

ли в фургон, зажав рот. После яркого дневного света Нина
ничего не могла разглядеть в темноте, но уловила в глубине
какое-то копошение.

– Ну, можно уже? – спросил неприятный женский голос.
Из-за спины у Нины сказали успокаивающе:
– Можно.



 
 
 

Нина поняла, что с ней собираются делать что-то ужас-
ное. Она рванулась, забилась, как рыба в сети, и ударилась
затылком о чужое лицо. Что-то хрустнуло, раздался глухой
вскрик. Ее выпустили. Нина заметалась по фургону, оттолк-
нула женщину, и та вылетела наружу.

– Нина Максимовна, да успокойтесь вы!
Отчего-то тот факт, что эти люди знают, кто она такая, ли-

шил ее последних остатков самообладания. Без единого зву-
ка она бросилась на человека, закрывавшего выход, и бодну-
ла его головой в живот. Ее с силой толкнули обратно. Нина
пролетела через весь фургон, ударилась виском обо что-то
твердое и потеряла сознание.

Она пришла в себя в комнате, залитой белым светом. Из
этого света сгустилось розовое пятно и приблизилось к ней,
превращаясь в человеческое лицо; когда оно оказалось со-
всем рядом, Нина разглядела, что это женщина в круглых
очках, с родинкой над губой. Она с содроганием приготови-
лась услышать тот же отвратительный голос, что и в фурго-
не, но женщина заговорила тихо и ласково:

– Нина Максимовна, не делайте резких движений. Я сей-
час принесу вам попить…

Она сразу ощутила, как сухо во рту. Казалось, язык по-
трескался от жажды.

Вернувшись, женщина сказала, улыбаясь:
– Я вас немного приподниму, не пугайтесь…



 
 
 

Раздалось тихое жужжание, и голову Нины плавно вы-
толкнуло вверх. Женщина поднесла чашку к ее губам. Вода
была на вкус как горное облако. Нина пила и пила, пока не
закашлялась.

Она чувствовала себя такой слабой, будто из нее выкача-
ли всю кровь. При попытке сконцентрировать взгляд на де-
ревьях за окном у нее закружилась голова.

На женщине был светло-зеленый костюм – штаны и про-
сторная рубаха. Нина видела похожие на медсестрах.

– Я в больнице?
– Не волнуйтесь, вы под медицинским наблюдением. Вам

нужно еще поспать…
Нина послушно закрыла глаза. Она чувствовала, что от ее

собственного тела пахнет чистотой. И эта комната была та-
кая чистая, светлая, спокойная… По краю сознания скольз-
нула мысль: «Если это больница, где же Юра?», и она про-
валилась в сон.

Когда Нина снова проснулась, вокруг были люди. Девуш-
ка с длинной черной косой, струившейся по спине, вытирала
пыль с огромного агрегата, выглядевшего так, как если бы
осьминога трансформировали в механизм. Почувствовав на
себе взгляд, она обернулась и застенчиво улыбнулась. Зеле-
ная женщина сидела возле кровати, а чуть поодаль дремал в
кресле под клетчатым пледом старик.

– С добрым утром, Нина Максимовна, – мягко сказала



 
 
 

женщина. – Как вы себя чувствуете? Голова не болит?
– Кажется, нет.
– Предметы не раздваиваются? Тошнота не беспокоит?
– Нет… Только слабость. Даже руку тяжело поднять.
– Боюсь, в ближайшую неделю этого не избежать. – Жен-

щина померила ей давление. – Кстати, меня зовут Анна.
– Что со мной случилось?
– Вы упали и неудачно ударились. Не пугайтесь – ничего

не сломано, у вас просто сильный ушиб мозга. Но двое суток
вы периодически теряли сознание, мы очень волновались за
вас.

– Двое суток? – ошеломленно повторила Нина.
– Совсем ничего не помните? Вы приходили в себя, раз-

говаривали с нами.
Нина покачала головой.
– Вам сделали компьютерную томографию, а через пару

дней нужно будет пройти МРТ.
– Томографию? – Нине хотелось переспрашивать каждое

слово.
– Мы должны были убедиться, что все в порядке. У вас

индивидуальная реакция на ушиб. Такое бывает, но за ме-
сяц все симптомы, как правило, проходят бесследно. Мы бу-
дем за вами наблюдать. – Она ободряюще похлопала Нину
по плечу. – Сейчас попробуем вас покормить…

«Да кто такие эти мы?» – хотела спросить Нина. Но пе-
ред ней появился поднос с тарелкой золотистого куриного



 
 
 

бульона, в котором плавали половинки перепелиных яиц, и
она набросилась на еду.

– Осторожно, не торопитесь…
– Где Юра? – спросила Нина, отставив в сторону пустую

тарелку. – Что со мной случилось? Я помню, как меня затол-
кали в какой-то фургон… Этих людей арестовали?

– Боюсь, произошла ошибка…
– Я не понимаю!
– Я объясню позже, вам пока нельзя напря- гаться…
– Анна Васильевна, позвольте, теперь я сам.
Старик, про которого Нина успела забыть, с трудом под-

нялся из кресла и подошел к ее кровати. Женщина замолча-
ла и отступила на шаг назад.

Нина озадаченно уставилась на него. По реакции Анны ей
стало понятно, что старик здесь главный. Однако на врача
он не походил.

– Если почувствуешь, что устала, сразу скажи. – Старик
не сводил с нее взгляда. – Хочешь попить?

– Нет.
Нина не испытывала страха, только любопытство. По от-

сутствию характерных запахов и звуков она уже догадалась,
что это не больница, но и это открытие не испугало ее.

– Где я?
– В моем доме. Меня зовут Константин Михайлович Рат-

манский. – Он придвинул стул и сел. – Я, Нина, твой отец.
– Моего отца зовут Максим Курчатов, – помолчав, сказала



 
 
 

Нина. – Он умер, когда мне был год.
– Я – твой отец, – повторил Ратманский.

– Маме было двадцать пять лет, когда они встретились, –
сказала Нина, переводя взгляд с Сергея Бабкина на Макара.
– По словам Ратманского, у них был короткий двухмесячный
роман. Мама забеременела. Она просто хотела ребенка. А
он – не хотел. В общем-то, его можно понять… Константин
объявил маме, что готов помогать деньгами, но быть отцом
– увольте! Ну а мама по гордости сказала, что его деньги ей
не нужны. Наверное, она рассчитывала, что он обрадуется
известию о ребенке. Хотя всего два месяца встреч… – Нина
вздохнула. – Мама всю жизнь витала в облаках. Выдумала
для меня какого-то Максима Курчатова, сочинила ему геро-
ическую биографию… Ну, это не важно. Ратманский исчез
с ее горизонта. Благополучно женился несколько лет спустя,
у него родились сын и дочь. В пятьдесят девять лет ему по-
ставили диагноз: лимфома. Требовалась пересадка костно-
го мозга. Он обратился к детям, но они отказались в этом
участвовать.

– Его дети не захотели быть донорами? – удивился Баб-
кин.

– Испугались боли. Сказали, что отцу лучше обратиться
в фонды, к донорам. Он так и поступил. Но дело в том, что
при донорстве необходима так называемая тканевая совме-
стимость, и подходящего человека попросту не нашлось.



 
 
 

– Нужные клетки можно получить из крови, – сказал Илю-
шин. – Для этого не придется сверлить кость. Это безболез-
ненная процедура.

Нина едва заметно усмехнулась:
– Теперь я это знаю. Я прошла через эту процедуру. Но

сначала донору вводят специальный препарат, который спо-
собствует выходу стволовых клеток из костей в кровь… У
него есть побочные эффекты. Алик и Алла их очень боялись.

«Решили, что папаша зажился на свете», – мысленно про-
комментировал Бабкин.

– Врачи сказали отцу, что без пересадки он умрет. И тогда
он вспомнил про меня.

«Как удобно, когда есть запасной ребенок».
– Отец понятия не имел, где я и что со мной, – продолжала

Нина. – Он вызвал своего начальника службы безопасности
и велел найти меня и доставить к нему. Объяснять ничего
не стал. Папа вообще редко снисходит до объяснений. «Вот
вам задача – выполняйте!» А нужно знать Гришковца… Всю
жизнь при моем отце, предан ему как собака. Но это не са-
мый сообразительный пес. Если бы Пете приказали загнать
овец в загон, он бы задушил их всех до единой, а потом за-
тащил туши внутрь, – потому что иначе овцы могут разбе-
жаться, понимаете? Ему удалось найти меня. Первый раз я
увидела его восьмого октября. Я вышла из офиса, и дорогу
мне преградил незнакомый человек. Обратился ко мне по
имени, сказал, что должен со мной кое-что обсудить. «Вон



 
 
 

машина, садитесь…» Я ужасно испугалась! У Пети лицо как
у мертвеца, неподвижное и страшное. Я решила, что это кто-
то из наших несостоявшихся клиентов, которому отказали в
юридическом сопровождении. Вы не представляете, сколько
к нам приходило бе- зумцев! Естественно, я даже слушать
его не стала! На следующий день он снова маячил перед две-
рью. Я пригрозила, что позову охрану, и он исчез.

Бабкин с Илюшиным переглянулись. Оба подумали об од-
ном: Гришковец оказался достаточно умен, чтобы не остав-
лять телефонного следа, и достаточно глуп, чтобы не сооб-
разить, как отреагирует на него незнакомая женщина.

– Я собиралась тем же вечером рассказать мужу об этих
встречах…

– Почему не рассказали?
– Юре было не до того. Он попросил, чтобы я не пари-

ла ему мозги и дала отдохнуть в тишине после работы. Ну,
с Леней и Егором эта тишина была довольно условной… –
Нина усмехнулась. – Но когда мужу неприятен сам звук тво-
его голоса, очень трудно ему что-то объяснить. Я замолчала.
Потом просто забыла об этом – голова была занята другим. А
Гришковец принялся решать проблему свойственными ему
методами. Он ведь не мог подвести хозяина!

Она отпила остывший чай.
– Утром пятнадцатого октября люди Гришковца ковыря-

лись в клумбе, мимо которой я ходила на работу, и делали
вид, что выкапывают растения.



 
 
 

Илюшин подался вперед, глаза у него заблестели.
– Одну секунду!
– Вся бригада «озеленителей» была фальшивая, – сказала

Нина.
– Я встречался с человеком, который…
– …которому заплатили, – перебила она. – За те деньги,

что дали бригадиру, он бы вам Гамлета изобразил. Никаких
плановых работ в сквере в тот день не проводилось.

Илюшин изменился в лице, и Нина заторопилась:
– Послушайте, это не ваша вина! Это все Гришковец. Он

предусмотрел, что к рабочим могут возникнуть ненужные
вопросы, и выпустил моего клона: женщину похожего тело-
сложения, в таком же синем плаще.

– Вы хотите сказать, свидетели опознали по фотографии
не вас? – вступил Бабкин, пораженный масштабом опера-
ции.

Нина улыбнулась:
– Люди редко смотрят на посторонних внимательно. Сви-

детелям показали кого-то, похожего на меня, и они радостно
согласились, что это я и есть. Я бы никогда не назвала Петю
Гришковца умным человеком, но кое-что он понимает очень
хорошо.

Илюшин не сел, а рухнул в кресло. Десять лет назад про-
тив него играл не случайный водитель, совершивший убий-
ство по неосторожности, а команда профессионалов. Может,
начальник службы безопасности Ратманского и был дуболо-



 
 
 

мом, но похищение Забелиной он выполнил блестяще.
– Петя рассчитывал привезти меня к Ратманскому и вы-

пустить, а там пусть отец сам со мной разбирается. Но в фур-
гоне кто-то оставил сумку с инструментами. Я ударилась го-
ловой и потеряла сознание. Что было делать Гришковцу? Он
решил следовать первоначальному плану. Отвез меня к отцу
и сдал тому на руки.

Бабкин переварил услышанное и обратился к Нине:
– Ваш отец до сих пор держит при себе этого… – Он про-

глотил «кретина». – …Гришковца?
– Мой отец ценит верность больше любых других качеств,

– отчеканила Нина. – Как я уже сказала, Петр ему абсолютно
предан.

– Что было дальше? – спросил Макар.
– В одной из комнат отцовского дома для меня оборудо-

вали палату. При мне круглосуточно находились врач и мед-
сестра. Я пришла в себя двое суток спустя, и отец рассказал
мне, что произошло.

Октябрь 2009, дом Ратманского
– Я понимаю, как это выглядит, – сказал Ратманский. От

него исходил едва уловимый аромат одеколона с вербеной и
въевшийся запах крепких сигар. И стариком, как показалось
Нине сначала, он не был – просто немолодой человек, изну-
ренный болезнью. – Ты не знала меня все эти годы, а теперь
я обращаюсь с такой просьбой… Не говоря уже о том, как



 
 
 

ты сюда попала… – У него заметно дернулся глаз. – Прости,
пожалуйста, я никак не мог подумать, что мой помощник
выкинет такой фортель. Я хотел лишь поговорить с тобой.
Мне очень жаль, что так вышло. Ты можешь уйти в любую
секунду. Твои вещи в шкафу, мой водитель отвезет тебя куда
скажешь. Всего этого не должно было произойти…

Нина не поняла, к чему относились последние слова: к его
отцовству или к ее похищению. Она впилась в него взглядом,
пытаясь найти хоть какое-то сходство с собой.

Пепельно-серое лицо с ввалившимися щеками. Запавшие
глаза. Лоб в бугристую складку. Как будто Ратманский поне-
многу съеживался внутри собственного тела. Скоро оно ста-
нет ему велико, как скафандр ребенку.

– Ты похожа на мать, – сказал Ратманский. – Я знаю, она
умерла.

Если бы он добавил «Соболезную» или как-то иначе вы-
разил формальное участие, Нина уехала бы. Но Ратманский
молчал.

Он был в брюках, белой рубашке и синем твидовом пи-
джаке; на лацкане поблескивал значок Осоавиахима, и Ни-
на не могла отвести глаз от этого значка – странного анахро-
низма, как будто не из этой реальности.

Ратманский присел на край кровати и положил руку на
одеяло. Даже сквозь ткань Нина чувствовала, какая холодная
у него ладонь.

– А если я не подойду? – услышала она собственный го-



 
 
 

лос.
– Ты подойдешь.
Нина не стала уточнять, откуда ему это известно. Она по-

нимала, что Ратманский мог проделать все необходимые ма-
нипуляции с ее телом, в чем бы они ни заключались, пока
она оставалась без сознания. Имея собственных врачей, ме-
дицинскую аппаратуру… Это не составило бы труда.

Однако Ратманский на это не пошел. Он дождался, пока
Нина проснется, и затем изложил все как есть. Что-то под-
сказывало Нине: он не станет ни о чем ее умолять, хотя речь
идет о его последнем шансе.

– Тебе не обязательно принимать сейчас какое-то реше-
ние, – сказал Ратманский. – Отдохни. Погуляй в саду. Там
есть пара занятных птиц… Веселые дураки. Может, тебе по-
нравится. А пока поспи.

– Подождите! – Нина привстала. – А что с моей семьей?
– С твоей семьей? – недоуменно переспросил Ратманский.
– Да, где они?
– Наверное, там, где должны быть. Дома. Что ты имеешь

в виду?
– Вы что, не связались с ними?!
Нина, обессилев, опустилась на подушку. Конечно, Юре

никто не позвонил. Как она себе это представляла? «Здрав-
ствуйте, мы похитили вашу жену, она пока без сознания,
мы вернем ее вам через несколько дней»? Но глядя на недо-
умевающее лицо Ратманского, она отчетливо поняла кое-что



 
 
 

еще. О ее семье никто и не задумался. Ее мужа и детей не
существовало даже на периферии размышлений Ратманско-
го и его помощника.

– Дайте мне телефон! – Она попыталась повысить голос.
– Они же там с ума сходят…

– Телефон тебе принесут, – сказал Ратманский. – У меня
только один совет: не звони прямо сейчас. Сначала отдохни.

– Почему? – враждебно глядя на него, спросила Нина.
– Тебе нельзя волноваться. Врач сказал: полное спокой-

ствие в течение хотя бы двух дней. Я и так нарушил его за-
прет, но скрывать, что с тобой произошло и по чьей вине,
мне показалось безнравственным…

– А что мой муж сходит с ума два дня – это нравственно?
– Сначала поспи, – повторил Ратманский. – Телефон при-

несут через минуту, он останется у тебя. Ты можешь звонить
кому хочешь.

Он вышел, и Нина осталась одна. Врач исчезла в начале
их разговора. Вскоре в палату скользнула девушка с косой и
осторожно положила сотовый на стул рядом с кроватью. Это
был чужой телефон. О судьбе своего Нина даже не спраши-
вала.

Конечно, она должна была позвонить сразу. Но в палате
было так тихо… Просто полежать в тишине, поспать без то-
го, чтобы на ухо кричали, тормошили ее, требовали поесть,
попить или отобрать игрушку у брата…

Нина не заметила, как уснула.



 
 
 

Проснувшись, она первым делом посмотрела на стул. Те-
лефон был на месте. Ей принесли сладкий чай и тарталетки
с паштетом, после которых Нина почувствовала, что нако-
нец-то проголодалась всерьез.

– Я бы советовала вам сначала прогуляться, – сказала Ан-
на.

Нина спустила босые ноги на пол, встала, но пошатнулась.
– Мы это предвидели. – Голос Анны звучал почти весело.

– Не переживайте, это временно.
Нину посадили в инвалидное кресло, и та же молчаливая

девушка с черной косой неторопливо выкатила ее из комна-
ты.

Она везла кресло по длинным широким коридорам, оби-
тым деревянными панелями, над которыми висели картины
– пейзажи, натюрморты. Нина крутила головой, чувствуя се-
бя ребенком в сказочном замке. На лифте они спустились
на первый этаж, никого не встретив по дороге. В конце оче-
редного коридора стеклянные двери раздвинулись, и Нина
ахнула.

Это была оранжерея. Вот о чем говорил Ратманский, при-
глашая ее прогуляться по саду! Вокруг цвели апельсиновые
деревья, воздух был напоен их прозрачным сладким арома-
том. Нину привезли к небольшому бассейну, выложенному
мозаикой с золотыми рыбками. Настоящие рыбки лениво
плавали над своими мозаичными собратьями, распуская ян-
тарные хвосты.



 
 
 

– Оставить вас одну? – Девушка впервые заговорила с ней.
– Да, пожалуйста…
– Вот здесь кнопка. Как только я понадоблюсь, просто на-

жмите.
Она улыбнулась и ушла.
Где-то журчал невидимый фонтан. Нину окутало смоли-

стым запахом, как в сосновом лесу или среди можжевельни-
ка, нагретого солнцем. Она огляделась и заметила кусты ро-
додендрона, а за ними стелющийся по земле вереск. Ее охва-
тило безмятежное спокойствие. Полгода назад она заикну-
лась было о том, что хотела бы съездить в отпуск одна. Юра
не разговаривал с ней после этого целую неделю. Он нико-
гда не повышал на нее голос: просто замолкал. На его язы-
ке это называлось «включить воспитательный игнор». Нина,
для которой это наказание было мучительнее любого друго-
го, один раз дошла до того, что в отчаянии пожаловалась его
матери. «А ты его не доводи, он и не будет так себя вести, –
ответила Тамара. – Со мной ни разу не молчал».

Если бы Нине удалось уехать, как мечтала, она именно так
и провела бы свой отпуск. Сидела бы у воды. Ни о чем бы
не думала.

Из кустов выпорхнул ярко-красный попугай с желто-си-
ними крыльями и опустился на бортик бассейна.

– Ой! – Нина восхищенно уставилась на него. – Здрав-
ствуй!

Попугай что-то приветственно прохрипел и улетел. Нина



 
 
 

проводила его взглядом.
Телефон лежит в кармашке ее кресла. Можно позвонить

прямо сейчас.
Стоит ей набрать номер Юры, и все закончится. Ее вы-

дернут из тишины и сунут на привычное место. Приготовить
завтрак, собрать детей, отвести детей, весь день бегать по
судам, забрать детей, уложить детей… Интересно, как Юра
справлялся с мальчишками эти два дня? Конечно, мама по-
могала.

Если бы можно было позвонить и вернуться завтра утром!
Только один день провести среди деревьев, в тепле и тиши-
не…

Нина задремала в кресле под журчание невидимого фон-
тана. А когда очнулась, неподалеку от нее на скамье сидел
Ратманский.

– Я так и думал, что тебе здесь понравится.
– Здесь чудесно, – искренне сказала Нина. – Чем вы зани-

маетесь… э-э-э… Константин Михайлович?
Ратманский усмехнулся и, точно воспроизведя интонации

Аль Пачино из «Адвоката дьявола», произнес:
– Зови меня папой.
Нина ахнула от неожиданности и расхохоталась. Шутка

была на грани фола, но сыграна талантливо.
Ратманский улыбнулся, радуясь, что она оценила цитату.
– Люблю этот фильм, – признался он. – «Смотри – но не

смей трогать! Трогай – но не пробуй на вкус!»



 
 
 

– «Умей из всего извлечь пользу, а потом забыть», – ото-
звалась Нина.

– «А как же любовь?» – спросил Ратманский.
– «Ее слишком переоценили. Биохимически это как

съесть большое количество шоколада».
– «Старт был неплох. Но ни у кого не получалось выиг-

рывать всю жизнь».
Нина открыла рот, но осеклась.
– Прозвучало слишком лично? – усмехнулся Ратманский.

– Поверь, я этого не планировал. Хочешь, пообедаем здесь?
Он кому-то позвонил, и, как по мановению волшебной па-

лочки, возник стол с закусками. «Настенька в гостях у чудо-
вища», – подумала Нина.

Ратманский оказался прекрасным собеседником. Нине
нравился его суховатый желчный юмор и полное отсутствие
жалости к себе. Он был тяжело болен, однако шнуровал до-
машние туфли, застегивал пуговицы на своей отглаженной
сорочке, надевал пиджак… Облекал себя в доспехи, позво-
ляющие сохранять достоинство.

Тема донорства ни разу не всплыла в их беседе. Он все-
го лишь развлекал ее, как хороший хозяин развлекает гостя.
После обеда, спросив у Нины разрешения, Ратманский выта-
щил из кармана сигару и с видимым наслаждением закурил.

– У вас замечательный дом, – сказала Нина, умолчав о
том, что видела только коридоры и лифт.

– Между прочим, он построен на месте усадьбы, где оби-



 
 
 

тал призрак старой дамы. Мне рассказывали о ней люди,
которым я склонен доверять. Она появлялась среди руин и
просила принести ей фиалок. Но в новое жилище эта дама
переезжать не пожелала.

– Может быть, она просто стесняется вам показаться? А
потом со свойственной старухам болтливостью как начнет
выкладывать свои секреты, накопленные за долгую жизнь, –
и не отвяжетесь…

– Ты знаешь, Нина, Анатолий Александров, президент
Академии наук СССР, рассказывал: «В тысяча девятьсот
шестнадцатом году мои сестры увлеклись спиритизмом. В
смутное время всегда возникают такие увлечения. Мой отец,
обращаясь к ним, сказал: «Я еще могу поверить, что вы мо-
жете вызвать дух Льва Толстого или Антона Чехова. Но что-
бы они с вами, дурами, по два часа разговаривали – я в это
никогда не поверю!»

Нина засмеялась и встала, с радостью ощутив, что голова
больше не кружится.

– Пойдемте, Константин Михайлович. Расскажете мне,
как нужно подготовиться к сдаче костного мозга.

– Я собиралась позвонить домой на следующее утро. Пе-
реночевать у Ратманского, а потом вернуться. – Нина обвела
взглядом молчащих сыщиков. – Но кое-чего я не учла. Юра
обязательно спросил бы, почему я не позвонила раньше. Где
я была? Два дня лежала без сознания – а третий день? Про-



 
 
 

хлаждалась под сенью апельсиновых деревьев? Я не смогла
бы этого объяснить. И осталась еще на один день. Потом еще
на один. И чем дальше, тем невозможнее становилось на-
брать Юрин номер и рассказать, что произошло. Я хотела!
– с силой сказала Нина. – Но стоило представить, что ждет
меня по возвращении… Даже через две недели я говорила
себе, что вот-вот соберусь с духом и позвоню. Но к этому
времени у меня уже не осталось никаких оправданий. Мой
муж бросил бы меня, как только я призналась бы, что неделю
провела со своим отцом, а не лежала в отключке…

– А дети? – недоверчиво спросил Бабкин. – Черт с ним, с
мужем! Но у вас же двое детей!

Нина помедлила, задумчиво глядя на него.
– Понимаете, – сказала она наконец, – я по ним совсем не

скучала. Когда мы жили вместе, я заботилась о них. Читала
им. Делала все, что положено хорошей матери. Но четыре
года подряд я ни на один день не могла от них отойти! В кон-
це концов мне хотелось только открутить время на семь лет
назад, когда мой муж первый раз заговорил о том, что семья
без детей – неполноценная и что я должна что-нибудь пред-
принять, чтобы у нас появился ребенок. Открутить назад и
сказать ему, что я лучше буду жить одна с десятью кошками,
чем пройду через три ЭКО.

Нина перевела дух.
– Значит, вы сбежали от своих детей, – протянул Бабкин,

подумав, что десять лет назад Макар почти угадал.



 
 
 

– Я сбежала от своей жизни, – поправила Нина.
Ратманская поначалу вызвала у Сергея симпатию уже тем,

что не походила на своих предполагаемых предшественниц
– тех женщин, что требовали от Илюшина раздобыть дока-
зательства измены. Но теперь он не ощущал ничего, кроме
брезгливости. Кашемировая моль бросила детей. Променяла
семью на богатую жизнь в доме олигархического папаши.

Зато Илюшин прямо-таки светился неподдельным любо-
пытством.

– И вы остались с отцом? – спросил он.
– Я к нему ужасно привязалась. – Ее лицо осветилось за-

стенчивой улыбкой. Бабкин невольно отметил, что при упо-
минании детей она не улыбнулась ни разу. – С ним интерес-
но каждую минуту. У меня появился кто-то родной. Кто-то,
кто обо мне заботился. Смеялся над моими шутками. Слу-
шал мои рассказы про случаи из практики. Впервые после
смерти мамы… Я не думала, что такое возможно.

– И, конечно, деньги, – понимающе кивнул Макар.
– Разумеется. Столько денег, что они превратились в сво-

боду, – просто сказала она.
– А зачем вы сделали пластическую операцию?
– Несколько операций, – уточнила Нина. – Понимаете, я

не хотела… – Она замялась. – Я не хотела себя прежнюю.
Я мечтала стереть Нину Забелину ластиком и нарисовать на
ее месте другого человека. У отца огромные возможности.
Он выправил мне новые документы, и я стала Ниной Рат-



 
 
 

манской. Поменяла цвет волос. Похудела. Все это изменило
меня до неузнаваемости.

– Почему вы хотели себя стереть? – не выдержал Сергей,
игнорируя знаки, которые подавал Илюшин.

Ратманская взглянула ему в глаза.
– Я себя ненавидела, – ровно сказала она. – Кажется, я

рассказала вам о себе все, что вы хотели знать. Теперь мы
можем перейти к делу?

Илюшин помолчал. Затем сделал жест, означавший, что
он слушает.

Нина непроизвольно поднесла руку к горлу. Собранная,
сдержанная женщина на мгновение исчезла, в лице прогля-
нул страх.

– Мой сын Егор пропал больше суток назад. Я хочу, чтобы
вы его нашли.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Куда тебя опять понесло?! – крикнула мать.
Вопрос застал Веру перед зеркалом в прихожей. Вера,

полностью одетая и почти готовая к выходу – осталось толь-
ко сумку собрать, – зачесывала волосы в хвост. Если снача-
ла причесаться, а затем натянуть свитер, короткие волоски у
висков и на лбу выбьются и встанут дыбом. Аккуратность и
опрятность – последнее прибежище некрасивой женщины.

– Я кого спрашиваю? – повысила голос мать.
Вера не выдержала. Заглянула в комнату и отчеканила:
– На работу! Мне выходить через пять минут! Будь добра,

не мешай мне собираться!
– Господи, до чего ты дошла, – с невыразимым удивлени-

ем сказала мать. – Затыкаешь рот человеку, прикованному
к постели. Верочка, посмотри на себя! В кого ты преврати-
лась! А ведь тебе еще нет и пятидесяти…

– Мама, мне сорок пять!
– Это ты хахалям своим будешь рассказывать, – устало

откликнулась мать, отворачивая седую голову к окну.
– Благодаря тебе у меня нет и не может быть никаких ха-

халей! – взвилась Вера, снова – в который раз! – хватая на-
живку.

Регина медленно повернула к ней бледное утомленное ли-
цо. Заостренный нос, высокий лоб без единой морщины,



 
 
 

твердо очерченные губы. Так могла бы выглядеть великая
актриса на старости лет.

– Благодаря мне? – повторила мать и засмеялась. – Ты
отыскала виноватого в твоей женской невостребованности?
Ах ты моя умница! Ну, так далеко ходить не стоило…

– Прекрати! – беспомощно попросила Вера.
– …Достаточно было взглянуть в зеркало! – весело про-

должала мать. – Милая моя, ты похожа на старуху гораздо
больше, чем я. Вот ведь парадокс, правда?

Кровь бросилась Вере в голову.
– Может, это оттого, что я за тобой ухаживаю, а не наобо-

рот? – сквозь зубы спросила она.
– Давай, попрекни беспомощную мать своей заботой, –

равнодушно отозвалась Регина. – Ты предсказуема. Кстати,
нужно поменять… это…

Она выпростала из-под одеяла тонкую руку и королев-
ским жестом указала на середину кровати.

– Это называется памперс, мама, – еле сдерживаясь, ска-
зала Вера. – Я тебе его утром меняла! Извини, мне пора на
работу!

Она вернулась в коридор и стала натягивать сапог.
– Мало того, что ты обворовываешь меня, – кротко нача-

ла мать, – что я сутками голодаю, потому что ты оставляешь
меня без еды, так ты еще и пытаешься лишить меня остатков
достоинства. Допустим, порядочности в тебе никогда не бы-
ло. Но твоя работа лишила тебя и остатков человечности…



 
 
 

Вера зажала уши. Не поддаваться! Но каким-то немыс-
лимым образом слова матери проникали в голову, словно
отравленная вода.

«Продать к черту квартиру, – ожесточенно думала она, –
оплатить дом престарелых, самой переехать в комнату, ни-
когда ее не навещать, не подходить даже близко. Трупный яд
в обличье родной матери. Ведьма, ведьма…»

Ее мысли прервала воцарившаяся тишина.
Вера отняла ладони, вскинула голову. Мать молчала.
– Мама? – неуверенно спросила она.
Тихо.
Вера в одном сапоге метнулась в комнату, кинулась к кро-

вати, чтобы наткнуться на враждебный взгляд блекло-голу-
бых глаз. Мать сжала губы в ниточку. Это означает, что те-
перь она будет разговаривать только с Ирочкой. Но зато уж
Ирочке выложит все: и про кражу бриллиантов у несчастной
старухи, и о том, как она молила о куске хлеба, а дочь сме-
ялась ей в лицо… Ирочка, добросовестная дура, верит каж-
дому ее слову. На все объяснения Веры она кивает, но пять
минут спустя забывает начисто. Ирочка живет тремя этажа-
ми ниже. Уже завтра она восторженно разнесет по подъез-
ду, что Вера Шурыгина… обкрадывает… на барахолке ви-
дели вещички Регины Дмитриевны… на днях шубу норко-
вую продала и любимую Регины Дмитриевны шаль…

Шалей, разумеется, мать отродясь не носила.
Самое смешное и нелепое, что при этом Ирочка очень



 
 
 

тепло относится к Вере. Печет для нее пироги на невкус-
ном жестком тесте. Подкидывает ей в карман то шоколад-
ку, то карамельку. Глупая пятидесятилетняя Ирочка с доб-
рым красным лицом, чистосердечно принимающая на веру
все рассказы Регины Дмитриевны… Пару раз, поймав на се-
бе брезгливые взгляды соседей («мучает мать, привязывает
ее к койке»), Вера клялась себе, что завтра же прогонит эту
тупую фефелу.

Прогонит – и что потом? Кого она наймет вместо нее? Без-
отказная Ирочка берет в два раза меньше, чем профессио-
нальная сиделка. Ее можно попросить подменить Веру и в
выходные, и в праздники. А репутация Верина уже испорче-
на так, что дальше некуда.

Хотя мать способна выкинуть любой фокус. С нее станет-
ся выброситься из окна и обставить напоследок все так, буд-
то ее столкнула дочь.

– Мама, давай не будем ссориться, – устало попросила Ве-
ра. Краем глаза взглянула на часы и ужаснулась. – Я тебя пе-
реодену.

Регина прикрыла веки и застыла с мученическим видом.
Какое значительное трагическое лицо! «А ведь она мелкая,
недостойная женщина, – отстраненно думала Вера. – Ни од-
ного доброго поступка за всю жизнь. Из прочитанных книг
– пяток женских романов. Ни дружб, ни увлечений… Беско-
нечные сериальчики под пустую болтовню с Ирочкой – вот и
все ее удовольствия. Ах да, еще смешивать меня с дерьмом».



 
 
 

Вера попятилась и вышла, затылком ощущая незрячий
взгляд матери.

На улице у нее зазвонил телефон.
– Нечаева уехала в Грузию, Гузелина заболела! – надры-

валась начальница. Вера отодвинула трубку от уха. – Горча-
кова, Криворучко, Жбанов – все повисли!

Горчакова, Криворучко и Жбанов представились Вере
тремя выцветшими мотыльками, повисшими на ниточках
седой паутины.

Если бы не ссора с матерью, у Веры хватило бы сил от-
брыкаться. Но она чувствовала себя обескровленной.

– Горчакову я возьму.
Она сдалась сразу, и начальница от изумления даже за-

пнулась. Горчакова – «валежник»: лежачая больная в де-
менции. Вера про себя называла таких больных гусеница-
ми. Старуха способна только есть и испражняться. Родствен-
ники оплатили двух круглосуточных сиделок, хотя для пал-
лиативных больных мало и троих. Восьмидесятипятилетняя
Горчакова должна находиться в психоневрологическом ин-
тернате, но все места заняты, и она лежит в узкой постели в
своей квартире, бессмысленно глядя в потолок. Слава богу,
глотательный рефлекс не утрачен.

– Вот спасибо тебе, Верочка, золотая ты душа…
– Матрас есть, напомните? – перебила Вера. Противопро-

лежневый матрас – великое изобретение. Если родственни-
ки не разорились на него, массировать и переворачивать ста-



 
 
 

руху придется ей.
– Есть, Вера, есть! Там до шести часов Кузнецова, а потом

ее надо подменить.
– До которого часа?
– До утренней смены, – осторожно предложила начальни-

ца.
– Десять вечера – самое позднее, – непреклонно сказала

Вера. Если она вернется позже полуночи, мать сожрет ее с
потрохами.

– До десяти, уговорила!
Начальница согласилась подозрительно легко. Идя к пар-

ковке, Вера сообразила, что та попросту бросит старуху без
ночного присмотра. С другой стороны, Горчакова лежит ти-
хо, как пупс, а памперс можно поменять и утром… Ей уже
приходилось работать с Горчаковой. «Хорошо бы тоже забо-
леть, – подумала Вера. – Гузелина раз в квартал уходит на
неделю, как по графику». Она представила, как будет лежать
в одной квартире с матерью, и засмеялась.

Телефон зазвонил снова. На экране высветилось: «Нина».
Вера закусила губу и остановилась.

Сергей Бабкин взглянул на часы: начало одиннадцатого.
За какой-то час Нина Ратманская похоронила не только его
надежды выспаться, но и хорошее настроение.

Он понимал, отчего Илюшин согласился взяться за поис-
ки. Макару требуется реванш. В этом Сергей его поддержи-



 
 
 

вал.
Но вместо того, чтобы распределить обязанности, Илю-

шин сообщил, что Бабкину предстоит заниматься поисками
мальчика одному.

Вот тут-то Сергей и взвыл.
– А ты что будешь делать? – сердито спросил он.
– Перепроверю рассказ Забелиной.
– Ратманской, – автоматически поправил Сергей. – Что

именно ты собираешься проверять?
– Я допускаю, что это не Забелина.
– Ты ее по голосу узнал в первые две секунды!
– Подделать голос не так сложно, как тебе кажется. Про-

фессиональные актрисы способны…
Обозленный Бабкин не собирался слушать эту ересь.

Махнув рукой, он ушел на кухню и в четыре приема запол-
нил крепчайшим кофе огромную керамическую кружку, ко-
торую Илюшин называл кастрюлей.

С раздражением шваркнув кружкой об стол, Сергей по-
думал, что зря теряет время. Мальчишка удрал в субботу
днем, а сейчас утро понедельника. Прошло больше двух су-
ток. «Сказать по правде, до черта», – хмуро размышлял он.

Каждый день в стране пропадает около ста пятидесяти де-
тей. Большая часть – подростки, сбежавшие из приютов. Де-
вяносто шесть процентов будут найдены живыми в течение
трех – десяти дней.

Четверых найдут погибшими.



 
 
 

Двоих не найдут никогда.
Кроме полиции, к делу привлекли волонтеров. Ему при-

дется идти по чужим следам, заново опрашивать свидетелей.
В этом не было ничего особенного. Однако мысль о пред-

стоящей работе – в одиночку! – приводила его в бешенство.
В свое время Сергей Бабкин считался лучшим оперативни-
ком отдела – не в последнюю очередь благодаря хладнокро-
вию, которое позволяло ему, не моргнув глазом, выдержи-
вать пьянство коллег, ор начальства и бесконечную череду
столкновений с самыми неприглядными сторонами челове-
ческой натуры. Пока Бабкин не начал работать с Илюши-
ным, он крайне редко утрачивал присущую ему невозмути-
мость.

Макар – тот умел вывести его из себя! Макар кого угодно
умел достать.

Но сейчас дело было не в нем. Независимо от илюшин-
ских выкрутасов, Сергея с души воротило при мысли о пред-
стоящем деле.

Такое происходило с ним впервые. «Отставить самокопа-
ние! – жестко сказал он себе. – Работаем».

Ратманская принесла фотографии сына за последние
несколько лет. Мальчик везде был снят не телефонной ка-
мерой, а профессиональной. На самой последней он смотрел
чуть мимо фотографа: круглоголовый пацан с коротко стри-
женными темными волосами и торчащими ушами. Угрю-
мое лицо, взгляд исподлобья. Говоря начистоту, Егор За-



 
 
 

белин выглядел как стереотипный беспризорник. Спортив-
ные штаны и светло-серая толстовка – униформа подрост-
ков. Бабкин привычно разделил его лицо воображаемой ли-
нейкой, сопоставляя пропорции носа, лба и губ, маркируя
каждую черту этого лица (лоб: средний, выпуклый; брови:
широкие, горизонтальные, темные; глаза: горизонтальные,
средние, карие, овальные; нос: короткий, широкий).

Пять фотографий, по одной на каждый год.
Сергей разложил перед собой снимки. В десять лет – со-

всем ребенок: толстощекий, с зачесанной набок челочкой и
широкой улыбкой. Бабушкина гордость! В кармане булоч-
ка, в рюкзаке пирожок. Одиннадцать лет: улыбка исчезла, но
щеки в наличии, волосы тоже. Взгляд вопросительный, бро-
ви чуть подняты: чего вы от меня хотите? Пока без враж-
дебности. Двенадцать: почти то же самое, разве что челочка
встала дыбом.

Тринадцать. Внезапно обрисовались скулы. Затвердела
линия губ, в глазах не вопрос, а вызов. Характер отчетливее
проявился в лице. В кармане не булочка, а мятые сигареты;
на целую пачку не разориться, поэтому скидываются впяте-
ром и делят. Бабкин пометил в блокноте: проверить, состо-
ит ли на учете в полиции. Все записи в деле он вел от руки,
по окончании расследования сканируя их и копируя в «об-
лако», – на этом настоял Макар.

Зачем Ратманская продолжала наблюдать за брошенной
семьей? Из чувства долга? Чувства вины? Сергей не мог это-



 
 
 

го понять. Три-четыре раза в год Нина встречалась с лучшей
подругой – единственной, кто был посвящен в некоторые де-
тали ее новой жизни.

– Ее зовут Вера, – сказала Нина. – Вера Шурыгина. Она
абсолютно надежный, очень честный человек.

– Вы позвонили ей? – спросил Макар.
– Я встретилась с ней спустя четыре месяца после моего

исчезновения. Подстерегла у подъезда, когда она возвраща-
лась домой после работы. Кое-чему опыт Гришковца меня
научил. Я не сказала… – Нина запнулась. – Я не сказала ей
про отца. Наврала, что у меня случилась огромная любовь,
какая бывает раз в тысячу лет. Мой возлюбленный – худож-
ник, меценат, богач. Он подготовил мой побег.

Илюшин поднял брови:
– А почему не сказали правду?
Нина задумалась. Сергей смотрел на ее тонкое аккурат-

ное лицо, казавшееся ему теперь несколько кукольным, и
пытался совместить с фотографией пухленькой бесхитрост-
ной женщины, которую он помнил по расследованию деся-
тилетней давности.

– Ей не нужна была правда, – сказала она наконец. – Вера
– человек, который вершиной литературы считает «Гранато-
вый браслет». Когда я в шутку говорила, что Желтков – са-
мый настоящий сталкер, она ужасно сердилась. Для нее это
история о романтической любви. Лишь такая любовь могла в



 
 
 

Вериных глазах служить оправданием моему исчезновению,
вернее, не-возвращению. Если бы я сказала ей, что обрела
намного больше, она бы меня не поняла. А мне требовалось,
чтобы Вера стала моими глазами и ушами.

– Зачем вам это? – не выдержал Сергей.
Нина сухо усмехнулась:
– Я же не на исповеди, надеюсь? Какая разница. Я попро-

сила ее приглядывать за моими детьми и рассказывать мне,
что у них происходит.

– Значит, очень честный человек годами врал вашему му-
жу и шпионил для вас, – констатировал Макар.

– Вере это тяжело далось, – укоризненно сказала Нина. –
Если бы не деньги, она никогда бы на такое не пошла.

– Так вы ей еще и платили? – расхохотался Макар.
– Я использовала в своих целях ее трудные жизненные об-

стоятельства, – отчеканила Нина с вызовом. – У Веры лежа-
чая мать. Постоянно нужны средства на сиделок, лекарства,
памперсы, катетеры… Я плачу Вере за ее помощь и молча-
ние, а она на время забывает про свои моральные принципы.
Я знаю, ее мучает эта ситуация. Но я предложила честную
сделку, и она согласилась.

«Плата за то, чтобы спать спокойно, – подумал Бабкин. –
Раз в три месяца удостоверяется, что дети живы и не голо-
дают».

Он видел в этом какую-то издевку. Добрая фея издалека
приглядывает за Золушкой, изнемогающей под гнетом до-



 
 
 

машних обязанностей, но расшитое золотом платье и хру-
стальные туфельки хранит на антресолях для себя.

Все утро Сергей потратил на сбор информации.
Расследование начали быстро. В субботу вечером отец,

Юрий Забелин, подал заявление, а уже к полудню следую-
щего дня к поискам были подключены волонтеры. Фотогра-
фию мальчика запостили в соцсетях, обзвонили однокласс-
ников и учителей.

К утру понедельника Егора не нашли ни в больницах, ни
в моргах. Бабкин связался с оперативником, который зани-
мался поисками, и спросил, когда можно подъехать, чтобы
посмотреть записи с камер наблюдения.

– Три часа восемь минут. – Молодой безусый парень с
гладким, как у девушки, лицом ткнул в монитор, хотя Баб-
кин и сам отлично видел цифры. – Суббота, двадцать шестое
октября. Это он топает на автобусную остановку. Камера на
салоне красоты, в квартале от его дома.

Бабкин сделал скриншот.
Егор был одет не по погоде легко. Яркая кепка, темная

куртка до пояса – Сергей вспомнил, что они называются
бомберами. Джинсы, светлые кроссовки. За спиной рюкзак,
больше похожий на вещмешок. Мальчик шел быстро, не обо-
рачиваясь. Он не выглядел напуганным и не прибавлял шаг.

– В три часа двадцать две минуты Егор сел на маршрут…



 
 
 

эээ… сорок первый. – Оперативник сверился с записями. –
Проехал две остановки, вышел возле торгового центра «Эл-
липс» и потерялся в толпе.

Сергей пометил в блокноте: посмотреть камеры магазина.
– Можешь не тратить времени, – посоветовал парень, за-

глянув через его плечо. – Я там был вчера, опрашивал со-
трудников, ну, и камеры глянул. Не-а, не появлялся он в «Эл-
липсе».

Сергей вспомнил шумную многолюдную площадь. Ожив-
ленный перекресток, шесть улиц расходятся лучами, можно
уехать и на такси, и на маршрутке… Егор удачно выбрал ме-
сто, чтобы затеряться.
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