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Владимир Баранчиков
СКВ, или Система Контроля Времени

Да, немало копий сломано в спорах о возможности путешествий во времени. Не выдумка
ли это? Сколько дискуссий, сколько противоположных мнений! Простой, в сущности, вопрос
превратили в глобальную проблему. Скажу вам по секрету: для нас, инженеров АО "Заслон",
никакой проблемы и не существует вовсе, потому как подобные путешествия – объективная
реальность, дарованная нам природой! Однако предоставляется такая возможность далеко не
каждому – слишком было бы просто, заслужить сие надобно. А испытать ошеломляющие ощу-
щения столь притягательно, что желающих хоть отбавляй. Кто не любит качели-карусели, где
дух от полета захватывает? Если вы с этим не согласны – повесьте объявление на заборе с при-
глашением улететь в будущее, или в интернете оферту опубликуйте. Любопытно представить
последствия – трафик желающих наверняка вырубил бы все серверы, а забор бы унесли вместе
с объявлением, не иначе.

Но, повторяю – дело это эксклюзивное, возможность предоставляется только счастлив-
чикам! Просто родись счастливым – и у тебя получится! Смешны и нелепы потуги скепти-
ков, которые попытались слетать, да не вышло, и оттого распространяют в обществе жалкие
сомнения, попытки опровергнуть многомерную реальность своим ограниченным знанием. В
действительности путешествия во времени давно и с успехом осуществляются, но не путем
мифических полетов, как представляют некоторые, а прыжками. Да-да, именно прыжками во
времени, останавливая само время, в этом-то и состоит наше грандиозное ноу-хау.

Главное в перемещениях во времени, а точнее, в пространственно-временном контину-
уме – СКВ. Нет, это не свободно конвертируемая валюта, как можно подумать. В нашем отделе
контроля времени, сокращенно ОКВ, этот термин означает Система Контроля Времени. Как
видите, мы занимаемся этим научным вопросом хоть и недавно, но достаточно успешно.

Да, забыл представиться – Сергей Красавин, старший инженер-проектировщик. Сижу
в кабинете рядом с многоуважаемой Марией Андреевной, начальником нашей лаборатории
ОКВ-3. Три потому, что в отделе три лаборатории, но наша – самая многочисленная, Двадцать
специалистов, три помещения и научная аппаратура в отдельном здании. Ведущие инженеры,
старшие по возрасту и знающие жизнь лучше меня, тихо распределились по углам нашего
офиса, подальше от греха и начальства, этих по природе несовместимых понятий, а мое место
под неусыпным контролем Марии Андреевны, стол в стол. С другой стороны, я – особа, при-
ближенная к императору: не с каждым М.А. согласится сидеть рядом. Кроме того, это своеоб-
разная "бегущая строка" новостей от моих коллег, когда они приходят к начальнику лабора-
тории для доклада, и мне волей-неволей, вполуха, порою кое-что доносится…

Работа наша ответственная и особо режимная, потому откровения сотрудников на про-
изводственные темы сводятся к обсуждению общих проблем и подходов, без конкретики по
каждому проекту, будь то НИР или ОКР, горизонтальные связи и разговорчики в курилке
не приветствуются. За соблюдением защиты информации от утечек занимается специальный
отдел, куда я хожу каждый день за своим опечатанным личной печатью портфелем с докумен-
тами, а вечером сдаю на хранение в кладовую секретов до светлого утра. Наши телефонные
переговоры прослушиваются, компьютеры контролируются, мобильники сдаем в сейф дежур-
ному по лаборатории. Это – минимальные меры противодействия недружественной техниче-
ской разведке, и все мы, понимая степень ответственности за сохранность доверенной нам
информации, проводим свои исследования на непаханном поле передовой науки, порой похо-
жей на фантастику, чем на реальную жизнь. Иногда, выходя после работы из здания нашего
учреждения на широкий Московский проспект, я ловлю себя на мысли, что окунаюсь в другой,
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привычный, но странный мир, свободный от интегралов и обетов молчания. Кстати, категория
моего допуска к секретам – 0, то есть наивысшая.

Вот и сегодня: М.А, усевшись за стол, приказывает:
– Зайди в спецотдел.
Подойдя к окошку, поздоровался с инспектром и получил под подпись небольшую бро-

шюру, а к ней прикреплено сопроводительное письмо с грифом "Совершенно секретно" и резо-
люцией нашего генерального директора: "Ознакомить только…" и три фамилии с инициалами
– начальника отдела, Марии Андреевны и моя… Ну, как водится, начальник отдела навер-
няка ознакомился "по диагонали", вскользь, у него таких документов по дюжине в день, М.А.,
понятное дело, внимательно пробежала опытным взглядом, чтобы мною руководить и настав-
лять. Двинулся я на рабочее место, забрав документ. Перво-наперво необходимо внести его в
журнал учета и в положить в портфель, в коем уже немало всяких входящих числится. Если,
не дай бог, потеряешь – лет на пять ограничения свободы потянет, если на большее не при-
говорят. Ну а если одного листка не досчитаешься, как в свое время мой друг Димка, то впе-
реди расследование с депремажем всей иерархии вплоть до начальства и анафема тебе на всю
оставшуюся жизнь: иди-ка ты брат в отдел снабжения, номенклатуру разную будешь закупать,
подальше от секретов государственных.

Так, листаю: техническое задание на разработку "Системы Контроля Времени ("СКВ")
для Межгалактических полетов по программе "Орион-2".

Основание: Постановление Совмина РФ от ....2025 года № .., Решение Военно-Промыш-
ленной Комиссии от … 2025 года № .... Подписи высоких лиц, синие печати.

Согласовано: заместитель Министерства Обороны. Исполнитель: Акционерное общество
"Заслон", г.Санкт-Петербург.

Что за Орион-2 за двумя Сергеями? Не слышал о таком. Смешно подумать, но вся эта
огромная махина ответственности за проект вдруг свалилась на немогучие плечи старшего
инженера Красавина. Или страшно? Но у меня принцип – не дрейфить!

Красавин же не один в поле, я ведущий специалист темы и организатор научно-исследо-
вательской работы на нашем предприятии. Пройдет день-два, а может месяц, и полетят мои
задания в конструкторский отдел на разработку чертежей, технологам для проектирования
оборудования и технологических карт, отделу испытаний – на программу проверки контроль-
ных параметров, отделу информации… Всех озадачу и сроки выставлю, даже смежные орга-
низации
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