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Аннотация
В рассказах описываются реальные события. Жизненные

ситуации заставляют нас делать выбор, который может
перевернуть нашу жизнь. Поступки, которые мы совершаем,
порой нелогичны, но идут от самого сердца. Большинство
рассказов автобиографично. Каждый рассказ, как былина или
сказка, заставляет задуматься о том, что хорошо, а что плохо, о
добре и зле, о правде и лжи. А в конечном итоге понять, что такое
счастье и в чём смысл жизни.
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Рассказы

 
Эпиграф
Мы с детства до преклонных лет
В счастливый мир, как в сказку, верим.
До счастья не купить билет.
Оно само стучится в двери.



 
 
 

 
Снежинка

 
Опять порывистый холодный ветер дул в окно. В комна-

те стояли десять кроватей, на которых, съёжившись, спали
маленькие девочки. Одна из них лежала под байковым оде-
ялом, смотрела в чёрное окно и думала:

– Наконец-то все девочки уснули. Наверно устали от Но-
вогоднего праздника с настоящей зелёной ёлкой из леса. Дед
Мороз и Снегурочка тоже были настоящими.

Однако с тех пор как три года назад она узнала, что на све-
те живут её мама и папа, все её мысли были только о том,
чтобы их найти. Или, чтобы они нашли её.

Почему девочки прозвали меня Снежинкой? Может быть,
потому что я такая же тоненькая и бледная? Может быть,
потому что у меня белокурые волосы, которые торчат во все
стороны, когда я просыпаюсь утром? А, может быть, потому
что я люблю зимой вырезать белые снежинки из листов бу-
маги, которую нам выдают на уроке рукоделия?

Опять порыв ветра стукнул в окно так, что стёкла тихо
и  жалобно задребезжали. Девочка вытащила из  тумбочки
стопку аккуратно сложенных бумажных снежинок. Три са-
мые красивые снежинки она наклеила на стекло окна. Де-
вочка размечталась:

–  Не  может быть, чтобы желания в  Новогоднюю ночь
не исполнялись! Вот уже третий год я хочу, чтобы нашлись



 
 
 

мои родители. Хотя бы одним глазком увидеть мою маму.
Какая она? Наверно, белокурая, как и я. Наверное, от неё
будет пахнуть изысканными духами. У неё добрые, весёлые,
голубые глаза с морщинками от смеха в уголках, высокий
лоб и алые, всегда улыбающиеся губы. Я подбегу, зароюсь
лицом в складках платья и крепко-крепко прижмусь к ней.
Если человек очень чего-то хочет, то его желание обязатель-
но должно исполниться! Главное сделать всё, что я задумала
в эту новогоднюю ночь!

Девочка села на  кровать, взяла снежинки, встала и  по-
дошла к  окну. Тихо пододвинув стул, забралась сначала
на него. Потом со стула перебралась босыми ногами на вы-
сокий холодный подоконник. Вытянувшись в струнку, с тру-
дом открыла форточку. Встала на цыпочки и с силой бро-
сила свои снежинки на улицу. Порыв ветра поднял их всех
и унёс в тёмную даль. Стуча зубами от холода, девочка стала
быстро шептать придуманное волшебное заклинание:

Лети, лети, снежинка,
На запад и восток!
Лети, лети, снежинка,
Лети через мосток!

Лети, лети, снежинка,
На север и на юг!
Лети, лети, снежинка,
Среди холодных вьюг!



 
 
 

Лети, лети, снежинка,
И радостно блести!
Лети, лети, снежинка,
До мамы долети!

Потом она соскочила с  подоконника, поставила стул
на место и забралась под тёплое одеяло. С чувством выпол-
ненного долга девочка закрыла глаза и  счастливо улыбну-
лась.

В  их детдоме белокурая молодая женщина появилась
неожиданно. В сопровождении директора она вошла к де-
вочкам в спальню. Все девочки встали рядом со своими кро-
ватями. В окна спальни врывались утренние солнечные лу-
чи, которые весело играли на стенах спальни и лицах дево-
чек. Женщина улыбнулась и внимательно посмотрела вокруг
себя. Вдруг её как бы пронизало током. Рядом с одной кро-
ватью она увидела окно, на котором были наклеены краси-
вые снежинки, и худенькую девочку. Её большие глаза так
умоляюще и призывно смотрели на красивую гостью, что она
непроизвольно и  в  большом волнении подошла к  кровати
и спросила:

– Девочка, как тебя зовут?
Девочка растерялась и ответила:
– Снежинка.
Девочки вокруг захихикали.
Женщина пристально смотрела на девочку и молчала.



 
 
 

Каждое утро по расчищенной от снега дорожке, проходя-
щей через скверик около детдома, она торопилась в больни-
цу, где работала медсестрой. Её взгляд случайно упал на го-
лые ветки кустов, растущих вдоль дорожки. Приглядевшись,
она увидела искусно вырезанную из бумаги снежинку. Сне-
жинка так ей понравилась, что она бережно положила её
в  сумочку. Десять лет она прожила с  мужем, но  Господь
не дал им детей. Ей в голову всё чаще приходили мысли взять
ребёнка из детского дома. Наконец, судорожно сглотнув воз-
дух от волнения, но стараясь выглядеть спокойной, женщи-
на сказала:

–  Какое замечательное новогоднее имя! Снежинка, это
твои снежинки?

Девочка смутилась и тихо ответила:
– Да, мои.
– А ты знаешь, что сказала мне вот эта снежинка, когда я

нашла её на кустике?
Женщина вытащила из сумочки бумажную снежинку, ко-

торая была как две капли похожа на снежинки, приклеенные
к стеклу. Глаза у девочки заблестели:

– Нет.
– Она сказала мне, что если я найду девочку, которая её

вырезала из бумаги, то она будет моей дочкой! Вот я и нашла
тебя!

Девочка кинулась к белокурой женщине и крепко обняла
её. Вместо дорогих духов от неё пахло лекарствами, йодом



 
 
 

и, наверное, валерьянкой. Но какое теперь это могло иметь
значение, если это её мама. Настоящая мама, как Дед Мо-
роз, который приходил к ним в детский дом на Новогодний
праздник! На душе девочки стало радостно и умиротворён-
но. Из её глаз потекли слёзы. Вдруг она подумала:

–  Значит, это правда, что желания, загаданные в  ночь
на Новый год, сбываются?



 
 
 

 
Детский сад

 
Мои родители работали на Московском заводе малолит-

ражных автомобилей. Папа всегда называл завод сокращён-
но: МЗМА. Я гордился тем, что папа испытывает автомоби-
ли, и считал, что он водитель-испытатель. Мама занималась
каким-то учётом. Я не очень понимал, чем именно. Меня же
отдали в заводской детский сад на пятидневку, потому что
моя бабушка Лена, мама моей мамы, умерла, когда мне было
полтора года, и со мной некому было сидеть. Утром в поне-
дельник меня отвозили в детский сад, а в субботу, как пра-
вило, после обеда, меня из детского сада забирали.

В детском саду мне всегда было интересно. Там у меня
были друзья Олежек, Илюша и Витя, с которыми я никогда
не расставался. Олежек был такой же белобрысый мальчиш-
ка, как и я. Только его подстригали наголо, я мне мама все-
гда оставляла чубчик. Олежка был поменьше меня ростом,
коренастенький.

Илюша был такой же, как и я, худой и тоже подстригал-
ся «под чубчик». В зимнее время у Илюши всегда на верх-
ней губе были сопли. Он периодически их вытирал, но соп-
ли текли опять. У меня в холодную погоду тоже нос всегда
был забит, но  не  соплями, а  козюльками. Я их также ста-
рался высморкнуть, но это было бесполезно, потому что они
тут же появлялись опять. Я не мог дышать носом и уже при-



 
 
 

вык к этому.
Витя был полным мальчиком. У него была сестра, которая

тоже ходила в нашу группу. Когда мы с Олежкой задумыва-
лись о нашей будущей женитьбе, то всегда завидовали Вите,
потому что у него уже была невеста, его сестра, а нам надо
было ещё невест поискать.

Зимой нашим любимым занятием было строить крепость
из снега. Это занятие всегда проходило весело и интересно.
Чтобы наши варежки не терялись, их пришивали к резин-
ке. Резинку просовывали из рукава в рукав. Варежки сво-
бодно болтались, высовываясь из рукавов, когда я их сни-
мал, но никогда не терялись. Если снег был липким, то мы
катали снежные шары и складывали из них крепость. Если
снег был не липким, то мы просили у дворника большую ме-
таллическую лопату с толстой-претолстой деревянной руч-
кой и вырубали из плотного снега снежные кирпичи, из ко-
торых складывали стены крепости. Лопату держали вдвоём,
а третий изо всей силы бил по ней ногой, чтобы воткнуть её
поглубже в снег. Когда снежный кирпич получался толстым,
мы искренне радовались удаче. При этом все очень хвалили
того, кто в нужный момент надавит на черенок лопаты, что-
бы отковырнуть толстый пласт снега. Мы трудились, не по-
кладая рук, и уже через полчаса все были мокрыми от на-
пряжения. Особенно наши головы, которые были завёрнуты
в платки под меховыми шапками. Белые платки промокали
насквозь. Мы даже расстёгивали шапки, чтобы проветрить-



 
 
 

ся. А иногда и снимали их. Тогда с наших мокрых головок
шёл пар и мы немного остывали. Когда было уж очень жар-
ко, то мы ели снег. Наберёшь полный рот снега, немного сда-
вишь его, и получается такая холодная конфетка, которую
начинаешь сосать, пока она не исчезнет. При этом мне каза-
лось, что у снега есть какой-то особенный, свой вкус. Отдох-
нув таким образом, мы снова продолжали строить крепость,
пока нас не звали обедать.

А  ещё нам нравилось смотреть, как строители строили
огромный-преогромный кирпичный дом рядом с нашим дет-
ским садом. Территория детского сада была огорожена высо-
ким металлическим забором из прутьев. Мы вставали на пе-
рекладину внизу забора, держались за  эти прутья и  заво-
рожено смотрели, как каменщик ряд за рядом кладёт свет-
ло-коричневые кирпичи. Большой дом рос на наших глазах.
Каждый день он вырастал на пол этажа. Когда мы строили
крепость из  снежных кирпичей, то мы знали, как их надо
класть, чтобы стена не рухнула.

С другой стороны, за забором была голубятня. Мы также
забирались на забор и долго смотрели, как большие маль-
чишки ухаживали за голубями, кормили и поили их, выпус-
кали полетать. На голубятне в основном были белые голуби,
но попадались и голуби с коричневыми перьями. Особенно
мне нравился белоснежный голубь со шпорами из перьев.
Он, наверно, чувствовал свою исключительность и важно хо-
дил по клетке. Когда клетка открывалась, все голуби выпар-



 
 
 

хивали в  небо. Ребята свистели. Мы свистели тоже. Илю-
ша умел свистеть сильно, сложив определённым образом
свой язык. Он даже показывал мне, как надо его складывать,
но у меня так не получалось, и я расстраивался. Но полёт го-
лубей заставлял меня забывать всё на свете. Задрав голову, я
долго следил за кругами белой стаи голубей над голубятней
и детским садом. Потом воспитательница звала нас ужинать.

Никто не следил за тем, как я ем. Я мог не есть суп, ес-
ли в нём была варёная капуста и не любил все варёные ово-
щи, кроме картошки. Картошку, наоборот, я просто обожал.
И если на ужин давали варёную морковь или свеклу, то я
мог остаться полуголодным. Правда, хлеба всегда было вдо-
воль. Я также, как и мой папа, любил есть чёрный хлеб, осо-
бенно, если его посолить. Украдкой я клал кусочек чёрного
хлеба себе в карман, который был у меня впереди на синих
штанишках с двумя помочами. Наверно ужин был рано, по-
тому что до сна я успевал проголодаться. Тогда я с удоволь-
ствием съедал этот кусочек солёного хлеба, который казал-
ся мне очень вкусным. Иногда под вечер, проголодавшись,
мы вчетвером приходили на кухню и сердобольная повариха
кормила нас гречкой, если она оставалась от ужина.

Каждую среду после работы ко мне приезжала мама. Она
привозила фрукты: апельсины, яблоки или груши, ранней
осенью персики или абрикосы. Один апельсин я съедал сра-
зу. Остальные фрукты мама убирала в тумбочку рядом с мо-
ей кроватью. Мама наказывала мне есть фрукты каждый



 
 
 

день. Я старался выполнять её указания, но не помню, чтобы
я ел фрукты каждый день. По-моему, они куда-то исчезали.
Но я не особенно жалел по этому поводу, так как у меня бы-
ли другие интересы, гораздо более важные.

Среда была для нас, как родительский день. Иногда, ран-
ней осенью или поздней весной, я с мамой и Олежка со сво-
ими родителями шли на лодочную станцию. Там папа Олеж-
ки брал лодку и катал нас по пруду. Наши мамы шли по бе-
регу и махали нам руками. Какое это было счастье, кататься
на лодке! Мы с Олежкой иногда брызгались и смеялись. Та-
кие совместные поездки только укрепляли нашу дружбу.

Одним из моих самых увлекательных дел было рассмат-
ривать то, что находилось под камнями. Если я вдруг видел
большой камень, лежащий на земле, то стремительно бежал
к нему, садился на корточки и отворачивал камень. Для меня
сразу же открывалось какое-то необыкновенное, сказочное
царство. Я забывал про всё на свете и внимательно разгляды-
вал открывшийся для меня мир. Всё пространство под кам-
нем было испещрено многочисленными ходами и маленьки-
ми норками, как будто это было большое поселение загадоч-
ных существ. Прежде всего я смотрел, есть ли жуки. Так как
они ползали очень быстро, то надо было успеть схватить жу-
ка до того, как он уползёт в норку под землю. Жуки были
разные. Конечно, я считал за удачу, если попадётся крупный
жук. Чем больше жук, тем больше была моя радость. Я уже
знал такой вид жуков, как жужелица. Ещё мне нравились



 
 
 

чёрные жуки со спинками, которые переливались на солн-
це всеми цветами радуги. Правда эти жуки были небольшие
и быстро бегали, но я всё равно их ловил. Я приноровился
хватать жуков за спинки и рассматривал их лапки и челюсти.
В кармане у меня всегда был пустой коробок из-под спичек.
Я сажал жука в коробок, чтобы потом показать своим дру-
зьям. Под камнем я также видел разных червяков, которые
тоже пытались спрятаться под землю. Но червяков я не тро-
гал, они мне были неинтересны. Меня привлекали причуд-
ливые узоры из растений, которые под камнем были жёлтого
или белого цвета. Насмотревшись вдоволь, я с сожалением
уходил. Глаза же мои продолжали искать другой большой ка-
мень. На огороженной территории детского садика все кам-
ни не раз были перевёрнуты, и я искал случая перевернуть
камни за его территорией, когда ко мне приезжала мама.

Однажды случилась неприятность. Отвернув в  очеред-
ной раз камень, я увидел огромного, неизвестного мне жу-
ка. С большой радостью я схватил его за спинку и, повер-
нув к себе лапками, стал рассматривать. Жук упирался свои-
ми коленками и пытался вырваться. Я сдавил его чуть силь-
нее. Неожиданно для меня жук брызнул мне в лицо какой-то
жгучей жидкостью. Часть жидкости попала мне в  глаза, я
громко заорал, потому что в глазах стало щипать. Я маши-
нально бросил жука и побежал к воспитательнице, чтобы она
промыла мои глаза водой. К счастью, всё обошлось без се-
рьёзных последствий. После этого случая я уже с опаской



 
 
 

и на расстоянии рассматривал больших жуков.
Иногда ребятам из нашей группы приходилось выяснять

кто сильнее. Мы не дрались, а боролись. Боролись просто
так без всякой причины. Если у меня получался захват шеи
противника, то я тянул его к земле, и он просил пощады. Ес-
ли захват делали мне, то просил пощады я. Таким образом я
знал кого из нашей группы могу победить, и кто может по-
бедить меня. В нашем разговоре с ребятами это называлось
«дать по шее». Один раз я рассказал маме, что дал по шее
Илюшке. С тех пор мама иногда спрашивала меня, кому я
могу дать по шее. Я начинал перечислять имена мальчишек
и чувствовал, что мама довольна, что я не самый слабый ре-
бёнок в группе.

Ещё мы договаривались играть в игру «замри». Напри-
мер, входит Олежек в игровую комнату, где каждый из на-
шей группы занят своим делом, и кричит: «Замри!» Все за-
мирают. Ни единого движения. Нельзя даже моргать, если,
конечно, Олежек не увидит. Олежек выбирает кого-нибудь
в «жертву» и начинает его смешить. Он строит разные ро-
жицы, выделывает смешные кренделя-движения. Копирует
позы, в которых застал свою «жертву». Наконец, «жертва»
начинает хохотать, и все знают, кто будет водить в следую-
щий раз.

Когда мне изредка мама приносила абрикосы, и я их быст-
ро съедал, у меня оставались абрикосовые косточки. Абри-
косовых косточек мне было не жалко, и я щедро делился ими



 
 
 

со своими друзьями. Когда же им приносили абрикосы, то
они делились косточками со мной. Из абрикосовых косточек
мы научились делать свистки. Во дворе детского сада была
заасфальтированная площадка для въезда грузовой маши-
ны с продуктами для кухни. Мальчишки собирались на этой
площадке, старательно и аккуратно стачивали край косточки
об асфальт. Через маленькое отверстие мы гвоздиком выко-
выривали зёрнышко и съедали, что было очень вкусно. Са-
мое же главное было в том, что после этого из косточки полу-
чался великолепный свисток. Мы соревновались у кого свист
громче и музыкальней, то есть, какое количество звуков каж-
дый сможет выдуть. Когда абрикосовых косточек не было ни
у кого, и кому-то случайно удавалось найти хоть одну ко-
сточку на земле, то все считали, что ему очень повезло, по-
тому что он полакомится зёрнышком внутри, а потом можно
сделать отличный свисток, которого ни у кого не будет.

У меня с детства был низкий голос. На утренниках или
более значимых праздниках, таких как Новый Год, под ру-
ководством воспитателей мы разыгрывали разные сценки. Я
всегда играл медведей или волков. Один раз мне даже по-
ручили играть дворника. Мне дали настоящую метлу, оде-
ли фартук и приклеили бороду. Я подметал «улицу» и пел
песню. Почему-то все не только хлопали, что было бы есте-
ственно, но и смеялись. Я знал много детских стихотворе-
ний, которые с удовольствием читал наизусть. Однажды, ко-
гда в очередные выходные меня привезли домой, я запел по-



 
 
 

пулярную песенку. Мама очень удивилась, что я её знаю.
А дело всё в том, что у нас появилась новая молодая воспи-
тательница, которая научила нас современным песням. Осо-
бенно мне нравилась песня «Ландыши». Я очень увлечён-
но пел её, но вместо слов «белый букет» пел «целый букет»
и все мои родные мама, папа, тётя Аня и дядя Лёня отчего-то
этому очень радовались.

У меня был дедушка Ваня, мамин папа, и бабушка Даша,
мачеха моей мамы. Дедушка был на пенсии, но был бодр,
здоров и ходил на работу. Он работал истопником в котель-
ной по ночам. Днём он был свободен и почти всегда рано
утром в понедельник отвозил меня в детский сад. От наше-
го дома до детского сада ходил автобус. Но ехать нужно бы-
ло девять остановок. В автобусе диван около кабины водите-
ля был от окна до окна. Я вставал на колени на этот диван
и смотрел вперёд через кабину водителя на дорогу. Дедушка
загораживал мои грязные подошвы ботинок мешком с моей
сменной обувью, чтобы я не запачкал набивавшихся в авто-
бус людей. Для меня эта поездка в детский сад была настоя-
щим приключением. Во-первых, я видел дорогу впереди ав-
тобуса, во-вторых, я мог наблюдать за действиями водителя.
Водитель крутил руль, двигал рычагом и нажимал на клави-
шу, чтобы открывать и закрывать двери автобуса. Я изучил
все его движения. Кроме того, справа от водителя лежали
автобусные талоны и жестяная банка для денег. На остановке
над моей головой за ручку отодвигалось стекло, и просовы-



 
 
 

валась рука с деньгами от какого-то пассажира. Водитель от-
считывал сдачу и возвращал её вместе с билетами за проезд.
А самое главное, на остановке он брал микрофон и объяв-
лял, какая будет следующая остановка. Микрофон хрипел,
но все слова были отчётливо слышны. С некоторым сожале-
нием я выходил из автобуса следом за дедушкой. Стоило мне
оказаться в детском саду, я с нетерпением сбрасывал с себя
верхнюю одежду и нёсся к своим товарищам, напрочь забы-
вая о дедушке. Но однажды всё случилось по-другому.

Я уже знал, что если к нам приходят гости, то будет на-
крываться стол. На нём будет много вкусной еды, а может
быть даже пирожные или торт. Или, если мы ездили в гости
к бабушке Капе, папиной маме, то накрывали стол для нас.
И если я замечал, что на столе нет варёной картошки, то все-
гда требовал её сварить и принести. Особенно я любил есть
картошку с кусочком селёдки и порезанными на неё кольца-
ми лука. Поэтому, когда однажды дедушка с бабушкой ста-
ли наряжаться, чтобы поехать в гости к сестре бабушки, я
обрадовался. Это было утро понедельника. Уверенный, что
мы едем в гости, пусть даже на том же самом автобусе, ко-
торый идёт в детский сад, я был очень счастлив. Но когда
мы подошли к детскому саду, и мне сказали, что меня там
оставляют, я от обиды заревел. Давно я так не плакал. Это
был единственный раз, когда я не хотел идти в детский сад.
Обрушились все мои надежды, радостные ожидания празд-
ника, который должен был быть в гостях. Но я не могу долго



 
 
 

держать обиду в себе. И скоро я об этом забыл.
Как-то раз за обедом, когда нам раздали по сосиске, я по-

требовал горчицу, потому что уже успел её попробовать у ко-
го-то в гостях. Воспитательница очень удивилась и сказала,
что горчицу я буду есть дома, а не в детском саду. Потом
воспитательница рассказала о моём требовании маме. Дома
я услышал, как мама рассказывала тёте Ане о горчице, и они
смеялись.

Самым радостным днём недели в детском саду для ме-
ня была суббота. Как правило родители за детьми приезжа-
ли после обеденного «тихого часа». Дедушка Ваня приезжал
за мной почему-то всегда во время «тихого часа». Он бесце-
ремонно проходил к спальне, открывал дверь и громко гово-
рил: «Санёк, вставай, пора домой!» Я быстро вскакивал, оде-
вался, заправлял постель и бежал к дедушке. Конечно, сво-
им громким голосом он будил других детей, но он не обра-
щал на это внимания. Потом, к моей большой радости, вос-
питательницы уже догадались не укладывать меня спать по-
сле обеда. И я ждал дедушку в игровой комнате. Опять на ав-
тобусе мы ехали с ним домой, но обратный путь казался мне
гораздо короче.

Однажды, когда я был на выходных дома, я заболел. Мама
вызвала врача. Наверное, врач не нашёл ничего серьёзного,
но посоветовал побыть день-два дома. Мама не отправила
меня в понедельник в детский сад, так как дедушка и бабуш-
ка были дома. Я сидел дома, скучал и под вечер решил пой-



 
 
 

ти погулять. Дедушка гулять мне не разрешил и сказал, что-
бы я сидел дома и ждал маму, потому что она должна скоро
прийти с работы. Я этому очень удивился, потому что думал,
что также, как и я, мама работает целыми сутками и домой
вечером не приходит, то есть приходит, но только один раз
на рабочей неделе, в среду. Я очень обрадовался, когда мама
и папа пришли вечером домой с работы в понедельник.

Каждое лето наш детский сад на  автобусах переезжал
в Подмосковье на реку Лопасня. Здание детского сада стояло
в лесу. Вокруг огороженной территории росли высокие-пре-
высокие деревья, в основном ели и дубы. Прогулки в лес бы-
ли очень интересны. Зайдёшь с опушки вглубь леса несколь-
ко шагов и остановишься от многообразия впечатлений. Гла-
за начинают разбегаться во все стороны. Вот янтарная смо-
ла на стволе ели, которая каплями медленно-премедленно
стекает вниз. Если случайно дотронуться до неё, то потом
очень трудно очистить пальцы и к ним всё начинает прили-
пать. Вот большой муравейник. Если смочить травинку слю-
ной и положить её на муравейник, а через минуту облизать,
то во рту будет кисло-прекисло так, что челюсть сводит. Это
от муравьиной кислоты. Точно также сводит челюсть, если
вспомнишь вкус лимона. Вот паук раскинул свою белую па-
утину от одного ствола дерева до другого. Сам сидит в цен-
тре паутины. У него было изображение черепа на спинке, и я
немножечко его боялся.

Мы ещё не знали, какие грибы можно есть, поэтому их



 
 
 

не собирали. Зато каждый из нас знал, что такое земляника.
Земляники в лесу было видимо-невидимо. Только надо бы-
ло найти такую полянку, где она растёт. Рядом с нашим дет-
ским садом был пионерский лагерь. Пионеры брали над на-
ми шефство. В лесу воспитательница старалась держать нас
вместе где-нибудь на полянке, на виду. С шефами-пионера-
ми мы могли углубляться в лес. Пионеры помогали нам ис-
кать землянику и даже собирали её для нас. Было очень вкус-
но и весело. Один раз я с двумя пионерами зашёл далеко
в лес и мы не услышали, что наша группа собирается ухо-
дить. Вдруг до нас донеслось: «Саша! Саша! Саша!…» Это
вся группа хором вместе с воспитательницей звала меня. Мы
быстро побежали и уже через минуту я был в строю. Мы шли
парами. При этом самые удачливые вставали первыми, а са-
мые неповоротливые замыкали нашу колонну. Обычно вто-
рая пара затягивала стишок-считалочку:

Первые – горелые,
Вторые – золотые,
Третьи – пушки,
Четвёртые – лягушки,
Пятые – воры,
Шестые – обжоры.
Седьмые – красивые,
Восьмые- ленивые.

Дальше все смеялись и уже не считали, восьмые старались



 
 
 

обогнать седьмых, чтобы быть красивыми.
Однажды завхоз нашего детского садика, дядя Миша,

поймал большую крысу. Он посадил её в клетку, а клетку
выставил на летнем столике во дворе. Мы ходили смотреть
на крысу, несмотря на то что её боялись. У крысы были боль-
шие зубы и  длинный розовый хвост. Близко к  клетке мы
не подходили и гадали, может ли она перегрызть железные
прутья или нет? На следующий день ни клетки, ни крысы
на столике уже не было. Между нами прошёл слух, что она
всё-таки перегрызла прутья и убежала.

Летом самым главным днём я всегда считал родительский
день. Однажды ко мне приехали мама, папа, тётя Аня, дядя
Лёня, бабушка Капа и её сестра, которую я звал тётя Ната-
ша, потому что она была ещё молодая. Они доехали на элек-
тричке до станции «Лопасня», а потом шли пешком три ки-
лометра до нашего детского сада. Мы ушли на целый день
и расположились под большой разлапистой елью на опушке
леса. Мама расстелила скатерть и на ней, как в сказке, по-
явились разные кушанья. Взрослые расселись вокруг скатер-
ти, а я бегал вокруг всей этой толпы. Потом мы с папой по-
шли в лес собирать землянику. Я показывал ему полянки,
где она растёт. Обратно я возвращался с большим букетом
из земляники, в котором вперемежку были цветочки, зелё-
ные и малиново-красные ароматные ягоды. После еды и чая
из термоса все играли в лото. Лото было любимой игрой ба-
бушки Капы и тёти Наташи. Мне всегда нравилось, как папа



 
 
 

выкрикивает цифры. Особенно нравились такие названия,
как «барабанные палочки», «стульчики», «топорики», «са-
лазки», «восемьдесят восьмое марта», «дед».

После родительского дня мои друзья и я делились впечат-
лениями друг с другом. Мы рассказывали, перебивая друг
друга, как здорово провели этот день. Каждый норовил по-
хвастаться чем-то особенным, что произошло в этот день.
Может быть на самом деле ничего особенного не произошло,
но нам очень хотелось, чтобы этот день был особенным, по-
тому что мы его провели с нашими родителями и родными.

В конце лета нас, отдохнувших и нагулявшихся на свежем
воздухе, привезли на автобусах обратно в Москву. Всех де-
тей встречали родители. Мама купила мне огромную, соч-
ную и сладкую-пресладкую грушу. Я ел её и взахлёб расска-
зывал маме о  своих летних приключениях. Грушевый сок
большими янтарными каплями стекал по моему подбородку
и капал на землю.



 
 
 

 
Приключения в деревне

 
Летом моя мама решила поехать со мной в деревню Хо-

ванщино, где она родилась. Она сказала, что нужно отдох-
нуть и набраться сил перед первым классом. Так совпало,
что на заводе, где мама работала, по графику подошёл отпуск
именно на август месяц.

Мне было семь лет. Мне всё было интересно, тем более
первая поездка на настоящем скором поезде до города Рти-
щево. Поезд отправлялся в восемь часов вечера с Павелец-
кого вокзала и приходил в Ртищево рано утром на следую-
щий день. Мы ехали в плацкартном вагоне. Всю дорогу я как
заворожённый смотрел в окно. Несмотря на большую ско-
рость поезда, я успевал рассматривать железнодорожные пе-
реезды со скоплением машин перед закрытыми шлагбаума-
ми, стада коров, пасущихся на полях, людей, копошащих-
ся на своих огородах. Из деревьев мелькали в основном ели
и берёзы. А когда взрослый мальчик, едущий с нами в одном
купе, показал мне километровые столбы, то я стал также сле-
дить за тем, на сколько километров мы отъехали от Москвы.
Я продолжал смотреть в окно, даже когда совсем стемнело,
угадывая силуэты мелькающих деревьев. К сожалению, нуж-
но было спать, и я полез на вторую полку.

Утром я проснулся от дребезжания ложек в стаканах с ча-
ем, которые нам принесла проводница. Гранёные стаканы



 
 
 

стояли в железных подстаканниках, и от них шёл аромат све-
жезаваренного чая. Наскоро позавтракав, потому что я ни-
когда не любил долго есть, я забрался на свою полку и с боль-
шим удовольствием смотрел в окно целое утро.

Мы высадились на станции Ртищево. Здесь я узнал, что
нам предстоит пересадка на  другой поезд, который назы-
вался литерным, до  станции Беково. Для меня это было
дополнительное приключение, и я с интересом осматривал
необычные вагоны литерного поезда. Вагоны были старой
модели, но выглядели очень ново, свежо и красиво. Я сразу
обратил внимание на большие окна и широкие столы в ку-
пе. Вагон был общий. Лавки были красивые, как будто сло-
женные из отполированных светло-жёлтых деревянных бру-
сочков, покрытых блестящим лаком. Спальных мест в нём
не было, потому что ехать нам надо было всего два часа.

Когда мы проезжали сёла и деревни, то я увидел, что неко-
торые избы покрыты обыкновенной жёлто-серой соломой.
Если изба была богаче и представительней, то она уже бы-
ла покрыта блестящим железом. Пейзаж за окном изменил-
ся: колосились поля поспевающей пшеницы, больше стало
яблоневых садов, елей не было вообще. То здесь, то там по-
являлись белые проплешины из  песка, местами покрытые
лопухами мать-и-мачехи. Солнце играло яркими блёстками
на поверхностях небольших речек и прудов. Чувствовалась
близость юга.

Сойдя с  поезда, мы быстро прошли на  привокзальную



 
 
 

площадь. Здесь прибывающих на литерном поезде уже ждал
рейсовый автобус, который и  повёз нас в  деревню Хован-
щино. Двенадцать километров мы ехали в переполненном
автобусе сначала по ровной асфальтовой дороге, а потом –
по грунтовой с ямами и колдобинами.

Наконец мы приехали в  деревню. Автобус остановился
у  единственного на  всю деревню продуктового магазина,
от которого нам ещё предстояло идти один километр до до-
ма. Было около двенадцати часов дня. Солнце пригревало
достаточно сильно, и мы стремились быстрей попасть в про-
хладную тень. На пороге избы нас встречала бабушка Домна,
родная тётя моей мамы по отцу, с невесткой Зинкой, кото-
рая сидела с годовалым сыном Юрой. Сын бабушки Домны
Толька был на подрядной работе в колхозе, потому что кол-
хозником не был.

Мне было удивительно слышать, как дядю Толю, который
был старше моей мамы, все в  деревне называют Толькой,
а его жену тётю Зину – Зинкой. Таковы были здешние нравы
и традиции.

Нас радушно встретили и разместили в светлой горнице.
Изба была сделана из  толстых брёвен, как в  сказке о  Ма-
шеньке и Медведе, одноэтажная, однако покрыта, не соло-
мой, а блестящим железом. Она находилась на главной ули-
це деревни, которая называлась Большая. По обеим сторо-
нам этой длинной улицы находились избы с приусадебны-
ми участками. Палисадники перед избами были огорожены



 
 
 

невысоким штакетником. Вход на  палисадник был только
со двора. Особенностью всех участков было то, на них не бы-
ло ни ворот, ни калиток. Друг от друга участки были отгоро-
жены высоким, в рост человека, плетнём. На каждый участок
был достаточно широкий проход с улицы. По этому проходу
можно было или проехать на телеге или прогнать скотину.

Войти в нашу избу со двора можно было через этот же
проход. Небольшое крылечко в  три ступеньки, без перил
поднималось к деревянным дверям. Сначала ты попадаешь
в сени. Сени – это холодная пристройка к основному дому,
где хранятся всякие бытовые принадлежности и хозяйский
инвентарь: деревянная кадка и два цинковых ведра с питье-
вой водой, стоящие на скамейке, большой колун, острый то-
пор, лопаты, грабли, вилы и  т.  д.  В  сенях также была от-
дельная комнатка с одним маленьким окошком и кроватью,
на которой можно было спать летом.

За  массивной деревянной дверью, обитой утеплителем
снаружи, были две чистые комнаты дома – горница. В гор-
нице, слева находилась большая русская гладкая выбеленная
печь. В правом красном углу большой комнаты, наискосок
от печи, на самом видном месте на полочке стояла икона Бо-
жией Матери и всегда горела лампадка. Два окна напротив
входа были постоянно задёрнуты белыми занавесками. Пе-
ред окнами стоял большой стол с двумя широкими скамей-
ками. Справа от стола стоял новенький сервант с посудой.
Между окон, на стене висели фотографии дяди Толи и тёти



 
 
 

Зины в резной деревянной рамке. На левой стене висели фо-
тографии бабушки Домны с мужем и других родственников.

Слева, сразу за  русской печью, был вход в  спальню.
В спальне также было два окна. Они были завешены плот-
ными занавесками так, что в комнате был полумрак. Русская
печь, находящаяся в центре дома, другой стороной выходи-
ла в спальню. Широкая железная кровать, находилась слева
от входа у стены, рядом с печкой. Кровать была высокая сама
по себе, а три подушки, положенные друг на друга в поряд-
ке убывания по размеру, создавали впечатление, недосягае-
мости. В всяком случае я не дотянулся бы рукой до верхней
подушки. Юрочка спал в люльке, подвешенной к потолку.

Между мамой, бабушкой Домной и тётей Зиной начались
разговоры, а я вышел во двор и огляделся. Перед домом ле-
жал огороженный плетнём участок, который спускался вниз
к маленькой речке. За речкой опять был подъём, который
переходил в бескрайнее поле, засеянное пшеницей. Справа
от поля начинался лес, который простирался до горизонта.
От вида такой широкой панорамы природы захватывало дух.
Тишину нарушали лишь жужжание пчёл и шмелей и зудение
мух. Воздух был прозрачный, свежий, особенный, совсем
не похожий на московский. В Москве я уже успел привык-
нуть к запаху газов из выхлопных труб машин, которые ез-
дили по Нижегородскому шоссе. Здесь же хотелось набрать
свежего воздуха полную грудь.

Прямо у порога дома была натоптанная земля, по которой



 
 
 

важно ходил петух с ярким разноцветным хвостом. Суетли-
во бегали пёстрые бело-серо-коричневые курицы и искали
чего бы поклевать. Причём коричневый цвет был не одно-
тонный, а различных оттенков: от светлого до тёмно-корич-
невого. Смешение всех этих разноцветных пёрышек и при-
давало курицам пестроту. Куриц было штук десять. Я сразу
обратил внимание на одну пёструю курочку, с подраненной
ногой. На её правой ноге не было двух пальцев, поэтому ку-
рочка немного прихрамывала, приваливаясь во время ходь-
бы на одну сторону. Мне стало жалко её и я стал высматри-
вать, чем бы её подкормить. Ещё с детства я знал, что чер-
вяки, главное лакомство кур, водятся под камнями. Но кам-
ней рядом я не увидел. Скоро моё внимание переключилось
на дворовые постройки.

Слева находился длинный сарай с  двумя входами, где
содержалась скотина. Дядя Толя сказал, что он называет-
ся хлев. Я заглянул внутрь хлева. Хлев был пустой, пото-
му что корова и овцы были ещё на пастбище. На земле ле-
жал огромный кусок каменной соли, которую любила лизать
корова. На  меня пахнул непривычный запах навоза. Но  я
не отворотил носа, потому что такой запах в деревне – это её
неотъемлемая часть и принял его, как необходимость. Пря-
ные и  сладкие запахи трав, которые доносил до  меня ве-
тер со всех сторон, перебивали неприятный запах от наво-
за. За хлевом была деревянная будка уборной. А за уборной
возвышалась большая куча коровьих лепёшек, которые слу-



 
 
 

жили удобрением для садового участка.
Справа на участке были ещё один сарай. Дверь в него бы-

ла закрыта. На ней висел большой замок, ключ от которого
был у дяди Толи. Потом я узнал, что это амбар, в котором
хранятся продукты: зерно, мука, стеклянные банки с кваше-
ной капустой, мочёными яблоками, солёными грибами, яб-
лочным и смородиновым вареньем. К амбару был пристро-
ен курятник. Рядом с курятником была сложена поленница
берёзовых дров. Перед поленницей стоял широкий деревян-
ный чурбан.

Наш яблоневый сад начинался от площадки у порога избы
и тянулся почти к самой речке. Был август месяц и на неко-
торых деревьях уже рдели довольно крупные яблоки. Тётя
Зина рассказала мне, как они называются. Здесь были та-
кие сорта яблок, как белый налив, который поспевал раньше
всех, ранет, штрифель, апорт, но больше всего было антонов-
ки. Антоновка поспевала позже всех остальных яблок. Вся
земля под яблонями была почему-то засеяна овсом. Слева
от сада, вдоль хлева шла тропинка, мимо одиноко стоящего
домика уборной в конце сада, до самой речки.

Я обошёл дом и вышел в палисадник. В палисаднике рос-
ли густые кусты чёрной смородины и крупные жёлтые цве-
ты. Цветы росли не на клумбах, а кучками, где ни попадя:
у стены дома, вдоль забора из штакетника, просто между ку-
стов смородины. В одном месте впритык к стене дома буйно
разрослась бузина, которую я вначале перепутал с рябиной.



 
 
 

На мой вопрос, зачем нужна бузина, тётя Зина отвечала, что
бузина отгоняет своим запахом мышей и крыс. Бузина также
устраняет неприятные запахи, например, бензина или керо-
сина, если потереть ладонями её листья или ягоды.

Потом меня позвали обедать. Я ел быстро и никогда не на-
слаждался едой, которую мне дают. Я любил есть всё, кроме
варёных овощей: капусты, лука, моркови. После обеда, при-
хватив с собой кусок хлеба, я выскочил во двор. Найдя кол-
ченогую курочку, я стал кормить её хлебом. Другие курицы
также подбежали и стали вырывать кусочки хлеба у моей ку-
рочки. Я отгонял их подальше и пытался накормить только
свою пеструшку.

Ближе к вечеру пришёл с работы дядя Толя. Увидев, что
в вёдрах закончилась вода, он собрался пойти к колодцу. Я
подошёл к нему и сказал

– Дядя Толя, я хочу помочь тебе принести воды.
Дядя Толя переглянулся с моей мамой, дал мне два пу-

стых ведра и сказал:
– Хорошо, иди и набери воду. Я приду попозже, чтобы

отнести вёдра домой.
Я с энтузиазмом схватил два больших ведра и помчался

к  колодцу. Колодец был недалеко, на  другой стороне ули-
цы через один дом. На  улице находилось несколько ребят
моего возраста и постарше. Они с любопытством наблюда-
ли за мной. Подбежав к деревянному колодцу, я поставил
вёдра на землю и сначала заглянул в него. Изнутри колодца



 
 
 

повеяло прохладой. Колодец был глубокий, метра три-четы-
ре. В зеркальном квадрате воды отражалось голубое небо,
моя белобрысая голова и деревянный барабан с накручен-
ной толстой металлической цепью. Эта цепь заканчивалась
крючком с защёлкой. Я даже не подумал, а смогу ли выта-
щить полное ведро воды. Первым делом хотелось как можно
быстрее прицепить ведро. Я взял ведро, наклонился с ним
в колодец и на вытянутых руках попытался отжать защёлку.
Одно неверное движение и… ведро полетело вниз и шлёп-
нулось в воду. Я подумал – это не беда, попробую нацепить
второе ведро. Но и второе ведро полетело вниз вслед за пер-
вым. Подбежавшие деревенские ребята стали кричать мне:

– Нужно быстрей принести кошку, пока вёдра не утонули
и плавают на воде.

Я стремглав бросился домой. Влетев в дом, я начал искать
кошку, рассказывая маме и дяде Толе про упавшие в коло-
дец вёдра. Дядя Толя сразу побежал куда-то, а я, найдя нашу
кошку, бросился с ней к колодцу. Я бежал к колодцу и думал,
как же кошка сможет достать вёдра? Кошка вцепилась в ме-
ня когтями и от недоумения начала мяукать и вырываться.
Я ещё крепче прижал её к себе, несмотря на боль, причиня-
емую когтями. Когда ребята увидели, что я принёс кошку,
то начали смеяться. Некоторые даже покатывались от хохо-
та. Я же был в недоумении. Я держал кошку и думал, бро-
сать её в колодец или нет. Кошка ещё крепче вцепилась ког-
тями в мою рубашку, как будто читала мои мысли. Она явно



 
 
 

не выказывала желания прыгнуть в холодный колодец. Ско-
ро подбежал дядя Толя с длинной палкой, на конце которой
был железный трезубец. Он аккуратно подцепил и вытащил
по очереди оба ведра. Дядя Толя сказал мне:

– «Кошкой» называется этот багор с тремя крючками.
Я выпустил кошку, которая от шума и смеха ребят и, на-

верное, от  страха пустилась наутёк обратно домой. Я шёл
следом за дядей Толей, который нёс домой два полных ведра
воды, и сокрушался, что не смог прицепить вёдра.

Наступил вечер. Начало смеркаться. Бабушка Домна ска-
зала мне:

– Сейчас погонят стадо. Иди, посмотри.
Я побежал на улицу, чтобы посмотреть на стадо. Впере-

ди стада, по широкой грунтовой улице важно шёл огромный
бык. Он был темно-коричневого цвета с крупными острыми
рогами. Его большие лиловые глаза равнодушно смотрели
перед собой. Я немножко забоялся его и спрятался за шта-
кетник. За быком степенно шли коровы. Коровы были ко-
ричневого цвета с большими белыми пятнами и разводами.
Наверно коровы были умными, потому что они безошибоч-
но узнавали, куда им сворачивать с дороги. Наша корова то-
же уверенно сама повернула к нашему дому и пошла в хлев.

За коровами шли овцы, бараны, козы и козлы. У нас были
только овцы. Бабушка Домна вышла на улицу, чтобы загнать
наших овец в хлев. Десяток овец с блеяньем забежали в своё
отделение хлева.



 
 
 

В белой пыли, которая клубилась за стадом, шёл пастух
с  длинным-предлинным кнутом. Он ловко им размахивал
и очень громко щёлкал. Вместе с ним шли два подпаска, двое
мальчишек подросткового возраста. У них тоже были кнуты,
но только короче. Ребята также щёлкали кнутами. Мне сра-
зу же захотелось научиться также громко щёлкать кнутом.
Наконец совсем стемнело, и я пошёл в дом.

Вскоре бабушка Домна принесла крынку парного молока.
Мне налили целую кружку. Я попробовал молоко. Оно было
тёплым и пахучим. Запах был особенный, коровий. Я не при-
вык пить тёплое молоко, когда не болен. Поэтому я сказал:

– Поставьте молоко в холодильник, чтобы оно остыло. Я
попью потом.

Но холодильника у них не было, поэтому молоко отнесли
в погреб. Мы поужинали. Так как телевизора в избе не было,
через некоторое время все пошли пораньше спать.

Я привык вставать рано утром. Солнце только что подня-
лось над взгорком по другую сторону ручья, напротив избы.
Я вышел во двор и обратил внимание на двух ласточек, ко-
торые кружили вокруг дома. Притаившись, я стал наблюдать
за ними. Вдруг одна ласточка спикировала к дому и прице-
пилась к какому-то круглому наросту у бревна под крышей.
Это оказалось шаровидное ласточкино гнездо, вылепленное
из комочков земли, с малюсеньким входом в виде дырочки.
Ласточка юркнула внутрь гнезда. Я только удивился, как ей
удалось там поместиться.



 
 
 

Ещё с вечера я приметил спелое красное яблоко на одной
из яблонь. Пробравшись через растущий овёс, я сорвал его
и тут же откусил. Оно было кисло-сладкое, с особенным аро-
матом, поэтому я съел его с удовольствием.

Бабушка Домна уже подоила корову и выгнала её в стадо.
Она заметила, что я вышел из сада, подозвала меня и строго
спросила:

– Что ты делал в саду?
– Я увидел спелое красное яблоко, сорвал его и съел.
– По саду ходить нельзя, потому что там растёт овёс. Ты

его, наверное, помял.
Она прошла к тому месту, где я прошёл по овсу. Увидев

борозду примятого овса, бабушка Домна даже всплеснула
руками:

– Не смей больше ходить по овсу! Толька будет ругаться.
– А как же мне есть яблоки?
Мой вопрос повис в воздухе, потому что бабушка Домна

пошла и пожаловалась моей маме. Мама мне строго-настро-
го наказала больше по овсу не ходить и яблок не рвать.

Только после этого бабушка Домна успокоилась и пошла
кормить кур пшеном. Я вызвался ей помочь. Взяв горсть
пшена, я стал искать свою колченогую курочку. Осторожно
подойдя к ней, стал сыпать зерно прямо на землю перед ку-
рочкой. Она сначала боялась меня, но потом стала клевать
пшено, потихоньку приближаясь ко мне. Я попробовал кор-
мить её с руки, как когда-то кормил голубей на ВДНХ, когда



 
 
 

мы с мамой ездили на выставку. Однако, курочка боялась
и никак не хотела клевать пшено с ладони.

Я спросил бабушку Домну, где мне взять червяков. Она
ответила, что червяки водятся в навозной куче. Если отвер-
нуть коровью лепёшку, то можно увидеть червяков. Дядя То-
ля, когда ходил на рыбалку, всегда набирал червяков из на-
возной кучи. Я схватил детскую лопатку, банку из-под рыб-
ных консервов и побежал к навозной куче. Запах от навоз-
ной кучи был не сильный, потому что лепёшки в основном
засохли. Я подковырнул одну лепёшку, лежащую с краю ку-
чи. Действительно, под ней было очень много червяков. При
чём, червяки были не такие длинные и толстые, как дожде-
вые, а красные, небольшие. Я сразу набрал почти полбанки
червяков и поспешил к своей курочке. Курочка клевала чер-
вяков и благодарно посматривала в мою сторону.

На завтрак тётя Зина налила мне кружку сливок. Сливки
были холодные, только что из погреба, поэтому я с удоволь-
ствием выпил всю кружку. Тётя Зина смотрела на меня, ка-
чала головой и говорила:

– Какой же ты бледненький и худенький.
На что мама ответила:
– Городские дети все такие.
Ко мне в гости пришли соседские дети: девочка лет семи

и мальчик постарше. Их папу дядя Толя звал Гарась. Навер-
но это искажённое имя Герасим, но все в деревне звали его
Гарась. Я хотел назвать им своё имя, но мальчик сказал:



 
 
 

– Мы знаем, что тебя зовут Саша, и ты приехал к нам в де-
ревню из Москвы. Меня зовут Сеня, а это моя сестра Люба.

Мы стали играть в  мяч, который они принесли. Потом
мы бегали на речку смотреть на пескарей, которые прята-
лись за камнями в прозрачной воде. Пескари были пятни-
стые и усатые. Их было трудно отличить от светло-коричне-
вого цвета песка на дне реки. Сеня и Люба показали мне,
в какой стороне находится ближайший родник. Мы догово-
рились, что когда-нибудь пойдём к нему за водой. Мы по-
смеялись над тем, как я хотел с помощью нашей домашней
кошки вытащить вёдра из колодца. Время пролетело быст-
ро. Мама позвала меня обедать. В приподнятом настроении
я прибежал домой.

Мама сказала, что на первое будет куриный суп, потому
что к нашему приезду тётя Зина зарезала одну курочку. Я
заподозрил неладное дело. Быстро вскочил из-за стола и вы-
бежал во двор. Я стал высматривать мою колченогую куроч-
ку. Её нигде не было. Тут я увидел окровавленный чурбан,
на котором кололи дрова для печки. Рядом с чурбаном лежал
топор и голова курочки с закрытыми глазами. Я узнал бы её
из тысячи. Я с воплем бросился в избу.

Говорить я не мог, слова застревали в моём горле, выры-
вались только какие-то нечленораздельные звуки. Я обли-
вался горючими слезами и никак не мог успокоиться. Я от-
казался наотрез есть суп из моей курочки. Я ревел от обиды
за курочку и корил тётю Зину за то, что она отрубила ей го-



 
 
 

лову. Тётя Зина искренне не понимала, почему я жалею ку-
рочку и не хочу есть суп. Я долго не мог прийти в себя. Мама
уложила меня в постель. Проплакав ещё немного, я заснул.

Мне снилась пёстрая курочка, которую я кормил красны-
ми червяками. Она клевала червяков и удивлённо смотрела
на меня, как будто спрашивала: откуда взялся этот мальчик?
Я бегал вокруг, смеялся и подкладывал курочке новых чер-
вяков.



 
 
 

 
Секрет

 
В деревню Хованщино я обычно ездил с тётей Аней, стар-

шей сестрой моей мамы, и дядей Лёней, её мужем. Мне нра-
вилось ездить с ними, потому что они меня очень любили
и всегда играли со мной в различные игры. Дядя Лёня на-
учил меня ловить рыбу. В реке Хопёр мы ловили окуней,
ершей, краснопёрок и даже подлещиков. В большом пруду,
который находился в Вязовке, мы ловили зеркального кар-
па. Мне уже было двенадцать лет, и я считал себя специали-
стом по рыбной ловле на удочку. Я уже научился у дяди Лё-
ни секретам завязывания морских узлов из лески на крюч-
ке, в зависимости от того есть ли сквозное ушко у крючка
или нет. В молодые годы дядя Лёня окончил морское учили-
ще и несколько лет работал мотористом на судне. Различные
морские узлы он знал, как я таблицу умножения. Дядя Лё-
ня также научил меня готовить подкормку и наживку из те-
ста для карпа. Кроме того, я с удовольствием копал тонких
красных червей и складывал их в консервную банку с чер-
нозёмом. В общем, я с большим желанием ездил в деревню,
на родину моего дедушки Вани, отца моей мамы и тёти Ани.

В деревне мы обычно останавливались у родной сестры
дедушки Вани, бабушки Домны, в деревянной избе из тол-
стых брёвен. Бабушка Домна жила вместе с  сыном Толь-
кой и невесткой Зинкой, у которых был сын Юрка семи лет.



 
 
 

В деревне было принято называть всех жителей по именам
с окончанием на «ка». Например, Мишка, Васька, Сашка.
Наверное, если бы тётя Аня и дядя Лёня жили в деревне,
то старшие односельчане и их ровесники звали бы их Анька
и Лёнька. Когда я подумал об этом, мне стало очень смешно,
потому что и тётя Аня, и дядя Лёня были очень солидными
людьми. Дядя Лёня был крупным мужчиной с большим жи-
вотом. Он работал мастером в «горячем» цехе крупного ме-
таллургического завода «Серп и Молот» и знал все секреты
горячего проката. Когда он взял меня один раз к себе на ра-
боту, то я узнал, что значит «горячий» цех.

Это цех, где вальцовщики стана горячей прокатки раска-
тывают раскалённые металлические прутки. Они подменя-
ют друг друга каждые двадцать минут, потому что дольше
невозможно выдержать жар от раскаленного металла. Зато
около их раздевалки находился автомат с бесплатной газиро-
ванной водой, а на нём стояла баночка с поваренной солью.
Пей газировку, сколько влезет. Можно даже её посолить. То-
гда пузырьков в стакане будет ещё больше. Я помню, что так
напился газировки, что мой живот раздулся и стал немнож-
ко похож на живот дяди Лёни.

Тётя Аня тоже была крупной женщиной, работавшей на-
чальником диспетчерского отдела на железнодорожной стан-
ции в Москве. Когда тётя Аня с дядей Лёней шли вместе
под ручку, то видно было, что идут солидные люди. Я чуть
не прыснул от смеха, представив себе такое несоответствие



 
 
 

важности человека и его имени в деревне. С самых малых
лет я называл Тётю Аню по-своему: Тютяня. Я так свыкся
с этим именем, что даже когда вырос, продолжал её так на-
зывать.

Тётя Аня скрывала в себе, как тайны, многие таланты. Од-
ной из этих тайн был её изумительный по красоте голос. Од-
нако в городе у себя на седьмом этаже большого дома она
пела редко. Зато в родной деревне она могла в полной ме-
ре выразить всё, что у неё накопилось на душе за годы рабо-
ты в Москве. В деревне, на плодородной, чёрной, как уголь,
земле она чувствовала себя в  своей стихии. Вот тогда её
редкий голос прорывался наружу, как свежий и прозрачный
ключ у подножия холма, струился и заполонял всю округу.
Голос у неё был плавный, сильный и грудной. Песня лилась
как бы из её груди и поражала своей мелодичностью и мо-
щью одновременно. Ей не нужны были ни микрофоны с уси-
лителями звука, ни аккомпанемент. Такого рода природный
дар широко распространён в российских селеньях, когда лю-
ди поют для себя, для своей души, а не напоказ. В песне ве-
дущей была она, остальные, что называется, подпевали. Ти-
хим вечером, когда начинаешь слушать тётю Аню, хочется,
чтобы мелодия её лилась и лилась, и чувствуешь сильную
русскую душу. Тётя Аня умела создать атмосферу праздни-
ка, поднять настроение и увлечь интересными идеями.

Тётя Зина работала в колхозе полеводом. Весной этого го-
да бригада тёти Зины посадила целое поле сахарной свёклы



 
 
 

и теперь ухаживала за ним: пропалывала сорняки, подкарм-
ливала удобрениями и поливала. Я спросил тётю Зину:

– Наверное, очень тяжело работать на поле в любую пого-
ду?

– Да, нелегко. Но мы уже привыкли. Особенно тяжело со-
бирать свеклу, когда начинаются холода.

– Тогда, может быть подключить к вашей бригаде ещё лю-
дей, чтобы они помогли?

Тут вмешался дядя Толя:
– Как же они допустят к  своему полю другую бригаду?

Ухаживали, ухаживали за полем, а собирать будут другие?
На это бригада Зинки никогда не пойдёт. Весь секрет и со-
стоит в том, чтобы именно своей бригадой собрать богатый
урожай сахарной свёклы и хорошо на этом заработать.

Тут я понял, что многого ещё не понимаю в колхозном
хозяйстве. Сам дядя Толя колхозником не был. Он говорил:

– Платят мало. Я больше заработаю на подрядных рабо-
тах, как в нашем колхозе, так и в других. Опять же график
работ более свободный.

Дядя Толя зарабатывал неплохие деньги, поэтому они
смогли позволить себе купить телевизор со  средним, как
считалось в те времена, экраном. Он стоял в самом тёмном
месте избы, в спальне, где занавески всё время были плотно
зашторены.

Однажды вечером мы все собрались смотреть художе-
ственный фильм «Чапаев» по новому телевизору. В конце



 
 
 

шестидесятых годов телевизоры были с чёрно-белым изоб-
ражением и  не  в  каждой избе. Я уже видел этот фильм,
но с большим удовольствием хотел посмотреть его ещё раз.
Юрка же смотрел этот фильм впервые. Он ещё не совсем раз-
бирался, где наши «красные», а где «белые» вражеские вой-
ска. Белогвардейский офицер периодически вставлял мо-
нокль в  свой глаз, чтобы на  кого-нибудь внимательно по-
смотреть или что-то прочитать. Когда он удивлялся, мо-
нокль из  его глаза выпадал. Офицер опять вставлял его
в глаз. Юрка смотрел, смотрел на это, а потом, ничего не по-
нимая, искренне говорит:

– Никак не пойму. Что это у дядьки глаз всё время выля-
тает да вылятает?

Все засмеялись, а мама стала ему объяснять:
– Это вылятает не глаз, а увеличительное стекло в опра-

ве, которое он использует вместо очков, потому что плохо
видит.

В те дни, когда мы с дядей Лёней не ходили на реку Хо-
пёр или на пруд ловить рыбу, я обычно выходил на улицу
играть в мяч со своими сверстниками. Слева от нашего дома
по улице Большой жили два белобрысых брата моего возрас-
та Мишка и Вовка, а справа – семья, в которой было шестеро
детей. Правда, из них моего возраста было только двое, маль-
чик и девочка, а остальные ребята были постарше. Я очень
гордился, что у меня есть такой большой красивый резино-
вый мяч. В какие только игры мы им не играли! Особен-



 
 
 

но нам нравилось играть в игру «Выбивалы». Между пали-
садником нашего дома с густо растущими цветами и куста-
ми чёрной смородины, огороженного деревянным штакетни-
ком, и плотно укатанной грунтовой дорогой была зелёная лу-
жайка, на которой мы играли в мяч. Все пришедшие на иг-
ру ребята делились на две команды. Например, если всего
было восемь человек, то наша команда из четырёх человек
делилась ещё раз пополам. Двое ребят вставали с одной сто-
роны лужайки, а двое других ребят – с другой. В середине
между нами находилась команда соперника также из четы-
рёх ребят. Наша задача состояла в том, чтобы попасть в со-
перника мячом, то есть выбить его из игры. После каждого
броска ребята дружно перебегали в противоположную сто-
рону к тем, у кого мяча не было. Мы, кидали мяч в соперни-
ков со всей силы, чтобы они не смогли его поймать. Если же
кто-то из соперников поймает брошенный в них мяч, то вы-
битый игрок опять вступает в игру. В кругу оставались са-
мые быстрые, ловкие и увёртливые ребята. Шум стоял нево-
образимый. Войдя в азарт, ребята кричали друг другу:

– Пуляй мяч, ну, что же ты, пуляй!
Я тоже старался не отставать от крепких деревенских ре-

бят и изо всей силы орал Мишке, который был в одной ко-
манде со мной:

– Пуляй мне мяч, я сейчас выбью вон того рыжего Петьку!
Я быстро разгадал секрет этой игры. Он заключался в сле-

дующем. Если Мишка сам выбивать не будет, а просто по-



 
 
 

верху перекинет мне мяч, то у меня будет больше шансов
выбить соперника из игры. Вокруг собирались болельщики
из малышни, с которыми стоял и наш Юрка. Он очень хо-
тел играть с  нами, но  старшие ребята, которым было уже
по десять-двенадцать лет, его ещё не принимали в игру. Как
и остальные болельщики, Юрка кричал:

– Сашка, пуляй быстрей, пока он не отбежал!
Играли мы так долго и до такой степени уставали, что уже

не могли быстро перебегать от одной стороны к другой. До-
мой я приходил весь взмыленный, уставший, но довольный.
Тётя Аня говорила мне:

– Саша, ты уже совсем стал похож на деревенского маль-
чишку. И говоришь также как они: пуляй да пуляй!

Но всё хорошее когда-нибудь кончается. Однажды напро-
тив лужайки остановился велосипедист и тоже стал наблю-
дать за нашей игрой. Мяч летал из стороны в сторону, вы-
бивая зазевавшихся ребят. Вдруг резиновый мяч отскочил
от кого-то и с силой ударился о велосипед. Наверное, он на-
скочил на какую-то выпирающую из велосипеда острую же-
лезку и лопнул. Нашему расстройству не было предела. Мы
прогнали невезучего для нас велосипедиста и уныло разбре-
лись по домам.

Неприятности тоже когда-нибудь забываются. Выдумщи-
ца тётя Аня предложила мне сыграть ещё в одну игру. Она
подробно рассказала мне правила игры и строго-настрого за-
претила рассказывать о секрете этой игры кому-то ещё. Иг-



 
 
 

ра же заключалась в следующем. Когда у нас в гостях собе-
рётся много народа, мы проведём сеанс с отгадыванием слов.
Кто-то из присутствующих гостей задумывает любое слово,
потом говорит его всем окружающим людям, кроме меня.
Тётя Аня начинает перечислять различные слова, а я должен
угадать слово, которое загадали, остановив на нём тётю Аню.

Однажды вечером к нам в гости пришли бабушка Нюра,
золовка нашей бабушки Домны, и её родная сестра, бабушка
Рая. После вечернего чаепития все находились в благодуш-
ном настроении. Увидев, что собралось много народа, я по-
просил:

– Тютянь, давай сыграем в игру на отгадывание слов.
– Давай.
Посмотрев на всех сидящих за столом горящими глазами,

тётя Аня сказала таинственным голосом:
– Сейчас мы с Сашей проведём сеанс отгадывания слов.

Каждый из вас может загадать любое слово, а Саша его отга-
дает. Он обладает удивительными способностями.

Дядя Толя и тётя Зина недоверчиво переглянулись. Юр-
ка широко раскрыл глаза и немного приоткрыл рот в пред-
вкушении чуда. Остальные не поверили. Особенно бабуш-
ка Домна. Она скептически сжала рот, помотала отрицатель-
но головой и стала мыть посуду. Бабушка Домна была высо-
кой и худой женщиной с большими руками. Её лицо и руки
были коричневого цвета, поэтому мне всегда казалось, что
она очень загорелая. Она редко когда улыбалась. На боль-



 
 
 

ших руках бабушки были вздуты крупные фиолетовые жи-
лы, а пальцы были хоть и длинные, но узловатые. Её недо-
верчивый взгляд как бы отвечал на слова тёти Ани:

– Всё это ерунда и одно баловство.
Только дядя Лёня загадочно улыбался и хитро на всех по-

сматривал. Мне показалось, что он знает секрет этой игры.
Наступила та вечерняя деревенская тишь, которая совсем
отличается от городской тишины. В открытые нараспашку
окна и двери с небольшим ветерком вплывала летняя про-
хлада. Где-то совсем близко, внизу, у ручья стрекотали куз-
нечики. С дальних дворов доносился лай собак. Слышно бы-
ло, как в хлеве возятся овцы, и трётся спиной о деревянный
косяк двери в своём загоне корова. Это были звуки привыч-
ные слуху деревенских жителей и непривычные городскому
уху. Дядя Толя сказал:

– Пусть Сашка отойдёт и не подслушивает.
Я встал из-за стола и  отошёл подальше, в  угол комна-

ты. Потом дядя Толя очень тихо сказал придуманное слово
на ухо тёте Ане. Все стали ждать отгадки. Тётя Аня начала
чётко и громко говорить слова, а я отвечать:

– Дерево.
– Нет.
– Лампочка.
– Нет.
– Бревно.
– Нет.



 
 
 

– Яблоко.
– Нет.
– Коза.
– Нет.
– Муха.
– Да.
Бабушки Нюра и Рая всплеснули руками и стали обсуж-

дать между собой мои способности. Юрка открыл рот и ни-
чего не мог произнести. Тётя Аня сказала ему:

– Юрка, закрой рот.
Но дядя Толя не удивился тому, что я отгадал слово, и ска-

зал тёте Ане:
– Сашка слышал, как я тебе говорил это слово.
Тётя Аня быстро скомандовала:
– Саша, выйди на крыльцо и закрой дверь. Кто ещё хочет

загадать слово?
Я без лишних разговоров вышел из горницы через сени

на крыльцо и плотно закрыл дверь. Единственная лампочка
без плафона, горевшая над крыльцом, освещала часть дво-
ра перед домом. В глубине двора темнели силуэты яблонь.
Чёрное небо было усыпано яркими звёздами, как площадка
в курятнике, выстланная тёмным картоном, на котором было
разбросано жёлтое пшено. Куры громко ступали по картону
и ещё громче били по нему своими клювами, глотая мелкую
крупу. Из-за косогора выплывал жёлтый диск полной луны,
похожий на чуть зарумянившийся блин. Вдруг где-то завы-



 
 
 

ла собака. От яблонь поползли пока ещё бледные и длинные
тени, которые вносили в окружающий ночной пейзаж что-
то мистическое и тайное. Неизвестно откуда доносились од-
нообразные рулады сверчка. От сарая тянуло запахом свеже-
скошенного сена. Я вдыхал свежий вечерний воздух и гор-
дился про себя, что так легко можно всех обвести вокруг
пальца. Из открывшейся двери выглянул Юрка:

– Иди, тебя зовут.
Я вернулся в  горницу. Несколько пар любопытных глаз

устремились на меня, как бы спрашивая:
– Ну, что, неужели и теперь отгадаешь слово?
Я даже не спросил, кто загадал слово. Тётя Аня была на-

строена решительно и строго спросила меня:
– Саша, ты готов?
– Да.
– Тогда отвечай. Мяч.
– Нет.
– Рубашка.
– Нет.
– Штаны.
– Нет.
– Стол.
– Нет.
– Велосипед.
– Да.
Бабушки снова заахали. Юрка открыл рот. Тётя Аня де-



 
 
 

ланно строго сказала:
– Юрка, закрой рот.
Больше всех женщин распереживался дядя Толя:
– Анька, ты подаёшь ему какой-то знак. Пусть Сашка вый-

дет в сени. Дверь в горницу сначала закроем, чтобы загадать
слово, а потом откроем. Пусть Сашка отвечает из-за двери,
чтобы его не было видно.

Мне пришлось подчиниться, и  я вышел в  сени. Дверь
в горницу плотно прикрыли. Опять неизвестно кто загадал
слово. Вдруг Юрка распахнул дверь, но внутрь меня не по-
звал. Дядя Толя сказал:

– Сашка, стой там и не выглядывай. Анька, говори.
Тётя Аня опять начала перечислять слова, а я отвечать:
– Печь.
– Нет.
– Трава.
– Нет.
– Грибы.
– Нет.
– Сено.
– Нет.
– Корова.
– Нет.
– Телевизор.
– Да.
Теперь даже у дяди Толи не нашлось аргументов, чтобы



 
 
 

придраться. Он искренне не понимал, как это мне удаётся
отгадать слово. Юрка хотел было открыть рот, но  увидев,
как внимательно смотрит на него тётя Аня, плотно сжал гу-
бы. Приглашённые бабушки уже были готовы поверить в мои
сверхчеловеческие способности. Видно было, что дядя Лё-
ня внутри себя покатывается с хохоту. Его глаза блестели,
а на лице играла довольная улыбка. Бабушка Домна недо-
вольно кряхтела. Дядя Толя не выдержал:

– Скажите, как вам удаётся это делать? В чём здесь сек-
рет?

Я молчал. Удовлетворённая тем, что никто не может раз-
гадать секрет игры, тётя Аня сказала:

– Если раскрыть секрет игры, то больше неинтересно бу-
дет играть. Может быть, мы ещё когда-нибудь сыграем.

Две бабушки разочарованно заворчали. Бабушка Домна
сказала сквозь зубы, потому что передних зубов у неё не бы-
ло:

– В этом есть какой-то фокус и обман.
Юрка тянул меня за руку и хныкал:
– Сашка, скажи мне секрет, я больше никому не расскажу.
Я одёрнул руку и не проронил ни слова. Гости начали рас-

ходиться, обсуждая заданную им загадку. Дядя Толя продол-
жал ломать голову, но так ни до чего и не догадался.

На  следующий день и  позже Юрка опять стал приста-
вать ко мне с вопросом о секрете игры. Я лишь отмахивал-
ся от него, как от назойливой мухи. В конце концов, Юрка



 
 
 

от меня отстал.
Через некоторое время тихим вечером мы опять предло-

жили сыграть в игру на отгадывание слов. Уж очень мне хо-
телось опять показать всем свои «сверхчеловеческие» спо-
собности, как будто в  меня вселился какой-то буравчик
и подзуживал меня изнутри. Однако в ответ от дяди Толи
мы услышали:

– Какой смысл в этой игре. Сашка всё равно отгадает. Так
нечего и играть.

В его словах чувствовалась обида на то, что его не посвя-
тили в тайну игры. Бабушка Домна равнодушно протирала
пыль на полках. Юрка насупился и молчал. Только тётя Зи-
на разливала в чашки чай и примирительно улыбалась. Игра
на этот раз не состоялась.

Утром, перед отъездом в Москву я позвал Юрку и сказал:
– Юрка, хочешь узнать секрет игры?
Юрка недоверчиво посмотрел на меня, но всё же буркнул:
– Хочу.
– Дай слово, что деревенским ребятам о нём не расска-

жешь.
– Даю.
– Секрет игры состоит вот в чём. Когда Тютяня перечис-

ляла слова, то перед загаданным словом она называла клю-
чевое слово. Это слово должно обозначать предмет или жи-
вое существо на четырёх ногах. Например, собака или овца.
После этого слова Тютяня обязательно называла загаданное



 
 
 

слово. Только ты должен внимательно следить за словами,
чтобы ключевое слово не пропустить. Ты понял?

У Юрки засияли глаза, потому что он раньше всех, даже
раньше своего папы узнал секрет игры. Он радостно и гром-
ко ответил:

– Понял!
– Когда я приеду в следующий раз, мы соберём деревен-

ских мальчишек и девчонок и также разыграем их. Я буду
называть слова, а ты будешь отгадывать. Ты согласен?

От внезапно свалившегося счастья Юрка закричал:
– Конечно, согласен! Ура!!!
Он бросился из избы на улицу и побежал к зелёной лу-

жайке, на которой играли деревенские ребята. Юрка бежал
и размахивал руками от радости и с большим воодушевле-
нием кричал:

– Я знаю, как играть в эту игру! Я знаю её секрет! Теперь
мальчишки обязательно примут меня в игру «вышибалы»,
но я всё равно не выдам им этого секрета!

Лучи яркого солнца переливались всеми цветами радуги
на росе, лежавшей на изумрудной траве. Юрка кругами но-
сился между ребятами по мягкой лужайке и радостно кри-
чал. Малышня перестала играть и  с  большим удивлением
смотрела на радостное и очень счастливое Юркино лицо, об-
ращённое к светлому небу. Юрка, раскинув руки в стороны,
выписывал замысловатые кренделя, как будто летел на само-
лёте, и сверху, скосив хитрые глаза, снисходительно погля-



 
 
 

дывал на малышню. Он чувствовал некоторое превосходство
над ними, потому что только ему был известен секрет такой
захватывающей игры.



 
 
 

 
Маленькое государство

 
Высокие стройные зелёные ели, как военные стражи, оде-

тые в униформу, окружали трёхэтажное здание нашего пио-
нерского лагеря. Плотный лес подходил к самому забору, ко-
торый большим четырёхугольником охватывал само здание,
спортивный стадион, летнюю эстрадную площадку и неболь-
шой сад из сирени, розовых кустов и цветочных клумб. Ка-
залось, что солнце выходит из-за верхушек елей, чтобы толь-
ко в  обеденное время осветить это пространство, свобод-
ное от деревьев. Всё остальное время длинные тени дере-
вьев покрывали всю территорию пионерского лагеря. Ес-
ли  же на  небе появлялись большие фиолетово-малиновые
тучи, предвестники дождя, то в  пионерском лагере сразу
темнело, как будто в обеденное время наступал вечер.

Наш пионерский лагерь находился в  Подмосковье, ря-
дом с городом Жуковский, в лесу. Со стороны города, через
лес, к пионерскому лагерю вела асфальтовая дорога, которая
здесь же и заканчивалась. Въездные железные ворота запи-
рались на ночь сторожем. На противоположной стороне был
проход в лес, который закрывался на ночь большой желез-
ной калиткой.

Наверное, если посмотреть на наш лагерь сверху, с высо-
ты птичьего полёта, то он будет казаться маленьким обитае-
мым островком, этакой карликовой страной, маленьким го-



 
 
 

сударством среди зелёного океана верхушек деревьев, кача-
ющихся от ветра, как волны. Здесь были свои законы, свой
режим, свой распорядок дня.

В нашем лагере было одиннадцать пионерских отрядов.
В первом отряде были самые взрослые школьники, которым
было по пятнадцать-шестнадцать лет. Они уже не были пио-
нерами, но почему-то были в пионерском лагере. В одинна-
дцатом отряде была малышня лет по семь-восемь. Отряды
дежурили по лагерю поочерёдно, но начиная только с вось-
мого отряда, в котором ребятам уже было по девять-десять
лет. Одиннадцатый, десятый и девятый отряды не дежурили.
Я же был в седьмом отряде, где возраст ребят был одинна-
дцать-двенадцать лет.

Подъём был в  семь утра. Не  умываясь, мы бежали
на утреннюю зарядку, которая проходила на большом зелё-
ном поле стадиона. Ещё полусонные и зевающие, мы начи-
нали медленно делать упражнения, но постепенно втягива-
лись в процесс и к концу зарядки занимались уже довольно
энергично. Завтракал я, как правило, очень быстро, не при-
давая большого значения тому, что мне положат в тарелку.

После завтрака весь лагерь строился на пионерскую ли-
нейку. В обязательном порядке мы повязывали наши крас-
ные пионерские галстуки и бежали на стадион к назначен-
ному времени. На линейке выступал начальник лагеря. Он
сообщал нам, чем мы будем заниматься сегодня и  в  бли-
жайшем будущем. Иногда выступали другие работники пи-



 
 
 

онерского лагеря: завхоз, старший пионервожатый, повар
и т. д. На утренней линейке, в торжественной обстановке са-
мым достойным пионером, под звуки горна и барабанную
дробь, поднимался большой красный флаг нашего пионер-
ского лагеря. Мне тоже ужасно захотелось быть достойным
и когда-нибудь при всех поднять флаг на высокий флагшток.

В самом начале нашей смены, которая длилась двадцать
четыре дня, нам сообщили, что будет конкурс художествен-
ной самодеятельности. Каждый может показать свой талант
на сцене актового зала. Как потом оказалось, это было самое
главное событие в жизни пионерского лагеря за всю смену.
После ужина весь пионерский отряд строился на вечернюю
линейку, на которой флаг пионерского отряда торжественно
опускался уже другим достойным пионером.

Несмотря на достаточно скучные общелагерные меропри-
ятия, наш отряд жил своей особенной внутренней жизнью.

Каждый день после завтрака, когда не было запланиро-
ванных мероприятий, мы с пионервожатым нашего отряда
Сергеем ходили на прогулку в лес. Вначале нам всё было ин-
тересно в лесу. Девочки искали ягоды. Ребята, разбившись
на две команды, играли на поляне в футбол. Так продолжа-
лось три или четыре дня. Это однообразие начинало надо-
едать некоторым из нас. Однажды Андрей, заводила в нашем
седьмом отряде, собрал всех ребят на поляне и заговорщиц-
ким тоном сказал:

– Я узнал, что за лесом, приблизительно в километре от-



 
 
 

сюда, протекает Москва-река. Вот бы нам потихоньку сбе-
гать к реке и искупаться.

Погода стояла жаркая. Несмотря на то, что лесная поляна
была местами покрыта тенью, после футбола мы были взмы-
ленные, как загнанные лошади. Поэтому такое предложение
было встречено на ура. Все закричали в ответ:

– Пойдём, искупаемся в реке!
Андрей был рыжим мальчишкой лет двенадцати, с зелё-

ными умными глазами и лицом густо покрытым веснушка-
ми. Он был физически крепким, плотно сбитым мальчиком
небольшого роста, подстриженный под короткий бобрик, ко-
торый любил заниматься спортом, лёгкой атлетикой. Он от-
лично бегал. Например, на спортивных соревнованиях в ла-
гере он пробегал шестьдесят метров за семь целых две деся-
тых секунды. Андрей был спокоен, уверен в себе и самодо-
статочен. Он поднял руку, как знак всем замолчать, и про-
должил:

–  Тише! Хорошо, что рядом нет Сергея, и  он ничего
не услышал. Вы должны понимать, что за это нарушение мо-
гут исключить из пионерского лагеря. Предлагаю дать клят-
ву, как у мушкетёров: один за всех, а все за одного! Пообе-
щаем, что мы никогда не выдадим эту нашу тайну кому-то
ещё и будем помогать друг другу в беде.

Андрей протянул вперёд свою руку ладонью вверх. Каж-
дый из нас положил свою руку сверху в знак согласия и ска-
зал:



 
 
 

– Клянусь!
Поскольку нас было двенадцать человек, то образовалось

некоторое столпотворение вокруг Гены, но каждый почув-
ствовал торжественность момента.

Нам разрешалось разбредаться по лесу для поиска ягод
или грибов, поэтому мы решили этим воспользоваться.
Единственное условие, которое мы должны были выполнить,
это вернуться на поляну в назначенное Сергеем время.

У Миши были самые красивые наручные часы. На белом
циферблате были зелёные стрелки, которые светились в тем-
ноте. На  его часах также была секундная стрелка  – пред-
мет восхищения остальных мальчишек. Миша очень гордил-
ся ими и говорил, что часы ему подарил папа, директор ма-
газина. Из-за этих часов Миша позволял себе поглядывать
на других ребят свысока и даже командовать ими. Миша был
рослым, физически сильным мальчиком с барскими замаш-
ками. Я видел, что благодаря этим часам он пользуется авто-
ритетом у некоторых ребят. Наручные часы, правда, не такие
дорогие, как у Миши, и без секундных стрелок, были ещё
у двух ребят, поэтому мы не беспокоились, что опоздаем.

Я, белобрысый и худенький мальчишка одиннадцати лет,
тоже с энтузиазмом отнёсся к такой увлекательной затее, как
искупаться в реке.

На следующий день все ребята собрались на поляне. День
выдался солнечным. Как пройти к реке, знал только Андрей,
поэтому мы гуськом устремились за ним. Достаточно быст-



 
 
 

рым шагом, минут через двадцать мы вышли из леса. Невда-
леке, за широким лугом мы увидели Москву-реку, которая
извивалась, как змея с яркими от солнца блёстками, меж-
ду заливных лугов. Изумрудная трава, блестящая на солн-
це, была не очень высокой и расстилалась вплоть до самого
берега реки. На этой траве мы увидели отдыхающих и заго-
рающих людей. Оказалось, что мы вышли как раз к пляжу.
В самой реке было не так много купающихся. Люди купа-
лись, держась ближе к берегу. При этом на другой стороне
не очень широкой реки также было много отдыхающих, по-
этому на нас никто не обратил никакого внимания.

Мы подбежали к самой воде, быстро разделись до трусов
и бросились в воду. Поскольку река была не такой широкой,
может быть метров сорок в ширину, то я намеревался пере-
плыть её, отдохнуть и вернуться обратно. Я уже год, как за-
нимался плаванием в бассейне «Москва» и посчитал, что это
будет для меня не трудно. Однако, после нескольких гребков
«кролем» меня стало сносить вниз по течению. Я понял, что
пока я доплыву до другого берега, меня снесёт от пляжа в гу-
стые заросли осоки. Я отчаянно стал грести обратно против
течения к своему берегу, но течение было столь сильным,
что я практически оставался на месте. С большим-преболь-
шим трудом мне удалось пристать к своему берегу чуть ни-
же луга. В этом месте росла острая осока, о которую я даже
порезал себе пальцы до крови. При этом я совсем выбился
из сил, хотя и проплыл в общей сложности несколько мет-



 
 
 

ров. Только после этого я подумал, как рискованно бросать-
ся в воду.

Остальные ребята окунувшись, также вылезли на берег.
Так как у нас не было полотенец, то мы немного подрожали,
немного пообсохли, лёжа на мягкой, как ковёр, траве, и дви-
нулись в обратный путь. Конечно, мы освежились, но удо-
вольствие получили сомнительное. После этого побега мне
расхотелось купаться в Москве-реке. Но самые бойкие ребя-
та из нашего отряда продолжали тайно убегать купаться, ко-
гда мы ходили на прогулки.

На спортивной площадке было два стола для игры в на-
стольный теннис. В безветренную погоду игра шла без пере-
рыва на обоих столах. Правило было такое: проигравший вы-
бывает, а его место занимает следующий из очереди. Поэто-
му вокруг теннисных столов постоянно толпились мальчиш-
ки и девчонки. Ребята из нашего отряда, умеющие играть
в настольный теннис, также занимали очередь, чтобы сыг-
рать партию-другую. Но однажды к нам в палату прибежал
запыхавшийся Витя и сообщил, что его место занял какой-то
мальчишка из более старшего по возрасту шестого отряда.
Витя не был слабаком, но сказал, что тот парень был силь-
нее и наглее. Он грубо отобрал у него ракетку и стал играть.
Мы не смогли смириться с такой несправедливостью и все,
кто был на тот момент в палате, человек шесть, направились
на спортивную площадку. Когда мы подошли к теннисному
столу, этот парень продолжал играть, не обращая ни на кого



 
 
 

внимание. Тогда Витя перехватил рукой посланный парнем
теннисный мяч и сказал:

– Сейчас моя очередь играть, отдай мне ракетку.
Парень замахнулся было ракеткой на Витю, но мы надви-

нулись на него так грозно, что он опешил. Увидев, что нас
так много, и мы можем без труда надавать ему по шее, он
бросил ракетку на  стол, и, что-то прошипев, ретировался.
Андрей сказал:

– Один за всех!
Мы ответили:
– И все за одного!
Витя стал спокойно играть в настольный теннис. Играл он

мастерски. Ребята сгрудились рядом и стали активно болеть
за него, подбадривая выкриками:

– Молодец! Держись! Гаси высокую подачу!
Наверное с нашей помощью Витя выиграл первую партию

и  продолжил игру с  другим соперником, а  мы, довольные
и весёлые, пошли по своим делам. Меня переполняло чув-
ство гордости за наш дружный отряд. Я подумал, что ребята
придут на помощь и ко мне, если я попаду в беду.

Дни тянулись достаточно однообразно. Но вот, однажды
вечером, когда все ребята находились в палате, Миша пред-
ложил нам поиграть в необычную игру. Он сказал:

– Давайте создадим в нашем отряде настоящее государ-
ство с  президентом, премьер-министром, министром фи-
нансов и обычным народом. В государстве будут свои соб-



 
 
 

ственные деньги. Будем развивать товарно-денежные отно-
шения, учиться торговать. Каждому гражданину нашего го-
сударства будет выделено по одной тысяче сантимов. Целью
каждого гражданина государства будет заработать или при-
умножить как можно больше денег для роскошной жизни.

Алёша, русый мальчик с голубыми глазами, спросил Ми-
шу:

– А кто будет президентом?
–  Президента, премьер-министра и  министра финансов

будем выбирать общим голосованием.
– А откуда мы возьмём деньги?
– Министр финансов будет печатать деньги по указанию

президента на различные нужды государства. Ну что, соглас-
ны?

Все ребята загорелись идеей сделать своё государство
и дали согласие.

– Тогда первым делом, нужно выбрать президента. Какие
будут предложения?

Тогда Петя в очках с толстыми линзами, который в отряде
постоянно читал детективы, как только выберется свободное
время, сказал:

– Я считаю, что раз Миша предложил эту игру, то пусть он
и будет президентом, тем более, что он лучше других знает,
как в неё играть.

После этого предложения все единогласно проголосовали
за Мишу.



 
 
 

Миша сказал:
–  Спасибо за  доверие, постараюсь его оправдать. Пре-

зидент назначает премьер-министра и министра финансов.
Премьер-министром будет Гена, а  министром финансов  –
Лёня.

Миша показал на своих приятелей, с которым он всегда
ходил вместе. Мне не понравилось, что Лёня уж очень вос-
хищался часами Миши, как-то заискивающе смотрел на него
и даже исполнял некоторые поручения Миши ещё до игры
в государство. Лёня был полным мальчиком, который поче-
му-то боялся, что над ним будут издеваться за его полноту,
и искал поддержки у более сильного товарища. Этим това-
рищем он выбрал Мишу, который благосклонно принимал
такое его поведение и оказывал ему своё покровительство.
Мне подумалось, что в нашем отряде, где существовал прин-
цип: «Один за всех, все за одного», ему и так нечего боять-
ся, но. Наверное, я ошибался и некоторым ребятам, таким,
как Лёня, нужна была большая защита, которую он нашёл
у Миши.

Гена был красавчиком, который нравился девочкам. Он
умел пошутить, был душой компании. С ним всегда было
очень весело. Гена, сознавая свою неотразимость и некото-
рое превосходство, ловко пользовался расположением к се-
бе некоторых ребят, у которых вызывал восхищение свои-
ми анекдотами, также, как бы, между прочим, норовя отдать
распоряжения. Например, он мог послать Игоря принести



 
 
 

ему яблоко, оставшееся от завтрака и лежавшее в его тум-
бочке. И Игорь, стремясь заслужить расположение Гены, вы-
полнял его просьбу. Я обратил внимание, что здесь, наобо-
рот, Миша был в первую очередь заинтересован в дружбе
с Геной, чем Гена с Мишей.

На  следующий день, когда выдалось свободное время,
президент с министром финансов стали печатать бумажные
деньги – сантимы. Они набрали бумаги различных цветов
из кружка рукоделия и стали вырезать купюры определён-
ного размера. Видя, что работы много, руководство государ-
ства обратилось за помощью к народу. Все остальные граж-
дане с радостью согласились помочь вырезать денежные ку-
пюры. Купюра в один сантим вырезалась из светло-коричне-
вой бумаги, в три сантима – из голубой, в пять сантимов –
из синей, в десять сантимов – из красной бумаги. Крупные
купюры номиналом в двадцать пять сантимов были фиоле-
тового цвета, в пятьдесят сантимов – зелёного цвета, а но-
миналом в сто сантимов – тёмно-коричневого цвета. Потом
министр финансов на каждой купюре синими чернилами на-
писал её номинал, а президент расписался в правом нижнем
углу. Кроме того, на  подпись президента министр финан-
сов поставил чёрную печать. В качестве печати использова-
лась верхняя часть ладьи из шахмат, которые постоянно бы-
ли у нас в палате, и в которые мы по вечерам иногда играли.
Верхушка ладьи была круглой. Линия прерывистой и опре-
делённой длины, так что подделать печать было невозможно.



 
 
 

Печать и остатки цветной бумаги хранилась у министра фи-
нансов в тумбочке. Работа была проведена очень большая.
К концу дня все деньги были подготовлены.

Вечером в  торжественной обстановке президент выдал
каждому гражданину государства по пятьсот сантимов. На-
ши души наполнились гордостью от того, что в наших руках
оказались такие большие деньги.

Как зарабатывать деньги, президент толком не объяснил,
а может быть держал какие-то свои способы их заработать
в тайне, поэтому товарно-денежные отношения стали разви-
ваться сами собой, стихийно.

Весь следующий день все ребята с энтузиазмом занима-
лись коммерцией. Каждый достал из своего чемодана, кото-
рый хранился под кроватью, какие-то вещицы и  стал ими
торговать. Например, Вова выставил на продажу свои цвет-
ные карандаши и альбом для рисования, которые мама по-
ложила ему в чемодан, и к которым он не притрагивался уже
больше недели. Он хотел получить за них пятьдесят санти-
мов. Полный Петя достал из чемодана несколько леденцов,
которые у него оставались, и предлагал их всем по три санти-
ма за штуку. Даже Дима, который гордился своим амулетом
в виде когтя медведя на кожаном ремешке, решил его про-
дать за сто пятьдесят сантимов. Поддавшись общему ажио-
тажу, я тоже продал свой теннисный мячик и купил две гиль-
зы от автомата «Калашников», которые привёз с собой в пи-
онерский лагерь Витя.



 
 
 

Вещи стали покупаться и продаваться. Было очень весе-
ло и интересно. Некоторые вещи перепродавались по два-
три раза, пока не установилась их настоящая рыночная це-
на. Правда, к концу дня выяснилось, что самые ценные ве-
щи, такие как Димин амулет, почему-то оказались у Миши.
Миша довольно потирал руки и посматривал, что бы ещё ку-
пить.

Потом от  купли-продажи вещей, постепенно перешли
к оказанию услуг. Всё началось с, казалось бы, безобидной
просьбы Игоря:

– Лёня, дай мне почитать свою книгу о Шерлоке Холмсе,
в лагерной библиотеке её нет, все книги разобрали.

– Я могу сдать тебе книгу в аренду по десять сантимов
за сутки.

– Ладно, я согласен, возьми десять сантимов за первые
сутки.

Каждый из ребят нашего отряда старался заработать, как
может.

Однажды я с  Алёшей играл в  шахматы на  моей крова-
ти. Остальные ребята сидели или лежали на своих кроватях.
Кто-то читал книгу, кто-то просто так отдыхал. Когда я рас-
ставлял шахматные фигуры, одна пешка упала на пол и за-
катилась под тумбочку Игоря. Я сказал Вове:

–  Игорь, подай, пожалуйста, пешку, она закатилась под
твою тумбочку

– Дай мне пять сантимов, и я передам тебе пешку.



 
 
 

Я оторвал глаза от шахмат и взглянул на Вову. Наверное,
он увидел такое большое удивление, граничащее с презрени-
ем в моих глазах, что ему стало стыдно, и он без денег сразу
нашёл и передал мне пешку. Но это случилось только один
раз. В дальнейшем каждая просьба кого-то из ребят сопро-
вождалась названием суммы в сантимах, которую просил па-
рень, исполняющий её услугу. Все постепенно стали привы-
кать, что так и надо делать, то есть за услуги надо платить.

Теперь к концу дня, каждый подсчитывал доходы и расхо-
ды, искал, чтобы ещё такого продать или купить с выгодой.
Помогать друг другу стали только за деньги.

В нашем отряде появилась элита, точнее, элитная трои-
ца, к которой все остальные за исключением Андрея и ме-
ня, подходили, чтобы что-нибудь предложить купить. Ми-
ша внимательно рассматривал вещицу, а потом сам назна-
чал цену покупки. Особенно усердствовал в вопросе, как бы
повыгоднее что-нибудь продать или купить, Вова. Он очень
ласково общался с Мишей, выторговывая у него несколько
сантимов за продававшуюся вещь. Непостижимым образом
он находил, что продать. Он продавал карандаши, ластики,
яблоко, оставшееся после обеда, свистки, сделанные из ко-
сточек абрикоса, прямую палку, вырезанную из  орешника
и украшенную резьбой и так далее. Чувствовалось, что это
ему нравится, и он находится в своей стихии.

Через несколько дней оказалось, что у некоторых ребят
деньги подошли к концу, а Миша, Гена и Лёня, не только



 
 
 

смогли купить наиболее ценные вещицы, но  и  оставались
при деньгах, количество которых скрывалось от других.

Андрей прямо спросил Мишу:
– Откуда у тебя такие большие деньги?
– Я издал приказ выдать денежное вознаграждение прези-

денту, премьер-министру и министру финансов ещё по пять-
сот сантимов. Руководство государства должно получать
больше, чем обычные граждане. Так принято во всех стра-
нах.

К сожалению, Андрей на это не смог ничего возразить.
Однажды возник конфликт у Алёши с мальчишками, ко-

торые играли в волейбол. Алёша пришёл и пожаловался нам,
что его несправедливо не допускают к игре. Нужно было ид-
ти разбираться в ситуации. Миша сказал:

– Заплати нам по двадцать сантимов, и мы пойдём. А ина-
че нам нет смысла нарываться на кулак.

Обиженный Алёша отошёл в сторону.
От нашего былого единства не осталось и следа. Каждый

стал сам за себя.
У меня был красивый перочинный ножик с перламутро-

вой ручкой, который мне подарил мой крёстный. Миша ви-
дел, как я точил простой карандаш. Ножичек ему очень по-
нравился, и он подошёл ко мне:

– Саша, продай мне твой ножичек.
– Я не собираюсь его продавать.
– Я заплачу тебе большие деньги за него.



 
 
 

– Я не продам его ни за какие деньги.
– Я тебе дам столько, что у тебя глаза на лоб полезут!
И Миша показал мне пачку денег общей стоимостью в ты-

сячу сантимов. Но он ошибся. Глаза на лоб у меня не полез-
ли. Что-то меня останавливало от продажи. В конце концов,
подумал я, это всего лишь цветные бумажки, ненастоящие
деньги, а ножичек настоящий, тем более подарок крёстного.
Я мог поиграть в эту игру, покупая и продавая какие-нибудь
безделушки, но только не ножик. Поэтому я твёрдо повто-
рил:

– Нет, не продам ни за какие деньги. Лучше скажи, откуда
у тебя такие большие деньги?

Миша огрызнулся:
– Это личный президентский фонд.
Он отстал от меня с большим сожалением.
В конкурсе художественной самодеятельности можно бы-

ло участвовать добровольно. Не было никакой обязаловки.
Не было обязательного конкурса отрядов. Каждый мог вы-
ступить по  своей собственной инициативе. Наверное, это
и привлекло много желающих. Заявки на выступление в ор-
ганизационный комитет подавались как от групп, так и от от-
дельных исполнителей. Я предложил ребятам спеть песню
по ковбоев, которую я очень хорошо знал. Меня поддержали
Витя и Алёша. То, что у меня не было голоса, меня совсем
не смущало. Были ли голоса у Вити и Алёши я тоже не пред-
ставлял. Но у нас было желание выступить от нашего отря-



 
 
 

да, тем более что других желающих не было. Я подал заяв-
ку на выступление председателю оргкомитета. Он направил
меня к аккордеонисту. С ним я согласовал время репетиций.
За неделю до конкурса наше трио стало регулярно посещать
репетиции на сцене летней эстрады.
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