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Аннотация
«Ветер начинается в ноябре»  – это социально-

психологическая повесть, действия которой разворачиваются
вокруг главной сюжетной линии, исследующей причинно-
следственные связи событий, произошедших с главным героем –
Алексеем Озеровым – в условиях меняющейся социальной среды
конца 20-го – начала 21-го веков.
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Предисловие
Мое поколение начинало свою сознательную жизнь

на грани двух различных классовых обществ, а в своем зре-
лом становлении – на рубеже двух столетий: ХХ века с его
неудержимым стремлением к вершинам человеческой мыс-
ли и  художественного творчества, искусства, обращенно-
го к самым прекрасным свойствам человеческой общности,
и ХХI, сдернувшего вуаль с деструктивных явлений во всех
сферах человеческой деятельности. Нулевые годы нашего
столетия подготовили двадцатые годы ХХI века, переме-
стивших людей в общество социальных платформ. ХХI век
нахлынул на человечество девяти бальным штормом. Собы-
тия того времени насыщены трагическими случаями и при-
частны к значимым социальным явлениям. В молодом воз-
расте дети конца ХХ века увидели, как бесцеремонно и на-
пористо сбрасывали с пьедесталов их кумиров и очерняли,
все то, что казалось святым и незыблемым с раннего детства,
а воспитание их подверглось самому жестокому бичеванию
и пересмотру. Обещание, данное автором, когда начиналась
работа над книгой, было в стремлении не только дать реали-
стичные картины жизни того времени. Также оно было в же-
лании показать мир, увиденный глазами и тех, кто наполнял
ее жизненный путь, а и тех, кто остался за рамками произве-
дения, но способных узнать себя в героях повести. И может



 
 
 

быть, соединившись в символе трех великих Д., представи-
тели опыта и вдохновения реалистической прозы с толикой
снисходительности смотрят на нас. *



 
 
 

 
Юность

 
Запомните мой завет: никогда не выдумывайте
ни фабулы, ни интриг. Берите то, что

дает сама
жизнь. Жизнь куда богаче всех наших выдумок!
Никакое воображение не придумает вам того,
Что дает иногда самая обыкновенная,

заурядная
жизнь, уважайте жизнь!
Федор Достоевский

Говорят, лицо есть зеркало души. Примем это на  веру,
если зеркало понимать как окно, в которое смотрит на об-
щество человеческая душа, и через которое на нее смотрит
мир. Прекрасным солнечным майским днем, когда воздух
насытился ароматами сирени, а деревья уже уверенно шуме-
ли молодой листвой, густая трава раскрасилась яркими со-
цветиями одуванчиков, иберийки и барвинка, молодой чело-
век во фланелевой рубашке с полосатой текстурой и светлых
«вываренных» джинсах с зауженными брючинами уверенно
и беззаботно шел по улице провинциального крымского го-
родка. Его светлая кепка шестиклинка с небольшим круг-
лым козырьком, сдвинутая почти на самые глаза, скрывала
широкие светлые брови неправильной формы с изломом по-
середине, несколько портившие общее приятное впечатле-



 
 
 

ние от лица с крупными правильными чертами и маленьким
подбородком. Приподнятое настроение парня гармонизиро-
вало с прекрасной погодой; в кармане вместо пачки сигарет
лежал только что купленный билет на поезд до Астрахани,
шум деревьев и облака пели хорошо известными аккордами
рока о походах по разным дорогам.* Миновав прямую ули-
цу с пятиэтажными домами, он шел по извилистой дороге
до самого поворота, между невысокими постройками част-
ного сектора, утопающего в море зелени и цветочных аро-
матов. Дойдя до конца переулка, где он сворачивал под пря-
мым углом, молодой человек неожиданно увидел толпу де-
тей разного возраста, которая с разноголосым шумом, срод-
ни суматохе цыганского табора, наводнила улицу. Несколь-
ко детей лет шести-семи, поочередно толкая ручку, катили
затасканную открытую детскую коляску. На ней был водру-
жен большеголовый мальчуган с худым и неразвитым тель-
цем. На вид ему было не более года-полутора, хотя на самом
деле уже давно исполнилось два. Рот его был закрыт боль-
шой соской – пустышкой с грязно-розовым ободком, одежда
казалась застиранной, и имела неопределенный цвет. Широ-
ко открытыми, неподвижными глазами старика, познавше-
го и  голод, и  холод, он взирал на  окружающий мир. Что-
то страшно – предопределенное и в то же время вопрошаю-
щее чудилось в его взгляде. Его смиренный немой укор был
так контрастен грубому веселью старших детей, что Алексей
замедлил шаг и с интересом начал их рассматривать. Стар-



 
 
 

шая девочка, покрикивая на малышей, забрала у них коляс-
ку, она была одета лучше других, но вязаная зеленая коф-
та с обтрепанными рукавами и широкая бесформенная юб-
ка бежевого оттенка выдавали, что одета она с чужого пле-
ча. Мальчики в стоптанных больших, не по размеру, башма-
ках перебрасывали друг другу наполовину сдутый футболь-
ный мяч грязно-розового цвета. Приблизившись к двухэтаж-
ному дому, они пересекли палисадник, отгороженный низ-
ким забором, и скрылись за покосившейся фанерной дверью,
ведущей в  пристройку к  первому этажу. Масляная краска
темно-синего цвета на двери была облуплена с обеих сто-
рон, палисадник пестрел от разбросанных старых вещей: пе-
ревернутой детской ванны с трещиной, старой зеленой лей-
ки, пустых цветочных горшков, пластиковых бутылок из-под
пива и сладкой воды. В довершении неприглядной картины
в одном из углов палисадника высилась горка яркого хла-
ма из старой одежды, рядом стояло грязное бордовое крес-
ло, и лежал, запомнившийся Алексею розовый, наполовину
сдутый мяч. Поддавшись первому порыву, жалея несмышле-
ныша в коляске, он хотел купить ему что-нибудь, например,
мороженое, но дети скрылись, и из-за двери больше никто
не показывался. Он сам себе задал свой любимый вопрос: « –
Зачем мне все это надо?», дальше последовал весьма прак-
тичный ответ, и, махнув сверху вниз рукой, он последовал
дальше.

– Не хотел бы я, чтоб мои дети росли в таких условиях, –



 
 
 

мелькнула у него мысль.
– Это зрелище внезапно изменило ход его мыслей. Алек-

сей ясно помнил, как трудно было его матери, оставшись без
мужа, воспитывать Лешу со старшим братом Витей. Своего
отца – рослого моложавого мужчину с копной русых волос,
несколько вздернутым смешливым носом, Леша уже нечет-
ко находил в своих детских воспоминаниях. Папа погиб, ко-
гда Алексею было пять лет. Его и сейчас волновала эта кар-
тина неровной тропинки, уходившей к мутной воде Михай-
ловского озера с расходящимися темными кругами от круп-
ных капель дождя. Смерть отца потрясла Лешу. Растерян-
ный и бледный, он неровной походкой сновал вперед и на-
зад по мокрой дорожке, пытаясь проникнуть в тайну этого
слова – смерть. Образ отца то неразлучно следовал за ним
к озеру, то удалялся и скрывался между соседскими домами
за пригорком. Ребенок долго плакал, вспоминая вой баб над
украшавшими последний путь отца цветами. Ему до боли
хотелось выйти из этой дождливой картины и побежать со-
всем по другой, залитой солнечными лучами дорожке на ры-
балку, к совсем другому светлому озеру. Он чувствовал, как
стук капель по воде и мутная глубина озера подталкивают
его броситься в эту серую темную воду, утонуть, чтобы все
это прекратить, затушевать эту безрадостную картину дру-
гими красками. И проснуться на берегу совсем другого озе-
ра с удочкой и ведерком, полным наловленной рыбы. Мать
любила его по своему и даже ревновала к бабке Марии – ма-



 
 
 

тери мужа, помогавшей воспитывать мальчиков, и особенно
тепло заботившейся об Алексее.

Он миновал половину дороги до дома, когда его воспоми-
нания были прерваны неприятно резкими звуками внезапно
остановившегося автомобиля.

– Привет, братишка, как жизнь? – изрекла, высунувшая-
ся из окна авто, наглая рожа с кривой ухмылкой, улыбаясь
пустыми брызгами зарубежной итальянскую музыки.

– Рад повидать тебя, а мне сказали, что уже отчалил, –
продолжал говорить рот с торчащей в углу сигаретой.

– Послезавтра уезжаю, билет на восемь часов вечера, – от-
ветил Алексей, всем своим видом давая понять, что в бли-
жайшие дни очень занят.

– Приходи сегодня наПилигрим, – (так называют площад-
ку под навесом в конце села местные жители, искренне уве-
ренные, что село Михайловка – лучшее место на Земле). *

– Соберутся все наши, потусим, побухаем. И Славик под-
тянется, он сейчас бакланит, нечем заправлять трактор,  –
настаивал малознакомый Леше односельчанин – Артур, про
которого Алексей знал, что тот вынес магазин в городе.

Услышав, что будет его лучший товарищ, он обещал по-
думать, так как в этот приезд домой был занят и мало с кем
виделся. Они скоро попрощались.

– Значит, жду, – крикнул Артур вслед Алексею.
Вспомнив о друге детства – Славе, который был на два

месяца старше, он свернул на хорошо знакомую улицу. Его



 
 
 

давний товарищ разделял с  Лешей все свободное время
от школьных занятий, понимал он и страсть друга к лоша-
дям. Переход в отрочество запомнилось им бесконечными
конными походами, ради которых, они на  время угоняли
благородных животных из совхозных конюшен. Еще одним
«конокрадом» в их компании был Анатолий, живший через
несколько домов от совхозной усадьбы и с раннего утра вы-
сматривавший рысаков для их рискованных путешествий.
Алексей первый раз сел на коня в пятилетнем возрасте, ко-
гда помогал конюху мыть лошадей. Тепло от крупа живот-
ного наполняло радостью приятных ощущений, током, про-
бегавшим от ног и доходивших до самой макушки. Интерес
и страсть мальчиков к лошадям объяснялись и природной
смелостью, и неосознанными порывами мужского характера.
Штаны пропитывались соленым потом лошадей, оставляя
яркие следы, по которым бабушка Мария всегда знала о его
ночных побегах. Чаще всего, насладившись бешеной скач-
кой по полям соседних деревень, они возвращались, броса-
ли лошадей поближе к конюшне и добирались домой пеш-
ком. Весна и лето вихрем проносились, пока осеннее бездо-
рожье и тяжелая одежда не усаживала подростков по своим
домам, но и тогда они находили занятие по душе. Старший
брат Алексея – Виктор, как и большинство селян, держал
голубей. Между соседскими дворами был договор «отдачи»
чужого голубя, случайно залетевшего в соседскую голубят-
ню; между проживавшими на разных улицах и  смежными



 
 
 

деревнями наоборот существовала договоренность «не от-
дачи». Когда поднимали голубей, соседи пытались посадить
птиц к себе во двор, высматривали, заманивали доверчивых
пташек, затем перематывали от трех до семи перьев крыла
нитью. Чтобы вернуть потом таких голубей, приходилось по-
спорить, доходило, что и за ружья хватались. На улице ста-
рались дружить с «отдачей», и лишний раз не ссориться. Од-
нажды, Степа – одноклассник Виктора поймал Славкиного
любимого голубя с редким ярко- лиловым оперением хво-
ста и посадил его на петлю, связав пять перьев правого кры-
ла. Слава несколько недель безуспешно искал пропажу. Слу-
чайно, вначале осенних каникул, забравшись на смежный за-
бор, отогнать хитрого и пронырливого соседского кота, на-
падавшего на кур, Алексей увидел Славкиного голубя с пет-
лей на крыле. Случившиеся после этого события, Леша ви-
дел, как в замедленной съемке: вот он подхватил связанную
птицу и бежал к другу, а через несколько минут тот уже дро-
жащими руками настроил большую рогатку, из которой рас-
стрелял Степину голубятню и многих его голубей. Возму-
щенный воздух наполнился женскими и мужскими криками,
а дорога к озеру замелькала подошвами стоптанных боти-
нок, окончившись зелено-коричневым пятном высоких ка-
мышей и блеском озера, надежно спрятавших их со Слави-
ком. Расцеловав находку в голову и клюв, сняв петлю, они
подкинули голубя высоко вверх и долго следили за подни-
мающимся в голубую лазурь найденышем, пока тот не пре-



 
 
 

вратился в черную точку. Друзья горячо спорили о том, смо-
жет ли Слава на высоте отличить от других птиц своего го-
лубя по яркому хвосту. При этом Алексей утверждал, что
видит красный голубиный клюв, а его друг настаивал на ли-
ловом хвосте. Домой возвращались поздно вечером через
дамбу и озеро, а вслед им добродушный ноябрьский ветер
бережно нес отыскавшуюся птицу. За расстрелянных голу-
бей родителям Леши и Славы пришлось отдать соседям па-
ру уток. Еще несколько случаев голубиной верности запом-
нились Алексею, и связаны они были с возвращением птиц
домой через несколько лет. Бывало, что под свист ребят, го-
луби поднимались слишком высоко и стояли под облаками
несколько часов, пока внезапно налетевший ветер, не уно-
сил их далеко от дома на север, до самой Керчи. Но верные
птицы возвращались к хозяину в родную деревню через год
или два, и про таких голубей говорили клятый голубь или
клятая голубка. *

Астраханское речное училище, сейчас КИМРТ и речное
пароходство «Волготанкер»

Заканчивались восьмидесятые, начинались девяностые
годы.

На свои первые деньги штурманской практики Алексей
купил чудесный перстень. В универмаг пошли вдвоем с Го-
гой. Его товарищ купил кольцо за  девятьсот восемьдесят
шесть рублей, прекрасное, золотое с большим бриллиантом
посередине. Такого же для Алексея не нашлось, размер все



 
 
 

не подходил. И вот среди золотого блеска витрин мелькну-
ла бирюзовая волна – перед Лешей лежал крупный перстень
с изумрудом посередине и двумя бриллиантами в огранке.
Одиннадцать грамм золота, двадцать одна сотая грамма пла-
тины – прочитал он на бирке. Цена была, правда, высокова-
та: тысяча сто шестнадцать рублей. Он надел кольцо на безы-
мянный палец правой руки, размер великоват, а  на  сред-
нем  – в  самый раз. Изумруд подмигнул Алексею, и  алма-
зы одобрительно засияли еще ярче. Не раздумывая ни ми-
нуты, он оплатил покупку в кассе. Ювелирное изделие бы-
ло с ажурным золотым узором в виде сердца и редким ор-
наментом в виде завитушек, похожих на соединенные с раз-
ных сторон скрипичные ключи. Изумруд возвышался между
двух бриллиантов, и его яркий галактический огонь соеди-
нялся с не менее фантастическим сиянием алмазов, уводя
воображение Алексея в космические просторы. Подмигнув
будущему капитану мерцаньем межпланетных кораблей, он
манил своим сияньем к далеким заманчивым звездам, звал
в дальние странствия по морям и океанам. Его настроение,
как и жизнеощущение миллионов его соотечественников то-
го времени, отзывалось на  ожидание счастливых перемен,
веру в лучшее. Как и все, он понимал, что возврата к преж-
нему укладу жизни уже не будет, но не знал, что ждет их по-
сле свершения стартовавших изменений.

Алексей учился на четвертом курсе. И учеба, и практи-
ка в речном училище близилась к своему логическому за-



 
 
 

вершению. На  последних курсах студенты больше внима-
ния уделяли культурным мероприятиям, ходили в кинотеатр
на картины: «Кин – дза – дза!» и «Назад в будущее», посе-
щали достопримечательности Астрахани с экскурсиями, лю-
били развлечься на дискотеках. Один из дискотечных вече-
ров оказался судьбоносным для Алексея.

Впервые Леша увидел ее на субботнем ноябрьском вече-
ре; праздники устраивали у  них в  речном училище после
восемнадцати часов. Ему сразу приглянулась не только кра-
сивая девушка, а и ее строгое, скромное классическое тем-
но синее платье, штампованное рисунком морского огур-
ца. Оно было с  короткими рукавами, окаймленное широ-
кой белой полосой, с накладным белоснежным полукруглым
воротником вокруг скромного выреза. Сдержанная класси-
ческая одежда мало соответствовала атмосфере дискотеки.
Девчонки принаряжались на  танцы платьями с  разрезами
и глубокими декольте. На многих была вычурная бижутерия:
большие клипсы, яркие ожерелья. Вначале ему пришлось
танцевать с ее подругой – Еленой, так как Ольга уже была
приглашена другим курсантом со смешным прозвищем Гу-
ня. Еще не отзвучали последние аккорды мелодии, а Алек-
сей был уже возле Ольги.

–  Я приглашаю вас на  танец,  – сказал он взволнованно
и погрузился в ее легкий цветочный аромат, – с этой про-
стой фразы тогда начинались длинные и короткие истории,
серьезные отношения и мимолетные встречи. Ольга внача-



 
 
 

ле слегка держалась за его плечи, вытянув руки. Но, любу-
ясь его беззаботной улыбкой, и почувствовав жгучую серую
лазурь Лешиных глаз, вдруг плавно обвила руки вокруг его
шеи, скрестив пальцы на затылке. Танцевать им было при-
ятно, они оба прислушивались к тому чудному и невнятно-
му, что происходило в них в  такт музыки. Алексей с удо-
вольствием продолжал любоваться ее статной сбитой фигур-
кой, круглым овалом лица в обрамлении русых шелковистых
локонов, растворяясь в цветочном облаке девичьего запаха,
и снова приглашал ее на медленный танец. Он не отзывался
на вопросы сокурсников, боясь лишним словом испортить
прекрасный рисунок, который сплетался из тонких линий их
движений, взглядов и фраз.

В зале в тот вечер было жарко, хотя в короткие минуты
тишины между мелодиями сквозь рамы больших окон про-
рывался ноябрьский холодный ветер. Он спорил с эквалай-
зером и колонками, из которых разливалась веселая музыка,
игриво крутился между танцующими парами, проникал под
их одежду и, поднявшись к  светильнику «звездное небо»,
незаметно исчезал в вышине.

И трубный призыв такого же ветра в дальнейшем будет
уносить Алексея к живым и режущим нервы до слез, карти-
нам, сцепленных короткими событиями на судне. Он любил
свою профессию, боготворил особенный запах Волги, про-
водил дни и ночи на корабле, не гнушался никакой работы,
на практике применяя свои знания и жадно впитывая новый



 
 
 

опыт. Первого Лешиного капитана на  судне «Улан-Батор»
пароходства Волготанкер звали Эдмунд Лазаускас. Невысо-
кого роста, крепкий, с широкими плечами, он всем своим
телосложением олицетворял надежность и основательность.
Всегда чисто выбритый и коротко подстриженный, капитан
любил без повода одеть свою парадную форму, включавшую
черные брюки, такого же цвета галстук и ботинки, белую ру-
башку и светлый пиджак с погонами соответствовавших его
рангу. Речная повседневная форма, состояла из капитанской
фуражки и бежевого комплекта, всегда аккуратно выглажен-
ного. Именно Лазаускас научил Озерова секретам штурман-
ского мастерства, как держать курс по глубокому руслу реки
между отрогами, чтобы не посадить корабль на мель, как об-
ходить накаты. Если опытный капитан замечал, что у его по-
мощника не получается правильно и быстро проложить курс
навигации, рассчитать с циркулем и линейкой расстояние,
он давал стоящие советы:

– Зачем нам это оригами*? – иронически улыбался он,
рассматривая лист с цифрами и чертежами.

– Смотри, как надо без лишних обдумываний настроить
гирокомпас и проложить путь, – и он, легко отстранив Алек-
сея, показывал, как надо действовать.

– В  свободное время, когда на пришвартовавшемся ко-
рабле возле судоремонтного завода имени Ленина было пу-
сто, а вечерние мягкие сумерки, пропитанные запахом си-
не-зеленых водорослей, уже висели на крыльях и палубе, Ле-



 
 
 

ша с матросами ловил рыбу: селедку, воблу, судака. Селед-
ку тут же окунали в ведро с тузлуком, через несколько ча-
сом засоленную рыбу подавали к ужину. Озерову дали обще-
житие, но его привязанность к речному делу и дружной ко-
манде оставляла молодого помощника капитана на корабле
и после смены; здесь он и ночевал в комнате рядом с капи-
танским кубриком. В иные вечера к Алексею на судно при-
ходила Ольга и оставалась с ним до утра. В такие ночи пыл-
кий ветер тихими серебристыми от лунного света волнами,
долго носил по реке смутные силуэты обоюдоострых ощу-
щений молодых влюбленных. Эдмунд с высоты своих семи-
десяти лет с долей добродушия, снисходительности и пони-
мания относился к пребыванию Ольги на корабле. В его от-
ношении к своему помощнику было много отеческой забо-
ты, и Алексей отвечал ему уважением и исполнительностью.
Под руководством Лазаускаса, он выучил наизусть участ-
ки судоходного пути от Астрахани до Ленинграда и от Аст-
рахани до  Перми. Ему нравилось стоять за  рулем ранним
утром, когда в сине-сиреневых сумерках не было видно бе-
регов просторной Камы из-за ширины ее русла в месте впа-
дения в Волгу до двадцати семи километров. Так было у бе-
регов Казани, и, выйдя на середину реки, сложно было ори-
ентироваться по буям и створам. Он стоял на корме, охваты-
вая прекрасный простор и смешивая его в своем сердце с со-
бытиями дня, не замечал времени. Желтая дорожка от солн-
ца на серо-зеленой глади становилась все шире, пока не за-



 
 
 

ливала золотом всю реку и палубу корабля, наделяя руле-
вого могуществом желтого металла. Весь мир тогда подчи-
нялся поворотам штурвала в руках вдохновенного кормчего.
Вот раздвинулся массивный мост, пропустив их стремитель-
ный бег через полукруглый вход, показались и остались по-
зади журавлиные шеи грузовых кранов вперемешку с маши-
нами на правом берегу, полосы сосновых лесов и ясеней пре-
вратились в заливные луга из осоки и алтея слева. Корабль
вдохновенно спешил вперед, пока неуклюже с обеих сторон
не надвигались берега, склоны которых становились все кру-
че, и, перейдя в скалы, заслоняли солнце. Тогда золотая кар-
тина менялась, под темным покрывалом тени она отдавала
последние яркие лучи крылу судна, и возвращала Алексея
из приятных мечтаний на палубу, кренившуюся от подвод-
ного течения.

Однажды, вернувшись из рейса по Неве, корабль надол-
го оказался на мели из-за прекратившихся грузоперевозок
и застрял в порту Астрахани. Ситуация изменилась слиш-
ком быстро, превратив успешного, перспективного перво-
го помощника капитана в  безработного, не  нужного в  па-
роходстве новичка. Штурманам, боцманам, электромехани-
кам, как и простым матросам, пришлось стать таксистами,
строителями, торговцами. Леша стал приторговывать крас-
ной рыбой и  черной икрой, перевозя товар из  Астрахани
в  Крым. Но  хотелось чего-то лучшего, торговля речными
продуктами оказалась непростым занятием. После порчи



 
 
 

большой партии рыбы свежего копчения, не выдержавшей
летней жары, Алексей задумался о  другой работе. Он ис-
кал правильный выход, поступил же примитивно грубо. То-
гда само время вмешалось напоминанием своей быстротеч-
ности, усилив желания к  быстрому успеху и  материально-
му благосостоянию. Поиски своего отражения в море Ольги-
ной жизни задели честолюбивые и эгоистичные струны его
души. Озеров интуитивно чувствовал, что целеустремлен-
ность и честолюбие его возлюбленной позволят далеко пой-
ти в своей медицинской карьере.

–  Может быть, голубка моя, ты станешь профессором,
преподавателем в академии, – рассуждал Леша, вспоминая
командирские замашки Ольги.

– А кто я сейчас: штурман без работы. Да может быть вре-
менно, может надо преодолеть эти трудности, и  вновь по-
явиться занятость в пароходстве, и опять будут неплохо пла-
тить, – думал он.

Леша тогда не знал статистических данных, что количе-
ство речных грузоперевозок в девяностые годы упало почти
на девяносто восемь процентов, по сравнению с советским
временем.

–  Не  вздумай увольняться, отпуск за  свой счет через
несколько месяцев закончиться, – вразумлял его Лазаускас.

– У тебя есть способности, через пару лет можешь стать
самым молодым капитаном в нашем речном пароходстве, –
уговаривал наставник своего помощника.



 
 
 

Ожидание в тот момент казалось Алексею бесплодным,
а у него были серьезные планы: жениться на Ольге, и чтобы
у них были дети, обязательно мальчик и девочка. Решившись
идти напролом, он долго сомневался. Как сошлись, скре-
стившись вместе, корыстолюбивые порывы темной стороны
его души и неосознанная тяга к чему- то лучшему и больше-
му, он не мог понять и дать себе в этом отчет. Так и не пом-
нил Алексей точно, когда и как желтая дорожка заходящего
солнца на Волге слилась с золотым блеском золотых украше-
ний; впервые явив, а потом и закрепив в голове навязчивую
мысль об ограблении магазина. А только никак он не мог из-
бавиться от этой роковой мысли. Что бы он ни делал, занози-
стая картина успешного похищения драгоценностей из юве-
лирного бутика цепко держала его внимание. Четких моти-
вов Леша не понимал, да и не хотел разбираться из-за врож-
денной небрежности и презрительного отношения к духов-
ному труду. Бессодержательность жизни и стремлений при-
вели его к  нравственному тупику; привыкший решать все
легко и быстро, стирая в своей голове препятствия, он нахо-
дил лишь один выход. В его представлении ограбление мага-
зина – это было единичное событие, чтобы дать старт даль-
нейшему бизнесу в  торговле. Итак, он решился попытать
рискованного счастья в большом городе.

Нет на свете обмана хуже, чем самообман.
Чарлз Диккенс
Человек-это поле битвы между Богом и



 
 
 

Дьяволом.
Федор Достоевский



 
 
 

 
Холодный ноябрь

 
Дорога вниз имеет мало остановок.
Теодор Драйзер

Оставшись без работы и мучаясь от непривычного без-
делья, Славик несколько лет проработавший трактористом
в процветающем совхозе, поддержал друга и собрался тоже
ехать в  Астрахань. Анатолий несколько месяцев назад со-
провождавший Алексея в поездке за красной рыбой и чер-
ной икрой для последующей перепродажи, легко присоеди-
нился к ним. Парни не были женаты, за исключением Ана-
толия, самого старшего из них, имевшего двоих детей в воз-
расте двадцати шести лет. Одев тулупы, втроем выехали
в Симферополь; из-за резкого северного ветра уже в сере-
дине ноября было по-зимнему холодно. Быстро промельк-
нувшая дорога, с серо-коричневой степью и островками од-
ноэтажных домов придорожных поселений за окном авто-
буса, запомнилась широким простором облачного неба, от-
крывавшегося по правую сторону от дороги. Объемный пей-
заж туч всех оттенков серого и синего цветов над ними по-
стоянно менялся, двигаясь с  востока на  запад; и  гора Ча-
тыр-Даг, виднеющаяся впереди автобуса, с трудом находи-
ла себя на горизонте среди вороха похожих на нее облаков.
Безлюдные улицы не мешали ветру поднимать столбы пы-



 
 
 

ли и  разбрасывать мусор по  обочинам дороги. Несколько
минут они стояли напротив башни с часами, стрелки кото-
рых, переходя от цифры к цифре, наскакивали на фигурки
знаков зодиака по периметру и прикрывались сверху от хо-
лода двойным полукругом в виде козырька. Алексей смот-
рел вверх на  здание в  стиле Сталинского ампира с  север-
ной стороны, где циферблат был плохо виден из-за густых
веток тутового дерева с жирным тройным стволом, напоми-
навшим о его почтенном более, чем пятидесятилетнем воз-
расте. Посередине, на светлом фоне стены, густым басом пе-
ли два узких оконца, отсчитывая время каждые пятнадцать
минут. Алексей вспоминал удачливого знакомого, которому,
как с гуся вода, обошлась его выходка – ограбление магази-
на. Молодой человек так настойчиво думал об этом случае,
что, как факир из дыма, своими заклинаниями вызвал перед
собой Артура. Дойдя почти до конца привокзальной площа-
ди, он увидел его, стоящим у входа в небольшое кафе и поку-
ривающим сигарету. Стрелки часов показывали начало ше-
стого, и до отправления поезда еще было время. *

– Сейчас уезжаем в Астрахань, поезд отправляется в во-
семь,  – преувеличенно поздоровавшись, изрек Алексей,
нервно переступая с бордюра на дорогу и обратно. Без лиш-
них расспросов односельчанин прекрасно понял цель их по-
ездки в город. Случайно оказавшись единственным прово-
жающим на поезд молодых людей, смутно представлявших
план своего мероприятия, он пожелал им успеха, умалчи-



 
 
 

вая свой вывод об их затее и думая про себя: «Ничего у вас
не получится». Но сопереживая своим землякам, смело от-
правившимся из деревни в большой город, желая хоть чем-
то помочь, вместо денег, он дал каждому по золотому коль-
цу, происхождение которых им суждено было узнать только
через двадцать лет.

– Держите, могут пригодиться, – сказал Артур, отдавая
кольца.

Молодые люди пока еще не были придавлены бедностью,
но уже понимали, что такое, когда не хватает средств на при-
обретение самого необходимого. Неуверенность в завтраш-
нем дне и неумолимый жгучий порыв, пропитанный духом
западной зеленой бумаги, гнали парней в направлении быст-
рого обогащения. Авантюристический ветер вырвал из  их
рук веретено жизни и  начал раскручивать его по  своему
усмотрению. Из-за рекламных щитов выглядывало, хитро
улыбаясь, чудовище коварства в  синем пиджаке, брюках
красно-белую полоску и звездами на цилиндре:

– Скоро увидим, куда вы завербовались, осклабилось оно,
кровожадно потирая руки. *

В Астрахани было еще холоднее: двадцати четырех гра-
дусный мороз обжигал щеки и подбородок, а шквалы свире-
пого урагана сбивали с ног. Как и в предыдущие разы, ко-
гда Алексей приезжал за черной икрой и речной рыбой для
перепродажи, стал жить у Ольги, которая снимала в аренду
двух комнатную квартиру. Его друзья поселились в одном



 
 
 

из крыльев частного дома на той же улице, где расположился
и Леша. По утрам в течение следующих двух недель заходи-
ли в разные магазины, пристреливаясь к товару. Один из ма-
газинов – «Березка», показался особенно соблазнительным
и удобно расположенным. Он находился в центре города ря-
дом с областным управлением МВД, и охраны в нем ника-
кой не было. Утром трое продавцов раскладывали под стек-
лянной витриной золотые и серебряные украшения, изделия
с драгоценными камнями: бриллиантами, топазами, рубина-
ми, особенно много было изделий с бирюзой и изумрудами.
Был здесь и другой товар: меховая и кожаная одежда, быто-
вая техника. Рассматривая изделия на витрине, Алексей за-
метил кольцо с изумрудом и двумя брильянтами, похожее
на  его кольцо, купленное три года назад. Оно было мень-
шего, чем его перстень размера, и Леша мысленно подмиг-
нул ему, решив после успешного завершения дела, подарить
Ольге. Теперь он не сомневался в выборе объекта для на-
падения. На мгновенье витрина показалась ему мерцающим
разноцветным ковром на палубе большого, пышно убранно-
го корабля, сверкающего в темноте ночного океана. Сколь-
ко раз на огромной дороге своей мечты, он, стоя на капитан-
ском мостике, давал распоряжения экипажу и радостно уво-
зил любимую в неведомые страны, осыпал дорогими сокро-
вищами и подарками. Но как же трудно изловить свое сча-
стье.
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