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Аннотация
Рассказ описывает переживания, которые охватывают двух

героев и два начала – мужское и женское. Они переплетены и
связаны между собой одной жизнью с двухсторонним движением,
основа которой – дыхание и любовь. В основу истории положены
личные наблюдения и ощущения автора, позволяющие увидеть,
что мир внутри нас глубже, ярче и разнообразнее, чем привычная
окружающая реальность.
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Пролог

 
Мы способны подняться над собой. Для этого не всегда

нужно прыгать вверх.



 
 
 

 
Глава 1. На одном дыхании

 
 

Шаг первый. Начало начал
 

В общем, все как обычно. Постель, пролитый впопыхах
на шелковую мамину подушку кофе, потертая сумка, носки;
уже который день ждущие приведения в божеский вид брю-
ки, клетка на рукаве три четверти расшитой рубашки. Един-
ственный дорогой атрибут в моем гардеробе – терпкий и све-
жий мужской аромат из последней коллекции… Шляпу за-
был. И ключи на шкафу в ванной. Ну, я же говорю, все как
обычно.

На работу прибежал пораньше, теперь есть пять минут на
полкружки кофе, не допитого с утра. Перед затуманенным
суетой и гнетущей тоской взором стелется полоса дороги, по-
токи машин смазывают линию тротуара, поезд где-то за го-
ризонтом… нет, последнее я уже вижу внутренним взгля-
дом, прикрыв глаза, сквозь дрожащие ресницы.

Все. Надо все менять. Жизнь, движение. Дорогу. Так
больше нельзя. На минуту задержал дыхание и, широко рас-
пахнув глаза, удивился, что дышать вовсе не обязательно,
чтобы видеть! Так и стоял минуты три, пока не начались
спазмы в груди и сдавленность в горле. Вдох резко оживил
меня. Я принялся ловить ртом пыль, светящуюся в щелях



 
 
 

жалюзи, пропускающих солнечный утренний свет, блеклый
и призрачный, каким всегда бывает свет солнца в середине
осени.

Я вырастал и снова становился прежним. Я дышал, я ды-
шал, я дышал… всей грудью, животом, телом, помогая себе
всеми конечностями и фибрами души. Резкий звук остано-
вил мое возродившееся дыхание. Я затаил его, обернулся и
снова удивился – на этот раз еще сильнее: из косого боково-
го кармана модных лощеных брюк на паркет выпали ключи.
Мои родные, домашние. Брелок – из гладкой белой кожи с
изображением змеи. «Черт-те что» – мелькнуло в сознании,
и следом так же брякнула и зазвенела другая мысль: «Черт
возьми, ключи же дома!» Да, дверь я уже давно не закрываю,
потому что она не закрывается. Сломана. А соседи у меня
предусмотрительные. Они всегда начеку. Да и бояться мне
нечего – не научился я пока бояться. Так и живу – по наитию.
Просто живу и дышу. Да что тут объяснять, кому интересен
быт чужого одинокого мужчины? Потому и не страшно, что
дверь открыта.

Надо же… сейчас я наклонился, чтобы поднять ключи,
и обнаружил, что ничего не изменилось. Так как не могло
измениться. Ключи действительно мои. И лежат на гладком
паркете прихожей офиса, а не дома, где должны были бы на-
ходиться. И мои мальчишеские руки тянутся за ними… стоп.
Такого раньше не было, чтобы я разглядывал свои руки. Как
они двигаются, и что с ними происходит, как они слегка дро-



 
 
 

жат от сего поразительного факта и указательный палец слег-
ка прижимается к среднему, словно беспомощный ребенок
к материнскому плечу. Она была права. Это удивительные
руки. Просто поразительные руки!



 
 
 

 
Шаг второй. Семерка и восьмерка

 
Думаю, раньше я была мужчиной. Эта навязчивая мысль

не отпускает. Не представляю, что бы было, если бы я ока-
залась мужчиной сейчас! Как хорошо, что этого не произо-
шло, иначе мой мягкий всепрощающий характер превратил-
ся бы в податливую безвольную натуру. Не люблю таких
мужчин. И внешность их с округлыми и нежными чертами
лица не люблю. Мое счастье – родиться женщиной в этом
мире. Впрочем, мои мысли всегда становятся навязчивы-
ми, когда я не заинтересована предстоящими или текущими
делами. Само слово «текущие» обозначает что-то привыч-
но-обыденное, протекающее мимо и увлекающее тебя в по-
ток беспорядочных, бессмысленных встреч и событий; рез-
ких на слово и поверхностных на чувство происшествий, о
которых окружающие судят крайне драматично и надолго
почему-то запоминают. Вот оно, зеркало.

Да, точно, я женщина. Спасибо… но живу я вовсе не как
привлекательная земная женщина. Как-то иначе, словно пы-
таюсь подпрыгнуть как можно выше, и приземление от то-
го кажется все больнее и беспощаднее. И оно обостряется
периодически, это желание снова подпрыгнуть и иметь сме-
лость возомнить себя немного другой, чем прочие женщины
вокруг. Какая дерзость! Или глупость. А я интересная. Во
мне есть притягательность. И черты мои наполнены светом



 
 
 

и прелестью. Коленки я часто разбиваю. Видимо, падаю на
них с высоты. Бог мой, я это или не я? Смотрю на себя и
понимаю, что все-таки я. А отвлекусь – будто и не я. «Какие
же у него руки незабываемые…» – вот, уже не я. Может, у
всех так получается, что мысли о другом человеке властвуют
над ними и увлекают их в сторону от основного русла реки
жизни.

Включаю телефон и ожидаю увидеть на экране две одина-
ковые цифры. Нет, не угадала. Семерка и восьмерка. Рядом.
Одна – удача, вторая – бесконечность. Бесконечная удача.
Неплохо. Но сегодня я не встану с кровати. Жжет где-то глу-
боко в гортани, и кружится голова от неудобного положения.
А еще сердце громко стучит под тяжелым шерстяным пле-
дом. Так отчаянно и обреченно. Нет. Я не встану. Должно
быть, сегодня промозгло и пустынно за окном.



 
 
 

 
Шаг третий. Не вышло

 
– Послушай, я тебе уже не первый раз отвечаю: мне не ин-

тересны твои сумасшедшие вечера! Я устал от избытка ал-
коголя, дорогих сигарет, доступных и пресных женщин. Ну,
что ты мне можешь еще предложить? Увы, ты меня не пони-
маешь. Не удивительно, приятель.

Бросил трубку. Черт с ним. Пусть срывает на телефоне
злость. Мне нет до этого никакого дела. Ванна сегодня го-
рячая. И ключи на шкафу. Я их положил туда снова. По-
чему она мне раньше не встречалась с ее ласковым взгля-
дом и внутренним светом? Небось, я изменился. Или на-
чал меняться. Хотя бы захотел меняться. Или просто думать,
что хочу меняться и при этом по-прежнему забывать клю-
чи, шляпу и постоянно проливать кофе на подаренную ма-
мой подушку, оттого что несобранность и неряшливость ду-
ши вылезает наружу, когда ей не хватает места внутри.

Хочется выть от раздирающей сердце печали. Откуда она
взялась? Ведь вроде бы ладиться жизнь: большой перспек-
тивный город, работа прибыльная, стабильная. Жилье вре-
менное, но оно есть. Машина в перспективе. Мотоцикл но-
венький стоит на задворках. Друзья время от времени возни-
кают с улыбками и коньяком для легкой ненавязчивой бесе-
ды о том о сем. Да и женским вниманием я не обделен, когда
глаза блестят и прическа в порядке. Как же сегодня душно.



 
 
 

Задержка дыхания в ванне – рисковое дело. Попробую. Не
вышло. Не так, как тогда, в офисе. А зачем я сравниваю и
потом разочаровываюсь? Привязываю себя к тому, что про-
шло, к событию, которое и случилось оттого, что мыслей не
было. Была неизведанная внутренняя радость, безусловная
готовность, и в распахнутое сердце влилась сила. Получи-
лось волшебство. Ключи оказались на полу! Хм, как смеш-
но и нелепо. Но очевидно. Я просто растворил реальность,
слился с ней и принял все то, что мне мешало, докучало,
приелось. Собрал в единый комок, сжал его где-то в середи-
не груди и перекрыл силой воли доступ туда кислорода. Ми-
нуты ползли. Медленнее и отчетливее ощущалась жизнь: она
стала другой. Она была отдана. Я от себя повернулся в окно:
к дороге, от которой устал, к движению, которое перебило
все искренние порывы. Я был готов умереть, и в то же время
я проживал жизнь всем нутром. Так долго, как никогда за все
мои двадцать семь. Я рождался заново. Как яркий свет, лью-
щийся потоком в расшторенное ловкой рукой окно. Я обо-
нял не тот воздух, густой и пропитанный насквозь мегаполи-
сом, жаждой наживы и связями, какой машинально вдыхал
раньше, я впитывал аромат распустившегося молодого буто-
на где-то вдали от цивилизации, вкус пряного вина с после-
вкусием шоколада, мягкого молочного ванильного коктейля,
приправленного свежим соком тропических фруктов…

Этот чудесный воздух освобождал каждую частицу моего
усталого уже с утра тела, он проникал во все потаенные угол-



 
 
 

ки, развязывал крепкие узлы нервов и разрывал блоки ра-
нее сдерживаемых эмоций; он бесцеремонно проникал вез-
де, я чувствовал его. Это невозможно передать словами. Я
чувствовал его дыхание: дыхание воздуха – свободное, лег-
кое и чудесно-ритмичное. Я ощущал его вес, его напор, его
плотность, изменчивую форму, гибкость и пластичность, я
ощущал его дух. Это необыкновенно! Его свободный от жиз-
ни дух, отрешенный и оттого неизмеримо сильный. Дыхание
било меня изнутри своей неукротимой энергией, захватыва-
ло целиком, и тогда я окончательно проснулся. Я понял, что
вот оно – настоящее. Оно рождено природой, оно преподне-
сено в дар не понятной мне Вселенной. Оно для чего-то ис-
пытано мной. И я вдруг понял, неожиданно понял, что влю-
бился.

Да неважно, что это абсурд. Я влюбился, как первый раз
влюбляется юноша – так же чистосердечно, упоительно-неж-
но и полноценно! Так же безрассудно и стыдливо, так же
самозабвенно и, кажется, по – настоящему. В кого я влю-
бился? Не знаю. Может быть, в жизнь. Может быть, в свет
или в себя. Может быть, в краски окружающих стен и в по-
лоску пыли, освещенную осенним солнцем, пробивающимся
сквозь опущенные жалюзи… Может быть, в необыкновенно
чуткую девушку с ласковым взглядом и внутренним мерца-
ющим огнем. Может быть, в тело, подаренное родителями,
может быть, в душу, сошедшую на Землю неясно откуда. Я
решительно не знаю, во что, но я влюбился.



 
 
 

Мне захотелось плакать от осознания бушующей жизни
внутри меня, спелости и гармонии всех сторон моей сущ-
ности, ставшей единой с окружающим пространством. Но я
вдруг засмеялся. Сначала, поймав себя на неадекватности
ситуации, я опешил, но потом отпустил все, что есть во мне.
Я захохотал. Я завизжал от восторга, как человек, который
влюблен и не думает, что это временно и что это пройдет или
что это иллюзия: потому что он просто не считает нужным
думать, когда так хорошо, так легко и воздушно! Я пылко
забил себя по животу дрожащими ладонями, я замахал лок-
тями, я забыл напрочь тогда, где я нахожусь, зачем и для че-
го. Я просто был тем, кем являлся. Я всего лишь пребывал
в «состоянии энергии», которое просто неподвластно нам.
В состоянии чистой энергии счастья, которую все мы иска-
зили, извратили разумом, традициями и предубеждениями.
Я поверил, что Бог обнимает меня. В следующее мгновение
я прекратил колотить по животу и обнял себя или Бога –
не помню уже. Я просто бескорыстно обнял себя за плечи,
крепко, с великим чувством любви и спокойствия, с ощуще-
нием благодарности такой большой и сильной, что мое серд-
це раскрылось, словно прекрасный цветок лотоса, и из глаз
потекли слезы… Я стоял очень долго, как мне казалось, и
наконец открыл глаза и понял, что ничего не изменилось.
Только руки выдали меня, мои привычные, но новые дрожа-
щие руки. И детали, которые доселе просто были не доступ-
ны моему взгляду.



 
 
 

Ванна совсем остыла. Телефон разрывался, вода лилась
мимо раковины: вот она – реальность. Реальность, выдуман-
ная нашим сознанием, чтобы мы не погибли от переизбыт-
ка чувств вселенского многообразия радости, счастья и люб-
ви… Полночный бред, небось. Завтра снова на работу: та же
дорога в потоке машин и возгласов, тяжелой музыки и на-
громождения домов и людей. Повседневное одностороннее
движение – таким оно мне видится сегодня. А она, наверное,
ошибалась насчет рук. Обычные руки. Что в них особенно-
го? Совершенно обычные. Простые и даже не совсем прият-
ные на ощупь. Надо спать. Ну, или в интернет зайти, чтобы
не пытаться уснуть долго и мучительно. Интернет успокаи-
вает.
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