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I часть

 
***
Номер в гостинице стал душным и тесным. Сон казался недостижимой мечтой. Таблетки,

которые она приняла после визита носильщика, лишь добавили тумана в голове, но острые
как лезвия мысли продолжали ранить. Предчувствие беды сковывало мышцы. Больше всего
на свете девушка хотела пить, но встать она не могла, словно была парализована. Последние
силы ушли, чтобы сходить в душ и попробовать смыть с себя этот день и последние часы.

Она физически чувствовала, как идет время в этом странном не-сне. Поднял её уверен-
ный стук в дверь; на пороге стояли администратор отеля и полицейский в форме.

– Простите, я ещё не вставала.
– Это вы нас извините за беспокойство. Случилось несчастье… – начал администратор.
Полицейский его настойчиво отодвинул.
– Я пройду.
Он измерил шагами номер, осмотрел лоджию, а потом спросил:
– Кто был здесь вчера?
– Я и муж. Праздновали годовщину знакомства.
– Вы не ссорились?
– С чего бы? У нас был прекрасный ужин в ресторане отеля, а в номере мы продолжили.
– На балконе есть спиртное, – заметил офицер.
– Да, это радостное событие, и у нас отдых. К чему эти вопросы?
– Вы не знаете, где ваш муж?
– Нет, я проснулась от стука. Марк на пробежке или на море. Иногда он уходит играть

в боулинг.
На этот раз администратор вмешался:
–  Мадам, мы хотим сообщить новость. И  выразить вам соболезнование. Возможно,

несчастный случай… Ещё предстоит выяснить, – он путался в словах.
– О чём вы говорите? Не обижайтесь, но возможно я не совсем понимаю местный англий-

ский.
– Ваш муж найден под окнами, он упал.
– Вы вызвали врача?!
– Доктора сразу осмотрели его, но  смерть наступила до  того, как тело нашли. Никто

не живёт на террасе под вами, и обнаружили не сразу. Видимо, прошел уже час или два.
Она села на кровать.
– Но я ничего такого не  замечала. Разве что он стал очень замкнут и всё время был

в своих мыслях.
– А никто пока не говорит о самоубийстве, – заметил полицейский.
– Послушайте, Марк ходил в кегельбан, проверьте там. Я слышала, что иногда играют

на деньги. Может он кому-то остался должен или наоборот…
– Этот след вряд ли стоит рассматривать, – снова оборвал офицер.
Администратор вздохнул. Прямолинейность представителя власти была ему в тягость.
– Ваш муж там не появлялся. Он попросил местного бармена сказать вам, что играл.
– Но зачем?! Тогда куда же он ходил?
–  Не  беспокойтесь, мы рассчитали того, кто взял деньги за  эту услугу, и  ещё одного

сотрудника, виновного в его отсутствии, – не ответив, отрапортовал администратор, как будто
это могло утешить хоть кого-то.

И после паузы добавил:
– Мы понимаем, как вам тяжело, но предстоит выполнить ряд формальностей…
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На ресепшене командовала Лера.
Быстро заполнила анкету, заказала по случаю приезда столик на вечер в ресторане, спро-

сив между делом, есть ли фрукты и вино в апартаментах, и немного снизила темп, когда убеди-
лась, что сьют весьма недурён и с лоджии с нужной высоты видно море, деревья не заслоняют
горизонт, а закат будет пылать вечером во всё небо, пока раскрасневшееся солнце не опустится
в солёную воду. Персонал, приняв пару за молодоженов – и Лере и Марку было слегка за два-
дцать пять – старался во всем им угодить.

Муж держался в стороне и только изредка улыбался служащим.
Поездку организовала Лера, и речь шла не только о деньгах. Девушка решила, предло-

жила, настояла, и супруги полетели, приурочив отдых к пятой годовщине свадьбы.
Была ещё одна дата, не дававшая ей покоя. Эта дата свербила в голове и ниже живота,

но вслух Лера о ней не говорила, и предпочла бы кричать в тишине, ночью на улице или при
полном зале незнакомых людей, но только не обсуждать её с мужем.

– Ждем вас в ресторане. И очень рекомендую, – привлёк их внимание администратор,
стараясь не смотреть на коротенькие шорты Леры. – Очень рекомендую веранду на вашем
этаже. Если любите рассветы, то там лучшее место, чтобы насладиться ими. Ничто не закры-
вает вид.

Лера с улыбкой поблагодарила, добавив, что они рассчитывают на неплохой вид из своего
номера.

Администратор выдал карту в тренажёрный зал, а инструктор, оказавшийся неподалёку,
сделал деликатный комплимент её физической форме.

– Мы будем рады, если вы придете. Сегодня есть возможность индивидуальной трени-
ровки.

Марк приобнял жену и ответил тренеру:
– У нас другие планы – праздничный ужин и так далее.
Тот быстро сказал о парных программах в зале и незаметно исчез.
Лера довольно посмотрела на мужа:
– «И так далее» звучит многообещающе, – шепнула она и чуть прикусила мочку его уха.
Тут же, возникший казалось из ниоткуда, молоденький носильщик погрузил их багаж

на тележку. На пороге номера Марк сунул ему чаевые, а тот с растерянной улыбкой посмотрел
на Леру и поблагодарил как будто только её.

В  номере девушка сбросила босоножки на  высокой платформе и  легко плюхнулась
на кровать. Вытянула длинные жилистые ноги и принялась их массировать. Только тогда муж
сдвинулся с места и прошёл на лоджию, скинув по пути сланцы. Марк часто опускал глаза
и чуть сутулил плечи. Когда-то Лера долго отучивала его прятать руки в карманы, и теперь
они чаще всего висели, как плети.

Её кольнуло, что даже в этом, в знакомстве с номером, муж не ведёт себя как хозяин,
не может быстро войти в сьют и осмотреться, распахнуть балкон, залезть в шкаф, бросить вещи
на полку. Или хотя бы упасть на кровать, проверяя задом, насколько она мягкая и большая.

Так и  не  дождавшись Марка, она пошла в  душ. Под каплями воды, прикрыв глаза,
девушка видела себя около моря на песке в чьих-то крепких объятиях. Лера провела рукой
по гладкой бархатистой коже и, словно бы не удовлетворившись результатом, нанесла на тело
увлажняющее масло.

– Возьми еще полотенец! – крикнула она из душа.
– У кого?
– У кого хочешь. У горничной, например.
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Выйдя из ванной комнаты, она быстро подвела глаза и накрасила губы, надела короткую
юбку и топик. Марк показал на стул с пачкой полотенец.

Она его сдержанно похвалила:
– Здорово у тебя получилось.
У неё общение с персоналом никогда не ладилось. Каждый раз она нервничала и в итоге

срывалась.
В обнимку супруги вышли из номера. В коридоре они натолкнулись на горничную, и Лера

зачем-то отметила все детали её внешности. «Невысокая загорелая женщина неопределённых
лет с большой грудью и широкими бёдрами. Развитые плечи и мускулистые руки. Ноги корот-
коваты. Вьющиеся волосы жёсткие, а мясистые губы плотно сжаты. Наверное, живучая особь.
Её легко представить в диком животном мире, успешно борющейся за существование. И пло-
дится наверняка с  невероятной решительностью, граничащей с  остервенением». «Стоп!»  –
остановила себя Лера. Снова в голову лезет не пойми что.

Чёрные, колючие глаза горничной совсем без подобострастия смотрели на Марка.
Двери лифта закрылись, и Лера через минуту уже забыла о персонале.
На обед супруги пошли в кафе на террасе и заказали что-то там; никто из них не запом-

нил, что предпочел другой. Лера молча ела и  с  трудом сдерживала усталую улыбку, когда
молоденькие официанты, подходившие забрать грязную посуду, старались не смотреть (без
особого, впрочем, успеха) на её ноги, не помещающиеся под столом. Позади сверкало тихое
голубое море, и неспешный бриз холодил кожу. Шатер, в котором они обедали, утопал в цве-
тах и зелени.

За соседним столиком гость окончил трапезу и, широко распахнув рот, стал орудовать
зубочисткой. Марк проследил за взглядом жены, и чуть виновато улыбнулся, словно он отвечал
за поведение туриста.

Им подали по бокалу белого вина и после него муж оживился. Марк сказал, что местный
пейзаж напоминает картину, которую они видели вместе. Лера вспомнила, как на одном из пер-
вых свиданий он пригласил ее в галерею. И там говорил о художниках, о которых она раньше
и не знала, о времени и контексте создания картин. И после этих историй полотна как будто
оживали, становились многомерными. «Он наверняка сам пишет», – подумала Лера на том
свидании. И конечно, спросила у него. Марк подтвердил и пообещал когда-нибудь показать
свои работы. Это «когда-нибудь» так и не наступило. В любом случае, он всегда интересно
рассказывал об искусстве. И никто не удивился, когда Марк стал критиком.

От рассказа мужа её отвлекла кошка, которая охотилась за упавшими с тележки кус-
ками еды. Официант с подносом аккуратно обходил её, словно боялся помешать трапезе. Лера
невольно заулыбалась, а Марк, поняв, что его не слушают, просто замолчал, оборвав фразу
на середине, и продолжил есть. Если бы его попросили продолжить, хотя бы бросили: «Прости,
что ты говорил?» – он бы завершил историю. Но его не попросили.

По дороге к морю – она проходила по тенистой цветочной аллее – Лера думала, что срав-
нение с картиной всё же уместно, если на полотне изображён Эдем или любое другое уединён-
ное райское место, богатое светом и теплом.

На пляже Марк лёг на шезлонг и увлекся книгой. Девушка достала крем и принялась сма-
зывать тело. Когда дошла очередь до спины, она закинула руку за плечо, и тут же к ней подле-
тел молодой паренёк, носильщик, и очень вежливо, почти испуганно предложил помощь. Лера
покачала головой, а Марк резво привстал и взял дело в свои руки. На спине жены он не остано-
вился; натер попу, забравшись под плавки, и бедра. А потом уверенно обхватил руками высту-
пающую из купальника высокую грудь жены, хотя Лера уже её натирала.

– На нас смотрят, – мнимо укорила она, чуть прикусив губу. При этом на её лице сияла
улыбка.

С пляжа пришлось уйти пораньше – Марк обгорел и захотел в номер.
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Лера с трудом натянула топ на влажную грудь; на ткани обозначились мокрые следы.
Увидев взгляд бармена, муж протянул жене полотенце.

В номере они сразу включили кондиционер и после быстрого душа устроились в кровати.
Марк снова начал читать, но когда она погладила его внизу живота, тут же отложил книжку
и сказал:

– Посплю – устал, наверное. Да и жарко.
После этих слов он укутался и затих. Жена знала, что засыпал он обычно шумно, воро-

чаясь и перекатываясь, никогда так резко не отрубаясь.
«И снова вместо мужчины на мне только мурашки», – подумала она и отвернулась от зер-

кала, чтобы не видеть своё голое, бесполезное сейчас тело, которое возбуждало даже свою
хозяйку. В тот момент ей претило свое отражение, казалось, что от разочарования у нее удли-
нилось лицо и потяжелел подбородок. Лера сдержала слёзы и с трудом заставила себя дотя-
нуться до тумбочки. Оттуда она достала таблетницу и, выпив снотворное, откинулась на кро-
вати.

Под равномерное гудение кондиционера она мягко задремала, по-детски выпятив ниж-
нюю губу. Ей снился прибой и  горячий ветер, ласкающий кожу, лунная дорожка, бегущая
по песку… Сквозь сон она услышала, как муж встал, стараясь не шуметь, и как открыл мини-
бар. А потом хлопнула входная дверь.

И тут же в неё поскреблись и дёрнули замок.
«Господи! Он что, забыл ключи?».
Лера встала и открыла дверь.
На пороге стоял загорелый молодой парень в костюме служащего. Его она уже где-то

видела.
«Ах, да, это тот самый услужливый „бой“. Бросился мне тереть спину. А утром таскал

багаж»
Носильщик не  отрываясь смотрел на  неё и  восхищенно улыбался. Лера поняла, что

вышла к нему в одном белье, но не выдала эмоций.
– Что вам?
– Простите, я работаю в отеле. Сегодня вам помогал с багажом – сказал он на беглом

английском, глотая слова. – И нашёл ваши вещи. Хотел раньше отдать. Но ждал, пока ваш муж
уйдет.

Девушка чуть растерялась и сделала шаг назад.
– Хм, мы что-то потеряли утром… Прошу.
Лера проследовала в ванную и накинула халат. В зеркало она заметила, как гость впился

взглядом в её бедра.
– Так что выронили? – спросила она.
– Выронили?
– Вы несли наш багаж, а сейчас нашли вещи.
«Неудивительно, Марк же закрывал чемодан».
– А, нет, не сегодня. Вы тут отдыхали. Не помню точно когда – я был ещё подростком,

но запомнил вас.
Лере захотелось его поддеть: «А что, сейчас ты взрослый?».
– И что? – спросила.
Носильщик достал пакет.
– Хотел вам вернуть.
– Что это? – она в четвертый раз произнесла слово What.
– Ваше.
Лера заглянула в пакет и вспомнила. Это было несколько лет назад. Марк взял машину

напрокат и повез жену кататься по острову. После заката пара остановилась у пустынной бухты
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неподалёку. На диком пляже без лежаков и кабинок. И ни одного человека в  округе! Они
купались голыми и любили друг друга. Каким же прекрасным выдался тот день. И природа
была как по заказу. Ветер кружил белый песок, в воде были видны рыбки, жавшиеся ко дну.

От воспоминаний тепло разлилось по телу.
– Вы там были? – резко спросила она.
– Нет, я потом нашёл, – быстро ответил носильщик, и Лера поняла, что соврал.
Как иначе он мог узнать, кому принадлежит одежда? И заявился молокосос сюда не для

того, чтобы возвратить никому уже ненужные вещи.
– Это было так давно. И вы запомнили мои вещи?
– Я запомнил вас, – парень твёрдо посмотрел ей в глаза.
– Хорошо. Это всё?
– Да, – сказал он и наклонил голову. – Меня зовут…
– Неважно, я всё равно не запомню. Возьмите, – Лера протянула пять евро.
– Не стоит, – отказался носильщик и вышел.
Девушка держала в руках невесомое пляжное платье. Оно до сих пор было в песке, щеко-

тавшим ладони. Стоило ли ради этого приходить к ней под ночь… И что значит «я ждал, пока
ваш муж уйдёт»? Чтобы отдать вещи?

«Наверное, у него просто плохой английский», – решила Лера.
Она бросила взгляд в зеркало – красивая и уставшая молодая женщина, на отдыхе, одна

в номере. И усмехнулась: «Сплошные противоречия».
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До  ужина оставалось меньше часа, а  мужа всё не  было. Заварив кофе, Лера прошла
на лоджию и откинулась на шезлонге. Шелестело море; доносились громкие крики чаек. Каза-
лось, прямо под лоджию подходят волны, раскачивая ее, как потерянную на водах лодку.

На балкон проскользнул Марк и, увидев жену, остановился как вкопанный.
– Не мог заснуть и решил прогуляться по отелю, – пояснил муж, хотя его не спраши-

вали. – Дневной сон не мой конёк.
Он тоже взял чашку с кофе и, насвистывая мелодию, устроился около жены. Настрое-

ние у него явно пошло на лад. Неужели Марк становится прежним? Лера почувствовала, что
именно сегодня ей стоит поинтересоваться, как муж провёл время.

– Набрёл на боулинг. Сгонял несколько партий с завсегдатаями.
– Выиграл? – теплее чем обычно спросила она.
– Три-четыре раза точно, – ответил муж и с непонятным высокомерием улыбнулся, взгля-

нув жене в глаза, словно это она была проигравшей стороной.
И пусть так. Может, зря она не замечает в Марке никаких стремлений или желаний?
– Молодец, – похвалила она.
Лера догадывалась, что мужу нужны были хоть какие-то победы. Это поездка не в счёт –

она вышла со второго раза, да и то… Он оплатил тур, нашёл выгодный вариант, но в итоге
путёвка оказалась фикцией, а продавцы – мошенниками. Пришлось ей взять дело в свои руки
и устроить всё как надо – без экономии, в которой она не нуждалась, зато с уверенностью
в успехе.

К ужину в ресторане Лера надела облегающее вечернее платье и попросила Марка застег-
нуть молнию на спине. Прошлась перед зеркалом, оглядывая, как при ходьбе раскрывается
высокий разрез. Обнаженную ногу она украсила браслетом. К наряду подошли непривычные
для отдыха туфли на высоком каблуке.

Распуская волосы, она заметила в отражении, как муж смотрит на себя в зеркало. Так
внимательно, как будто увидел себя впервые.

***
За ужином супругов угощали красным вином, сверкающим в неровном отблеске свечей.

После комплимента-аперитива к паре вышел с приветствием румяный шеф-повар. Он показал,
что хочет сфотографироваться с ними:

– Такие красивые люди, – произнес и сел посредине. Впрочем, Лера успела заметить, что
сдвинутый в последний момент в сторону объектив фотоаппарата вряд ли мог захватить мужа.

Она запомнила это и не позволила Марку оставить чаевые.
После они долго сидели и обсуждали блюда, отель, курорт. Лера поглаживала руку мужа,

пока тот с красными пятнами на щеках говорил о красоте пейзажа, о гармонии линий, о горах,
нависающих над морем, о цветочном лабиринте, по которому они ходили до пляжа.

В её мыслях крутились воспоминания. Об отдыхе, когда она забыла платье на пляже.
Марк вывез их, хотя она отбивалась как могла. Говорила, что не вовремя, что много работы
после нового назначения в компании отца. Но муж настоял, убедил, что семейное дело никуда
не уйдёт. «Твоя сестра справится», – добавил он и чуть всё не испортил.

И всё же Лера дала себя уговорить и ничуть не пожалела. Те дни напомнили начало
отношений. Вечер в бухте. Каждый день в отеле. Всё было как раньше.

А когда это стало прошлым? Говорят, есть «до» и «после». В их случае: «до и… после»
чего? Сейчас она уверилась, что Марк не любит ничего решать, не способен ни на какой посту-
пок. Привыкла к этому. Но когда-то всё это было совсем не так.
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Лера рассеянно улыбалась и теребила волосы, а когда официант подошёл подлить ещё
вина, заказала Марку коньяк, который муж давным-давно любил. До них доносились мягкие
звуки фортепиано. Она вспоминала их первую встречу, на студенческой вечеринке старшего
курса. Все пили пиво, а Марк с другом взяли коньяк и устроились на балконе. И постепенно
вокруг них собралось столько людей, что пришлось вернуться в квартиру. Марк ей запомнился
высоким, веселым, раскованным, хозяином положения, и сразу понравился. Пока Лера ждала
от него первого шага с ней стали флиртовать другие парни с параллельного курса. И тогда
Марк взял ситуацию в свои руки и смел конкурентов настойчивостью и вниманием к девушке.
Однокурсники удивлялись тому, как у влюбленных всё быстро закрутилось. А спустя неделю
Марка и Леру уже невозможно было представить друг без друга.

Несколько месяцев страсти привели к браку – казалось, что может быть логичнее, чем
свадьба по взаимной любви. Тем более с квартирой проблем не возникло – всё устроил отец
Леры. С тех пор прошло всего пять лет, им еще нет тридцати, а всё так изменилось.

…После десерта пара не торопясь гуляла по вечернему пустынному пляжу, и казалось,
что в мире остались лишь звуки бьющихся о берег волн.

В номере Лера не стала ни снимать платье, ни смывать косметику, предложив мужу поси-
деть с бокалом на лоджии. Пока Марк принимал душ, она бросила в напиток шипящую таб-
летку, которая тут же растворилась. Этот метод был ещё одной, возможно, последней попыт-
кой стимулировать его желание.

Под стрекот цикад они медленно смаковали напитки, и иногда угадывали мелодию по еле
различимым звукам саксофона.

А когда Лера увидела, что глаза мужа затуманились, и он наконец скользнул взглядом
по разрезу платья, то прильнула к нему и с жаром поцеловала. Марк промедлил, и спустя мгно-
вение, включился в игру. Девушка прижалась ближе и почувствовала, что он хочет её. Лера
застонала – ей хотелось, чтобы руки мужчины были там, где надо, а не висели в воздухе без
дела. Она схватила ладонь мужа и властно положила себе на волосы, а другую его руку – на своё
бедро. И тут же всё прекратилось.

Марк отстранился от неё и произнёс с потухшими глазами:
– Я очень устал. Хочу спать.
И слово «хочу» в его интонации было явно лишним.
Лера замерла и  осела, так и  не  выпрямив шею. В  ушах звенело, и  это были совсем

не цикады. Кровь прилила к голове, девушка тяжело дышала. Ей оставалось лишь наблюдать,
как муж медленно застегивается, чуть театрально потягивается, прикрывая глаза, и  уходит
с балкона, бросив «Доброй ночи».

Захлестнувшее её дикое желание тут же перевоплотилось в гнев. Она снова чувствовала
себя униженной, но на этот раз сильнее, чем раньше. «Что ж, сгорел сарай, гори и хата», –
мелькнула у нее мысль.

–  Подожди! Почему ты всегда уходишь? Давай, наконец, поговорим. Ты больше
не хочешь меня? Скажи, если это так.

Он застыл на мгновение, а потом отчеканил, как будто давно ждал вопроса.
– С тобой я не чувствую себя мужчиной.
– И не почувствуешь, не занимаясь сексом с женой.
– Ну вот опять.
– Что опять? Ты можешь наконец сказать?
– А ты сама не знаешь? Все решения принимаешь ты. Всё контролируешь ты.
– Думаешь, мне это нравится? Думаешь, я не жду этого от тебя? Если бы ты делал то,

что надо, мне бы не приходилось…
– Ты также с подчинёнными говоришь? Выполняйте мои приказы, делайте как я говорю,

а еще жду от вас инициативы.
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– Работа это одно, дом другое.
– Вот и не забывай об этом. А то станешь как твоя сестра.
– Давай на чистоту. Ты хочешь развестись? – стараясь сделать тон небрежным, спросила

Лера.
– Нет, что ты. Я без тебя не смогу, – отмахнулся он так легко, словно не мог отказаться

от шоколада.
Она глубоко вздохнула.
– Эта поездка не должна быть такой. Давай успокоимся. Мы в прекрасном месте, вдвоем,

нет никаких других дел. Тут нам когда-то уже было хорошо. Я не хочу ссориться.
– И я. Просто прошу – не дави на меня, не говори, что мне делать. Я сам.
– Не буду. Извини, – она нежно взяла его за руку.
Марк притянул ее к себе и прижал с силой, а потом поцеловал, прокусив до крови губы.
– Всё будет хорошо, – сказал. – Ты не против если я прогуляюсь, голову проветрю? Надо

прийти в себя.
Он провел рукой по ее волосам:
– И засыпай, не жди меня. А утром продолжим на чем остановились.
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Лера с трудом открыла глаза. За дверью кто-то скребся.
Мужа рядом не было. «Прогулка переросла в визит в боулинг», – решила она.
Девушка встала и слегка пошатываясь дошла в темноте до двери.
– Да? – спросила Лера. Никто ей не ответил.
Она посмотрела на часы – было пять утра.
«Уже и снотворные не помогают. Ладно, встречу рассвет. Когда еще проснусь так рано».
Набросив халат, Лера покинула номер. Прошла холл с лифтами, бесшумно ступая по тол-

стым бордовым коврам. «Где-то здесь веранда, о которой говорил администратор». До нее
оставался ещё один пролёт, когда она услышала звуки, резко контрастирующие с  тишиной
спящего отеля. Это были сдавленные, урчащие всхлипы, словно какое-то раненое животное
с трудом сдерживало рычанье; их перебивали чавкающие хлопки и шлепки. Лера с запозда-
нием подумала, что это могло быть сопровождением чьей-то любовной страсти

Когда девушка вышла из-за угла, внутри неё что-то оборвалось. В красных от рассвета
лучах она увидела, как двое слились в единое извивающееся существо. В безумном ритме они
утоляли похоть с болезненным рвением, с исступлёнными лицами, словно пытались смягчить
страдания, мучающие их.

Лера никогда не видела своего мужа столь одержимым и сильным, а «эта самка», в кото-
рой она лишь потом распознала горничную, без усилий выдерживала такой напор. Казалось,
что она способна и к более изнурительному истязанию и не собирается сбавлять темп всю ночь.
Движения Марка были похожи на удары стального маятника, но женщина с лёгкостью прини-
мала их, и с не меньшей силой двигалась ему навстречу.

И тогда Лера поняла, что эти оба отныне чужих ей человека сейчас делают лишь одно –
они мстят за унижение, каждый за своё. И это последнее, что ей нужно знать о них.
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