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Аннотация
Творческая группа – певцы, поэты, музыканты… –

отправляются в Чечню ободрить, поразвлечь солдатиков, себя
любезных потешить, развеяться, так сказать. Наш знакомый
музыкант и тут не обойдён вниманием и казусами, кои нам с вами,
скорее всего, не надобны, но достаточно любопытны.
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1.
С утра пораньше я заскочил в тамбур электрички (съез-

дить на  работу за  новым своим баяном) и  уже схватился
за  ручки двери в  сам вагон, когда мужик, указав пальцем
на волосатое запястье своей руки, спросил:

– Время, братишка, не подскажешь?
Я тормознул и нацелился на свой бестолковый циферблат

(мало того, что я неважно вижу вблизи – не доставать же оч-
ки, – так ещё и вместо нормальной цифири просто полосоч-
ки…)

Очнулся на  скамье, сел… Мне частенько снится сюр  –



 
 
 

не сюр, но настолько яркие картины, что диву даёшься: от-
куда что берётся?! Откуда?!! Я ведь сроду не видал ничего
подобного! Вот что поражает пуще всего! Вот что поража-
ет-то! И сейчас я так и подумал: ну, гадство-паразитство, за-
долбали эти ваши сны! – тем паче, что сон-то был не ахти
каков замечательный, он ничем не удивлял, скорее – разо-
чаровывал… Но стоп, – нет, что-то в этом сновидении было
не так. Ветерок пронизывал как-то уж очень явственно, ре-
ально и солнце кругом было разлито так обильно и нестерпи-
мо резко, что я засомневался… глянул по сторонам. Картин-
ка была мутной, расплывчатой. На высотном здании за вок-
зальной площадью сияли большущие буквы моего родного
города. И стало мне внезапно страшновато: что-то сродни
тому, как если бы я усомнился в своём рассудке. Нет, это уже
чересчур – проснуться вдруг не в постели своей, не на дива-
не перед телевизором, а почему-то на вокзальном перроне.
Почему, с какого рожна?! Надрался? Не помню!

Тихо! Ти-хо. Ти-и-ихо. Всё прояснится. Не надо панико-
вать. Двигаем домой, и  я поднялся, но  тут  же сел опять.
Слабость и головокружение, холодный пот и сухость во рту.
И  чуть не  стошнило  – шершавым языком коснулся нёба.
Но  идти надо. И  я повторил попытку, но  уже осторожно,
стараясь не раскачать, не расплескать то мутное наполнение
своего организма. Утвердившись на ногах, я робко поглядел
по сторонам, взялся за ухо – на пальцах осталась кровь. Та-
ак! Похоже, я действительно навернулся… Кто ж меня тогда



 
 
 

на лавочку уложил? – И медленно, стараясь аккуратно пере-
ставлять ноги – все выбоины асфальта ощущались ступнями,
словно подушечками пальцев рук – осторожно побрёл. Шёл
домой я бесконечно долго. Хотя о времени думать у меня
не то что не хватало сил, а соображение вроде как отключи-
лось, и я перемещался на автопилоте, на резервном, так ска-
зать, питании. У своей двери потерял-таки равновесие (рань-
ше времени расслабился, должно быть) и сел на пол, про-
скользив плечом по дерматину и ударившись локтем о руч-
ку. Как раз этот удар и услышала мать.

– Боже мой! – запричитала она. – Что соседи подумают,
что скажут?! – и стала тащить меня за воротник в кварти-
ру. – С утра пораньше назюзюкаться! За баяном, видишь ли!
Разве так можно? Взрослый человек!..

– Ма… – попытался объясниться я, но язык не слушал-
ся, поэтому молчком стал я помогать ногами – отталкивал-
ся, и переместился в коридорчик, а затем и на диван. Затем
отключился и уже не чувствовал, как мать меня раздевала.
Когда очнулся, потолок перед глазами слегка раскачивался.
Потрогал голову и обнаружил на виске здоровенную шиш-
ку. Ага, понятно. Однако, тем не менее ничего пока понятно
мне не было.

…Врачиха поспрашивала о том-о-сём, сделала заключе-
ние о сотрясении мозга, наказала лежать, чего-то прописала
и исчезла из моего сознания. Мать ушла в аптеку, а я, остав-
шись один в пульсирующей тишине, вдруг начал… вернее,



 
 
 

из глубин памяти стала подниматься и проясняться, обретая
выпуклость, вздрагивающая картинка.

Прояснилось до мельчайших подробностей. И эти два му-
жика, и свёрнутая в трубку газета в руке у одного из них.
И значит, в этой газетине завёрнута была железячка? И до то-
го вдруг обидно сделалось, потому что глупо, глупо, глупо!
Не-ле-по!

В отчаянии продолжал я таращиться в потолок, поскольку
от раздражения начинало мутить. То есть, мне было совсем
не до эмоций. Надо вот только спросить у матери, что у меня
пропало из карманов. Сумки нет, но чёрт с ней. Лишь бы
документы не тронули…

Вечером позвонил Викентьев: поездка откладывается
на неопределённое время. Предварительно сообщат. В дру-
гие подробности я вникать не нашёл в себе сил.

Через неделю, действительно, позвонили и назвали дату
отъезда. И  я стал вытаскивать себя к  здоровому самочув-
ствию – так я обозначил себе задачу. И буквально за день
до выезда с удовлетворением осознал, что способен ехать,
хотя неожиданно затемпературил. На зло врагам наберу таб-
леток, – не то из упрямства, не то ёрничая сказал я себе, –
и вперёд. Труба клокочет и визжит: зовёт-зовёт, зовёт впе-
рёд. Возможно, это и бравада, но… Что «но»?.. После кон-
тузии я заметил за собой, что нередко теряю нить… Ну да
ладно. В неожиданных перескоках тоже есть своя… хотел
сказать прелесть… изюминка будет правильней.



 
 
 

Время от  времени я имел привычку играть в  реинкор-
нацию… Эти двое, с  железякой которые, вряд  ли обрадо-
вались бы, если б узнали, что в  следующей моей жизни я
в облике крокодила встречу их где-нибудь, где они совсем
не ожидают… Вот, допустим, они идут по берегу болотистой
речки и совсем не подозревают, что за той вон корягой их
поджидает крокодилова (то есть моя) пасть… Но, возможно,
и не так всё произойдёт. Разбогатев на грабежах, они задела-
лись богатеями, имеют даже свой частный зоопарк – детиш-
кам своим на радость. И вот им привозят новый экземпляр,
отловленный по их же заказу в Африке где-нибудь. Кроко-
дил этот на вид смирный, вовсе не кровожадный, но кроко-
дил этот помнит своих обидчиков и дождётся своего часа
и разорвёт их в подходящий момент…

В эту ночь я решил не ложиться спать, потому что в семь
утра надо было быть на  месте сбора в  Москве, то есть  –
такси, электричка, метро. И вроде времени должно хватить,
но кто его знает – не был я никогда на шоссе Энтузиастов –
ну, вот как-то не доводилось, хотя по Москве мотался вдоль
и поперёк; и вполне возможно – возникнет какая-нибудь за-
кавыка… А не люблю я суетиться, поэтому и предпочитаю
на электричку ходить пешком – пусть далеко, зато наверня-
ка. Да и променад в наши годы и при нашей профессии ни-
когда не лишний.

Кроме того, по телевизору заполночь бокс покажут, затем
«формулу один», так что в самолёте покемарим. И без того



 
 
 

дрых последние две недели по двенадцать часов – выспался
до полной отрыжки, что называется.

Я понимал, что такая словесная белиберда  – признак
неважного самочувствия, но… хочется-хочется на простор,
возраст, что ли, такой…

В три ночи закончилась «формула» и я позвонил в таксо-
парк… Вскоре я вышел из подъезда:

– Привет.
–  От  старых штиблет,  – таксист выдохнул запах водки,

спохватился, что выдал свою нетрезвость, и с места рванул
по выбоинам асфальта.

– Не спеши, друг, успеем, я не думал, что ты так скоро…
давно не заказывал мотор, – сказал я ему с тем, чтобы по го-
лосу моему он понял – не осуждаю я его вовсе – лишь дело
разумей, а там хоть залейся.

Но парень не понял намёка, гнал по ночным улицам, впи-
сываясь в повороты с немыслимым скрежетом колёс.

Касса ещё не открылась, и мне пришлось искать местечко
среди пустых шатров, где днём торговали всякой всячиной, –
здесь не  так задевал ветер, однако до прихода электрички
закоченел основательно. Затем была промозглая электрич-
ка  – малое число пассажиров не  могло обогреть кубатуру
вагона. Метро. И вот тебе обговоренный по телефону уча-
сток улицы. И час времени в  запасе. Я прошёлся туда-об-
ратно по тротуару, затем завернул в замусоренный двор, где
имелись лавочки в таком же неуютном, неприбранном пар-



 
 
 

ке, выбрал местечко почище, освещённое ещё не греющим
(«неоновым» – мелькнуло в голове) утренним солнцем и до-
стал бутерброды. Перекусив, опять вышел на «Энтузиастов»,
опять побродил туда-сюда, стараясь согреться. Тяжеленная
сумка и баян тому поспособствовали. И вскоре, с наплывом
утреннего люда, перезвоном трамваев и шумом-гамом дру-
гого транспорта стал я беспокойно озираться – не безукориз-
ненно было обговорено место встречи: главное, ориентиры
не были названы – вон хотя бы пятачок у телефонной будки,
или вон магазин заморского шмотья, или, наконец, сколько
метров от выхода из метро… И тут похожий по описанию
автобус с войсковой эмблемой вывернул из-за угла и как-то
раздумчиво прокатил мимо, точно пассажиры внутри него
высматривали знакомых. Я бросился за ним, замахал рукой,
но  где уж нам уж невыспавшимся, да с  поклажей в  обеих
руках за автобусами гоняться. Задохнулся, выругался, резко
сбросил с плеча ремень.

На глаза мне попался мужчина с большой на колёсиках
сумкой у ног – он пристально, гипнотизируя будто, смотрел
на меня. И я медленно двинулся к нему, стараясь успокоить-
ся и выровнять дыхание («Удав и кролик, черт возьми!»).

– Кажись, мы одного поля ягодки, – улыбнулся незнако-
мец. И я опять поймал себя на том, что голова моя работает
не с полным кэпэдэ: ведь я не расспросил звонившего ко мне
организатора поездки о составе группы.

–  Бардджин Артур  – журналист, поэт,  – представился



 
 
 

мужчина и крепко пожал мою руку. – Где же остальные гав-
рики?

– А шут их знает, – сказал я и прибавил, желая понять:
видел ли он моё смятение, когда я помчался за автобусом? –
Я вон за автобусом приударил – как чокнутый…

– Быва-ает, – растянул «а-а» мой новый знакомый.
2.
На  той стороне шоссе роилась кучка людей, по  всем

признакам подходившая под категорию командировочных –
большие баулы, сумки и знакомые ящики Викентьева с му-
заппаратурой. А вот и он собственной персоной! И неожи-
данно для себя я закричал:

– Виктор! Викторвик! Викентьев! Викентич!
Бардджин показал в  улыбке слегка сточенные с  правой

стороны зубы, как если бы он во сне постоянно скрежетал
зубами (вот такие, да, несвоевременные мысли приходят мне
в голову совершенно неожиданно):

– Я чего-то не совсем понял, какое имя ты выкрикивал?
– Викентьев Виктор Викентьевич. В обиходе Виквик.
– Оригинально. Ну что, вольёмся в доминирующую, так

сказать, группу? Или это надо посмотреть, где и кто домини-
рует? Может, пускай они вливаются? Ты у нас, как я понял,
баянист. А что они смогут без баяна?

– Да нет, у них и другой струмент имеется. Я для них, ско-
рее, частушечник-прибауточник. Хоровод водить, каблука-
ми стучать…



 
 
 

– Да ладно прибедняться. Я сразу вспомнил, когда тебя
гипнотизировал, что слыхал твою игру в центральном доме
офицеров.

– И что, не дурно?
– Да так, пожалуй, теперь никто и не сбаянит. Ни по те-

лику, ни по радио я уже лет сто не слыхал.
– Ну да, отдаём позиции потихонечку-помаленечку…
– Так чего, вливаемся, значит?
– Вливаемся.
И мы окунулись в подземный переход.
Всего участников поездки насчитывалось восемь. И ока-

залось, что когда-то уже все так или иначе пересекались.
За  исключением Бардджина с  Викентьевым, которых я
и представил друг другу.

В автобусе, подошедшем вскоре, я сел рядом с Бардджи-
ным, поэтому мог прочесть, что он заносит в блокнот. Он же,
похоже на то, специально не прикрывал свои записи и начал
с меня:

«1  – Башилов Сергей Геннадиевич  – баянист, закон-
чил консерваторию, из военного ансамбля песни и пляски,
51 год, лауреат конкурсов…»

– Не надо дополнить? – он глянул в мою сторону, но я вяло
шевельнул кистью руки, чувствуя, что меня клонит в сон. –
Может, псевдоним тебе состряпаем?

– Зачем?
– Сам поймёшь сейчас.



 
 
 

– Ну например?
– От Сергея Геннадиевича само собой напрашивается –

Сэр Ген. Годится, сэ-эр?
– Хм, никогда не подумал бы, что меня можно так обо-

звать.
– Пойдём дальше.
«2 – Виктор Викентьевич Викентьев, ближе к шестидеся-

ти – заслуженный артист России, внешностью напоминает
прибалтийца… с ярко выраженным чувством собственного
достоинства. Победитель – если исходить из имени. Псевдо-
ним многослойный – Вик-вик-вик, Викторвик и Виквик.»

Ишь ты – поди ж ты! – подумал я. – Экий проницатель-
ный. По опыту прошлых поездок я знаю, что если всё начи-
нается с прозвищ, которыми наделяют другу друга гастролё-
ры, то это дело может закончиться лишь тогда, когда всем
они будут розданы. Лучше, когда к этому относишься спо-
койно, тем более, что у многих уже давно эти псевдонимы
в наличии имеются. Что касается Викентьева, я знаю его лет
пятнадцать, уже привык к нему настолько, что не замечаю
недостатков… вернее, уже давно пропускаю мимо сознания:
некоторую авторитарность с  примесью надменности и  по-
стоянное стремление держать под контролем окружающих…
Но, естественно, свои мнения я держу при себе. Но тут с Ар-
туром мы совпадаем. И, стало быть, он малый довольно про-
ницательный… ну да-да, литератор же. Сродни психологу.

Викентьев сидел с Рысьевой Ганной и что-то втолковывал



 
 
 

ей, она же почти непрерывно смеялась грудным смехом, так
что в конце концов можно было заподозрить, будто это у неё
нервное… Когда-то у них был роман, кстати. Как насчёт воз-
обновления? Вряд ли. По крайней мере, со стороны Викви-
ка. Ишь как он дёргается, когда она жмётся к нему плечом.

«3 – Ганна Рысьева – носит звание… какой-то там хру-
стальный голос… уточнить; лет этак?..»

– Сорок, – подсказал я.
– Спасибо. Рысь – это ведь большая кошка. Она что, по-

лячка? Судя по имени…
Я пожал плечами.
– Кличку сочиним, сэр?
– Мне на ум что-то ничего… Киса, может быть?
–  Ладно, само собой выплывет впоследствии. Поехали

дальше.
«4 – Алёна Добижа – певица, режиссёр-киношник, лет со-

рок пять… Молдаванка, что ли?..»
– Не забижай Добижу, она и так обижа… на. Природой.
Артур вопросительно приподнял брови, но я сделал вид,

что не заметил этого «вопроса».
Алёна, между тем, непрерывно снимала видеокамерой всё

подряд, точно задалась целью увековечить каждую минуту
командировки. В её кармане заулюлюкал мобильник.

– Ал-лё! – сказала Алёна. – Я в автобусе…
– Аленький? – посмотрел Бардджин на меня.
– Уж лучше Алё-алё.



 
 
 

– Ну-у… что ж. А может, Лёлёк?
– А, нормально.
«5  – Антон Мефодиевич Уланов  – писатель-прозаик,

шестьдесят с хвостиком…»
Тут Уланов, сидевший рядом через проход, ткнул пальцем

в записи Бардджина:
– Можешь добавить, что побывал во всех горячих точках

планеты.
Артур подчёркнуто послушно записал. Впрочем, подмиг-

нул мне правым глазом.
– И какую кликуху мы ему пришпандорим? – на ухо спро-

сил он меня. – Мефодий?
– Точнее будет – улан.
– Почему?
– А понаблюдаешь – убедишься.
– Ну хорошо, повременим.
«6 – подполковник из Главка Александр Константинович

Дронов – начальник нашей „экспедиции“, 33, холост, закон-
чил академию»…

– Ну его точно можно Дроном обозвать.
– Тогда уж сразу Эскадроном. Александр – Саша – то есть

эС. Константинович – Ка. Таким образом, что у нас получа-
ется: Эс – Ка – Дрон. Эскадрон.

Наш подполковник, сидевший на  переднем сиденье
у оконца в кабину к водителю, подсказывал в этот момент
белобрысенькому солдатику дорогу:



 
 
 

– Вон за тем поворотом будет транспарант… Шустри да-
вай быстрей – опять мимо проскочишь!

«7 – я, моя светлость…», – Бардджин покрутил головой:
«Кто ж восьмой? А-а!..»

«8 – Павел Куренок, 25 лет, уточнить, в каком качестве
едет, просто муж Рысьевой Ганны? Что-то больно молод.
На последнем курсе университета культуры… Неужели он
так сильно влюблён? Чем может удержать молодого парня
сорокалетняя женщина?..» – Артур вопросительно поглядел
на меня.

– Понятия не имею. В жизни, как говориться, у-сё бывает.
– Что ж, ему даже и придумывать ничего не надо. Курёнок

и всё.
– Не обидится?
– Пусть только попробует.
–  Слушай,  – опять приник к  моему уху Артур,  – а  кто

назначил Виквика художественным руководителем нашей
группы?

– А что такое?
– Да так просто. Сам?
– Ну да, в общем. Я слышал, Дрон его спросил…
– Эскадрон.
– Да, Эскадрон спросил: кто будет составлять программу

концерта, Виквик и взялся – раз к нему обратились. Он же,
ишь, какой представительный. Да заслуженный, к тому же.

– О чём это вы там без конца шушукаетесь? – повернулся



 
 
 

Уланов, выставив обе ноги в проход.
– Что, цензура не дремлет, Антон Мефодиевич? – не без

ехидства осведомился Артур. И – мне: – Ну вот, для начала
хватит, – и захлопнул блокнот. – А то трясёт.

– А я никогда ничего не записываю, – поглядывая в окно
и позёвывая, сказал Уланов. – Память – она отсеивает всё
лишнее. Что же касается цензуры, то она у каждого внутри
сидит. А та, что допреж была – если Главлит имеешь в ви-
ду, – то ей далеко до нынешней – коммерческой.

– Но в репортаже необходимы точные сведения, а не со-
чинительство.

– Для репорта-ажа?.. Слу-ушай, тогда, может, и в нашу
кляузницу скропаешь чего-нито? Вместо меня… я бы устро-
ил. Лень обуяла. Да и винца хоться попить без оглядки.

Когда Артур заключил с Улановым сделку, он опять по-
вернулся ко мне:

– Между прочим, сэр Ген, хочу обратить твоё внимание
на двойное «д» в своей фамилии.

– Да? И что такое?
–  А  то, сэр. Я не  только поэт, горланящий свои песни,

но ещё и врачеватель. Как-то так вот сложилось, что полно-
стью оправдываю свою фамилию, не  то, что мой старший
брат. – Артур хитро рассмеялся.

Почему-то когда речь заходит о братьях, то мне на ум яв-
ляется слово соперничество. Старший обязательно поучает
младшего, а младший из кожи вон лезет, лишь бы доказать



 
 
 

тому, что он тоже чего-то значит в этой жизни.
Артур продолжал:
– Мне цыганка в детстве нагадала – быть колдуном и ве-

щателем. Попытался я прежде стать философом, спортсме-
ном, коммерсантом, военным, ан нет – всё не то, вернее –
не совсем то. Теперь же ладушки-оладушки – и врач, и пи-
сатель в одном разливе. Но ни о чём прежнем не жалею.

Либо он такой непосредственный, – подумал я себе, – ли-
бо… от скромности явно не помрёт. Скучно с ним, во вся-
ком случае, не будет.

Мы уже подъезжали к аэропорту «Чкаловский».
В  Ил-76  забирались по  железной лесенке в  дверь у  са-

мой кабины пилотов, потому что через опускающийся зад-
ний люк не было возможности – там стоял большущий кон-
тейнер с плазмой крови, как сообщила симпатичная медич-
ка Светлана, сопровождавшая его. Личиком она напомнила
мне однополчанина Васю-Василька (фамилия такая – Васи-
лёк), с кем я служил тридцать лет назад в Белоруссии. За-
хотелось спросить – уж не дочь ли она Васина? Почему-то
не решился… вернее, может быть, не хотелось рушить ил-
люзию своей проницательности. А звучало бы весьма ориги-
нально и даже ароматно – Светик Василёк.

Сперва в самолёте было жарко и душно, потому что борт
был загружен до  последнего кубического дециметра: даже
на полу разместились спецназовцы, молодые совсем ещё ре-
бятишки – и все выдыхали углекислый газ; потом вентиля-



 
 
 

ция погнала холодный воздух – так что пришлось даже на-
деть ветровку.

Вглядываясь в лица ребят, я старался ощутить их настро-
ение, но все они – физиономии (при всём разнообразии) –
были как бы застёгнутые, непроницаемые. Артур, сидевший
слева от меня, к примеру, записал себе: «Весь этот отряд ле-
тит в Чечню по своей охоте, иначе говоря: никто не отказал-
ся, не выставил причин…» В полёте всё подразделение впо-
валку заснуло. Меня рассмешило, как умащивались пятеро
у самых моих ног – и так и этак пытались они улечься, за-
тем как-то само собой получилось, что один, богатырского
сложения парняга, оказался внизу и послужил подушкой для
остальных четверых.

В этот момент «богатырь» встрепенулся и пробасил:
– Зорик, убери коленку с моего уха.
Маленький бурят, не то башкир открыл свои маленькие

глазки, переложился на другой бок и опять поджал колени
к подбородку, при этом он пробормотал нечто вроде:

– Выключи музыку в пузе, тостобокий. Спать мешает.
– Это он не тебе? – пригнул голову ко мне Виквик.
– Разве я толстобокий?
– Ну, самый увесистый среди нас.
– Самый увесистый это он, – кивнул я на «богатыря».
Тут «богатырь» опять заворочался и недовольно прогу-

дел:
– Кто запердолил, блин!



 
 
 

И Зорик, не открывая глаз, откликнулся скороговоркой:
– О-очень доволен я нынешним супом.
Прямо извёл-лся, его дожидаясь.
Будто бы конь шевелю нынче круп-пом,
выразить счастье желая.
– Убью! – сонно сказал «богатырь». – Суп-то гороховый,

сволочь ты этакая!. Ещё раз кто пошевелится – замочу нату-
рально!

Зорик невозмутимо ответил:
– Господа!
Суп готов.
Для скотов.
– Заглохнешь ты или нет?
– Всё-всё. Сеанс терапии закончен.
– А у меня колени занемели, – сказал я, ни к кому не об-

ращаясь, и  водрузил ноги на  футляр с  баяном. Мне хоте-
лось подремать, как наш Эскадрон, закрывший лицо кепи
уже сразу на взлёте. Но… не хотелось быть запечатленным
в спящем виде: Алёна Добижа неутомимо продолжала сни-
мать своё кино, её остренькое личико с колкими, любопыт-
ствующими глазками полыхало азартом и неуёмной энерги-
ей, то и дело она показывала своим соседям – Паше с Ган-
ной – окошечко камеры, прокручивая уже отснятый матери-
ал. Ганна восторженно приоткрывала ротик, показывая ак-
куратненькие зубки молоденькой зайчихи, встряхивала при
этом пшеничной гривой – чёлка закрывала её глаза и она



 
 
 

раздвигала её своими музыкальными пальчиками, при этом
смеялась почти непрерывно грудным смехом, показавшимся
мне поначалу истеричным, а теперь несколько искусствен-
ным. Куренок же, в отличие от жены, откровенно позёвы-
вал, обнажая свои лошадиные крутой желтизны зубы и буг-
ристые дёсны. Но я уже слышал его смех и он мне понра-
вился – так смеются неглупые, но простодушные люди. Его
конопатое лицо выражало вроде как постоянное удивление
окружавшему миру, такие открытые лица мне всегда импо-
нировали… Хотя не так уж и редко я ошибаюсь.

Артур-джин, пробравшись к кабине пилота, брал на дик-
тофон интервью у загорелого мужчины в тельняшке, колдо-
вавшем у приборов с множеством лампочек и выключателей.
А вот и Улан Мефодич. Писатель сидел, нахохлившись, вы-
пятив слегка губы, точно размышлял о чём-то не особенно
приятном. Надо попросить у тебя книжку почитать, – решил
я неизвестно почему и вдруг различил внезапную перемену
в наблюдаемом лице, оно засветилось странной мечтатель-
ностью. Я проследил его взгляд – глаза устремлены на… Ган-
ну. Ах ты, хмырь! Это что же, Пашкин соперник? Ну, давай
посражайтесь, давай! А мы поглядим, повеселимся!

Самолёт пошёл на посадку. Сказано было, что в Энгельсе
будет кто-то подсажен на борт и погрузят какие-то ещё ме-
дикаменты.

Над землёй сияло расплавившееся в  нечёткий жёлтый
диск южное солнце. Воздух был мягок, ветерок нежен, но я,



 
 
 

забыв в самолёте кепчонку, из опасения, что нос мой обго-
рит и зашелушится, побрёл к древесному колку в сотне мет-
рах от лётного поля. Там, в тени, источавшей запах чабреца,
расположились спецназовцы-попутчики (Или, скорее всего,
мы их попутчики?). Ганна с Алёной (последняя опять сни-
мала) пели им под плохонькую магнитофонную запись. Бой-
цы слушали внимательно, серьёзно и, пожалуй, даже чуть за-
стенчиво (потому что когда им предлагали подпеть, они сму-
щённо опускали глаза), при этом кто-то начинал ворочаться
и прошлогодняя листва сердито шуршала.

Сипло загудели турбины самолёта и с поля помахал своим
кепи-хакки наш Эскадрон. Возвращаясь, я наломал пучок
прошлогоднего чабреца.

– Чай будем заваривать, – я повернулся к Викентьеву: –
Слышь, я всё хотел спросить: ты ж не в первый раз летишь
в Чечню. Какие впечатления остались?

Виквик пожал плечами и призадумался.
– Хм. Пожалуй, два момента. Первый – это когда нас при-

везли в Моздок, поселили в казарме, сказали, что завтра бу-
дем выступать в местном госпитале и, только мы рассупо-
нились, умылись и нацелились на ужин с руководством… –
Виквик щёлкнул себя по кадыку. – …поступает команда –
летим в сто четвёртый полк – ну ты слыхал, наверно, штур-
мовой-воздушно-десантный, из Пскова и всё такое. Летим,
значит, в горы, в посёлок, кажется, Энгеной. Ну летим, всё
хорошо вроде, пока, значит, маленькие горки были внизу,



 
 
 

под нами. А  потом пошли-пошли вверх  – и  это сразу-то
не сообразишь, что вверх, потому что вертолёт идёт по са-
мым верхушкам деревьев и кажется, что летишь по равнине,
а на самом деле всё время в гору, оттого уши и закладывает.
А потом – ух! – открывается перед тобой глыбокое-глыбокое
ущелье, и вся эта панорама – красивая и жуткая в своей пер-
возданности. И ты в страхе замираешь – как, ну не знаю, пте-
нец перед первым вылетом из гнезда… хотя птенец что, он
ещё мало соображает и птица всё же и генетика у него соот-
ветствующая. А тут!.. Слов нет. Я только почувствовал, что
все внутренности из меня выпрыгивают, как вертушка наша
ухнулась вниз, в эту пропасть, и также как по склону горы
поднималась, теперь мчится вниз на бреющем. Ощущение,
скажу я тебе, более чем… Я только подумал: ну не чёрт ли
нас понёс по таким сопочкам, лучше бы я в госпиталь отпра-
вился петь, чем так… лётать. Потом мне уже объяснили, что
приходится такие манёвры проделывать – иначе могут сбить,
пока ты там орёликом паришь. А что касается внезапности
отъездов-приездов, то это, как я сам догадываюсь, из сооб-
ражения безопасности. Нам и после потом с вечера говори-
ли, например: летим туда-то, а на утро, глядь, совсем в дру-
гую сторону. Там же у всех разведка начеку, ловят радиопе-
рехваты и так далее. Вот.

– И это всё?
– Не совсем. Прилетаем, садимся на пятачок земли, так

что из окошка вертолёта краёв этого пятачка не видать и по-



 
 
 

тому ощущение, что в пропасть валимся. Но это ладно. Па-
латочный городок замаскированный, лица солдат, начинаем
выступать, а мне и шепчут: в Моздоке взорвали госпиталь…
представляешь, сэ-эр?

А он то откуда сие обращение извлёк – раньше так не на-
зывал – Артур распространил уже? Ух каков шустряк, одна-
ко.

Я почесал в затылке: честно говоря, я не был готов про-
чувствовать сказанное про госпиталь – это походило на ин-
формацию по телевизору.

– Ну а второй момент?
– Второй момент… Выступаем опять же у чёрта на кулич-

ках и всё вроде хорошо – по крайней мере, лица, что я разли-
чал перед собой, были внимательны… А потом, уже за сто-
лом, один офицер возьми да и брякни: «Вот чего вы к нам
приехали? Прошлый гость хоть компьютер привёз. А  вы?
Песни? Соловья баснями кормить?» – ну, в общем, что-то
в этом роде…

– И что ты ответил?
– А что тут ответишь?
– Зачем же ты едешь опять?
– Ну, во-первых, может, он один такой хозяйственный…

он ещё всё насчёт благ всяких толковал… Получим-де то да
сё… награды, имел он ввиду, всякие к пенсии льготы…

– А во-вторых?
– Ну, я не знаю – во-вторых или во-первых… Ты вот за-



 
 
 

чем едешь? За благами? Я тебя давно знаю… Ведь скорее
всего ты едешь, чтоб хоть на время почувствовать вкус дру-
гой жизни. И все так-то. Ну, в основном. И за впечатления-
ми. Хотя и думаешь: а не дурак ли я? И хочется, и колется,
и мама не велит.

– Что-то новое в твоём репертуаре.
– А главное, со мной теперь безопасно ездить.
– Это почему же?
– А видишь, относит меня от беды.
– Это хорошо. Но  ты бы всё же сплёвывал через левое

плечо…
Виквик повертел головой, делая вид, что некуда, мол,

плюнуть – всюду сплошь народ уважаемый, и улыбнулся.
– Ладно, как говорят, Бог не выдаст – свинья не съест.
3.
В Моздоке зной (точнее, пот) в  одно мгновение приле-

пил мне рубашку к спине. Поэтому, пока готовили вертолёт
к взлёту, я выбрал местечко под одной из лопастей – она бро-
сала узкую тень на бетонку, однако этого мне вполне хвати-
ло, только сандалии высовывались под солнце и в две ми-
нуты накалились так, что я отдёрнул пальцы, наклонившись
поправить носок.

– Ах ты, ёлочки зелёные мои!
Ганна прищурилась на меня, и я спросил:
– Не боишься поджариться, прынцесса?
– Люблю жару в начале мая, – весело ответила она.



 
 
 

– Нет уж, Ганнушка, надо поберечься, – выразил свои опа-
сения Паша, – с непривычки можно упасть от  такого сол-
нышка.

– Лапушка, – Ганна взяла супруга под руку и, отводя в сто-
рону, замурлыкала, – мне загар разве не к лицу? Ты не нахо-
дишь, птенчик ты мой?

– Нахожу. Но сэр, по-моему, в данном случае прав. Мы
ведь из тусклого Подмосковья выскочили – организм должен
приспособиться к новому климату. А тут нужна постепен-
ность.

– Ну и вот, ты сказал – я выслушала, как паинька. И я тебе
отвечаю, что прекрасно себя чувствую.

– Как думаешь, – вплотную приблизился ко мне Улан Ме-
фодич, – удастся раскрутить эту кралечку?

– Ты на что намек-кекиваешь? Чтобы я не мешал? Или
тебе интересна реакция её мужа?

– Какой он ей муж. Салажонок.
– Неужели тебя интересуют такие мимозы?
– На вкус и цвет, и на запах, брат мой…
Мне опять пришлось пожать плечами: ну не хватает се-

годня смекалки… в морализаторство уклон. С чего бы это?
Контузия, что ль?

– Сморчок и есть. А я, между прочим, в прошлом боксёр.
И сейчас ещё могу отмахнуться.

Явный запах коньяка сделал мне понятным его речи. Я
лишь подумал: в такую жару!.. Хотя, хм, в всех горячих точ-



 
 
 

ках побывал… привычен, знать.
– Желаю удачи. Только возьми и меня в расчёт тогда уж.
– Что, тоже запал?
– Да ради спортивного интереса. Посостязаемся?
Улан Мефодич посмотрел мне в глаза, отошёл шага на три

и уже с этого расстояния погрозил пальцем.
«Ишь ты, старый хрыч. Туда же… – я воспринял его слова

как шутку: – Ну-ну. Как бы эта кошечка глаза тебе не выца-
рапала, Мефодя».

–  Это про каку-таку кошечку вы тут нашёптываете?  –
незаметно подошёл Артур-джин. – Хотел бы остеречь – рысь,
конечно, кошка, но  зверь довольно крупный… и нападает
внезапно, потому что коварна.

– Вот и я про это.
– Не таких обрабатывали, други. Вам и не снилось, каких

я брал.
– Ну-ну, – усмехнулся Артур. – Мы чо – мы ничо. Дей-

ствуй, коли такой активный. А мы посочувствуем, получи ты
облом.

– Э-э, – отмахнулся Улан, – чего с вами разговаривать.
Малокососы…

Загудели двигатели, лопасти пошли по  кругу, рассекая
на куски солнечные лучи, началась погрузка вещей.

– Ну чего, понял теперь, – крикнул я на ухо Артуру, –
почему улан?

– Понял-понял. А за молокососов ему следует впаять…



 
 
 

Мне никогда не  доводилось летать на  вертолете, и  я
с беспокойством прислушался к своему желудку, когда один
из вертолётчиков, заходя в кабину, насмешливо обратился
с вопросом:

– Пакеты у всех имеются?
– Какие пакеты? – не поняла Алёна.
– А мы в шапки свои, – сказал Улан Мефодич и, поворо-

тясь к Добиже: – Твоя не годится – с дырками потому что.
Наш Эскадрон погладил свой живот и уткнулся головой

в чью-то сумку – очевидно, не нравился ему вертолёт. Алёна
попросила меня поменяться местами – ей в открытое окно
удобнее было снимать, но вскоре аннулировала обмен, пото-
му как её чуть ли не сдувало с сиденья. Мне, впрочем, тоже
пришлось лечь грудью на свои колени, но воротник рубаш-
ки хлестал по шее так больно, что я сел на корточки. Хотел
закрыть окно, но духота была невозможной… Ладно, сорок
минут – не четыре часа. За Тереком, вода которого напоми-
нала вязкое какао, от брюха вертолёта стали отлетать нечто
напоминающее сигнальные ракеты. Их первый отскок слегка
насторожил всех, кроме Эскадрона, который всё также упи-
рался лбом в сумку.

– Чего такое? – спросила Ганна. Ей объяснили: для отвода
ракет, которыми боевики могут в нас запулять, и она повер-
нулась к окну – сторожить очередной залп, при этом приот-
крыла ротик.

– У-ти-ти, моя крошка! – пропел Улан Мефодич, стараясь



 
 
 

при вираже коснуться плечом её плеча.
Гад-Улан! – беззлобно подумал я. – Уведёт-таки бабу из-

под мужниного носа. Ох уж эти пис-сатели! – я посмотрел
на Павла. Но он, как мне показалось ещё раньше, был безуча-
стен к играм своей супруги, или привык. Впрочем, я тут же
обнаружил ещё одно заинтересованное лицо: Алёна гляде-
ла на Ганну с ревнивой, что ли… ну не скажу ненавистью,
но достаточно обжигающе.

А  вертолёт мчался над землёй так низко, будто желал
сбрить кусты и  даже траву, взмывая лишь над проводами
электропередач и уходя то влево, то вправо, будто с очеред-
ным отстрелом ракет из-под брюха его отбрасывало в проти-
воположную сторону. И прямоугольники распаханных и кое-
где уже зеленеющих полей раскачивались сообразно этим
маневрам.

Интересно, чем засеяны? – почему-то подумал я.
На аэродроме в Ханкале нас ожидали броневичок и бро-

нированный микроавтобус. Вещи в кузов «Урала» помогали
грузить солдаты. Их небрежность повергла Виквика в него-
дование.

– Вы же сами себе сорвёте концерт, – попытался он сры-
вающимся голосом перекричать шум вертолёта. – Ап-пара-
тура любит бережного отношения! Это ж…

– Да то винтом сдуло, – ответили ему.
Артур, заметив свой чемодан в пыли на боку, скорбно за-

метил:



 
 
 

– Так новые вещи превращаются в старьё.
– И уже не радуют глаз, – не без язвительности согласился

с ним Улан Мефодич.
– Отвали, Мефодя! – понял я по губам Артура.
– Мало того, – подсуетился Паша Куренок, – у некоторых

они вызывают приступ стенокардии.
– Молчи, – одёрнула его Ганна.
– А то побьют, – заключила Алёна.
– По коням! – скомандовал Эскадрон. – Глотнём местной

пыли. Она тут что извёстка – едкая-а!
– А что это за дым кругом, даже горы едва проглядывают-

ся? – озирал Паша окрестности.
–  От  стингеров. По  разведданным у  чехов ещё четыре

«иглы» осталось, – ответил один из встречавших нас офи-
церов. – Вот и зажигают дымовые шашки. Слыхали, может
быть, анадысь борт шибанули.

– С людьми?
– Ну не с баранами же, – бросил раздражённо Улан Ме-

фодич и даже ощерил зубы. Ему Паша явно не импонировал
своей смешливостью и способностью удивляться всему, что
было в диковинку.

Мне показалась странной такая реакция Мефодича.
Но Паша не обращал внимания на выпады в свой адрес –
это было либо свойством его натуры, либо какой-то ущерб-
ностью в психике. Такой, по крайней мере, вывел предвари-
тельный диагноз Артур:



 
 
 

– Обрати на это внимание, – сказал он мне.
– А мне-то зачем?
– На всякий случай. Ганка наводит на тебя лорнет, сэр.
– На меня? Хоть ты и джин, но чутьё тебя подводит. Её

кокетство меня мало волнует.
– Это ты будешь объяснять травматологу.
Я внимательно посмотрел вслед Артуру (он побежал по-

править свой багаж в кузове): меня всегда беспокоят настой-
чивость, с какой мне делаются предостережения – причём,
остерегаться, как правило, следует того, кто остерегает…

– Это Терский хребет, – загибал пальцы Паша. – А это?
– Сунжинский, – подсказал я. – Ты лучше записывай. А то

я заметил – лишних вопросов тут не терпят.
– Спасибо.
– Жара предполагает раздражительность, – заметил я без-

относительно к кому-либо. – Щас умоем рыло, поваляемся
с полчасика и всё будет о-кэй. Да, Саша?

Эскадрон обернулся, уже занеся ногу в броневик:
– Концерт в восемь вечера. Потом ужин у командира. Та-

ков предварительный план.
– Фазан, – буркнул Мефодич, – фазан и есть. Ни слова

попросту. Сплошной устав и циркуляр. Даже скушно стано-
вится. – И отвернулся.

– А чего же скушного, если ужин у командира? Чай, ко-
ньячком побалует.

– Ну разве что это одно и радует.



 
 
 

Я посмотрел на его затылок с редкими волосами и не су-
мел определить  – какие на  самом деле чувства вызывает
во мне этот помятый и потный писатель. Мне-то как раз наш
Эскадрон понравился: атлетичен, уверен в себе, глядит в гла-
за внимательно и спокойно, мыслит чётко и быстро… Как-
то надёжно за ним. Улан же брюзжит потому, очевидно, что
у него просто исчерпались спиртные запасы.

«А вот выпьем вечерком и всё наладится…»
–  Это было  бы замечательно,  – точно расслышал мою

мысль Мефодич и потёр ладонь о ладонь.
В этот момент с моей головы сорвало кепи, и она сплани-

ровала за полутораметровый ров. Я прыгнул и едва не свер-
зился в канаву: ноги оказались ватными. Ай-яй-яй, совсем
забыл… про контузию. Однако с  высадкой на  Чеченскую
землю я почувствовал себя на  удивление здоровым, такое
со мной уже случалось однажды – когда я приехал в Крым, –
климат, целебный воздух тому ли причиной. Или же исти-
на крылась в том, что начинали разворачиваться некие со-
бытия – они захватывали, тормошили, придавали вкус суще-
ствованию…

– По машинам!
И попылили.
4.
Мужчин (кроме Улан Мефодича, которому, как мэтру

отечественной литературы, отвели отдельные апартаменты)
разместили в крайней кирпичной казарме, женщин – в сле-



 
 
 

дующей, что ближе к пыльному плацу. Я обратил внимание,
как быстро Артур сориентировался и занял удобную койку
у окна для себя и для меня напротив. Ишь ты! – я искрен-
не восхитился, ставя баян у стенного шкафа. – Журналист…
ухватист… молодцом. И вслух выразил одобрение общего
плана:

– А что, всё цивилизованно. Есть где умыться.
– И чайку попить, – добавил Виквик.
– Принимается, – и Артур стал распаковывать свой ба-

гаж. – Пирожки, пирожки, кто желает пирожки? Между про-
чим, сам испёк. С грибами и картошкой.

– Ты разве не женат? – спросил Виквик и не получил от-
вета.

– Моя любимая пища! – захлопал в ладоши Паша.
– Вроде тощ, а жрать горазд, – заметил Мефодич. Ему по-

чему-то не хотелось уходить от компании в свои апартамен-
ты.

–  Жаль, холодильника нет, закусон пропадёт,  – я лёг
на свою койку и устроил ноги на железную спинку. – Чтой-
то ноженьки мои занемели. Сунуть, что ли, их под кран, чтоб
покраснели?

– А почему бы и нет, – снимая рубашку, согласился Вик-
вик, – это тоже хорошая идея.

– Там Ганка в обморок грохнулась, – влетела в комнату
Алёна. – Павел!

И Паша помчался за ней.



 
 
 

– Я ей говорил, я ей говорил – солнце!
–  Ну вот, начинается,  – сказал Виквик, садясь за  стол

и кладя перед собой лист бумаги. – Дурёха она и есть дурёха.
Надо уже программу составлять… Вот способна она теперь
выступать? Может мне кто поручиться?

–  И  не  сомневайся,  – хмыкнул Артур.  – Чего-чего,
а на концерт она из гроба встанет. – И мне: – Заметь, как за-
полошно бегает наш Курёнок – точь-в-точь как цыплёнок. –
Он сел на кровать и что-то быстро стал записывать в блок-
нот, затем повернулся опять ко мне:

– Послушай новые стихи, сэр Ген! – И стал читать.
Виквик с неудовольствием поглядел на него исподлобья.
– Что, мешаю? – спросил Артур, прищуря глаза.
– В общем, да.
На губах Артура промелькнула кривая ухмылка. Он взял

свой чемодан-сумку, бросил на кровать и стал вынимать ве-
щи  – костюм, туфли, галстук… кроме необходимых в  ко-
мандировке вещей, у него было много всяких изящных шту-
чек,  – несколько зажигалок, ножнички, ножички, щётка
одёжная и другие щёточки и прочее-прочее, назначения че-
го я даже не смог определить.

М-да, а вы в чём-то схожи, братцы-кролики, – у Виквика,
я знал, был набор не менее разнообразных вещиц – правда,
все они в основном имели прикладное (к музаппаратуре) на-
значение, но почему-то мне захотелось провести параллель –
это у меня была такая игра – можно сказать, хобби: поиск



 
 
 

сходства и отличий в людях. – Страсть к фетишизму – это
что, снобизм или болезнь?.. – И вслух:

– Ты деньги старинные не собираешь, Артур-джан?
– А что такое? Есть предложение? Я современные соби-

раю. Чем крупнее и больше, тем лучше.
– Нет, ты видел! – сказал он мне уже позже, когда мы вы-

ходили из помещения. – Я ему, видите ли, мешаю. Он мне –
нет, а я ему – да. О, деятель! Худрук хренов!

– Да зря ты так заостряешь.
– Почему же зря? Взял на себя руководство, так нечего

изображать из  себя персону-VIP. А таким дашь слабинку,
они тут же оседлают. Поверь мне, психологу. Кстати, как я
выгляжу?

– Нормально.
– Не мятый пиджак.
– Сойдёт.
– А галстук подходит?
– Годится, – успокоил я его, хотя ярко-жёлтый цвет по-

казался мне несколько, что  ли, претенциозным, канарееч-
ным. – Ты что, стихи будешь читать?

– Я бы и спел, да вот гитару не взял.
– Так давай, я тебе подыграю.
– О-о! А я как-то и не сообразил. Дай-ка помогу нести

баян.
– Ничего-ничего, я привык. Свой струмент руки не тянет.
– Ну хоть немного – для подхалимажа…



 
 
 

Клуб был переполнен. На сцену артистам надо было вы-
ходить прямо из дворика между палатками. Однако это было
скорее преимуществом, чем неудобством. В зале висела вяз-
кая духота, а за дверью опускалась пряная свежесть южной
ночи, накрывшая в одно мгновение палатки и горы вокруг.

Викентьев исполнил две песни – первую под мой баян,
вторую под аппаратуру, которой поручили заправлять Паше
(кстати, пока не пойму его роли – получается, Ганна возит
его с собой как медбрата или реквизит). Далее Алёна, Ганна
(они вытаскивали на сцену солдат из первых рядов – подпе-
вать и подтанцовывать, что определённо тормошило и вно-
сило оживление даже в очень застенчивых), Артур Бардджин
(стихи, баян) и в заключение опять Викентьев. Впервые слу-
шая незаурядную песню «Блок-пост», я неожиданно для се-
бя стал подыгрывать, вплетаясь в аранжировку записи, так
что Виквик оглянулся и показал большой палец.

А  что, вспомнил я, самое время передать приветствие
от Володимира. Сказать: вы, друзья, прослушали щас музы-
ку Виквика, то есть песню Викентьева, на стихи Силкина,
лауреата госпремии, и он просил вам кланяться так же, как
раскланялся только что…

– А теперь все вместе! – взмахнул Виквик, как дирижёр,
руками и зал подхватил:

– Не возьмёт меня снаряд!
Снайпер не дотянется!
С битым сотню раз подряд



 
 
 

Ничего не станется!
Поскольку, аккомпанируя, я стою сбоку и чуть сзади ис-

полнителя и могу его наблюдать, во мне выработалась при-
вычка определять для себя психологический портрет соли-
ста (ну то самое, упомянутое чуть ранее, хобби и тут нахо-
дило себе пищу).

Вот, допустим, Алёна. Её внешность не предполагает ис-
полнение любовных романсов. Она, неглупая баба, это по-
нимает, потому и сосредоточилась исключительно на патри-
отике и на игривых куплетах, куда вплетались имена и дни
рождения бойцов, заранее отобранных с помощью местного
кадровика.

Викентьев же, в самом деле, чем-то схож с Бардджиным…
ну хотя бы тем, что постоянно хочет править бал… Впрочем,
Виквика я знаю, как опять же замечено ранее, очень давно
и знаю, что это всего лишь маска. Точнее, защита: меньше
донимают просьбами и капризами. Артур же, мне кажется,
по-настоящему агрессивен.

А вот Улан Мефодич – этот лишь только с виду простак,
но, как выясняется, довольно занозист и себе на уме…

Да, здесь каждый тянет одеяло на себя. Но это так есте-
ственно. Для артистов. Та же Ганна, скажем… чего она, кста-
ти, не поделила с Алёной?..

Тьфу, с этими дурацкими мыслями и приветствие не пе-
редал… Ладно, успеется.

Словом, первый концерт удался. Единственно, что омра-



 
 
 

чило настроение… Артуру – Улан забыл (?) выписать ему
грамоту у командира части.
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