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Аннотация
Новая книга Владимира Киреева «Здесь начинаются

рассветы» продолжает и тематически расширяет предыдущие
«туристические» сюжеты, связанные, в основном, с
путешествиями по недальним пространствам Сибири. Герои
повествования выбирают наш, русский восток, самую дальнюю,
самую окраинную береговую линию. И не только и
не столько рыбалка влечёт их туда, хотя именно это
их объединяет – желание побывать на священной для
русского человека земле, политой кровью её защитников,
пройтись по мрачным казематам нашей истории, с чувством
сострадания вспомнить годы нашей общей трагедии и
поклониться достойным сыновьям Отечества, присоединившим
к России и защитившим восточные рубежи.Удачное соединение
рыболовных сцен, разговоров у костра или в каюте морского
катера, исторических событий, происходивших в этих местах,
с неприглядной действительностью, с рельефными характерами,
такими, например, как чукча Николай Николаевич, создаёт
реальную картину современной жизни.
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Приглашение к путешествию

 
Удивительное дело – путешествие. Именно дело, потому

что более напряжённое времяпрепровождение представить
трудно. Я и сам не могу подолгу сидеть в городе и по первому
зову друзей-приятелей срываюсь и устремляюсь хоть на Ал-
тай, хоть в Китай, хоть в Саяны, хоть к чёрту на кулички. И
где-нибудь на перевале, расчищая место под палатку в двух-
метровых снегах, вдруг с ностальгической завистью вспом-
нишь добрейшего Илью Ильича Обломова, зарывшегося в
необъятные пуховые перины и блаженно досматривающего
свои послеобеденные сны. Но проходит время, все тяжёлые,
а подчас и трагические события тускнеют, как горизонт за
ненастной дымкой, и снова в нетерпеливом предвкушении
достаёшь из чулана рюкзак и начинаешь складывать в его
нутро вещи, которые в последний раз извлекал из него, ка-
залось, навсегда.

Ещё каких-нибудь лет десять-пятнадцать назад великое
множество наших соотечественников почитало за верх бла-
женства провести отпуск на пляжах Таиланда, Китая, Тур-
ции или Египта. Но меняется направление нашего туризма,
и уже не одиночки-отшельники, а тысячи русских людей по-
нимают, что родина наша велика и обильна и красот земли
нашей так много, что и не всякой жизни достанет, чтобы из-
мерить шагом и окинуть взором Русский Север и Крым, Кав-



 
 
 

казские горы и Курильские вулканы, Саянские отроги и Бай-
кальские берега, и во всём неповторимая, созвучная нашей
памяти и нашему представлению о красоте, растворённая в
крови благодатная мощь и материнская нежность природы.

Владимир Киреев человек сибирский, а значит особый и
душевной широтой, и силой характера, и воловьей выносли-
востью, способностью выстоять и выжить в условиях, каза-
лось бы, не предназначенных для бытования. У него, мож-
но сказать, типичный для нашего климата характер. И в его
охотничьих рассказах и «экстремальных» очерках встреча-
ются люди подобного замеса.

Новая книга Владимира Киреева «Здесь начинаются рас-
светы» продолжает и тематически расширяет предыдущие
«туристические» сюжеты, связанные, в основном, с путеше-
ствиями по недальним пространствам. Рыбацкая экзотика
увлекает многих. Рекламные кинофильмы, телепрограммы
зазывают ловить «золотую» рыбку в самых невообразимых
реках, морях и океанах.

Герои повествования Владимира Киреева выбирают наш,
русский восток, самую дальнюю, самую окраинную берего-
вую линию. И не только и не столько рыбалка влечёт их туда,
хотя именно это их объединяет – желание побывать на свя-
щенной для русского человека земле, политой кровью её за-
щитников, пройтись по мрачным казематам нашей истории,
с чувством сострадания вспомнить годы нашей общей тра-
гедии и поклониться достойным сыновьям Отечества, при-



 
 
 

соединившим к России и защитившим восточные рубежи.
Даже если бы это была книга только о рыбалке, она бы-

ла бы интересна и полезна. Но задача автора шире. Удач-
ное соединение рыболовных сцен, разговоров у костра или
в каюте морского катера, исторических событий, происхо-
дивших в этих местах, с неприглядной действительностью, с
рельефными характерами, такими, например, как чукча Ни-
колай Николаевич, создаёт реальную картину современной
жизни.

И я приглашаю читателя вслед за героями книги в путе-
шествие, где азарт соседствует с риском, где штиль предве-
щает бурю, а дух товарищества побеждает непонимание.

Василий Козлов



 
 
 

 
Качели

 

 
Первое знакомство

 
Любопытство просыпается в детстве, когда с интересом

открываешь дверь в соседнюю комнату или разглядываешь
цветок, бабочку, или раскрываешь книгу; оно остаётся по-
стоянным и преследует нас всю жизнь. С возрастом начина-
ешь понимать, что лучший день тот, что ещё не прожит, а
лучшие дороги те, что ещё предстоит пройти.

Если человек родился на этой земле, то он просто не име-



 
 
 

ет права жить тускло и скучно. Немногим посчастливилось
повидать Россию-матушку от края до края, но жажда позна-
ния родной земли живёт в каждом из нас как наследствен-
ность.

Летом 2015 года решили мы отправиться туда, где начи-
нается утро нашей, как мы говорим, бескрайней России, но
всё же имеющей край света, называемый Камчаткой.

Мы – это Владимир Рачковский, Александр Поддубный,
Вадим Ламберт, Андрей Поволяев, Николай Поплевин и я.

Организатором и вдохновителем предстоящего путеше-
ствия был Владимир Рачковский. Родился и вырос он в Ту-
луне, потом перебрался в Иркутск, сейчас живёт в Москве.
Занимается предпринимательством. Человек активный, сам
не сидит на месте и другим не даёт.

Николай Поплевин окончил педагогический, но в суровые
90-е жизнь заставила изменить своей профессии. Стал заго-
тавливать лекарственные травы. Невысокого роста, плотно-
го телосложения, с приметной раскосиной в глазах. Он был
человеком внутренне собранным, в тайге во всём любил по-
рядок и точность.

Вадим Ламберт – что же я знаю об этом человеке? Совсем
немного: то, что он окончил медицинский институт, работал
терапевтом в городской больнице, потом организовал риэл-
торскую контору и сейчас работает в этой сфере. Живёт в
Иркутске, женат, у него растёт дочь.

Андрей Поволяев не может без рыбалки и охоты. Живёт



 
 
 

в Чите, женат, трое детей. Постоянно терзаемый охотничьей
страстью, он томился в городе, работая и мечтая о новых лес-
ных путешествиях. Потом взял да построил охотничью за-
имку в тайге, за сто километров от города, и весь охотничий
сезон пропадает там.

Александр Поддубный, как и должен быть человек с бо-
гатырской фамилией, – высокий, сильный, светловолосый.
Живёт в Иркутске, занимается строительством дорог.

Александра, Владимира и Андрея объединяет то, что у
каждого из них по трое детей. И, надо сказать, они гордятся
этим.

Четверым членам нашей команды до сорока лет, и только
нам с Николаем за пятьдесят. Вскоре началась подготовка к
путешествию на Камчатку. Надо было составить маршруты,
закупить туристическое оборудование. Понятно, что пред-
стояла очень непростая поездка, и мы предвкушали и сплав
по реке, и восхождение на вулкан. Владимир заказывал би-
леты через Интернет переписывался с туристическими фир-
мами, намечал предстоящий маршрут.

Нам оставалось собрать свои рюкзаки и, может быть, са-
мое главное – не забыть спиннинги: все мы были страстны-
ми рыбаками.

Мечтали забраться на самый край, а точнее – в начало на-
шей огромной страны. Нашу команду, совершенно разных
людей, сплотил общий интерес к Камчатке. Определённый
опыт водных путешествий у каждого из нас уже был – у ко-



 
 
 

го-то больше, у кого-то меньше: прошлым летом Владимир,
Александр и Николай побывали на Курилах, ловили горбу-
шу.

Мы летим в Петропавловск-Камчатский. Под крылом са-
молёта сплошная белая пелена облаков, вдали едва прогля-
дывает Авачинская губа.

Погода пасмурная, мелкие капли дождя моросью сыплют-
ся с неба. Над лётным полем видно основание вулкана Ко-
рякский, остальная его часть скрыта в непроглядном тумане
тёмно-синих облаков. Выходим из самолёта, нас направля-
ют не в здание аэропорта, как должно быть, а чуть дальше и
просят выйти с территории аэропорта через калитку в забо-
ре с надписью «Добро пожаловать».

Туман над аэропортом не был похож на привычный туман.
Эта густая облачность, спустившаяся на землю и взявшая
над ней полную и нераздельную власть, делала воздух на-
столько влажным, что казалось, кто-то постоянно распыля-
ет вокруг нас воду из гигантского пульверизатора. Мы стоя-
ли возле здания аэровокзала «Петропавловск-Камчатский»,
вдыхая водный аэрозоль. Все звонили домой, сообщали о
благополучном приземлении.



 
 
 

 
Здесь начинается Россия

 
Конвейер неторопливо двигался по кругу, мы высматри-

вали, брали свои рюкзаки и сумки. Из терминала вышли на
небольшую площадь.

Нас ждали представители турфирмы, женщина лет пяти-
десяти пяти, звали её Татьяна, и водитель микроавтобуса, в
который мы загрузили вещи и поехали в гостиницу «Петро-
павловск».

Вскоре остановились. Монумент «Елизовские медведи»
находится на объездной дороге, в её северо-западной части.
Медведи как медведи, мало ли медведей в России! Елизов-
ские медведи живописно смотрятся на фоне Корякского и
Авачинского вулканов. Важное значение имеет надпись на
монументе: «Здесь начинается Россия».

Конечно, Россия начинается и просыпается на Камчатке,
Курилах, Сахалине и во Владивостоке, ещё много «начал»
у неё вдоль внешних границ, но именно Охотск и Петропав-
ловск стали первыми портами, куда заходили многие ино-
странные корабли, местом, где Россия тесно соприкасалась
с Америкой и Азией.

Это придаёт особое ощущение всему нашему пребыва-
нию на Камчатке. Пролетев многие тысячи километров на
восток, глядя на символ России – медведя, начинаешь осо-
знавать, что восточнее Российской земли нет земель, а толь-



 
 
 

ко Тихий океан и иной континент – Америка.
В гостиничном номере обсуждаем с Татьяной наши пла-

ны. В городе туман – наш полёт на вертолёте к реке Опале
может не состояться.

Она успокаивает:
– Не переживайте, завтра у вас морская рыбалка, а там,

может, и погода наладится.
Других вариантов нет, и мы соглашаемся.
Решили пройтись по городу. Недалеко от гостиницы на-

ходится крытый рынок.
Все мы впервые оказались на приморском рыбном база-

ре. Свежие крабы, креветки, гребешки, мидии, икра разных
видов, красная рыба (нерка, кижуч, чавыча, кета, горбуша)
возлежали на прилавках во всей своей красе в ожидании по-
купателей. Мы наконец явно осознали, куда приехали и ка-
кими сокровищами полнится Камчатский полуостров.

Сюда ежегодно, с середины июня, повинуясь могучему
инстинкту, плывут миллионы лососей. Стаи этих рыб, пре-
одолевая все преграды на пути, возвращаются из морей в
те реки и озёра, где они когда-то проклюнулись из икри-
нок и где теперь должны завершить свой жизненный путь.
Этой рыбе лишь однажды суждено испытать великое чувство
первой и последней любви. Они, в ярком брачном наряде,
устремляются вверх по реке навстречу этой любви и смерти.
Но прежде чем умереть, они мечут в оборудованных ямках
икру и до последних сил охраняют её от хищников. Со вре-



 
 
 

менем силы покидают их, они пытаются удержаться на тече-
нии, но их сносит и тысячами выбрасывает на берега и от-
мели.

Спустя год мальки лосося уйдут в моря Тихого океана и
будут там жить до тех пор, пока неумолимый инстинкт не
поведёт их к родным рекам и озёрам и не заставит расстаться
с жизнью ради продолжения рода. Для камчатских рек это
главное событие. Здесь жизнь вращается вокруг лосося. На
берега приходят люди, хищные животные, прилетают птицы.
Особенно рады рыбе камчатские медведи. В период нереста
они со всех сопок собираются к рекам. Следом за лососем
идут косяки других рыб. Всеми движет стремление пожи-
виться и рыбой, и красной икрой. Лосось – это главная сила
жизни Камчатки.

Не сговариваясь, мы стали выбирать креветок. Здешние
рыбаки сдают их на рынки, где креветки долго не залёжива-
ются. В компанию к красавицам креветкам мы взяли двух
больших камчатских крабов. Продавец нахваливал весь то-
вар, но крабов выделил особо и почти шёпотом сообщил,
что их ловля запрещена. Мы переглянулись: почему тогда
на рынке они лежат в свободной продаже? Ну а разговорчи-
вый продавец, не спрашивая нас, добавил и посчитал ко все-
му прочему один балычок нерки холодного копчения. Этим
морским набором, сдобренным тремя литрами местного пи-
ва, мы и отужинали в гостиничном номере. Надо сказать, что
качество камчатского пива нас восхитило: сюда по дальности



 
 
 

доставки, видимо, ещё не дошли современные технологии.
Отхлебывая из стакана, Владимир загадочно спросил:
– Вадим, ты грохотку1 взял?
– Да!
– Покажи!
Вадим стал рыться в своём рюкзаке и через некоторое вре-

мя достал бадминтонную ракетку с толстой леской.
Владимир взял ракетку, покрутил её в руке и похвалил

Вадима:
– Молодец, это самая хорошая грохотка для икры, лучше

не придумаешь. Положи её на место. Поймаем рыбы, сдела-
ем малосольную икру. Мы прошлым летом на Итурупе уже
пробовали делать её, но тогда у нас не было грохотки, а сей-
час грохотка есть.

– Марлю Саня взял?
Александр утвердительно кивнул.
Вадим взял ракетку, небрежно бросил её за тумбочку. А

сам потянулся за пивом.
Надо отметить, что мы были в полном удовольствии и от

копчёной нерки на свежем нарезанном батоне, и, конечно,
от нежных и сочных креветок, ну а крабы и пиво были про-
сто экзотично-фантастичны. После ужина Владимир позво-
нил продавцу крабов и попросил его к концу нашей поездки
приготовить нам по одному крабу, чтобы взять домой.

1 Грохотка – сетка для отделения икры от плевры.



 
 
 

 
Морская рыбалка

 
Поднялись мы очень рано. Выглянув в окно, я ничего не

увидел, кроме тумана. Николай посоветовал одеться теплее,
так как на море будет ветер, я согласился. К гостинице подо-
шёл микроавтобус, и мы поехали в порт. Даже в тёплой курт-
ке было не жарко, в воздухе висели морось и густой туман.

Когда мы приехали в порт, случилось чудо: облака рассту-
пились, и сквозь них проглянуло солнышко. Нельзя сказать,
что стало теплее, но что приятнее – это точно.



 
 
 

У причала стоял небольшой катер. Нас радушно встрети-
ли капитан Александр и помощница Алла. Капитану было на
вид лет сорок. Среднего роста, одет в светло-серый комби-
незон, на голове – капитанская фуражка. Алла – яркая блон-
динка того же возраста, что и капитан, без головного убора,
но в нарядном фартуке. Она помогала ему по хозяйству, го-
товила обед для туристов, поила нас чаем.

Мы вошли в каюту, стены были прозрачны как стекло, и
главное, была дверь, закрыв которую, мы ощутили тепло и
комфорт. Сели на диванчики, расположенные вдоль бортов,



 
 
 

и стали разглядывать море и всё, что нас окружало.
Катер, шумно взревев двигателем, вышел на глиссер и по-

шёл по Авачинской бухте. Капитан повернулся к нам:
– Для информации. Авачиснкая бухта – вторая по вели-

чине бухта в мире, на первом месте – Порт-Джексон в Ав-
стралии. Она способна вместить весь мировой флот. Дли-
на бухты 24 километра, ширина у входа – 3 километра.
Глубина – до 26 метров. В бухту впадают реки Авача и
Паратунка. Здесь расположены два крупных города – Пет-
ропавловск-Камчатский и Вилючинск. Порт Петропавлов-
ска-Камчатского обслуживает грузовые и рыболовецкие су-
да. В Вилючинске базируется Тихоокеанский флот России.
Это закрытый город, но такси туда проезжают свободно.
Причём когда в бухту заходит подводная лодка, ни одному
судну не разрешается выходить на воду. Вопросы будут?

Мы отрицательно покачали головами.
То, что сказал капитан, для меня было новым. Эта живо-

писная бухта, окружённая сопками, покрытыми густым ле-
сом, оказалась очень необычной. Места для людей природа
оставила здесь очень мало, всего лишь узкую полоску кам-
ня и песка, мелькающую между горами и глубоким зали-
вом. Есть на картах такие города, которые всегда можно най-
ти, даже если они не обозначены там кружочками-точками
– Санкт-Петербург, Венеция, Осло, Архангельск, Севасто-
поль. Так вот, благодаря своей бухте, и Петропавловск легко
обнаружить.



 
 
 

Это один из самых старых городов на Дальнем Востоке.
Первыми из русских сюда пришли казаки в конце XVII ве-
ка. Здесь, на берегу Авачинской бухты, они заложили лабазы
для хранения ясака и основали острог.

Говоря о Петропавловске-Камчатском, нельзя не сказать
о Витусе Беринге, который триста лет назад не раз ходил по
этой бухте.

Капитан флота Витус Беринг во исполнение инструкции,
собственноручно начертанной Петром Великим, в 1724 году
был отправлен сюда для решения вопроса: сходится ли Азия
с Америкой?

Эта первая Камчатская экспедиция добиралась из Петер-
бурга до Охотска два года, с января 1725 по январь 1727
года, через Тобольск, Маковское, Енисейск, Илимск, Усть-
Кут, Якутск на лошадях, пешком, на речных судах. Охотск
тогда считался большим поселением на берегу Тихого океа-
на и состоял из 11 жилых дворов.

Перезимовав там, экспедиция переправила снаряжение на
лодках и собачьих упряжках к устью реки Камчатки на во-
сточном побережье полуострова, где к лету 1728 года было
закончено строительство бота «Святой Гавриил». В июле –
августе 1728 года судно поднялось на север, а затем – на севе-
ро-восток вдоль материка. В ходе плавания были выявлены
Карагинский залив с островом, залив Креста, бухта Прови-
дения, Анадырский залив и остров Святого Лаврентия. Экс-
педиция, как потом оказалось, вышла через пролив, разде-



 
 
 

ляющий азиатский и американский континенты, в Чукотское
море (при этом побережье Аляски им обнаружить не уда-
лось), после чего повернула назад, поскольку Беринг посчи-
тал задание выполненным, так как им было выявлено, что
азиатское и североамериканское побережья не соединяются.

Так был вторично открыт пролив между Азией и Амери-
кой. Записки путешественника Семёна Дежнёва об откры-
тии этого пролива лежали в архивах Якутска около 80 лет.

В 1729-м Беринг через Охотск и всю Россию вернулся на-
зад в Петербург.

На следующий год другой российский исследователь
Гвоздев на этом же судне вместе с участниками Первой Кам-
чатской экспедиции – навигаторами Иваном Фёдоровым и
Константином Мошковым – добрался до мыса Чукотского
(ныне мыс Дежнёва), самой восточной точки Азии. Оттуда
«Святой Гавриил» отправился на восток и вскоре натолк-
нулся на сушу вблизи мыса Принца Уэльского. Следуя вдоль
северо-западного побережья Аляски, экспедиция составила
карту и продолжила изучение пролива, разделяющего Азию
и Америку, начатое Семёном Дежнёвым и Федотом Попо-
вым ещё в 1648 году.

Эти экспедиции позволили составить карту берегов се-
веро-восточного побережья России с островами, лежащими
возле Камчатского полуострова и берегов Аляски. А в 1732
году был подписан Указ Анны Иоановны «Об отправлении
капитан-командора Беринга в Камчатку на морских судах



 
 
 

для проведывания новых земель, лежащих между Америкою
и Камчаткою».

Была снаряжена вторая Камчатская экспедиция, которая
внесла свой вклад не только в освоение Камчатки, но и в
развитие Сибири. Нет точных сведений о том, когда именно
открылась сухопутная проезжая дорога от Томска до Иркут-
ска через Красноярск. Но в 1734 году Беринг и Гмелин про-
ехали налегке этим трактом от Тобольска до Иркутска. Этот
тракт с некоторыми изменениями существует и по сей день.
А грузы экспедиции, как и купеческие клади, в продолжение
всего периода неизменно сплавлялись по Кети и Лене.

В экспедиции с Берингом участвовали такие известные
люди, как капитаны Чириков, Шпанберг, профессора исто-
рии Герхард Фридрих Миллер и Иоганн Георг Гмелин, сту-
дент академии Крашенинников, геодезисты Красильников
и Попов, горные практиканты, выпускники Московской ду-
ховной академии.

Направляясь в экспедицию, Беринг имел дополнительное
поручение по налаживанию почтового тракта в Сибири: он
обязан был по мере движения на Восток намечать станы,
чтобы бесперебойно возить почту круглый год.

Осенью 1740 года два пакетбота, «Святой Пётр» и «Свя-
той Павел», вышли из Охотска к восточному побережью
Камчатки. Здесь, в районе Авачинской губы, экспедиция пе-
резимовала в бухте, названной Петропавловской в честь су-
дов экспедиции. Здесь было заложено поселение, с которо-



 
 
 

го начала свою историю столица Камчатки город Петропав-
ловск-Камчатский.

 
* * *

 
Катер наш движется к островным скалам Три Брата,

неусыпно охраняющим вход в Авачинскую бухту, одной из
визитных карточек Петропавловска.

– Готовьтесь, – предупредил капитан, – будем ловить кам-



 
 
 

балу.
Невдалеке от нас на якоре стояли несколько катеров с

туристами. Честно говоря, покидать тёплую каюту не хоте-
лось, но, перефразировав известную поговорку, можно ска-
зать, что рыбалка была пуще неволи. На катере имелось до-
статочное количество спиннингов, оснащённых катушками
и рыболовным настроем для ловли рыбы. Капитан дал нам
наживку в небольшой пластмассовой чашке. Это были раз-
резанные пополам куриные сердечки. Надев кусочек нажив-
ки на большой крючок, я забросил снасть. И сразу же по-
клёвка – попалась камбала. Она была небольшого размера
с красно-синими плавниками. Мы поймали по десятку ры-
бин, и клёв прекратился. Капитан завёл катер, и мы отошли
в сторону берега. Здесь стали ловиться большие белобокие
камбалы.

– Это промысловая рыба, – сказал Александр, – чувству-
ете разницу?

Скажу больше, когда Алла пожарила нам рыбу, то цветная
камбала показалась вкуснее промысловой. И это заметили
все.

 
* * *

 
Остров Старичков – заповедник в Авачинском заливе, па-

мятник природы регионального значения, в 12 км к югу от
входа в бухту. Во время отлива прибрежные рифы и камни



 
 
 

обнажаются. На острове Старичков многочисленные гнез-
довые колонии, сюда ежегодно прилетает множество мор-
ских колониальных птиц. Здесь обитают тихоокеанская чай-
ка, моевка, толстоклювая и тонкоклювая кайры, ипатка и
другие птицы. На береговых скалах размещаются птичьи ба-
зары – колонии кайр, моевок и бакланов.

Владимир поймал камбалу, отцепил и бросил её в ящик,
она шумно билась о пластиковые стенки. Мы сразу ничего
не поняли, пока не подошёл капитан.

– Ребята, – сказал он, – это не камбала, это палтус. Он
похож на камбалу, но только менее круглый.

Мы с любопытством осматривали рыбу. Александр про-
должил:

– Если вы не будете брать рыбу с собой, то её лучше от-
пустить. Он ещё маленький, ему расти и расти.

Мы не возражали, и палтус полетел за борт. Вадим с Нико-
лаем успешно таскали камбалу. Андрей вытащил ярко-крас-
ного окуня, потом ловились бычки различной расцветки, и
в завершении рыбалки Владимир вытащил морского ленка,
совсем не похожего на речного, а Александр поймал капи-
танского окуня.

Мы отошли от острова, впереди простиралось открытое
море, совсем не такое, как в бухте, где со всех сторон видны
обступившие город сопки. Вдалеке на рейде стояли несколь-
ко больших кораблей, почти полностью скрытых не рассту-
пающимся туманом.



 
 
 

Прямо по курсу, где-то в непроглядной дали, – Алеутские
острова, Аляска, севернее – Берингов пролив. Волны под-
нимались выше, и лобовое стекло каюты стало забрызгивать
водой. Капитан сообщил, что температура воздуха 9 граду-
сов, а воды – всего 7.

– Как на Байкале летом, – заметил Александр.
В июне 1741 года, когда Витусу Берингу исполнялось 60

лет, «Святой Пётр» под командованием Беринга и «Свя-
той Павел» под командованием Чирикова ушли этим кур-
сом к северо-западным берегам Америки. 20 июня в услови-
ях шторма и густого тумана суда потеряли друг друга. По-
сле нескольких дней бесплодных попыток соединиться мо-
реплавателям пришлось продолжать путь уже поодиночке.
«Святой Петр» под командованием Витуса Беринга пошёл
на восток и достиг берега Северной Америки. Позже пакет-
бот зашёл для пополнения запасов воды на неизвестный ост-
ров, впоследствии названный островом Беринга, где бурею
его перебросило через камень и перевернуло. Команда съе-
хала на берег, чтоб осмотреть покрытое снегом пристанище.
В песчаных буграх начали рыть ямы для казарм, и в одной
из таких ям 8 декабря завершилась жизнь Витуса Беринга.

45 членов экипажа, питавшихся зиму и весну морскими
бобрами, котиками и тюленями, построили одномачтовое
судно из частей разрушенного пакетбота и в августе 1742 го-
да, преодолев 250 км, достигли Авачинской губы.

«Святой Павел» под командованием Чирикова также до-



 
 
 

стиг берегов Америки, а в октябре того же года вернулся в
Петропавловский острог.

Никому не оспорить наше право открытия Камчатки, Ку-
рильских и Алеутских островов, берегов американского, по-
тому что на землю этого пространства прежде всякого евро-
пейца вступили русские первопроходцы Гвоздев, Чириков и
другие.

Морская прогулка сопровождается не только рыбалкой
на морского окуня, бычков и камбалу, примечательны пти-
чьи базары, любопытные нерпы и суровые скалистые берега
скользящих мимо островов.

О Камчатке снято много фильмов, сложены стихи и пес-
ни. Информации о Камчатке достаточно, и каждый может
почерпнуть её из самых разных источников. А вот личные
впечатления с чужих слов не составишь. Оказавшись на Кам-
чатке, понимаешь её величие и неповторимость.



 
 
 

 
Сплав по Опале

 
Проснулись на рассвете, и сразу же к окну. Из гостинич-

ного окна не видно ничего. Пелена тумана окутала город.
Видимость никакая. Кто-то пошутил, что даже пешком ид-
ти опасно, можно столкнуться со встречным пешеходом. По-
звонила Татьяна и сказала, что вылет отложен на час. Мы
рассмеялись, Владимир скорчил недовольную физиономию:

– Мужики, она что меня совсем за дурака принимает?!
Через час снова позвонила Татьяна и как ни в чём не бы-

вало сообщила, что отправляет за нами машину. Мы не мог-
ли представить, как в таком тумане можно куда-то лететь.

– Она нас точно обмануть хочет, – хмуро буркнул Алек-
сандр, – взять с нас деньги и сказать, что нелётная погода.

– Всё может быть, – согласился с ним Владимир, – но мы
же не мальчики для битья, разберёмся.

Он помолчал, но потом встрепенулся и раздражённо ска-
зал, чтобы все слышали:

– Деньги за тур я ей отдам, когда прилетим на Опалу.
– Она тоже с нами полетит? – недоумевал Андрей.
– Пусть летит, чтобы не получилось, что вертолёт взлетит,

даст круг и сядет. Извинятся перед нами и всё.
Владимир был не только организатором нашего путеше-

ствия, он ещё был нашим капитаном, которому мы верили
и подчинялись, потому что в походе анархии быть не долж-



 
 
 

но. Он человек ответственный и разберётся, обманывают нас
или нет.

Собрав вещи, мы вышли из гостиницы. Подошёл микро-
автобус. По дороге туман стал постепенно рассеиваться, и на
подъезде к Елизово уже выглянуло солнце. Мы были удивле-
ны капризами камчатской погоды. Машина свернула с трас-
сы. На аэродроме, у вертолёта, нас ожидал экипаж и Татьяна.
Она с улыбкой на лице сказала:

– Я же вам говорила, что сегодня улетите. Вот познакомь-
тесь с нашими инструкторами.

Трое молодых людей и девушка стояли невдалеке. Она по-
смотрела в их сторону:

– Руслан, Сергей и Слава, – показала рукой на каждого, –
а это Лариса, ваш повар. Она будет с вами на протяжении
всего сплава. Руководителем группы будет Руслан.

Вертолёт был уже загружен лодками, палатками, продук-
тами, осталось только нам залезть в его нутро.

Татьяна отвела в сторонку Владимира. По выражению её
лица стало понятно, что предложенный нашим капитаном
вариант был для неё неожиданным и не совпадал с намечен-
ным ею. Напряжённо помолчав, прижав руками к груди чер-
ную кожаную сумочку, она тихо пошла в вертолёт.

Мы зашли следом, сложили рюкзаки и молча расселись
по лавкам вдоль салона. Пилот запустил двигатель, через
несколько минут машина вся затряслась и оторвалась от бе-
тонных плит взлётной полосы.



 
 
 

Вертолёт, набирая высоту, оставил где-то внизу городские
пятиэтажки, и мы пошли на перевал. Глазам открылся ти-
пичный пейзаж Крайнего Севера. Прямо под нами – огром-
ные озёра с зелёными берегами, а на горизонте – суровая си-
нева гор.

Подлетели, казалось, вплотную к горам. Вертолёт пошёл
вдоль перевала. Нас поразил резкий контраст: с одной сто-
роны безжизненные заснеженные пики гор, с другой – доли-
на с зелёной растительностью и синими озёрами.

Река Опала протекает в горной части юго-запада Камчат-
ки и впадает в Охотское море. Река находится вдали от на-



 
 
 

селённых пунктов и дорог.
Вертолёт начал снижение. Мы прилетели в верховья Ле-

вой Опалы, покрыли расстояние в 150  км. Здесь светило
солнце, вокруг буйствовала зелёная растительность с блед-
но-жёлтыми цветами кашкары на склоне гор. Выгрузились в
считанные минуты, тепло распрощались с экипажем, и вер-
толёт улетел. Нас окружила таёжная тишина. Рядом нетороп-
ливо несла свои воды Опала. Чистый воздух наполнял на-
ши легкие. Мы начали разбивать лагерь. Поставили палатки,
разобрали и разложили по местам вещи. Пейзаж напомнил
мне верховья Иркута в районе присаянского посёлка Орлик.



 
 
 

Палатки поставлены, рафты (резиновые лодки) накачаны.
Сплав наметили на следующий день, а сегодня, чтобы не
пропал вечер, мы отправились на горячие источники, кото-
рые, как нам сказал Руслан, находятся в полутора километ-
рах от нашего лагеря. Надев спортивные костюмы и кроссов-
ки, мы тронулись в путь. Руслан по тропе шёл впереди, мы
– следом. Это был смуглый коренастый крепыш невысокого
роста с усиками, короткими светлыми стрижеными волоса-
ми, в синей куртке и болотных сапогах. Раньше он работал в
«Газпроме», в кризис сократили. Пошёл работать в туризм.



 
 
 

– Здесь недалеко, – объяснил нам Руслан, – полчаса – и
мы у цели.

Наша группа шла вдоль кедрового стланика, слева была
крутая сопка, заросшая ольхой, справа – долина реки, зарос-
шая жимолостью, багульником и кашкарой. Жимолость на
Камчатке, по словам Руслана, слаще, чем наша малина, со-
всем без горечи.

Мы прошли более часа и вышли к реке, только ниже по
течению. Руслан остановился, огляделся:

– Ребята, я, кажется, заблудился, наверное, вертолётчики
нас не туда забросили. Я не знаю, куда идти, пойдёмте об-
ратно, пока не стемнело.

Мы оторопели.
– Да где тут блудить? – удивился Владимир. – По карте, до

источников полтора километра всего, а мы уже три прошли.
– Подождите! – остановился Николай, склоняясь над сле-

дами, оставленными квадроциклами на дороге. – Если здесь
ходили на квадриках, то только к источникам, больше неку-
да, – заключил он. – Надо идти по следам.

Они с Русланом пошли вперед, мы двинулись за ними. До-
рога вела в сторону нашего лагеря, и вскоре начался затяж-
ной подъём на сопку, поросшую лиственницами и зарослями
ольхи. Вскоре мы вышли на поляну, над ней поднимался во-
дяной пар, а где-то внизу шумела вода, переливаясь по боль-
шим камням. На поляне был поставлен деревянный оклад
из бруса размером три на три метра. И табличка с надписью:



 
 
 

«Верхние Опалинские источники». В сруб вода поступала из
двух больших ручьёв, как в сказке: один был с горячей водой,
другой – с холодной. В срубе вода перемешивалась и убегала
дальше в реку. Вода в срубе была очень горячей, градусов
50. На табличке был также написан состав воды, в котором
в основном присутствовали кремний и сероводород.

Я видел, что Руслану было как-то неприятно, что не он,
а Николай привёл нас к источнику. Он не пытался хоть как-
то восстановить свой авторитет. Он усмехнулся с бывалым
видом:

– Ну, с кем не бывает?
Мы с Николаем искупались, обсохли, не спеша оделись.

Наши друзья ещё купались. Мы решили их не ждать, а пойти
в лагерь. На спуске с горы, пройдя немного вглубь, натолк-
нулись на сплошные заросли ольхового криволесья, которое
состояло из переплетённых стволов и ветвей.

Такого я ещё нигде не встречал. Ставишь ногу то ли на
ствол, то ли на ветку, а кажется, что наступаешь на пружину:
тебя запросто может подкинуть и забросить на другую такую
же пружинистую ветку или ствол. Так и будешь прыгать, как
на батуте, выбираясь из этой ловушки. Мы поняли, что нам
это препятствие не одолеть. Возвратились обратно, обошли
заросли по медвежьей тропе и вдоль кедрового стланика по-
шли к лагерю. Вокруг нас цвела жимолость, она была удиви-
тельно низкорослой, сантиметров тридцать от земли, также
здесь я впервые увидел чёрную саранку. Она такая же, как и



 
 
 

наша, только цветок не красный и не жёлтый, а чёрный.
Вдали мы увидели нашу жёлтую палатку, а оглянувшись

– наших ребят, которые уже спускались с горы. Николай ре-
шил пошутить. Я пошёл к лагерю, а он отошёл назад и гром-
ко крикнул:

– Идите сюда! – И, показав рукой в противоположное на-
правление, добавил: – Лагерь там!

Все пошли за ним, в том числе и Руслан. У Александра
развязался шнурок на ботинке, и он остановился его завя-
зать, а когда поднимался, то увидел нашу жёлтую палатку и
меня, идущего к ней. Он понял, что Николай их разыграл,
и окрикнул ребят, которые уже довольно далеко ушли. Все
стали смеяться и повернули к лагерю. Я остановился и до-
ждался их. Руслан шёл молча, ни с кем не разговаривал. Но
никто на него зла не держал. Прогуляться вечерком – заряд-
ка для тела и души.

Небо затянуло тучами, но дождя ещё не было. Ветер стих,
и загудели комары.

Ранним утром, позавтракав, мы спустили лодки на во-
ду. Я собрал спиннинг настроем 5–20 граммов, с катуш-
кой небольшой, тросом толщиной 0,12 мм, на конце троса –
блесна типа «Байкалка» № 3. На такую блесну у нас на Ие и
Оке соблазнялись ленки, щуки, таймени, а как поведёт себя
этот пока не известный мне тихоокеанский лосось?

Нас распределили по лодкам. Мы с Николаем пошли в
жёлтой лодке. Сопровождающим к нам поставили Сергея.



 
 
 

Андрей с Вадимом пошли на серой лодке со Славой, Алек-
сандр, Владимир, Лариса и Руслан – на красной лодке.

Николай сел в нос лодки и исполнял роль вперёдсмотря-
щего.

– Правее, левее, пригнитесь: кусты! – раздавал он коман-
ды.

–  Сергей сидел посередине лодки и управлял веслами,
здесь же были уложены наши вещи. Он был невысокого ро-
ста, худой, светлые короткие волосы закрывала синяя спор-
тивная шапочка.

Я уютно устроился в корме. Ветви тальника склонялись
так низко, что цеплялись за наши спиннинги, пытаясь выта-
щить их из рафта. Рыба не ловилась, наши гиды говорили,
что ещё рано.

Андрей в шляпе с широкими полями, как у американских
ковбоев, интенсивно крутил катушку. Серебристая рыба, со-
противляясь, вылетела из воды, сделала свечку и вскоре ока-
залась в руках рыбака.

– Это микижа, – объяснил нам Сергей. Все оживились.
Кричат наперебой, спрашивая вес рыбы. Андрей высоко над
головой поднял рыбу, показал нам её, поцеловал в голову и
отпустил.

Андрей – феноменальный рыбак, умеющий говорить на
всех рыбьих языках, чувствующий рыбу, как опытный лю-
бовник чувствует случайную подругу. Для него ловить рыбу
– это всё равно что для виртуоза играть на рояле. Никто в



 
 
 

группе не сомневался, что если есть любой водоём с рыбой,
то Андрей её гарантированно добудет. Вот и первое доказа-
тельство.

Я слышал, как Вадим заворчал на него:
– Зачем отпустил? Уху бы сварили.
– Да я ещё поймаю, – смеялся Андрей.
Микижа – это местное название радужной форели. Она

имеет продольную розовую полосу посередине туловища и
на вкус признана самой вкусной рыбой на Камчатке. Кстати,
ловить её запрещено. Это уже не первое замечание по поводу
рыбы, которую ловят, но лов которой запрещён. Андрей не
обманул Вадима и поймал ещё две форели, следом за ним
«обрыбились» Владимир и Александр.

Погода нас не баловала. Холодный ветер продувал на-
сквозь. Потом пошёл дождь – пришлось остановиться. У Ла-
рисы промокла одежда. Достали резервный комплект, и она
переоделась в сухое. Мне было немного жаль эту хрупкую
женщину. На вид ей было лет 40–45. Жила она в Мордовии,
а на лето брала отпуск и приезжала на Камчатку. Работала в
турфирме, заодно любовалась природой и красотой камчат-
ского края. С одной стороны деньги зарабатывала, а с другой
– была туристом. В Мордовии у неё жила дочь. На одном из
привалов она рассказала нам, что года четыре назад ходила
на Эверест. Также работала поваром. Дошла до базового ла-
геря. Это высота около 6000 метров. Мы спросили: «Зачем?»

– Из любопытства, – засмеялась она.



 
 
 

Открыли термосы с горячим чаем, но он уже остыл. Гля-
дя на это, Николай достал из своего рюкзака фляжку с само-
гонкой, порезал солёное сало, Лариса выложила хлеб.

Владимир подошёл к накрытому столу, взял кусок хлеба,
положил сверху ломтик сала, откусил и, подняв вверх указа-
тельный палец, с восхищением сказал:

– Сало вам, пацаны, сало.
– Почему сало? – удивился Андрей.
–  Как почему? Разве ты не знаешь?  – удивился Влади-

мир. – Сало – это пожелание здоровья, добра и благополу-
чия. На Руси сало, хлеб и лук на столе олицетворяли доста-
ток и в какой-то мере богатство. Вот я тебе и желаю этого.

Александр оторвался от стола, кашлянул в кулак и возра-
зил:

– Вообще-то, сало было всегда продуктом питания бед-
ных людей, ибо лучшие куски свиной туши доставались тем,
кто мог за них заплатить или их отнять.

– Конечно, – согласился с ним я, – это бедняки научились
заготовлять сало впрок путём засолки, иногда копчения.

– Сибирское сало самое лучшее, – заметил Николай.
– А мне украинское нравится, – возразил Андрей.
– Сегодня, – усмехнулся Александр, – практически каж-

дый народ утверждает, что именно их сало – лучшее в мире.
Русские и украинцы ратуют за свое сало, белорусы за своё,
немцы за «шпек», балканские славяне за «сланину», амери-
канцы за «фэтбэк» и так далее.



 
 
 

– А мы за своё, за сибирское сало радеем, – заключил Вла-
димир.

– Это точно, – поддержал Николай.
Крепкий напиток согрел нас изнутри, сало также при-

шлось к месту.
– Ну, теперь можно и дальше идти, – весело сказал Вла-

димир.
– Главное, что на душе теплее стало, – засмеялась Лариса.
Вечером долго не могли угомониться. Славу оставили де-

журить у костра, поддерживать огонь. Он сказал нам, что са-
мыми матерыми дикими рыболовами здесь считаются бурые
камчатские медведи, а они где-то рядом. В кухонной палатке
стояла полная коробка с уксусной эссенцией. Вечером ста-
ло понятно, для чего. По распоряжению Руслана Слава взял
ведро, набрал в него воды и вылил туда бутылку эссенции.
Сорвал пучок сухой травы и стал им разбрызгивать содер-
жимое ведра на кухню, палатки, траву возле лагеря.

– Запах уксуса отпугивает медведей, – доверительно ска-
зал он нам.

Разошлись по палаткам, сняли вейдерсы (непромокаемые
костюмы для рыбалки), надели по два комплекта термобе-
лья, только стали проваливаться в сон, как услышали крик
Славы. Ярким огнём зажёгся фальшфейер. Мы с Николаем
включили фонарики и быстро выскочили из палатки. В это
время фальшфейер уже потух, и Слава очень эмоционально
рассказывал Руслану, как по тропе к лагерю шел медведь, и



 
 
 

Слава, чтобы испугать его, зажёг фальшфейер.
Николай с тревогой в голосе сказал мне:
– Медведь, наверное, хотел напасть на нас.
Я возразил ему:
– Зачем мы нужны медведю, ему в лучшем случае кухня

наша нужна.
Не надо путать туристов и охотников. Охотник идёт тихо,

караулит медведя. Туристу это не нужно. Мы громко разго-
варивали, а зверь – он за 2–3 километра человека чует. Как
правило, он знает, что человек вооружён, и не осмеливается
нападать.

Скажу честно, я не поверил, когда Слава сказал про мед-
ведя, да и Руслан, похоже, тоже. Но дело было сделано. Ни-
колай долго не мог заснуть, Александр с Владимиром тоже,
видимо, ждали, когда медведь снова заявится в лагерь. Ла-
риса тоже всю ночь протряслась от страха в палатке. А Слава
после инцидента на всякий случай завёл генератор и вклю-
чил свет в кухне и возле неё.

На восходе солнца, пока Николай спал, я прогулялся по
тропе. От места ночёвки, кажется, сотня метров. И прямо на
тропе обнаружил помёт – свежий, ночной, – и большие мед-
вежьи следы. И запах какой-то необычный там присутство-
вал – не от помёта, а от тропы.

На что Руслан сказал:
– Ни разу не слышал, чтобы на этом участке у кого-то в

последние годы были проблемы с медведями.



 
 
 

– А что делать, если встретишь? – спросил Вадим нашего
проводника.

Руслан ответил:
– Да ничего не делай, только не убегай. Начнёшь убегать

– инстинкт преследования любого животного таков, чтобы
догнать и съесть – на всякий случай. Как от собаки нельзя
убегать, так и от медведя – разницы никакой. Только собака
укусит до крови, ну а бурый может покалечить.

Вадим внимательно его слушал.
Я читал другие рекомендации, – перебил его Слава, – мол,

разговаривать низким голосом, спокойно и плавно махать
руками над головой.

На что Вадим ответил:
– Ну а суть из всех инструкций я понял такую: вести себя

надо спокойно и ждать реакции медведя, и потихоньку ухо-
дить при удобном случае, только не дёргаясь и без резких
движений и выпадов.

– А что их тянет к нам? – поинтересовался Александр.
– Да не к нам он идёт, – сказал Руслан. – Идёт медведь к

рекам, чтобы рыбу поймать и наесться. А вот если рыбы мало
поднялось по реке на нерест, если не наестся сразу и увидит
человека, может начать охоту. А куда человеку убежать, если
скорость медведя как минимум в два раз больше.

Не успели отойти от нашего лагеря, как Александр заме-
тил огромную морду бурого медведя, которая торчала в бе-
реговых зарослях ольхи и внимательно разглядывала про-



 
 
 

плывавших мимо туристов. Медведь стоял метрах в ста от
нашей ночёвки. Мы махали ему руками и кричали слова при-
ветствия, но он не убежал, а только слегка шевелил своей
огромной головой.

– Вот и думай теперь, был медведь или нет, – засмеялся я.
А Николай ответил:
– А я тебе говорил, что это медведь.
Ясная погода стояла весь день, перед нами маячил вулкан

Опала. Пристали к берегу прямо напротив вулкана в устье
Первого ручья. Он так и называется: Первый ручей. Хотя по
полноводности это полноценная глубокая река длиной всего
с десяток километров. Непонятно, где она набирает столько
воды, потому что берёт своё начало прямо посреди плоской
тундры, видимо из болота, и не имеет притоков.

Здесь Николай поймал первую свою форель. Радостно по-
казал её нам с Сергеем и отпустил.

Через минуту в руках у меня также была небольшая фо-
релька. Такие же рыбки стали попадаться и дальше.

Через четыре часа наши рафты тычутся в берег, с них вы-
ходит кучка рыбаков на негнущихся ногах. Нетвёрдо проха-
живаясь по бережку, кто-то бросает мысль, что место для
стоянки, в общем-то, неплохое. И действительно, место сто-
яночное, поляна хорошая, большая. Лариса развернула ска-
терть, положила на неё пластиковые контейнеры с бутербро-
дами. Из лодок принесли термосы с чаем. Было тепло, даже
костёр не стали разжигать.



 
 
 

Руслан сказал, что отсюда, с этой поляны, туристы начи-
нают восхождение на вулкан Опала. Но в наши планы на се-
годня покорение вулкана не входило, на вулкан мы пойдём
после сплава.

Перекусили, стали собираться в дорогу. Сергей пожало-
вался, что работы в Петропавловске сейчас нет, летом только
туризм и выручает. Руслан также поддержал его. Тут вдруг
разговорился Вадим:

– Вот помнится мне, ребята, окончил я медицинский ин-
ститут и в годы перестройки работал в Иркутске врачом-те-
рапевтом. Получил месячную зарплату, мне её хватило за-
править бак бензина в автомобиле. Тут я задумался, что де-
лать. Вижу, объявление висит на столбе: «Требуется торго-
вый представитель с авто». Думаю: «Дай попробую». Позво-
нил по телефону, приехал в фирму и стал работать. За один
день я заработал столько, сколько врачом за месяц. Я уво-
лился из больницы и стал работать в фирме. Потом скопил
небольшой капитал и организовал своё дело. И не жалею, что
из медицины ушёл, хотя семь лет учился этому ремеслу.

Место для следующего ночлега выбрали очень экстре-
мальное. Плыть дальше не было времени, вечер наступал ме-
тодично, заставляя определяться с местом. Причалили к по-
ляне, трава метра полтора высотой, а в ней просто полчища
комаров.

По утрам, выбираясь из палатки, каждый первым делом
бросал взгляд на небо и на воду: «Что там с погодой?». А по-



 
 
 

года была пасмурная, часто нас баловал дождь, утрами бы-
вали туманы, но в палатке спалось комфортно и тепло.

Доплыли до нижнеопалинских горячих источников. За-
метили с катамарана воду ржавого цвета в устье ручья, при-
чалили: вода бурлит воздушными пузырями и сильно шиба-
ет в нос. Ручей переливается по камням и впадает в реку.
Температура воды всего градусов 18, на вкус очень приятная
– практически сильногазированный нарзан. Руслан набрал
двухлитровую пластиковую бутылку и отдал мне, я охотно
положил её в свою лодку.

Только мы отчалили от источников, как набежала туча и
начался дождь, но вскоре закончился.

На небольшом островке мы остановились на обед. После
неспешного перекуса, перед тем как пойти дальше, Руслан
сказал, что мы потеряли на источниках много времени и
не можем задерживаться и расслабляться. Нам необходимо
пройти дневную норму сплава, чтобы не выбиться из графи-
ка. Вот и сейчас нам необходимо пройти район порогов. Без-
условно, это один из самых динамичных участков маршру-
та, дарящий немалую порцию адреналина. Надо всем быть
внимательней.

Лодка Руслана пошла первой, вторыми пошли Слава с Ан-
дреем и Вадимом, завершающей шла наша лодка. В месте
поворота реки к северо-западу попадаем в межгорную тес-
нину и проходим шиверу. Катамараны устремляются вниз по
стремнине, адреналин на высоте – это намного интереснее,



 
 
 

чем вся предыдущая вялотекущая вода. Нас подхватило те-
чением и понесло. Ниже одного из белопенных препятствий
я увидел, как вторая лодка на всем ходу врезалась в земля-
ной берег, потом её бросило на деревья и понесло по про-
токе. Сергей пытался отвернуть от берега и заполошно грёб
вёслами, но тщетно. Мы повторили тот же манёвр, что и дру-
гие лодки. Потом мы обратили внимание, что лодка перед
нами идёт боком.

– Баллон пробили, – повернувшись к нам, крикнул Нико-
лай.

Было видно, как Андрей с Вадимом переползли на одну
сторону лодки, чтобы сохранить плавучесть. Подойдя ближе,
увидели, что вейдерсы у Андрея на левой ноге разорваны,
порвано и термобельё. На голом бедре виднелась кровавая
полоса.

Все лодки причалили к берегу. Берег топкий, болотистый,
ноги вязнут в иле. Но другого не дано – надо ремонтировать-
ся здесь.

Что мы имеем? Две лодки прошли без происшествий, а у
Славы разрыв левого баллона сантиметров двадцать, у Ан-
дрея – разорванные вейдерсы, неглубокая рана на ноге и по-
раненная о кусты рука у Вадима.

–  Видать, на сук налетели,  – заключил Руслан,  – будем
клеить. Это часа на полтора.

– Что? – возразил я. – Какие полтора часа, хоть бы к ве-
черу отремонтироваться. Быстро только всё ломается, а вот



 
 
 

ремонтируется – гораздо дольше.
Руслан не стал спорить.
Разгрузили из лодки вещи, вытащили её на берег. Сруби-

ли две тонких берёзы, уложили их на берегу, сверху опреде-
лили лодку.

Руслан достал из аптечки два начатых тюбика клея. Сер-
гей посмотрел на них и из своего рюкзака вытащил новый
тюбик. Склонились над лодкой, осматривая порыв.

– Надо сначала зашить дыру, – сказал Николай.
– Зачем, так заклеим, – ответил Слава.
– А что это тебе даст? – возразил я. – Через час всё откле-

ится, а может, и раньше.
– А чем шить? У нас даже иголки нет, – недоумевал Слава.
– Сейчас найдём чем шить, – успокоил его Николай.
Он достал из рыбацкой сумки металлический поводок, от-

кусил плоскогубцами петлю и расплёл его на проволочки.
Сергей принёс капроновую нитку, которую положили посе-
редине проволоки, потом её сложили пополам и концы спле-
ли. Получилась импровизированная игла. Николай взял ши-
ло и стал протыкать отверстия и пропускать иглу с ниткой.
Через некоторое время дыра затянулась швом. Для гарантии
Николай прошёлся иглой назад, получился крестообразный
шов. Вернувшись к тому месту, откуда начинал шить, он за-
вязал узел. Шов протёрли спиртом, потом обмазали клеем
и оставили сохнуть. После чего вырезали заплату, тоже на-
мазали клеем и закрыли ею место разрыва. Сверху прижали



 
 
 

доской и положили груз. Снова пошёл мелкий дождь – что-
бы баллон не намок, сверху его накрыли плащом.

На Опале это единственный порог длиной около полови-
ны километра. Наши проводники сказали, что он квалифи-
цируется как порог третьей категории сложности.

Пока мы клеились-зашивались, ребята рыбачили. Они
таскали микижу одну за другой. Потом это им надоело: все
проголодались.

Осторожно накачали лодку. Заплата стояла прочно и воз-
дух не пропускала.

Плыли под холодными дождём. Стоянку найти очень
сложно, но тянуть дальше было нельзя: уже темнело. Встали
снова в высокой траве, «утоптали» её вёслами, разбили ла-
герь. Разожгли костёр, и жизнь наладилась.

Вечер над лагерем необычайно тих. Над черной водой
распахивается холодный закат. На береговую чащобу и тон-
кие пики северных елей, пихт и лиственниц опускаются су-
мерки…

Утром в палатке я надел вейдерсы, зашнуровал ботинки
и вылез наружу. Возле тлеющего, сильно дымящего костра
сидел Слава и грел босые ноги. От его мокрой штанины шёл
пар. Рядом сушились его болотники, мокрые носки, крос-
совки. Я спросил его:

– Слава, как ты дальше пойдёшь, ты же весь мокрый?
На что он мне ответил:
– А что мне, привыкать что ли?



 
 
 

С этими словами он натянул мокрые носки, обул сапоги и
пошёл складывать палатку.

Как выяснилось сейчас, Татьяна в последний момент на-
шла проводников для нас, и они не успели как следует со-
браться в поход, просто не хватило времени.

– Слушай, – обратился ко мне Николай, глядя на Славу, –
если они – профессиональные сплавщики, тогда мы кто?

А в целом день в точности повторял вчерашний: шли под
дождём, кроме высоких берегов ничего не видно, по ним
только ива и берёза, да высокая мокрая трава.

Река становилась широкой, стало появляться много боль-
ших островов и проток.

Если говорить о рыбацких принадлежностях, то снасти
мы использовали самые обычные для байкальских рыбалок.
Спиннинги тестом 5–20 граммов, длиной 2,4–2,7 м подходи-
ли больше для ловли лосося. Шнуры использовались проч-
ные, диаметром 0,15–0,17 мм, а также мы взяли с собой и
более крепкие шнуры диаметром 0,25 мм.

Зацепы за камни не приносили особых трудностей. Доста-
точно было взять в руку катушку: за счёт течения крючок на
блесне разгибался, и блесна отцеплялась, но не всегда. Один-
два раза везло, а на третий блесна отрывалась. В принципе
мы были готовы к тому, что зацепы быстро истощали запа-
сы блёсен. Все сходились во мнении, что оптимальный раз-
мер блесны на Опале – № 3 и № 4. По моему мнению, луч-
шей окраской блесны было серебро либо серебро с красны-



 
 
 

ми пятнами.

Кажется, наш проводник Серега заболел. Он стал надрыв-
но кашлять, и его голос осип. То ли он в городе поймал ви-
русную инфекцию, то ли вчера мокрого продуло. Мы с Ни-
колаем лечили его от простуды всеми доступными средства-
ми: таблетками из аптечки, горячим чаем с лимоном из тер-
моса, чесноком, водкой с перцем и без. Не скажу, что сразу
помогло, но к вечеру он выглядел бодро. Сами же, чтобы не
заболеть, на всякий случай намазали под носом оксолино-
вой мазью. Когда собирались в поход, думал, мазь ни к чему
здесь. Положил на всякий случай. Вот и пригодилась.

После впадения слева реки Саван, Опала совсем разли-



 
 
 

лась-раскатилась. И опять, как и вчера, не просто стало най-
ти стоянку. Нашему взгляду открылся высокий берег. Оста-
новились. На берег не подняться: трёхметровый слой чёрно-
го песка осыпается под ногами. Цепляемся руками за ветки
тонкого тальника и, утаптывая песок, по одному поднимаем-
ся вверх.

Чёрный песок – это песок вулканического происхожде-
ния. Восточное побережье Камчатки, Япония и Курилы – са-
мое сейсмоактивное место на планете. В XX столетии в рай-
оне юго-восточной Камчатки 7–8-балльные землетрясения
постоянно сотрясали материк.

До впадения Савана в Опалу ловилась одна микижа, а
здесь Андрей зацепил кету, Огромная рыбина гнула спин-
нинг ударами из стороны в сторону, пытаясь сорваться с
крючков. Потом Александр поймал кету, но мне запомни-
лось, как Вадим вытащил свою первую большую рыбу. Кета,
попав на блесну, долго сопротивлялась. Она то поднималась
к поверхности, то опускалась на дно. Сергей и Руслан сове-
товали ему не торопиться, дескать, пусть устанет. Более чем
полуметровое тело кеты взлетало над водой и выгибалось ду-
гой. Минут десять боролась она, а затем начала сдаваться.
Все бросили рыбалку и внимательно следили за ней: такой
большой рыбы нам ещё не попадалось.

Шаг за шагом Вадим отступал назад, чтобы подвести ры-
бу ближе к берегу. От напряжения руки у него вспотели,
на лице также выступили капельки пота. Спортивная шапка



 
 
 

сползла на глаза. Рыба подошла к берегу, встала метрах в
двух от него и замерла.

Вадим не стал горячиться и рвать трос на себя. Он про-
сто не знал, чего ждать от неё в эту секунду, и растерянно
поглядел на нас. Выход нашёл Александр. Он быстро вошёл
в воду, подошёл к рыбе со стороны хвоста, просунул пальцы
под жабры и выбросил её на берег. Это была самка с икрой.

– Ну, что вы тут поймали? – полюбопытствовал подошед-
ший Владимир.

Он достал электронные весы и поднял рыбу. Весы показы-
вали пять с половиной килограммов. Вадима распирало от
радости. Такую большую рыбу он поймал впервые. Я стоял
и думал: «Вадим-то поймал свою рыбу, а я ещё нет». Я бро-
сал спиннинг, но безуспешно. Двухкилограммовые микижи
уже не радовали. «Ну и ладно, – успокаивал себя я, – утро
вечера мудренее.

Вечером Лариса варила нам уху из пойманной рыбы, жа-
рила её на сковородке.

– От одних запахов можно слюной изойти! – весело за-
явил Вадим, присаживаясь к столу.

– И ведь не купили, сами наловили, – нарочито небреж-
ным тоном сказал Александр.

– Да! У нас теперь настоящий рыбак в компании есть, –
не без удовольствия сказал Владимир.

– Вы что, разыгрываете меня? – возмутился Вадим, хлеб-
нув несколько ложек ухи.



 
 
 

– Да нет, вон видишь, Лариса твою кету разделала и всех
накормила. Давеча говорила, что Вадим кормилец наш.

Вадим поднял голову, распрямил плечи, в нём заговорило
честолюбие добытчика:

– Я-то лично не рыбак, мне эта ловля на спиннинг не по
нутру. Целыми днями на берегу торчать, как пень. У меня
другой характер, я люблю сетями ловить. Бросил сетёшку,
вечерком проверил – уха готова.

– Эх ты, интеллигент, – возмутился Владимир, – зачем
сети нужны, на спиннинг интереснее, азартнее и честнее по
отношению к рыбе.

А я-то думал, ты настоящий рыбак! – рассмеялся Андрей.
– Ты, это, давай меняй свои браконьерские интересы, –

поучал его Александр.
– Успокойтесь! Я пошутил, – ухмыльнулся Вадим и стал

уплетать остывшую уху.
На третий день эта камчатская еда нам надоела. Влади-

мир попросил Ларису сварить простых щей. Они были такие
вкусные, что пришлось просить добавки.

Все ушли спать. Слава остался дежурить. Я подошёл к
нему, он предложил посидеть у костра. Предложение было
принято.

–  Здесь, на Опале, хорошо,  – говорил Слава, глядя на
огонь, – и рыба есть, и дров много. А на Быстрой туристов
много летом сплавляется, так иной раз не найдёшь ни сучка
ни былинки. Ну а если дождь хлынет, то и согреться негде.



 
 
 

Не люблю рыбную ловлю без костра. У костра не посидел –
вроде как и у реки не был…

– Хороша река, да подходы плохи, – заметил я, – или топь
у самого края, или камни грудами, или кустарник такой, что
со спиннингом не пройти.

– У нас почти все реки такие, с песчаными и земляными
берегами.

Славе двадцать восемь лет. На вид он сух и неширок в
плечах, высокого роста, но выносливости его могут позави-
довать и маститые спортсмены. Он родился в Петропавлов-
ске и живёт там с матерью. Почти каждый выходной день, а
тем более отпуск, проводит на рыбной ловле. Сплавляться
по рекам – это самое большое для него удовольствие. Про-
тирая запотевшие очки, он говорит:

– Богатая река: и кета есть, и микижа, и чавыча, и голец,
а иногда и нерка заходит. Кета и форель берутся на блесну.
Им подавай такую блесну, чтобы она играла в воде, волчком
вертелась.

Из палатки его окликнул Сергей, и Слава пошёл к нему.
Я остался у костра один, пошевелил тальниковые сучья в

костре, посмотрел на черную воду реки. Здесь, на Камчат-
ке, вся жизнь крутится вокруг лосося. От него зависит бла-
гополучие зверей, людей и рыб. Где идёт лосось, там и жизнь
бьёт ключом. Лососи большую часть жизни проводят в хо-
лодных водах северной части Тихого океана, но, достигнув
половой зрелости, начинают нерестовую миграцию, направ-



 
 
 

ляясь к устьям рек. С неимоверным упорством, преодолевая
сильное течение, бурные пороги, рыбы поднимаются к вер-
ховьям, чтобы дать жизнь следующему поколению и погиб-
нуть. Удивительно, что рыбы возвращаются на нерест в те
самые реки, и в то самое место, где появились на свет, без-
ошибочно отыскивая правильный путь после нескольких лет
странствий в океане.

Утром, пока лагерь просыпался, я решил попытать рыбац-
кой удачи. Взял спиннинг и спустился с высокого берега к
воде. Внимательно посмотрел на реку. Метрах в двадцати
от меня, около двух выступивших из воды корней деревьев,
расходились крупные волны. Здесь же на дне лежали утоп-
ленные бревна.

Комары и мошки, которые не беспокоили нас наверху,
сейчас накинулись на лицо, шею и руки. Пришлось надеть
накомарник – нечто вроде шлема из плотной серой материи
с нашитой впереди тонкой густой чёрной кисеёй.

Неудобно в таком уборе смотреть на воду, но москиты на
Камчатке – жестокий бич рыбаков и охотников.

Я посмотрел на место, где недавно плескалась рыба, и
забросил туда блесну. Течение подхватило её и понесло. Я
быстро крутил катушку, опасаясь зацепиться за корягу или
утопленное бревно. Этот заброс ничего не дал. «Что-то де-
лаю неправильно, – подумал я, – напрасно спешу!»

Хитёр рыбак, но и рыба не глупа, особенно кета – рыба
чуткая и зоркая.



 
 
 

Я не знал повадок кеты и снова сделал заброс в то же са-
мое место. Едва блесна коснулась поверхности и начала по-
гружаться, я стал медленно крутить катушку. Что-то на кон-
це шнура дернулось. «Теперь тяни», – сказал я себе и подсёк.

Шнур натянулся и замер. Блесна зацепилась за корягу.
«Позор, позор!»  – казнил я себя, растерянно озираясь по
сторонам. Ругал я себя за то, что так глупо дёрнул за шнур
и зацепился. Горечь неудачи была безмерной. Выход здесь
один. Я подошёл по берегу как можно ближе к месту зацепа,
подкрутил катушку, потом зажал её в руке и отошёл назад.
Шнур натянулся и ослаб. Я стал крутить катушку и радост-
но почувствовал на конце шнура блесну. Так и есть, блесна
была на месте, только крючок на тройнике разогнулся. Надо
сказать, что перед рыбалкой Владимир дал нам всем безуз-
ловые зацепы, которые позволяли прицеплять блесну к пле-
тёному тросу без узла, что придавало дополнительную проч-
ность соединению.

Я услышал за спиной резкий шум, обернулся: Николай,
раздевшись донага, стоял в лодке и, зачерпывая ведром из
реки воду, опрокидывал на голову. Я невольно поёжился.
Утро было совсем не тёплое, но у него это вошло в привычку
– обливаться по утрам, а привычка, говорят, вторая натура.

Я подогнул плоскогубцами крючок и опять сделал заброс.
Но рыба не брала.

Видимо, испуганная бурным поведением блесны и шумом
обливания, она отошла или затаилась.



 
 
 

Я уже начал подумывать о том, чтобы пойти на наш та-
бор, как вдруг мои мысли прервал резкий толчок. Я дернул
спиннинг и тотчас же ощутил один за другим два сильных
удара. Блесну схватила крупная рыба. Это была кета, она вы-
летала из воды свечой, затем бросалась вправо-влево, а по-
том пошла к противоположному берегу, до предела натяги-
вая трос. Но троссовка была надёжна, удилище спиннинга
крепко, тройник прочен. Утомив кету, я подвёл её к берегу и
рывком выбросил на берег. Наконец-то счастье улыбнулось
мне!

Я взял кету под жабры. Это был крупный экземпляр, дли-
ной больше полуметра. У рыбы была острая, но небольшая
голова с горбатым носом, толстоспинное серебристое туло-
вище с красочной мозаикой тёмных пятен вдоль боковой ли-
нии, широкий и мощный хвостовой плавник.

Но рассмотреть всю игру красок в оперении рыбы я не
мог, потому что в моих руках была её жизнь. Я сразу не смог
разобрать, самец это или самка, и крикнул Руслана. Я сто-
ял под высоким берегом, придерживал одной рукой рыбу, а
другой отцеплял блесну. Руслан не стал спускаться, а подо-
шел к краю обрыва, в руках у него была кружка с чаем, он
только глянул на кету и сказал, что это самец. Тогда я акку-
ратно взял ладонями рыбу и возвратил её в холодные воды
живой реки – и вдруг почувствовал неведомое ранее чувство
радости, более сильное, чем торжество от добычи. Ополос-
нул руки, выпрямился, вдохнул полной грудью и оглянулся



 
 
 

вокруг. Я – человек, сумевший добыть рыбу. Я принял этот
дар от реки и вернул его ей. И от содеянного я испытывал
настоящее счастье. Я свободен и честен перед самим собой и
природой. Я смотал спиннинг и поднялся к нашему лагерю.

Мы движемся дальше. Сегодня нам предстоит пройти
немалое расстояние по реке. Русло её заметно расширилось,
течение стало слабее. Заросшие зеленью берега были прият-
ны глазу. Яркая растительность источала запах трав и сосно-
вой хвои.

Сзади раздался глухой удар тяжёлого тела о воду. Николай
подводил к лодке крупную кету. Экземпляр, надо сказать,
был даже несколько больше моего.

Клёв начал усиливаться. Николай зорко присматривался к
воде и немедленно бросал блесну туда, где только что плеска-
лась рыба. Он поймал ещё одну, потом другую – дело пошло.
Вскоре поймал большую кету и я.

7 июля у Владимира был день рождения. Вечером сидели
за столом в палатке. Пришло время, когда душа от спиртного
развернулась и стали петь песни. Я предложил:

– Давайте споём «Изгиб гитары жёлтой»!
– О, давай, – закричал Владимир, – Окуджаву я люблю.
– Эту песню написал Олег Митяев, – возразил я.
– Вы что одурели? Это же Визбор, ребята! – взвизгнул не

своим голосом Вадим.
– Нет, я точно знаю, что это Окуджава, – недовольно ска-

зал Александр.



 
 
 

– Ребята, не спорьте, я же знаю, – пытался успокоить я
своих друзей.

– А давай поспорим, что это Окуджава? – стал напирать
Владимир.

– Я и без спора знаю, что это Олег Митяев.
–  Да Окуджава это, я что, не знаю что ли,  – настаивал

Александр, глядя на Владимира.
Я понимал суть происходящего: Александр провоцировал

своего товарища на спор.
– Тогда спорим на виски, – не унимался Владимир, дове-

ряясь своему напарнику.
Я пытался отказаться, но видя, какими глазами на меня

смотрели Андрей с Николаем, мне почему-то стало неловко,
как будто я сделал что-то неприличное.

– Ну что с вами делать, давай на бутылку виски, – согла-
сился я.

– Нет! – не унимался Владимир, – давай на «качели».
– А это что такое?
–  Вы не знаете, что такое «качели», а ещё спорите со

мной, – вконец раздухарился Владимир. – «Качели» – это
большая бутылка виски, пять, семь и даже двенадцать лит-
ров есть. Давай на семилитровые «качели»!

– Давай, давай, – подначивал Александр.
Они стали напирать на меня, и мне просто некуда было

отступать от истовых поклонников бардовской песни.
В разговор вмешался Андрей:



 
 
 

– Я вот даже не знаю, на чью сторону стать.
– А я даже не сомневаюсь, – утвердительно сказал Нико-

лай. – Я своему напарнику доверяю.
Владимир в какую-то минуту засомневался:
– Саня, а ты точно уверен?
– Без вариантов.
Тут возмутился я:
– Ну, раз вы так себя ведёте, тогда вас надо учить, моло-

дых, напористых и азартных, чтобы впредь неповадно спо-
рить было.

Мы ударили по рукам, Александр разбил наш спор, и мы
сошлись на семилитровых «качелях».

Мы спели песню, потом я спросил Александра:
– Слышь, Саня, а что ещё написал Окуджава?
– Ну как что? – недовольно проговорил он. – Ну, эту пес-

ню, про виноград.
– Понятно. «Виноградную косточку в тёплую землю за-

рою…»
– Во-во, её!
– А ещё?
– Я сейчас не помню.
– А я тебе скажу: про Арбат известная песня, «Надежды

маленький оркестрик», «Бери шинель, пошли домой», «Мы
за ценой не постоим». И много других.

Потом я обратился к Вадиму:
– А какие песни Визбора ты знаешь?



 
 
 

Он молчал, пожимая плечами.
– С тобой всё ясно. Вот чтобы ты знал, Визбор написал

«Домбайский вальс», «Солнышко лесное» и много других
песен, но «Изгиб гитары жёлтой» написал Олег Митяев.

– Нет. Это Окуджава, – не унимался Александр.
– Я думаю, что всё-таки Визбор, – не сдавался Вадим.
Утром, за завтраком, снова зашёл разговор про «качели».

Я обратился к Владимиру и предложил ему остановиться
все-таки на 5-литровом варианте.

– Вы что боитесь? – обернувшись ко мне, иронично за-
смеялся он.

– Да нет. Просто такую большую ёмкость мне негде поста-
вить будет, а пятилитровую мы с Николаем уже определили,
где разместить, – можно на даче.

– Ладно. Только из уважения к вам, – гордо расправляя
грудь, согласился Владимир.

Я повернулся к Александру:
– Саня, ты за ночь не образумился?
– Ха! Конечно, нет! Я точно знаю, что это Окуджава.
– Это уже похоже на диагноз, – недовольно пробурчал я

и, чтобы успокоить Александра, сказал: – Ладно, я тебе за
упорство двести граммов налью из «качелей».

– А я и не откажусь.
Пасмурно. Решили возвращаться на день раньше. И по-

святить этот лишний день знакомству с Петропавловском.
Владимир позвонил по спутниковой связи Татьяне. Она со-



 
 
 

общила, что у водителя, который должен нас вывозить, нет
возможности вывезти нас на день раньше.

– Тогда попросите его, чтобы он нам бутылку водки при-
вёз, мы рассчитаемся с ним.

– Хорошо, – согласилась она.
Вадим, довольный ответом, радостно потёр руки.
У Сергея голос так и не восстановился, он продолжал раз-

говаривать шёпотом. Чёрное небо, редкие кусты ивы по бе-
регам и серо-зелёная тундра – больше не за что зацепиться
нашему привередливому взгляду. Дождь моросит не пере-
ставая.

Мы промокли, набухли влагой вещи, упакованные в гер-
момешки. Подул вдоль реки ледяной ветер.

– Руслан, надо бы костёр развести. Люди насмерть про-
студятся, – Владимир заботился о коллективе.

– Нам ещё десять километров надо пройти.
– Темнеет. Давайте встанем здесь, хорошее место: пово-

рот реки, поляна…
– Я сказал – не положено, мы не успеем по времени прой-

ти маршрут, – начал заводиться инструктор. – Сказано – де-
сять километров надо пройти, значит, надо!

– Ты инструктор, тебе виднее, – Владимир поправил на
голове промокшую бейсболку. – Устали люди. Холодно нам,
пойми. Не пройдём мы ещё десять километров. Тебе что, ЧП
не хватает? А вдруг кто-нибудь воспаление лёгких подхва-
тит, тебе же отвечать придётся!



 
 
 

– Блин, умные все стали. А мне потом Татьяне рассказы-
вать, мол, дождик пошёл, вот до стоянки и не доплыли.

– Да не нервничай ты, смотри, солнце садится. Обсушим-
ся, а с утречка дальше пойдём, – успокоил его Вадим.

В конце концов Руслан согласился.
Поставили палатки. Сырые сучья трещали в костре. Сва-

рили уху, вскипятили чай, приняли согревающего напитка
и начали готовить малосольную икру (для этого мы с собой
и взяли грохотку и марлю). Разложили на столе небольшие
куски марли, растворили в кипячёной воде соль.

– Ну что, Вадик, доставай ракетку, пришло её время, –
Владимир с улыбкой посмотрел на Вадима.

Тот быстро вышел из кухни и через несколько минут по-
явился снова, он развёл в стороны руки, посмотрел на нас
растерянным взглядом и тихо произнес:

– Ракетку никто не брал?
– Да кому она нужна? – с упрёком посмотрел на него Ни-

колай.
– В рюкзаке её нет, – смущённо опустил глаза Вадим.
– Правильно. Она в гостинице, скорее всего, осталась, за

тумбочкой, – съязвил Андрей. – Всё пива никак не мог на-
питься.

Вадим заскрежетал зубами от бессилия что-либо испра-
вить в этой ситуации, но минуты шли, растерянность поне-
многу проходила.

– Мужики, – виновато простонал он,  – я буду вручную



 
 
 

перебирать, раз виноват.
– А что ты предлагаешь теперь делать? – удивлённо пожал

плечами Владимир. – Другого варианта нет, давай, переби-
рай теперь вручную.

Вадим разрезал ножом икряной мешок и, взяв в руки чай-
ную ложку, стал ею отделять икру от плевры. Этот процесс
был долгим и трудоёмким, каждую икринку нужно было об-
работать. Андрей с Александром из солидарности сели за
стол рядом с ним, стали отбивать икру, а мы с Владимиром
и Николаем стали осваивать процесс засолки.

Как делать красную икру – «пятиминутку»? Икра в рыбе
находится в мешочках. Берётся мешочек, кладётся на ракет-
ку и протирается сквозь решётку. Так икринки отделяются
от мешочка. А поскольку с ракеткой получился конфуз, то
каждую икринку отделяли ложкой. Потом делается так на-
зываемый тузлук. Это дико солёная вода. Вода кипятится в
кастрюле или ведре, остывает, соль добавляется до тех пор,
пока очищенная картошка не будет плавать. Икра помеща-
ется в этот тузлук на пять-шесть минут. Потом отбрасывает-
ся в марлю и подвешивается стекать. Всё, можно есть.

Беда в том, что такая икра хранится только в заморожен-
ном состоянии либо её надо сразу съедать. Когда идёт про-
мышленное производство икры, то в неё добавляют консер-
вант. Надо сказать, что пятиминутка и покупная икра по вку-
су отличаются в пользу первой.

Утром я поднялся вверх от берега, где, по моему предпо-



 
 
 

ложению, должна быть тундра. Но тундры нет, а есть высо-
кая трава и медвежьи тропы во всех направлениях, а на тро-
пах медвежьи кучи, через каждые пять метров. Берёзы низ-
корослые и корявые, растут на обрывах по-над рекой в гори-
зонтальной плоскости, почти параллельно воде.
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