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Аннотация
В 1867 г., после двух походов на байдарке, Джон МакГрегор

отправляется в плавание во Францию на маленькой двухмачтовой
яхте (иоле), спроектированной для одиночного плавания. Вместе
с ним мы побываем на Всемирной выставке в Париже и в яхтенной
столице Англии – Каусе на острове Уайт.
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Предисловие

 
Первая часть плавания проходила вдоль изобилующего

опасностями побережья Франции, и на этом пути была очень
желательна хорошая погода. Такой она и была. Затем после-
довала интерлюдия – речное плавание, когда мы направи-
лись на выставку в Париж.

Оттуда путь по морю привел нас через широкий Канал
(100 миль) в Каус к его регатам, бурным водам и темным
грозовым ночам, а потом, снова под чистым небом, мы за-
вершили плавание, поднявшись по Темзе и Мидуэю. Все пу-
тешествие автор совершил один, без попутчика, ночуя и го-
товя себе пищу на борту. Надеюсь, мои записки покажут, что
путешествие не только было чудесным для самого морепла-
вателя, но что его опыт будет полезен для других.

Джон Макгрегор
Темпл, Лондон
декабрь 1867 г.

Доход от издания будет направлен на призы для воспи-
танников учебных кораблей «Чичестер» (Темза), «Неутоми-
мый» (Мерси) и «Гаванна» (Северн).



 
 
 

 
Глава 1

 
Проект и стапель. Плавание в одиночку. Славные ребя-

та. Поправки компаса. Якоря. Люди воды и берега. Важные
мелочи. Кокпит. Карта. Лежа на палубе. Как съесть яйцо.
Камбуз. Штормовые паруса.

Все лето я искренне наслаждался странной, но очень при-
ятной для меня жизнью: плаванием по морю и реке на пол-
торы тысячи миль в полном одиночестве, со всеми его тру-
дами, опасностями и приключениями.

Летние месяцы двух предыдущих лет я тоже провел на во-
де и тоже один: плыл на байдарке сначала через Централь-
ную Европу, а потом через Норвегию и Швецию. Оба путе-
шествия были восхитительны, но у них все же были недо-
статки: продвижение зависело главным образом от мускуль-
ных усилий, а пищу и ночлег нужно было искать на берегу.

Зимой я строил новые планы и  много размышлял над
тем, как сделать следующее путешествие более автономным,
а удовольствие от него еще более полным. Результатом раз-
мышлений стала красивая маленькая парусная лодка, и те-
перь вода стала моей дорогой, моим домом, моим миром
на все долгое и великолепное лето.

Успех этих трех путешествий обусловлен тщательной
подготовкой к ним во всех мельчайших деталях, которыми



 
 
 

многие пренебрегают. Прилагать все усилия для подготовки
плавания – само по себе удовольствие для человека с «ло-
дочным умом». Но это и насущная необходимость. Не сто-
ит удивляться печальным примерам лодок, которые затону-
ли, были разбиты, перевернуты или сожжены, если они были
сделаны строителем, не знающим, что нужно на воде для пу-
тешественника, и отправились в неизвестные воды без долж-
ной подготовки к возможным опасностям.

Моя яхта должна была быть самой лучшей для меня: та-
кого размера, чтобы в  ненастную погоду крепкий человек
мог бы управлять ею в одиночку. Каждый болт, шкив, утка
и конец должны были быть полностью продуманы, чтобы бы-
ла полная ясность в отношении вопросов:

– Как это будет работать?
– А при шквале?
– Что будет при посадке на камни?
– А в темноте?
– В бурлящем приливе?
– В тесноте шлюза?
– А в шторм?
Внутреннее устройство яхты было продумано с  учетом

опыта плавания на байдарках, а сама яхта была спроектиро-
вана мистером Джоном Уайтом из Кауса – кто мог бы сделать
это лучше? Она должна была быть, во-первых, безопасной,
во-вторых, удобной, и, наконец, быстрой. Если у вас на бор-
ту хотя  бы два человека, и  один сможет поднять другого,



 
 
 

когда тот упадет, можно поставить на первое место быстро-
ходность. Но если есть только один человек, который делает
все – такой подход не было бы благоразумным.

«Роб Рой» построен на верфи Форреста в Лаймхаусе, ко-
торая строит лодки для Королевского национального инсти-
тута спасательных шлюпок (RNLI), поэтому по своей сути
и родословной это спасательная шлюпка.

Зная, как сильно мне придется время от времени зависеть
от весел, я склонялся к тому, чтобы ограничить длину лод-
ки примерно 18 футами, но мистер Уайт сказал, что 21 фут
лучше – тогда лодка «позаботится о себе во время шквала».
На такой длине мы и остановились, и я ни разу не пожалел
об этом решении. Но ни в коем случае не советую увеличи-
вать длину еще больше.

Одним из больших преимуществ размера в 21 фут было
то, что я мог поместить в каюту тузик – маленькую лодоч-
ку, чтобы можно было с ее помощью сойти на берег, занять-
ся греблей, а также использовать как последний шанс в слу-
чае кораблекрушения1. Поэтому я решил, что эта лодка тоже
должна быть спасательной шлюпкой, пусть и всего восьми
футов в длину.

«Детство» этой маленькой лодочки было несколько омра-
чено постоянными насмешками. Сведущие люди сокрушен-

1 Описание яхты и различных приспособлений будет по мере необходимости
включено в повествование; прочие детали, интересные для моряков, будут при-
ведены в Приложении.



 
 
 

но и благоразумно покачивали головами, точно так же, как
когда-то при виде первого «Роб Роя». Но теперь, когда мож-
но насчитать около трех тысяч таких байдарок, а мой ма-
ленький тузик оказался чрезвычайно удобным, можно за-
быть о насмешках. Должен признать, что насмешки над нов-
шествами полезны тем, что побуждают к осторожности в из-
менениях и вместе с тем к дальнейшим усовершенствовани-
ям. Хорошей вещи критика полезна: она поможет стряхнуть
шелуху, но не повредит основе.

Чтобы вполне насладиться путешествием с двумя такими
компаньонами, как лодки побольше и поменьше, очень важ-
но, чтобы их капитан и матрос также был хорошо приспо-
соблен к своему месту. Он должен быть здоров и бодр ду-
хом, а главное – любить море. Он должен научиться вставать,
есть, пить и спать не по часам, а как велят вода и ветер. Он
должен одновременно наблюдать и учитывать прилив, ветер,
волны, паруса, буйки и огни; а также карту, лоцию и ком-
пас; а более всего, следить за проплывающими рядом суда-
ми, не  забывая среди всего этого приготовить себе поесть
и попить.

При столь насущных и  разнообразных занятиях у  него
нет времени чувствовать себя одиноким, и он думает о сво-
ем одиночестве гораздо меньше, чем многие занятые лю-
ди в разных конторах. Из всех встреченных мной на суше
и на море одиночных путешественников ни один не  гово-
рил, что ему было «одиноко». Но понятно, что тот, кто нико-



 
 
 

гда не пробовал изменить таким образом свою жизнь, всегда
идущую в толпе людей, может побаиваться этого неизвест-
ного ему удовольствия.

Что до меня, то в этом путешествии я едва мог уделить се-
бе хотя бы минутку. Когда можно было выкроить свободные
полчаса, всегда находилось множество дел, которые нужно
было сделать, или вопросов, которые следовало обдумать.

Истинное одиночество почувствует тот, у кого на борту
есть товарищ (возможно, весьма приятный), но оказавшийся
вымоченным до нитки или выжатым и бессильным; это бу-
дет одиночество ответственности, лишенное свободы. Толь-
ко судорога тяжелых мыслей в голове весь день (и ночь то-
же).

Другое дело  – компания дюжины друзей на  большой
яхте. Тогда у  вас есть и  компания и  ощущение свободы,
а груз ответственности лежит на плечах владельца и шкипе-
ра. Но все же вас везут почти как пассажира; может быть,
тогда уж лучше сразу оказаться на большом пароходе с сот-
ней пассажиров – там своя жизнь и свое разнообразие.

Впрочем, у каждого свое мнение, а за других судить нелег-
ко. Надеюсь только, что, познакомившись с моим дневни-
ком одиночного плавания, вы не назовете это плавание оди-
ноким.

«Роб Рой» имеет парусное вооружение иол2, таким обра-

2  Двухмачтовое судно с  косыми парусами, у  которого кормовая мачта (би-
зань-мачта) стоит позади оси руля и места рулевого.Прим. перев.



 
 
 

зом, рулевой находится между мачтами, и это удобно.
Двойная обшивка обеспечивает прочность и сухость кор-

пуса, а палуба по всей длине не дает воде проникнуть внутрь
сверху. Лодка имеет железные киль и кильсон, чтобы про-
тивостоять ударам о камни, а также четыре водонепроница-
емых отсека, чтобы ограничить затопление в случае пробо-
ины.

Каюта достаточно удобна для отдыха, но только на якор-
ной стоянке: спать на  ходу в  море экипажу запрещается.
Внутреннее устройство каюты, позволяющее готовить пищу,
заниматься чтением и письмом, хранить все припасы и груз,
сильно отличаются от любой другой яхты. Все это было спе-
циально продумано и хорошо сделано.

В 3 часа дня 7 июня яхта была быстро спущена на воду,
загружен балласт (полторы тонны чугуна), багаж и припасы
на трехмесячное плавание. И вот мачты поставлены, подго-
товлены свернутые паруса, флаги развеваются на ветру. От-
дан швартов, и мы отплываем из Вулиджа. Пока «Роб Рой»
не вернется на верфь, на борту не будет никого, кроме капи-
тана.

Мальчишкой я часто представлял себе, как здорово быть
самому себе капитаном в своей собственной лодке. Но ре-
альность намного превосходила воображение, и эта радость
не была преходящей. На следующий день она только усили-
лась, и так продолжалось до самого конца, когда, наконец,
только долг заставил меня отказаться от моего плавучего до-



 
 
 

ма и перейти в другой, совершенно недвижимый дом из лон-
донских кирпичей, за  который каждый квартал следовало
вносить арендную плату.

В  этот день в  Эрите Королевский каноэ-клуб проводил
свои первые парусные гонки. Пять маленьких гребных лодок
установили бамбуковые мачты, подняли белоснежные пару-
са и помчались вперед на порывистом ветру, дважды пересе-
кая Темзу. Они шли настолько плотно, что победитель был
впереди всего на несколько секунд. Затем на клубном обеде
были тосты за призеров и пожелания доброго пути капита-
ну, который удалился на борт, чтобы впервые переночевать
на своей яхте.

Воскресная служба на борту учебного корабля «Вустер»
в  Эрите  – зрелище, которое стоит увидеть и  запомнить.
Звенит колокол, и к кораблю прибывают лодки, на некото-
рых есть и  дамы. На  твиндеке открыты порты, сквозь ко-
торых виднеется струящаяся вода реки. Здесь стоит строй
из сотни румяных юношей, будущих капитанов «Тэпингов»
и «Ариэлей»3, Это прекрасный образец настоящих моряков
и джентльменов, каких рад видеть любой англичанин.

Приятно видеть опрятность и порядок без глупости чо-
порного благоговения, здоровье и яркость отрочества вме-
сте с ловкостью и молчаливостью моряков. Надеюсь, учите-

3 Легендарные чайные клипера Taeping и Ariel участвовали в Великой чайной
гонке из Китая в 1866 г. Корабли одновременно вошли в устье Темзы; Taeping
победил лишь благодаря буксиру, оказавшемуся более мощным. Прим. перев.



 
 
 

ля не слишком замучают этих ребят тригонометрией.
Всю неделю они взбирались наверх по снастям, забавля-

ясь и изучая оснастку, гребли и играли в крикет, чтобы укре-
пить мускулы. И вот теперь, в день отдыха, они то красиво
поют под хорошо играющую фисгармонию, то тихо слушают
клирика Темзенской миссии, который приплыл сюда из сво-
ей плавучей церкви, бросившей якорь в соседней бухте.

RNLI любезно подарил «Роб Рою» один из лучших своих
компасов для спасательных шлюпок. Картушка этого компа-
са плавает в смеси спиртов, чтобы стабилизировать ее коле-
бания, а лампа рядом будет освещать ее ночью. Моряку зна-
комо особое чувство уважения и тайны, которое вызывает
компас, спутник в прошлых или неизвестных будущих опас-
ностях, верный проводник в бескрайних водах сквозь дол-
гую черноту ночи.

Имея на борту много железа довольно близко к этому чу-
десному тонкому прибору, я решил пойти для определения
поправки компаса в  Гринхит, где прилив слабый и  самые
большие суда удобно настраивают свои компасы. Эта опера-
ция заняла целый день, как и у стоявшего там русского паро-
хода. Мне так же важно было направлять «Роб-Рой» верным
курсом, как и любому московиту, чтобы он мог правильно
идти на своем корабле с непроизносимым названием.

Поправки компаса определяют следующим образом. Суд-
но ставят в бухте Гринхита и с помощью верпов и специаль-
ных буев выставляют носом на разные компасные курсы. Пе-



 
 
 

ленг по компасу на борту (под влиянием притяжения судово-
го железа) определяет наблюдатель на судне, а истинный пе-
ленг сигнализирует ему другой наблюдатель на берегу, ком-
пас которого не подвержен влиянию железа на судне. Таким
образом устанавливается ошибка в каждой позиции, и необ-
ходимые поправки записываются на карточку в виде табли-
цы, например:

Для курса N держать на N¼E,
для курса NtE держать на NNE, и так далее.
Половина румба на картушке компаса кажется мелочью,

но  такое отличие в курсе может оказаться важным, чтобы
избежать мелководья или найти гавань.

Но вот компас идеально откалиброван для работы, и те-
перь можно поговорить о якорях. Мне нужен был достаточно
тяжелый якорь, чтобы он хорошо держал при сильном при-
ливе, в плохую погоду и особенно ночью, чтобы можно бы-
ло спать без беспокойства. С другой стороны, якорь должен
быть достаточно легким, чтобы его мог поднять и уложить
один человек, причем в те драгоценные секунд 20 времени,
когда якорь уже оторван от грунта, но паруса еще не забра-
ли ветер и яхту несет приливное течение, а на тебя смотрят
с соседних яхт, опасаясь навала – как это неизбежно и слу-
чается с разиней и увальнем.

После долгих раздумий и сбора мнений многочисленных
консультантов «Роб Рой» был оснащен 50-фунтовым оцин-



 
 
 

кованным якорем Тротмана с 30 фатомами4 цепи, а также
еще одним 20-фунтовым Тротманом с пеньковым канатом.

В таком плавании операции постановки на якорь и сня-
тия с него, безусловно, относятся к наиболее трудным и рис-
кованным. Каждый раз в новом месте, в новых обстоятель-
ствах, и все должно быть сделано одной парой рук.

Вы входите в гавань, и менее чем за минуту вы должны
охватить взглядом положение двадцати судов, ход прилива,
направление ветра и глубину воды; причем не только в дан-
ный момент, но и представив, что будет через шесть часов:
ветер переменится, изменится течение и суда развернутся,
или соседу потребуется место для отхода, или подойдут дру-
гие суда.

Приняв все это во  внимание, вы должны немедленно
определить место, где будет достаточно воды, чтобы не сесть
на мель в отлив (и в то же время не слишком глубоко); при-
чал, до которого вы сможете добраться сейчас и отойти зав-
тра; рядом не должно быть мурингов отсутствующих судов,
за  которые можно запутать свою якорную цепь; холодный
ночной ветер не  должен дуть прямо в  каюту, и  тем более
в нее не должна лететь пыль с известковой баржи. А вон еще
и угольный бриг с чумазыми грузчиками; если остановиться
тут, намазанный вкусным желтым маслом бутерброд может
тут же оказаться черным.

4 Якорь Тротмана похож на адмиралтейский, но его веретено качается в плос-
кости тренда и рогов; фатом – 6 футов, 30 фатомов – около 55 м. Прим. перев.



 
 
 

Заинтересованность в благополучном совершении этого
подвига усиливается, когда видишь, как настороженно смот-
рят на незнакомца причалившие раньше, всем своим видом
говоря, как они надеются, что вы не  подойдете слишком
близко. Неудача грозит тяжелым штрафом в судебном раз-
бирательстве, поломкой фальшборта или дырой в боку, или
бессонной ночью, или долгой возней с распутыванием якор-
ных концов, или всем этим вместе. А также возражениями
и комментариями каждого яхтсмена в пределах угрожаемо-
го круга.

Несомненно, самый неприятный результат плохого управ-
ления – повреждение чужой лодки; не могу не отметить с ве-
личайшим удовлетворением, что после не менее чем двухсот
якорных стоянок, а также плавания в переполненных портах
и реках «Роб Рой» ни разу даже не поцарапал краску на дру-
гом судне.

Недалеко от меня был пришвартован прекрасный старый
фрегат, теперь бесполезный для войны, но бесценный для
мира – «Чичестер», учебный корабль для лондонских бес-
призорников. Эти юноши были совершенно отличны от тех,
что на «Вустере», но они тоже английские ребята, и каждый
англичанин должен что-то сделать для них, если заботится
о настоящем или будущем Англии.

Раньше бледные и  убогие, худые, бездомные и  бессер-
дечные, теперь в своем деревянном речном доме они румя-
ные, опрятные и чистые, полные энергии. Капитан и офи-



 
 
 

церы учат их новой жизни, открывая добрые перспективы
и  честные средства к  существованию британского моряка
вместо жалкого попрошайничества или ужасной компании
тюремной камеры. Эти дети – вопиющий позор для милли-
онов соверенов в банковских книгах, и нам придется тяжело
ответить, если мы позволим этому продолжаться. Напомню
и о исправительном судне «Корнуолл» в Пурфлите. В При-
ложении мы вернемся к ним и расскажем об этих судах по-
дробнее.

Над «Роб Роем» всегда развевался вымпел Клуба каноэ
(белый, с веслом поперек буквы «С»), а на бизань-мачте –
еще один белый флаг с названием яхты. Шесть цветных сиг-
нальных флагов поднимались по мере необходимости.

В погожий ясный день, когда действительно началось мое
плавание, все флаги были подняты, а  «Чичестер» приспу-
стил свой флаг в знак приветствия. Ребята облепили таке-
лаж, трижды звонко прокричали «Ура!» и  «Во  Францию,
сэр!». Мой флаг-лейтенант ответил на приветствие, и мы по-
прощались.

Каждый раз, когда я плыву по благородному потоку Темзы
к морю, она выглядит для меня по-разному. Я видел Темзу
с больших и малых пароходов, с палубы индийского корабля,
с планширя куттера и кормы броненосца, с гребной лодки
и с байдарки, проникал почти во все закоулки и протоки,
в некоторые из них по дюжине раз, но всегда перед глазами
было что-то новое.



 
 
 

Жизнь на  Темзе образует собственный мир, отдельный
от жизни на берегу. День на реке начинается за час до восхо-
да солнца. Вас приветствуют веселые голоса и приветливые
лица, и кажется, что тут нет ни увечных, ни больных, ни бед-
ных. Тот простой факт, что ты на реке, вызывает своего рода
братское чувство к другим морякам и лодочникам. Возника-
ет чувство, что эти люди и даже их суда составляют вместе
с вами особый народ. Да, конечно, на берегу довольно много
других людей, но ведь они на берегу. Несомненно, они по-
лезны, чтобы обеспечить нас, водоплавающих, маслом, яй-
цами и хлебом, которые они производят; мы с удовольствием
смотрим на их зеленые лужайки и густые деревья; слышим,
как поют жаворонки на высоте, и кричат павлины, и все это
очень красиво. Мы стараемся сочувствовать людям, укоре-
ненным на земле, но сами в это время свободно скользим
на свежем ветерке по набегающим волнам.

В  свою очередь, сухопутное население часто смотрят
на нас с некоторой жалостью: «вон, в кораблике, бедные ре-
бята сидят в каюте, спят в  гамаках, взаперти». Возможно,
для каждого из нас хорошо, что его точка зрения, какой бы
она ни была, становится для него центром мировоззрения.

Проселочная дорога через лес и поле обладает несомнен-
ным очарованием для ботаника (которое сильно задержит
прогулку с таким компаньоном); так же и для водника каж-
дый участок большой реки порождает поток событий, неза-
метных для сухопутных жителей.



 
 
 

Среди сотен проходящих вокруг лодок и судов нет даже
двух совершенно одинаковых на вид, и каждое судно заня-
то своим делом. Какое пиршество для жадных глаз и ушей!
Звон якорной цепи, «Йо-хо!» работающих матросов, хлопа-
нье огромных парусов – я люблю все эти звуки, даже пронзи-
тельный визг шкива с удовольствием треплет мой слух, а нос
благодарен запаху дегтя.

Тем временем мы идем к Ширнессу; «Роб Рой», будучи
самым маленьким и самым последним пополнением яхтен-
ного флота Англии, приковывает взгляды многих моряков.
Яркое солнце сияет на его новых белых парусах, яркие фла-
ги радостно развеваются на ветру, волны плещутся и играют
на полированных бортах из красного дерева.

Пройдя Мидуэй и обогнув Гарнизон-Пойнт, мы бросили
якорь рядом с яхтой «Whisper». Тотчас же нас гостеприим-
но встретили другие моряки, англичане, французы и бель-
гийцы, и приятные встречи продолжались потом все путе-
шествие.

После чая с  клубникой и  дамской болтовни (приятной
и на берегу, а на воде в десять раз больше) оркестр в синих
жакетах на борту военного корабля играл музыку; над нами
светила луна Огромные старые боевые корабли стояли во-
круг, красивые, но уже ушедшие в прошлое. Новый фрегат
рядом выглядел вовсе не поэтично и даже уродливо, но, без
сомнения, мог очень веско высказаться тяжелым бортовым
залпом. Когда он громоподобно вздохнул, выпустив пар, со-



 
 
 

дрогнулись все окна.
В Ширнессе начался прилив… посетителей к «Роб Рою».

Поймав среди них мальчишку, я велел ему смазать мачту. Он
и его друзья были так довольны, что, когда мы снова пришли
туда несколько месяцев спустя, они принесли мне в подарок
свежих мидий. Они высоко ценятся, правда, только любите-
лями, но гораздо ценнее была сама их благодарность – ред-
кий дар.

Внутреннее устройство «Роб Роя» своеобразно, посколь-
ку оно было разработано специально для одиночного плава-
ния. Я не встречал (по крайней мере, не смог найти) описа-
ния яхты, предназначенной для такой цели и успешно прове-
ренной в плавании, поэтому думаю, что будет полезно опи-
сать устройство «Роб Роя».

Как уже говорилось, самым важным было обеспечить
безопасность. Она обеспечивалась шириной (семь футов),
прочно прикрепленным болтами железным кильсоном, во-
донепроницаемыми отсеками и двойной обшивкой. Наруж-
ная обшивка была сделана из полированного гондурасского
красного дерева, а внутренняя – из желтой сосны с проклад-
кой парусины между ними. Свой вклад в безопасность яхты
вносили также ее крепкая, прочная палуба, невысокие мач-
ты и паруса, а также спасательная шлюпка (тузик).

Затем мы должны рассмотреть способность яхты устроить
свой «экипаж» с надлежащим комфортом. Разумеется, речь
не идет о роскоши. Но яхта должна позволять сохранять здо-



 
 
 

ровье и хорошее настроение, в ней должны быть условия для
отдыха и экономии сил, которые нужны для физической ра-
боты. Было бы недопустимо переутомление длительной тре-
вогой, бодрствованием и напряжением.

Усилия, необходимые для поддержания приемлемых
(можно сказать – цивилизованных) условий жизни на бор-
ту должны быть минимальны, а  действия, необходимые
в случае опасности, как можно менее обременительны. Все
устройство яхты не раз было тщательно продумано и усовер-
шенствовано, в том числе во время стоянки в Каусе, где на-
ходятся лучшие яхтенные верфи. Я могу утверждать, что для
мореплавателя-одиночки каюта «Роб Роя» – по крайней ме-
ре, хороший образец, а может быть, и основа для следующей
разработки.

Сейчас я не  могу предложить радикальных улучшений
планировки, но конечно, буду рад использовать опыт других
моряков. Оборудование маленькой лодки для одного чело-
века нельзя считать пустяком, поскольку в какой-то степе-
ни этот опыт полезен и для яхт большего размера, а значит,
для всего благородного флота морских бродяг, восстанавли-
вающего мужество и энергию, открывающего новые стороны
природы и воспитывающего моряков для защиты наших бе-
регов.

На рисунке ниже видно, что «Роб Рой» полностью запа-
лублен, за исключением открытого кокпита у кормы, кото-
рый имеет площадь три квадратных фута и  примерно та-



 
 
 

кую же глубину. Для защиты от заливания кокпит и главный
люк окружены прочным комингсом.

Со стороны кормы кокпит закруглен и полностью закрыт.
Посередине находится сиденье, на  котором может лежать
большая пробковая подушка, она  же спасательный круг.
Пробковый пояс, который нужно носить вокруг талии, убран
под сиденье. Под настилом уложен балласт, перед которым
есть колодец, в котором собирается вода от брызг и течи. Ее
можно откачивать на палубу ручным насосом с резиновой
трубкой.

Кокпит отделяет от каюты прочная переборка. Она сдела-
на наклонной, чтобы внутри образовалась удобная покатая
спинка и увеличилось пространство, в котором можно вы-
тянуть ноги и сменить позу. Переборка поддерживает боль-
шую мягкую подушку, и все это служит диваном, на котором
можно сидеть, откинувшись, во время чтения или письма.
Подушка хороша и когда укладываешься на ночь, по край-
ней мере, когда обстановка позволяет поспать.



 
 
 

Приготовление еды во время дождя.

Перед сиденьем на  перегородке висит нактоуз с  компа-
сом, защищенным толстым стеклом, и фонарь, всегда гото-
вый к работе. Опыт показал, что не стоит откладывать подго-
товку фонаря (да и всего прочего) до ночи или момента, ко-
гда что-то понадобится. Вы всегда должны быть полностью
готовы ко всем событиям.

Над нактоузом находится карта, вернее, ее прямоуголь-
ный кусок, вырезанный из  большего листа и  содержащий
все, что будет нужно на день. Другие части также должны
храниться там, где они будут легко доступны. Дождь и брыз-
ги размягчают бумагу карты; однажды моя карта в плохую
погоду почти растаяла, и мне пришлось запомнить ее линии



 
 
 

и цифры и весь остаток дня доверяться памяти.
Чтобы в следующий раз не допустить такой неприятности,

я сделал рамку со стеклянной передней частью и подвиж-
ной задней, что позволило хорошо защитить карту. Отлич-
ное приспособление, когда руки и все вокруг мокрое, и бу-
мага размокнет за пять минут.

Рамка снимается со своего места, так как иногда ночью
необходимо поднести ее к фонарю. Рядом в кожаной петле
закреплена небольшая лупа, пользоваться ей приходится ча-
сто.

Компас5 установлен так, что его хорошо видно и  сидя,
и стоя. И даже, как на следующем рисунке – лежа на палу-
бе и прислонившись к подушке, подпираемой бизань-мач-
той. Не помешает обернуть вокруг себя пару раз шкот, что-
бы сонный рулевой не свалился в воду. Эта несколько жен-
ственная, но очень удобная поза для несения вахты на па-
лубе была найдена только в ходе плавания. Теперь мне ка-
жется странным, что я в хорошие дни часами продолжал си-
деть в кокпите прямо (стараясь лишь немного сменить по-
зу). Только после многих дней я для разнообразия выбрался
на палубу в корме и улегся там, весьма эффективно отсрочив
усталость даже при плавании круглые сутки.

5 Во время плавания был подготовлен ряд предложений по использованию жид-
костного компаса, которые положительно оценены RNLI.



 
 
 

Разумеется, рулевой может выполнять свои обязанности
лежа как на диване только при легком ветерке, мягких вол-
нах или при длинных переходах одним галсом на большой
глубокой реке.

При посвежевшем бризе и  волнующемся море, а  также
на лавировке такая расслабленность скоро прекратится, да
она и не нужна. Мускулы и энергия моряка подкрепляются
живым движением и освежающими порывами ветра, скуке
тут места нет. Для разминки достаточно работы со снастями
и изменений положения тела, требующихся для управления



 
 
 

яхтой. В такое время яхтсмен на практике научится управ-
лять движением любой части своего тела от головы до ног,
слившись воедино с румпелем, этим чутким и чувствитель-
ным центром яхты, передающим ей все чувства рулевого.

Иногда я сидел низко, едва выглядывая из колодца кокпи-
та и время от времени поглядывая на компас, а румпель при
этом прижимался к моей шее. Иногда лежал ничком на люке,
положив голову на обе руки, локти на палубу и ногу на рум-
пель. Каждый день надо было готовить и есть, не оставляя
при этом управление яхтой. Самая трудная операция состо-
яла в том, чтобы с комфортом съесть в таких условиях варе-
ное яйцо, потому что одна рука держит яйцо, а другая – лож-
ку; кроме того, еще есть хлеб и соль, и все это может опро-
кинуться или рассыпаться с ужасным результатом.

На  дне кокпита лежит острый топор, ничем не  закры-
тый и готовый для немедленного использования. Им мож-
но перерезать или обрубить любую снасть, якорный конец
или что-нибудь еще, требующее немедленного исправления.
Рядом лот с  веревкой, намотанной на  дощечку, как дела-
ют мальчишки, запуская воздушный змей. Лучший способ
определить глубину, особенно ночью – измерить конец лота
во время его протягивания, расправляя руки на всю ширину
между ладонями.

В двух больших кожаных карманах, закрепленных в кок-
пите, лежали длинный нож, различные веревки, линейка
из слоновой кости (на ней показания можно считать и ночью)



 
 
 

и хороший бинокль Стюарда, купленный на Стрэнде6.
Слева от сиденья на стенке кокпита есть дверца пример-

но с квадратный фут, закрепленная на петлях так, что в от-
крытом положении она становится столиком; за ней находит-
ся наше кухонное хозяйство, или, говоря на морском языке,
камбуз.

Это цинковый ящик с отделениями, в которых помеща-
ются плоский медный чайник, сковорода, в которой можно
разогреть на обед, и еще одна, в которой мы будем готовить
яичницу на завтрак.

Бесценная русская горелка (см. Приложение) стоит внизу,
рядом с ней запасная – она очень мощная и нужна в нена-
стье. Иногда я спешно закрывал камбуз, чтобы его не зали-
ло, и гудение горелки было слышно даже изнутри.

Оборудование камбуза завершают железная эмалирован-
ная тарелка и тряпка. Все остальное, с чего мы начинали,
было усовершенствовано до неузнаваемости, ибо как душа
остроумия – краткость, так и сердце изобретения – простота.

В пространстве позади камбуза лежит трубчатый футляр
с флагами, которые могут украшать мачту при входе в но-
вую гавань. Просунув руку в углубление за сиденьем, мы из-
влечем штормовую бизань, прочный треугольный парус, ко-

6 Даже в самый хороший бинокль трудно увидеть еле видный на горизонте объ-
ект, и мне было легче различить первую тусклую полосу земли вдали невоору-
женным глазом. Важно не только увеличение, но и широкий угол зрения. Но би-
нокль очень помогал, когда нужно было разглядеть надпись на буе или цвета
на башне маяка.



 
 
 

торый следует использовать только в тяжелую погоду. К его
установке надо подготовиться, опустив реек бизани и поме-
няв положение фала, галса и шкота.

Тогда «Роб Рой» с  зарифленным гротом и  стакселем
окажется под уменьшенными парусами, как на  рисунке
на стр. 43.

Но уже пора спать, закончим лекцию на другой день.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ширнесс. Заботы. Землетрясение. На  костыле. Трени-

ровка. Бедные руки. Через Канал. Булонь. Ночной концерт.
Судовые документы. Туалет. Камбуз и кладовые.

Ширнесс – довольно сносный порт для захода, но лишь
до  тех пор, пока вы воздерживаетесь от  визита на  берег.
Гавань интереснее и  оживленнее, чем кажется на  первый
взгляд, а вот улицы и магазины – совсем другое дело.

«Роб Рой» при своих плаваниях заходил в эту гавань семь
или восемь раз, и всегда при этом что-то происходило.

Грунт на  якорной стоянке к  югу от  пирса  – грязь тем-
но-черного цвета, но держит она не так хорошо, как может
показаться. Зато потом палуба нуждается в хорошей очистке
от илистой грязи, сваливающейся с лап якоря.

Как ни старайся, даже после тщательной уборки может
остаться комочек размером с орех, и он, конечно, испачкает
свернутый стаксель. Черное пятно будет как бельмо на глазу
несколько дней, пока ради спокойствия вы не возьметесь по-
чистить парус. Это пустяки для капитана, который оставит
подобные заботы своим матросам, но когда команда состоит
из одного капитана, подобные реалии морской жизни при-
дется потерпеть. Ну что же, тем больше наслаждение видом
безупречно белого паруса, которого вы добились собствен-



 
 
 

ными руками.
Если бы я стал капитаном большой яхты, то был бы до-

вольно снисходителен к своей команде, так как, пока не пе-
ределаешь все своими руками, нельзя получить представле-
ние о бесчисленных мелочах, из которых состоит уход за ях-
той.

Моя яхта была миниатюрной, но количество этих мелочей
было так же велико, хотя каждая мелочь, как и сама яхта,
была маленькой.

В целом следует сказать, что экипаж яхты, даже в порту,
будет весь день занят, чтобы содержать в исправном и опрят-
ном состоянии корпус, рангоут, паруса, канаты и  шлюпки
и все прочее (не считая еще и каюту с запасами). При этом
критическим взгляд всегда найдет недостатки, не позволяю-
щие достичь совершенства

Подобно тому, как после парадного выезда карета и лоша-
ди исчезают в конюшне, где ими занимаются конюх, шорник,
кузнец и другие работники, так и дневное плавание на яхте
может затем потребовать долгой кропотливой работы.

Крайнее невнимание к  уходу за  лодками можно видеть
у рыбаков, а в высшей степени внимательное отношение –
в Королевском яхт-клубе. Но даже самый разумный и эко-
номный уровень ухода за яхтой требует больших затрат тру-
да, причем без всякой спешки. Если отдать эту работу в пло-
хие и неумелые руки, она будут хуже, чем бесполезна.

«Роб Рой» вышел из Ширнесса прекрасным утром в иде-



 
 
 

альном состоянии и в лучшей «яхтенной форме», чтобы про-
должить плавание на восток.

Устье Темзы представляет собой самый лучший пример
впадающей в море реки. С обеих сторон еще хорошо про-
сматриваются берега, но соленые волны и ныряющие в них
дельфины говорят о  том, что вы уже в море. Здесь много
буев, обычных и плавучих маяков, на которые следует обра-
щать внимание, прокладывая определенный курс и  следуя
этим курсом по компасу.

В  хорошую погоду плыть здесь можно хоть в  тазу,
но со штормом шутить нельзя. В последний раз я плыл здесь
один в открытой лодке всего 10 футов длиной.

Итог дня подводит краткая запись в  бортовом журнале
«Роб Роя»: «Прекрасно, до Маргита». Как часто бывало и по-
том, переход вызывал чувства наслаждения и благодарности,
но что тут рассказывать – это может быть утомительно даже
один раз.

В низкую воду при отливе гавань здесь осыхает, но я за-
был об этом, так как был здесь целых 17 лет назад. Но теперь
если и забуду снова, то через еще больший срок: вечером,
когда вода ушла, я мирно лежал раздетый в каюте и читал,
и тут нас грубо толкнули снизу, а потом еще раз. «Роб Рой»
сел на грунт. Последовало качание из стороны в сторону, как
будто еще не определившееся, и, наконец, весь мой малень-
кий мир внутри сильно накренился и остался в таком поло-
жении.



 
 
 

Унизительное ощущение лежания в илистой грязи смяг-
чается смехотворно-кривым видом содержимого вашей ка-
юты и нелепым ощущением сна в углу, где все наискосок.
Вертикально вытянутое пламя лампы выглядит при этом пе-
рекошенным и нелепо вспыхивает на носике чайника в «бу-
фете».

Все это безобразие от того, что я не взял с собой пару «ко-
стылей», подпорок под борта, без которых лодка, как безно-
гая туша, не может прямо стоять на обнажившемся дне. Ко-
гда «Роб Рой» подошёл к Маргиту в следующий раз, в запасе
был мощный костыль из двух весел, привязанных к желез-
ному прутку. Понадобились долгие усилия, чтобы наклонить
лодку в нужную сторону так, чтобы она была повернута про-
тив ветра и защищена от отлива. Я утяжелил подветренный
борт, поставив на него тузик и тяжелый якорь, после чего
смог наконец приступить к приготовлению обеда.

Увы, спокойно завершить трапезу было не суждено: раз-
дался громкий всплеск, и «Роб Рой» перевалился на другой
борт, палубой к морю и ветру. К счастью, я успел окунуть
шипящую спиртовку в море и таким образом предотвратить
пожар, но не успел потушить каютную лампу, и ее пламя по-
пало на толстое стекло анероидного барометра, возвестив-
шего о своей горькой судьбе звонким треском – стекло прон-
зили три звездчатые трещины.

Предыдущий опыт ночлега в перекошенной каюте вызы-
вал желание сойти на берег, но эту мысль подавляла отчасти



 
 
 

гордость, а отчасти то обстоятельство, что это было весьма
трудно: воды было недостаточно, чтобы использовать тузик,
и в то же время слишком много (вместе с мягким илом), что-
бы добраться до берега вброд.

Выход из этого нездорового положения вещей, когда весь
мир перекосился, произошел среди ночи: пришел прилив,
и мой беспокойный сон были прерван легким толчком, а за-
тем более решительным. Наконец, лодка снова выровнялась
и поплыла, при этом все, что было кое-как приспособлено
для жизни под углом, снова оказалось перекошено 7.

Лучшее лекарство от всех таких неприятностей – напом-
нить себе, что утро вечера мудренее, ибо утром непременно
забываешь все ночные хлопоты. И вот наши паруса освеще-
ны огненным восходящим солнцем, и мы плывем в море.

В солнечный день Северный Форленд с загородными до-
мами на вершине и кукурузными полями, растущими вокруг
маяка, выглядит очень приятно. Далее по пути будет Рам-
сгит, а потом Дуврский порт. Но сейчас, в хорошую погоду,
можно было поупражняться в маневрах, которые, безуслов-
но, придется делать в плохие времена. Несколько часов мы
провели в районе Гудвинских песков, усердно работая над
рифлением парусов и вытаскиванием тузика из каюты на во-
ду и обратно.

7 Во время четвертого посещения этой дурацкой мелководной гавани (одной
из самых неудобных) я прикрепил по бокам в качестве костылей весла и едва мог
успокоиться от страха, что какое-то из-них сломается: они гнулись и стонали,
протестуя против нескольких тонн веса.



 
 
 

Перед дальним плаванием было бы целесообразно испы-
тать яхту по крайней мере на Темзе, но сейчас это было уже
невозможно, и полдня «строевой подготовки» были очень
полезны. Успех в плавании – не дело случая, на него мож-
но было надеяться после отработки при дневном свете и хо-
рошей погоде действий, которые потом пришлось бы делать
при бурной воде и в темноте. К этому времени, всего через
неделю с «Роб Роем», маленькая яхта уже казалась мне ста-
рым другом.

За это время проявились ее многочисленные достоинства
и несколько недостатков. Счастливая жизнь на борту захва-
тила меня, но я все же оставил лодку в Дувре и поспешил
в Лондон на ежегодную инспекцию частей шотландских доб-
ровольцев. Проведя свою отличную роту стрелков в килтах
через Гайд-парк, их капитан вложил свой палаш в ножны,
чтобы снова взять в  руке румпель и  продолжить путеше-
ствие.

Новые снасти из грубых веревок сильно натерли мне ру-
ки, и они имели ужасный вид – в волдырях, опухшие и укра-
шенные порезами, синяками и шрамами. Не скоро я снова
надену перчатки или смогу появиться за обеденным столом.
Это дало мне урок: спешить лучше помедленней. Когда каж-
дое дело с утра до ночи приходится делать все своими паль-
цами, важно спаси их от синяков и мозолей. Нет ничего хуже
бесполезной работы, а понадобиться может каждая частица
жизненных сил, которые есть у вас в тот или иной день.



 
 
 

В Дувре стояла шхуна «Sappho». Ее владелец, член наше-
го клуба мистер Лоутон, попрощался с «Роб Роем» и отплыл
в Исландию, а я приготовил в пять часов горячий завтрак
и на рассвете отправился в Булонь. Все вокруг выглядело как
гравюра на дереве, бледная и бесцветная. При пересечении
Канала не произошло ничего особенного. Это было просто
приятное плавание в хороший день, на хорошей маленькой
лодке.

Когда вы находитесь посередине, одновременно хорошо
видны оба берега, и это лишает переход романтики и инте-
реса оказаться среди моря, вне видимости суши, кораблей
и всего остального. Это волнующее чувство мне довелось ис-
пытать позже, при более длительном переходе из Гавра в Ка-
ус.

Когда знаешь рельеф дна Канала у  Дувра, невозможно
не чувствовать, что местами плывешь по мелководьям с их
характерными волнами. Хотя эти воды при взгляде с Дувр-
ского замка или Булонских высот кажутся глубокими и вели-
чественными, по пути лежит множество подводных мелей.
Если бы вырезать в окрестностях Лондона холмистую поло-
су земли длиной в 20 миль, которая закрыла бы впадины,
в отлив Канал можно было бы перейти пешком. Подвалы до-
мов оказались бы на дне морском, но трубы торчали бы вме-
сто ступенек.

По мере того как мы приближались к берегам Франции,
ветер стих, появился туман, и прилив понес нас в нежела-



 
 
 

тельном направлении – на север, к мысу Грисне, где я бросил
якорь на  глубине двадцати фатомов8 и ждал отлива шесть
или семь часов. В следующие дни часто приходилось посту-
пать так же. Каждый час таких вынужденных стоянок был
занят какой-нибудь работой по  усовершенствованию яхты
и хозяйства, благо у меня был с собой ящик с инструмента-
ми; были и книги для чтения.

Ни один момент путешествия не был Роб Рою в тягость.
Заход в Булонь при отливе не был подготовлен, но увен-

чался заслуженной наградой. Заходить пришлось без по-
мощи лоции, которую я спрятал так тщательно, что нигде
не мог найти, хоть и обыскал всю лодку.

Наконец я пришел к выводу, что, должно быть, по ошиб-
ке увез книгу в  Лондон. Оставалось довериться скудному
естественному свету и  идти вперед. Это вполне нормаль-
но для байдарки, но не для парусной яхты: если она сядет
на мель и поднимется волна, спасти яхту одному человеку
будет не под силу9.

Уже у  пирса в  Булони волна ударила нас о  грунт. Вто-
рой удар – вздрогнули мачты, загремели бутылки в трюме.
Перед третьим валом я успел развернуться, и еще дважды
ударившись при отступлении, мы отошли подальше и бро-

8 120 футов, ~36 м. Прим. перев.
9 В Дувре я уменьшил чугунный балласт в 1,5 тонны, оставив 2 центнера на на-

бережной, так как решил, что «Роб Рой» излишне тяжел. (1  англ. центнер =
50,8 кГ, 1 англ. тонна = 20 ц = 1,016 т. Прим. перев.)



 
 
 

сили якорь. Я вытащил тузик, несколько устыженный тем,
что оказался в замешательстве в самом первом французском
порту.

После часа или двух, проведенных в темноте за промера-
ми глубины, в полночь мы наконец медленно поднимались
по длинной гавани в тщетных поисках подходящего причала.

Все было тихо, все спали. Но, когда я подошел к шлюзам
в конце, которые только что открылись, поток пенящейся во-
ды из них снова понес нас назад в самом беспомощном по-
ложении. Я отдал якорь вблизи знаменитого «Etablissement»,
свернул паруса, забрался в люк и вскоре крепко уснул.

Надо сразу же сказать об одной особенности, общей для
всех французских портов. Ночью в них будет довольно ти-
хо, но только до времени начала прилива. Как только пойдет
прилив, порт просыпается: рыбаки готовят свои суда к вы-
ходу на лов.

Причалы оглашаются криками, визгом, свистом, и  весь
этот идиотский шум и гам среди ночи совершенно не дают
спать. В данном случае вопли начались примерно в два часа
ночи. Вскоре к ним прибавился плеск воды, хлопанье боль-
ших парусов, стук рангоута и  звон цепей, словно снаружи
свирепствовала буря. Несколько неуклюжих шаланд удари-
лись о пирс, и раздались еще более дикие вопли. В конце
концов самая крупная (и пьяная) посудина навалила на мел-
кие лодки, в том числе и на нас. Ее неуклюжий ржавый якорь
зацепил нашу бизань-ванту (которая была сделаны из сталь-



 
 
 

ного троса и не собирались рваться) и потащил «Роб Рой»
куда-то в сторону, причем самым позорным образом: кор-
мой вперед. Какой уж тут сон. Неужели можно ждать такое
и в других портах, куда нам предстояло зайти?

Что делать, в парусном плавании надо уметь легко отка-
заться от ночного сна. Потеря легко переносится, если поста-
раться забыть о ней, когда взойдет солнце и будет осушена
добрая чашка чая, а если ее не хватит, и чего-нибудь другого.

Чтобы получать удовольствие и восторг от яхтинга, нуж-
но крепкое здоровье. Что  же до  сна, в  жизни моряка это
не такое обычное явление, как у нас на берегу. Возможно,
тот неподвижный и даже несколько стеклянный взгляд, ко-
торый часто бывает у тяжело работающих матросов, вызван
как раз прерывистым сном. Моряк словно никогда полно-
стью не бодрствует, но ведь он никогда и не спит нормально.

Булонь – гораздо более приятное место для жизни, чем
можно было  бы предположить, просто проехав по  городу.
Однажды я провел там целый месяц и нашел, на что посмот-
реть и чем заняться. Здесь хорошие прогулки, отели, церкви
и купальни; река, читальня, скалы, на которые можно караб-
каться, и пески, на которые можно смотреть.

В Дувре с меня великодушно взяли «нулевую пошлину».
У меня были письма во Францию от высших властей, пред-
ставляющие «Роб Роя» как экспонат парижской выставки.
В Булонь прибыли таможенник и полицейские чиновники,
чтобы оценить стоимость яхты и заполнить многочисленные



 
 
 

формы, сертификаты и другие документы. Были долгие хож-
дения, чтобы выполнить все требования и заполнить бумаги,
я терпел все это с самым вежливым видом. Потом пришлось
оплатить санитарный сбор, два су за тонну, то есть три пенса.

Наконец, возникла трудность, казавшаяся непреодоли-
мой: все мои корабельные бумаги были оформлены, но они
должны были быть подписаны «двумя лицами на  борту»!
Я предложил подписаться сначала в качестве капитана, а за-
тем в качестве кока. Больше портовые власти ни в одном дру-
гом порту меня не беспокоили, вероятно, считая, что лодка
слишком мала, чтобы выйти из чужой гавани.

Закон заботливого французского правительства запреща-
ет французу плавать по морю в одиночку.

Когда мы вышли из Булони, дул легкий теплый ветерок
с северо-востока; весь день плавание было сплошным удо-
вольствием.

Первым удовольствием было утреннее умывание, когда
«Роб Рой» шел на всех парусах. Для проведения водных про-
цедур толкаем люк вперед, открывая каюту. Если вода во-
круг чистая (будь то соленая или пресная), просто черпаем
ее жестяным тазом, но  если мы находимся в  мутной реке
или сомнительной гавани, приходится набирать воду из на-
шего цинкового бака для воды на неделю. На рисунке (стр.
18) этот бак скрыт фигурой коленопреклоненной кухарки;
он находится на нижней полке. Бак наполняется через боль-
шое отверстие в верхней части, а из него вода берется с по-



 
 
 

мощью длинной резиновой трубки, проходящей через проб-
ку до дна. Когда я хочу набрать воды, нужно всосать немно-
го воздуха, и через сифон чистая струя стекает в прочную
жестяную банку объемом около 8 куб. дюймов, из которой
пресную воду можно пить в течение дня.

Когда я лежу в  постели, конец трубки свисает в  дюй-
ме-двух от моего лица, и я могу выпить ночью глоток воды,
не беспокоясь и не проливая ни капли.

На баке лежат сверху мыло и чистое полотенце, которое
завтра будет разжаловано в кухонную тряпку, а оттуда снова
попадет в каюту – в мешок для стирки. Таков порядок обра-
щения полотенец, заведенный на борту «Роб Роя».

На левой полке в каюте стоят две коробки из японской
жести размером 18 × 6 дюймов, одна из которых отведена
для белья, а  другая – для книг и письменных принадлеж-
ностей. Под полкой – чемодан с одеждой. Рядом висят ба-
рометр и часы. Коробки с правой стороны предназначены
для хранения инструментов и еды. Рядом с ними «кладовка»
с чайником, кружкой (блюдце выброшено) и стаканом, под-
носом, ложкой, ножом и вилкой, солью в табакерке (самый
лучший способ хранить соль), перцем (крупный, а то сдува-
ется), горчицей, штопором, рычажным ножом для консерв-
ных банок и т. д. и т. п.10

10 Организация размещения всех этих предметов была тщательно обдумана,
и ее одобрили самые дотошные критики из многих сотен посетителей, осмотрев-
ших «Роб Рой».



 
 
 

На северном побережье Франции от Булони до Гавра но-
чью множество огней, но судоходство опасно из-за много-
численных отмелей и сильных приливных течений. Пример-
но на половине пути берега низкие, а вода даже вдали от бе-
рега мелкая. Затем берег поднимается огромными красными
утесами, иногда тянущимися без каких-либо щелей на мно-
гие мили.

Самое важное при плавании в этих местах – направление
ветра. Если бы ветер был встречным, т. е. юго-западным, да
еще с туманами и сильным волнением, которые он обычно
приносит, это стало бы для меня серьезным препятствием,
возможно, даже пришлось бы останавливаться в портах, что-
бы спать спокойно. Вряд ли было бы приятно стоять на яко-
ре в десяти милях от берега, да еще без постоянной вахты.
К счастью, во время плавания вдоль трудных частей фран-
цузского побережья стояла хорошая погода; мои бурные дни
были еще впереди.



 
 
 

 
Глава 3

 
Русская горелка. Завтрак. Кладовые «Роб Роя». Судовой

огонь. О правилах и сигналах. Зыбучие пески. Опасные берега
Франции.

После умывания и утренней молитвы экипаж отправляет-
ся на завтрак, так что пора поработать на камбузе. По дол-
гому опыту использования я считаю его оснащение самым
удачным.

Много размышлений и опытов было уделено этому пред-
мету. Напряжение тела должно поддерживаться обильным
питанием, а  холодная еда всухомятку вредна. Если у  вас
не будет удобного камбуза, пригодного для приготовления
пищи в дождь, ветер и ненастье, ночью и днем, уже через
несколько дней удовольствие от путешествия сойдет на нет.

Конечно, не могло быть и речи о печах на угле или по-
добном топливе: их трудно разжечь, и они дают много пы-
ли и грязи. Были опробованы различные спиртовки – «Эт-
на», «Волшебная печь», «Сойер» и другие, и все они имели
критические недостатки. Бесфитильная горелка, используе-
мая альпийским альпинистом, занимающим ответственный
пост «кока» в каноэ-клубе, улучшенная после консультации
с профессором Тиндалем, имеет размеры менее трех дюй-
мов по каждой стороне и действует подобно паяльной лам-



 
 
 

пе. Через две минуты после зажигания она извергает ярост-
ное пламя до фута высотой, которое вскипятит две большие
кружки воды в моем плоском медном чайнике за пять минут
или банку мясных консервов за шесть минут11. Пока закипа-
ет чайник, выдвигаем коробку с надписью «Еда» и достаем
из прорезиненного мешочка хлеб, готовим кастрюльку с па-
рой яиц, кладем в кружку сахар, ложку молока (сухое молоко
Amey, или наиболее вкусное молоко Borden в виде пасты);
наконец, открываем жестянку с маслом и банку с мармела-
дом или анчоусами.

Простой горячий завтрак на лодке, когда кругом свежий
воздух, солнце на востоке, танцуют волны и лодка все вре-
мя весело плывет, становится целительным наслаждением.
Какое удовольствие, управляя яхтой, намазать маслом хлеб,
съесть горячее яйцо и выпить чашку чая! Приносит удовле-
творение и то, что вы делаете все это, никому не доставляя
хлопот по уборке: каждая капля этой работы тоже будет ва-
шей. Если крошки упадут в лодку, вам придется нагнуться
и поднять их. Яхта всегда должна быть опрятной и чистой.

Итак, завтрак съеден, все убрано и расставлено по местам.
Теперь можно еще раз осмотреться. Устройство и оборудо-
вание кокпита мы уже рассмотрели, но не полностью – толь-
ко то, что расположено по левому борту.

Повернувшись направо, мы увидим такую же откидную

11 На рисунке (стр. 18) кок изображен в каюте под брезентовым укрытием. Но,
как правило, при работе на камбузе я сидел в кокпите.



 
 
 

водонепроницаемую дверцу, как на противоположной сто-
роне. За  ней у  нас «булочная»: четырехпенсовая буханка
хлеба, завернутая в  прорезиненную ткань, из  которой де-
лают макинтоши. Это лучшая скатерть: ее можно посте-
лить на мокрую палубу, легко постирать и быстро высушить.
Здесь стоит и бочонок с маслом (в самом прохладном ме-
сте), коробка с печеньем и фляжка с ромом. Это штормовой
запас, который можно использовать только тогда, когда от-
крыть главный люк в каюту было бы большой неосторожно-
стью.

Справа лежат различные веревки и блоки, а также кран-
цы, призванные уберечь борта «Роб Роя» из красного дерева
от грубых толчков. Над этими вещами находится спиртовой
бачок – прочный резервуар из цинка с краном и резьбовой
пробкой. Отсюда наливается топливо для горелки. Одного
галлона денатурата стоимостью четыре шиллинга шесть пен-
сов хватает на шесть недель.

Над спиртовым бачком хранится синий фонарь для ис-
пользования в случае бедствия, а также ящик со свечами для
мачтового фонаря. Этот фонарь (судовой огонь) весьма ва-
жен. Он должен быть прочным, легко подвешиваться и сни-
маться и давать хороший устойчивый свет в течение по край-
ней мере восьми часов, как бы он ни раскачивался. Судовой
огонь даст уверенность, что рулевой парохода, увидевший
свет на вашей мачте, не раздавит огромным железным носом
вашу маленькую спальню из красного дерева, когда вы спите



 
 
 

внизу. Боюсь все же, что не стоит проверять, насколько эта
уверенность обоснованна.

Многие суда ходят в темноте без каких-либо огней, пре-
дупреждающих об их приближении, и в то же время нема-
ло лодок, даже с надлежащими огнями, «случайно» разби-
ваются и тонут на Темзе. Что же говорить о море, темноте,
при моросящем дожде или тумане. Можно ли ожидать от че-
ловеческой природы, чтобы впередсмотрящий на вахте це-
лый час неотрывно всматривался в непроглядную темноту,
когда дождь слепит его, брызги режут глаза – а ведь он уже
пятьдесят девять минут упорно смотрел и ничего не увидел.
Возможно, именно в эту последнюю минуту впереди окажет-
ся бедная маленькая лодка со скудной командой из стари-
ка и мальчика, дремлющих в полусне после тяжелого дня,
со слабым фонарем, качающимся на волнах. Стук, всплеск,
и дело кончено, и снова только темнота. Никто на пароходе
даже не узнает, что что-то произошло, и только завтра рыба-
ки на соседнем берегу увидят возле спутанных сетей плыву-
щий боком разбитый корпус.

Я убежден, что моряки больше заботятся о жизнях других
людей на море, чем обычно это бывает на суше, где суще-
ствует такой же риск. Но и на волнах, и на холмах, и на до-
рогах, и даже на улицах есть опасности, которые невозмож-
но предвидеть, и никакая предосторожность не поможет их
избежать.

В  одиночном прибрежном плавании главная опасность



 
 
 

состоит в возможном столкновении, особенно ночью и у бе-
регов Англии, где оживленное движение судов.

То и дело после очередного столкновения судов, случив-
шегося ясным днем на оживленной реке, вновь поднимается
и обсуждается вопрос о правилах водного движения. И затем
забывается вновь. Естественно желание предотвратить по-
добные катастрофы, но мне кажется, что правила для всеоб-
щего подчинения могут вызвать больше аварий, чем предот-
вратить. Если только не остановить фактически все речное
движение.

На суше правила дорожного движения достаточно хоро-
шо действует на дороге, по которой транспортные средства
движутся в одном из двух направлений, но что делать на пе-
ресечении двух улиц? Темза и другие оживленные реки вре-
менами так же сильно переполнены паровыми и парусными
судами, как на суше переправа в Ладгейт-Хилл в три часа
пополудни. Но на этом лондонском перекрестке движение
регулируется не правилами для экипажей, а полицейским,
то есть внешней силой. На  реке, учитывая размеры судов
и ширину их пути, их средства управления и огромные до-
полнительные силы, которыми невозможно управлять – ве-
тер и прилив, правильно устроить движение еще труднее.

Ловкость лондонских кэбменов и извозчиков удивитель-
на, но еще более удивительна ловкость людей, управляющих
на  Темзе баржами, парусниками и  пароходами. Огромные
массы, весящие тысячи тонн и  ощетинившиеся мачтами,



 
 
 

рангоутом и выступающими колесами, каждый день несут-
ся по воде толпой многие мили по извилистым руслам, уз-
ким каналам и скрытым мелям, в то время как порывы вет-
ра сверху и водовороты внизу словно сговариваются, чтобы
сбить с толку самые ясные головы и твердые руки шкиперов
и смести всю массу судов в общее крушение.

Подумайте, какой был бы результат на Стрэнде, если бы
ни один пешеход не мог остановиться, не пройдя еще трех
ярдов, разве что вцепившись в фонарный столб и после этого
резко развернувшись. Едва ли найдется угольщик, который
не побелеет от столкновения с мальчишкой пекаря. Идущие
на всех парусах дамы будут задавлены, а франты будут «то-
нуть» дюжинами.

Дело в том, что суда в море подобны путникам на равнине,
а вовсе не на дороге, и эти случаи не допускают рассмотре-
ния по одному и тому же правилу. Неудивительно, что в от-
крытом море бывает больше столкновений, чем на  Темзе,
водной «улице».

Мы можем извлечь некоторые уроки из дорожных правил
для безопасного движения по воде. Извозчик, который подъ-
езжает к месту остановки, обязательно сначала подаст сиг-
нал кнутом омнибусу за ним, а тот, кто намеревается перей-
ти на другую сторону», никогда не сделает этого без преду-
преждения.

Так и на открытой воде больше всего нужен всегда гото-
вый верный сигнал, чтобы сказать: «Я иду туда» (направо



 
 
 

или налево); ведь почти все столкновения в море происходят
из-за того, что одно судно не может понять, что собирается
делать другое.

Таковы мои мысли по этому поводу, основанные на дол-
гих размышлениях и некотором опыте.

Тем временем, пока мы завтракали и рассуждали, «Роб
Рой» прошел по морю еще шесть миль, и надо оставить за-
думчивость и оценить меняющуюся картину.

Взглянем на барометр и часы. Подтянем паруса и поне-
семся мимо флотилии рыбацких лодок, качающихся вверх
и вниз, когда рыбаки тянут свои сети, или собирают блестя-
щую рыбу, или жуют свои простой завтрак, подогретый ды-
мящей печкой. Они тоже смотрят на море, и, наверное, об-
суждают между собой, что это за лодка под белыми паруса-
ми и кем может быть незнакомец на ней.

Солнце поднялось, и  ветер несет нас вперед, пока мы
не оказываемся в бухте Соммы с ее зыбучими песками, за-
путанными течениями и низким коварным берегом, обстав-
ленным таким множеством буев и знаков, что они могут за-
путать и завести прямо на мелководье.

Только что в этих местах, близ Кайе, потерпела круше-
ние направлявшаяся в  Париж яхта, на  борту которой был
мой друг S. Отсюда, из Сен-Валери, отплыл в Англию флот
Вильгельма Завоевателя. Эту сцену его королева запечатле-
ла на ковре из Байе, краски которого все еще почти так же
свежи, как в те времена.



 
 
 

Никогда не  видел места, которое так отличалось  бы
и от моря, и от суши, как этот странный порт. Подойдя ту-
да только для разведки и проведя несколько часов с картой,
компасом, линейкой и лоцией, я старался разобраться с фар-
ватером и  течениями, но  напрасно. Плавание вдоль этого
побережья в  плохую погоду было  бы безумием, разве что
с местным лоцманом, который мог бы помочь.

Почти вся эта часть французского побережья неудобна
и опасна, особенно там, где есть зыбучие пески. Если суд-
но коснется их и сядет на мель, приливное течение момен-
тально вытянет песок из-под одного борта и намоет с другой
стороны; таким образом, корпус судна постепенно срастает-
ся с песчаным гребнем, и его становится невозможно повер-
нуть, а волны могут быстро его разрушить.

Интересно прочитать здесь описание этого побережья, ко-
торое приводится в лоции (она наконец нашлась). Привожу
ниже цитаты, чтобы оправдать мои замечания об опасностях:

Предостережение. Во  время сильных ветров,
от  WSW и  к  востоку до  NNW опасно находиться
у  побережья к  востоку от  мыса Pointe d’Ailly,
здесь часты кораблекрушения. Суда любого типа
должны точно выдерживать курс, когда вынуждены
приближаться к  берегу, и  делать это с  большой
осторожностью. Следует обращать особое внимание
на  течения, сулои и  водовороты. Возможно
появление недавно сформировавшихся опасностей.
Огни, предназначенные для обозначения положения



 
 
 

мысов и опасностей между мысами Antifer и Gris-Nez,
расположены так, что в  ясную погоду всегда можно
видеть одновременно два. Большое число гаваней
имеют один или более приливных огней, зажигаемых
во время, когда возможен вход в гавань.

На  протяжении 67  миль вдоль побережья,
между мысом de la Hève и  городом Ault при
направлении ветра, перпендикулярном или почти
перпендикулярном берегу, ветер отражается высокими
скалами и  в  значительной степени ослабляется,
в  зависимости от  его силы. У  берега и  параллельно
ему (за исключением мест перед широкими долинами)
образуется зона, где ветер слабый, но волнение остается
сильным и  волны направлены к  берегу. Когда ветер
образует с  берегом острый угол, отраженный ветер
способствует усилению первичного ветра у берегов.



 
 
 

 
Глава 4

 
Гром и шквал. Дервиш. Праздник. Бедный мальчик! Дьепп.

Миссия на воде. Нищета и богатство.

Барометр все дни указывал на  «ясно» как раз на  пути
вдоль французского побережья, когда хорошая погода была
нам очень нужна. Если бы «Роб Рой» столкнулся здесь с та-
кой погодой, которая была потом у южного побережья Ан-
глии, мы могли потерпеть крушение или были бы отброше-
ны в море и испытали бы трудное время.

Поэтому надо было продолжать движение, пока стоит хо-
рошая погода и благоприятный северо-восточный ветер.

В лоции (а она была единственным авторитетом, с кото-
рым я мог посоветоваться) сказано: «Шторма от  N и  NE
также сильные, но обычно длятся только от 24 до 36 часов;
ветер за это время не меняется, как при западных штормах.
Они вызывают сильное волнение при встрече с приливом,
во время их продолжения побережье Франции покрывает-
ся белым туманом, похожим на дым. Это относится и к во-
сточным ветрам, которые иногда бывают продолжительны-
ми и дуют с большой силой».

А вот и практический пример к приведенному выше от-
рывку. Вечером ветер внезапно стих, а  затем послышался
гром. Насторожившись, я заметил, что рыбацкие лодки вда-



 
 
 

ли опускают паруса и  берут рифы. Наверное, скоро будет
шквал. Я тоже решил зарифиться, и как раз вовремя. Тот-
час же был пристегнут спасательный пояс12, взяты два рифа
на гроте, один на стакселе и поставлена штормовая бизань.
Поднялся западный ветер. Мы были напротив Ле Трепора,
хорошенького курортного городка под высокими скалами,
где я хотел остановиться на ночлег.

Лоция предупреждала о трудностях захода – галечной ко-
се и волнении на ней, поперечном течении и чрезвычайно
узком входе; через час «Роб Рой» приблизился к этому ме-
сту и стал подниматься и падать на валах, катящихся к бе-
регу. В лоции были хорошо описаны ориентиры для входа
в гавань и все сигналы на пирсе. Там постепенно собиралась
толпа людей, чтобы посмотреть, как маленькая лодка зайдет
в гавань или будет разбита. Было довольно волнительно чув-
ствовать, что при таком волнении один удар на баре, и через
пару минут яхта превратится в беспомощную развалину.

Зрители держали свои шляпы, чтобы их не  унес ветер;
только один человек все кричал и прыгал. Длинные вьющие-

12 Я всегда надевал спасательный пояс, когда приходилось брать рифы, так как
при этом можно было упасть за борт, и при сильном попутном ветре, ведь до-
гнать лодку вплавь было бы невозможно. А также во время ночного плавания
или когда дремал на палубе. Но при всей осторожности случилось так, что в каж-
дом из трех случаев, когда я падал в воду, на мне не было пояса. RNLI подарил
мне спасательный жилет – бесценный помощник при долгом погружении в во-
ду. Но для удобства работы с канатами и парусами я довольствовался менее гро-
моздким спасательным поясом, о котором быстро забываешь как о обременении.
Однажды я подошел к своему дому, не вспомнив, что на мне надет пояс!



 
 
 

ся волосы падали на его лицо; платье его было увешано проб-
ками и кисточками; он крутил вокруг головы длинный спа-
сательный конец и все кричал мне что-то, но слова терялись
на ветру.

Этот танцующий дервиш был здешним спасателем, глав-
ным в мероприятии, и он, похоже, был раздражен, увидев,
что я глух к его шуму. Для лучшего обзора я стоял на задней
палубе, держась за бизань-мачту, упираясь ногами и осмат-
ривая вход в бинокль.



 
 
 

Когда «Роб Рой» проскользнул мимо пирса, люди побежа-
ли следом. Мы плавно пришвартовались к илистому берегу
точно так, как хотелось, и я извинился перед чудаковатым
французом, сказав, что не мог ответить ему раньше, ведь я
был занят управлением лодкой. Все остальные от души сме-
ялись. На следующий день мы помирились и стали хороши-
ми друзьями.

В Ле Трепоре стояла яхта английской постройки «Оникс»,
принадлежащая М. Шарлю, французу, который любит ях-
тинг и был очень гостеприимен. Я отдыхал весь следующий
день; встретив также интересного юношу, страстного море-
плавателя, который ради здоровья совершал морские про-
гулки, приезжая из какого-то замка. Этот молодой человек
вызывал глубокую симпатию; его бледный вид заметно от-
личался от грубых смуглых лиц и крепкого здоровья других
моряков.

Двумя яхтами вместе мы отправились в Дьепп, до кото-
рого было всего около тринадцати миль. В этом порту оказа-
лось целых 12 английских яхт, и мой французский товарищ
провел много времени, созерцая их красоту и то безымянное
качество, которое отличает английские яхты и  английские
дома, определяя их пригодность для своего назначения.

Эти грациозные существа (можно ли хорошую яхту счи-
тать неодушевленной вещью?) в отлив полулежали на или-
стом дне бассейна. «Роб Рой» я поставил подальше, он ка-
зался таким уставшим, и к тому же любопытные заглядыва-



 
 
 

ли с высокой набережной прямо в каюту, а следующий вос-
кресный день я хотел провести в тишине.

Но воскресенье в Дьеппе оказалось необычайно суетли-
вым с утра до вечера, потому что в этот день проходил като-
лический праздник Тела и Крови Христовых. Какой уж тут
отдых. Улицы были усыпаны травой и цветами, жители оде-
ты в парадные одежды, вдоль витрин магазинов шла широ-
кая гирлянда из белого ситца, кое-где оттененная розами; су-
да тоже были украшены флагами. Пушки, колокола и тром-
боны возвещали о процессии школьников, солдат и молодых
людей, идущих с первого причастия. Вместе со священни-
ками, знаменами и реликвиями они останавливались вокруг
временных алтарей под открытым небом, читали и пели гим-
ны, а толпа зевак валила следом.

В подобном шествии в Сен-Клу одна из частей процес-
сии состояла из совсем маленьких детей, даже таких, кото-
рые еле могли ковылять, держась за руку матери или сестры.
Впереди на палящем солнце шел пухлый маленький мальчик
с вьющимися волосами, почти голый, только на поясе свиса-
ла баранья шкурка. Хорошенький ребенок нес синий крест
и выглядел довольно сбитым с  толку. Одни говорили, что
он изображает Иоанна Крестителя, многие другие ворчали:
«sottise» (глупость, нелепица).

Во время двух предыдущих летних плаваний на байдар-
ке13 я брал с собой некоторый запас религиозных книг и ил-

13  Отчеты о  них опубликованы в  книгах «Тысяча миль на  каноэ Роб Рой»



 
 
 

люстрированных рассказов на разных языках и с большим
удовольствием раздавал их самым разным людям. Можно
было только пожалеть о небольшом числе таких материалов,
поскольку на байдарке каждая унция веса требовала доба-
вочной затраты мускульного труда.

Освобожденный теперь от этого ограничения, я смог за-
грузить на яхту несколько ящиков с литературным грузом,
большую часть которого мне любезно предоставили для это-
го путешествия.

Все это я раздавал изо дня в день, а особенно по воскре-
сеньям после полудня, матросам и другому водному насе-
лению, где бы ни бродил «Роб Рой». Тысячи моряков уме-
ют читать, но у них нет книг. На лежащих на солнце барках
охотно читали «Путешествие пилигрима», иногда часами.

Рыбаки подплывали на лодках, полицейские и солдаты то-
же просили книгу, а потом и другую, «для ребенка в шко-
ле». Землекопы, смотрители шлюзов, перевозчики, лодоч-
ники, носильщики, докеры и сторожа маяков, пирсов и ло-
док, а также многие матросы Королевского флота с благо-
дарностью принимали книги и брошюры. Их раздача была
для меня не  трудом, а  удовольствием. Во  всяком случае,
при этом завязывался разговор, и общение часто приводило
к благожелательному интересу. Мне открылось много жиз-
ненных сцен. Так можно быстро познакомиться со множе-
ством людей из самых разных слоев общества.

и «Роб Рой на Балтике».



 
 
 

По воскресеньям я спускал свой тузик на три-четыре ча-
са и брал с собой большой кожаный мешок с литературой,
хорошо наполненный при старте и пустой по возвращении.
Вместо его содержимого я привозил в памяти истории, бай-
ки, случаи и характеры из прибрежной жизни, одни траги-
ческие, другие комические, часто банальные, но наводящие
на размышления о сплетениях жизни. Горести смягчаются,
когда о них рассказывают.

Из первых французских экипажей, с которыми я здесь об-
щался, никто даже не умел читать, а пять или шесть англий-
ских пароходов брали брошюры для всех своих матросов.
В предыдущее воскресенье (в Эрите) я не встретил ни од-
ного человека, даже на барже, который не умел бы читать,
а на всей Сене только одного в таком же затруднительном
положении. Воистину, предстоит выполнить еще одну мор-
скую миссию. Ведь и сама Благая весть давным-давно была
возвещена Великим Проповедником на воде, с лодки.

Позвольте теперь добавить некоторые размышления о лю-
дях и обществе за границей и у нас в Англии.

Новая обстановка должна быть для ума как свежий воздух
для тела, оживляя его для работы и радуя игрой. Но должен
признать, что впечатления по возвращении из долгого пла-
вания домой были болезненны.

Уже через час я читал дневник трехмесячной работы на-
шего бидла (агента, нанятого Реформаторским союзом для
присмотра и ухода за беспризорными детьми), и видел ужас-



 
 
 

ные картины горя в каждом вошедшем в отчет случае.
На  следующий день я шел мимо госпиталя св. Георгия

и наблюдал поток посетителей, тревожными шагами подни-
мавшихся по лестнице, а потом более спокойно спускавших-
ся вниз. Они оставляют здесь дорогих родных, доверяя их
рукам врачей, и продолжают думать о них. Разбирая дома
ожидающие ответа письма, я обнаруживал потери, нанесен-
ные смертью в кругу друзей и знакомых. Все это не вызывало
в мыслях радости от того, что сам я жив и здоров, не призы-
вало к сочувствию или благодарственным молитвам – тре-
бовало прямой помощи практической работой.

Еще больше был контраст веселого плавания в  добром
здравии по морским волнам с посещением Ист-Энда, этого
болота порока, страдания и дикости. То что можно заметить
там за час, не составляет и сотой доли несчастий, скрытых
внизу.

Может быть, хорошо, что мы не всегда осознаем уровень
зла вокруг нас. Если бы мы знали, насколько велика эта гора,
мы бы отчаялись разгребать ее. Мало у кого из детей хвати-
ло бы смелости начать изучение первых букв алфавита, ес-
ли бы они знали, какой долгий путь им предстоит одолеть.

Могу еще заметить, что при возвращении на место служ-
бы после «отпуска» сначала возникает желание обобщить то,
что должно быть сделано, а уж потом браться за работу. Пе-
ред тем, как снова надеть сбрую, мы должны осмотреть все
ремешки и пряжки, а также груз, который нужно тянуть.



 
 
 

Каждый раз после заграничной поездки возникает мысль,
которая долго не покидает меня после возвращения в Ан-
глию: «Почему наши низшие классы кажутся в худшем по-
ложении, чем такие же обездоленные за границей?»

Так это или нет, это другой вопрос; но во всех наших боль-
ших городах есть масса людей, чьи нужды, нищета и грязь
более очевидны, чем почти в  любом другом городе мира.
При этом их личная свобода также больше, чем где бы то ни
было. Связаны ли эти два факта друг с другом? Является ли
свинство низшего слоя наших граждан частью цены, кото-
рую мы платим за славную свободу, гарантированную нашей
британской конституцией? Если так, не слишком ли велика
цена? Высший класс общества может пользоваться преиму-
ществами нашего режима правления, сохраняя свое положе-
ние, богатство и престиж. Взамен «верхи» действительно от-
казываются от удовольствия откровенной тирании и неболь-
шой доли своего богатства. Средний класс также может на-
слаждаться свободой от угнетения и номинальным участием
в политике, но платит за это тяжелым трудом.

Но  несчастные существа на  дне, запутанные, голодные
и убогие, не могут пользоваться свободой и не должны иметь
«вольности». Они прозябают в невежестве и мерзости, и при
нашей британской конституции, стоящей во всей своей кра-
се, множество несчастных гниют и гибнут.

Такое общественное устройство, когда вся роскошь и бо-
гатства сосредоточены «в  голове» общества, ослепленной



 
 
 

своим полнокровием, тело утомлено, а ноги в язвах в лох-
мотьях – поразительное чудо. Но время от времени бывают
приступы боли, в любой день тишина может быть нарушена
диким и яростным пароксизмом. Если голова не прекратит
попущение злу, то и все тело откажется далее выносить его.

Жизнь богатых отделена от жизни бедных, но связана уз-
лами, которые нельзя ни развязать, ни разрубить. Бродяга,
вор и грабитель, а теперь и убийца заставили нас задумать-
ся о  них; мы даже обращаем внимание на  пьяницу… при
условии, что он валяется на нашем пути. Не пришло ли вре-
мя возвысить, по крайней мере, внешний вид наших низших
классов до приличия, достигнутого ныне в странах, которые
британцы склонны презирать?

Тех, кто занят этим благородным делом, слишком мало,
и делается наполовину недостаточно. Тех, кого не трогает ни
религия, ни человечность, ни самоуважение, возможно, мо-
жет расшевелить прямое порицание. Если мы сможем пока-
зать им, что положение наших низших классов является на-
циональным позором, они найдут средства.

Полдюжины англичан находятся в  опасности смерти
в Африке, и мы тратим миллионы, чтобы выручить их – ведь
они британцы. Но тысячи британцев живут и умирают в ни-
щете, как будто они еще дальше от нас, чем если были бы
в  Зулуленде. Это национальный позор, которого стыдится
каждый истинный англичанин, кто знает факты.

Мы уже удивляемся тому, что когда-то использовали Тем-



 
 
 

зу в качестве общей канализации; а наши сыновья когда-ни-
будь будут удивляться, что их отцы завели в каждом боль-
шом городе человеческую помойку, отравляющую преступ-
ностью и болезнями всю нацию. Я видел жизнь крепостных
в России, рабов в Африке и негров в Америке; но в Англии
есть множество людей, находящихся в гораздо худшем по-
ложении. Сама близость к процветанию и комфорту делает
их несчастье еще более постыдным. Национальная честь –
не столь высокий мотив, как любовь к Христу или челове-
колюбие, но она волнует больше умов. Остается надеяться,
что наша нация поднимется со стыдом и избавится от этого
позора.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ночное купание. Вдоль берега. Сулои. Лоция. Борьба с при-

ливом. Как быть? Закон желудка. Мистические чувства.
Гавр. Сумасшедший и дети.

Вот вам и воскресные мысли… Когда день закончился,
со мной случилось нелепое приключение, смешное и потому
не вызывающее сочувствия, но все же достойное рассказа.
Стоявший на якоре в гавани «Роб Рой» был привязан к при-
чалу длинной веревкой, что позволяло в прилив подвести
его к подножию вертикальной лестницы из железных скоб,
вбитых в камни причальной стены – обычный здесь способ
выхода на берег. Служащий на пирсе обещал присмотреть
за лодкой, пока идет отлив, и оттянуть ее, чтобы она не об-
сохла до  моего возвращения. Но  когда я вернулся ночью,
киль «Роб Роя» уже достиг дна, и сдвинуть яхту мы не мог-
ли. Вода ушла настолько, что никакая лодка не могла подой-
ти к причальной стенке вокруг гавани. Я подождал час, на-
деясь, что начнется прилив; но в конце концов, нетерпели-
вый и сонный (хотелось продолжить путь на рассвете), ре-
шил как-нибудь добраться до яхты.



 
 
 



 
 
 

Спустившись по лесенке до самого низа, я качался на сла-
бине прочного каната, натянутого между яхтой и  прича-
лом. Помощник получил строгий приказ натянуть этот ка-
нат, но увы! В критический момент его неуклюжие руки про-
извели противоположный эффект: веревка мягко ослабла,
и я самым недостойным и неизбежным образом опустился
в весьма бодрящую воду. Ворчать было бесполезно, поэто-
му я отплевывался и смеялся, а затем около одиннадцати лег
спать.

Задолго до восхода солнца «Роб Рой» вышел из  гавани
Дьеппа против сильного встречного ветра. Я использовал
буксирный трос, брошенный с  причала крепкими рыбака-
ми, которые за франк-другой взялись подтянуть лодку к пир-
су, сэкономив добрых полчаса утомительной гребли против
ветра и  течения. Эта веревка была черного цвета, тонкая
и в то же время прочная. Не было времени выяснять, из че-
го она сделана, но, похоже сплетена из волос. Когда я был
на корме в своей лодке и рулил, линь внезапно соскользнул,
и «Роб Рой» мог уплыть по течению к другому концу пир-
са, но парни свернули веревку и бросили мне снова с боль-
шой ловкостью. Вскоре все было приведено в порядок, па-
руса подняты, буксир отпущен, и мы в приподнятом настро-
ении вышли в море.

Теперь ветер стал попутным, и впереди был долгий день
и свежесть понедельника после хорошего отдыха. Но прихо-



 
 
 

дилось быть настороже: хотя мы миновали опасности в рай-
оне Соммы, они скрывались под водой и тут; трудно было
распознать роковые в ненастье отмели. Огромными острые
утесы из красного камня сверкали вдоль моего пути далеко
за пределы того, что может достать глаз. Впечатляющее зре-
лище. Но было похоже, что погода останется хорошей только
на сегодня.

Эта часть побережья, кроме того, что она «окована желе-
зом», лишена портов, в которые было бы легко войти, а при-
ливные течения здесь очень сильные и опасные как в силь-
ный ветер, так и в штиль.

Очевидно, моряк скажет, что трудности плавания вдоль
такого побережья в значительной степени вызваны одиноч-
ным плаванием. Обычное судно ушло  бы дальше в  море
и шло день и ночь по глубокой воде, а его команда несла бы
вахту, пока они снова не приблизились бы к берегу в месте
назначения.

Курс «Роб Роя» должен проходить в пределах семи-вось-
ми миль от берега, чтобы оставаться в пределах досягаемо-
сти порта для ночной стоянки, или, в худшем случае, подхо-
дящего мелкого места для якорной стоянки. Если бы я за-
снул, меня могло бы унести в море в сторону от курса, а мо-
жет быть, на берег и скалы. В мои планы пока не входило
проводить целые ночи в море, как это было необходимо в по-
следней части путешествия.

Несмотря на все эти проблемы, плавание все так же бы-



 
 
 

ло наслаждением. Слева возвышались высокие благородные
скалы, справа широко открывалась бескрайние воды, и лишь
точка еще одного паруса виднелась далеко на горизонте. Ма-
ленькая одинокая точка, застывшая в упорном изгнании. На-
деюсь, команда этого судна тоже была счастлива этим пого-
жим ветреным утром и чувствовала себя и свое судно цен-
тром вселенной.
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