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Аннотация
Описанные ситуации – это реальный опыт мамы, пережившей

потерю двоих детей.Возможно, ее опыт проживания горя
и нахождения новых смыслов жизни поможет другим
женщинам или семьям, которые пережили или переживают
прямо сейчас подобные жизненные ситуации.Эта книга, не
претендует на научное изложение и глубокие психологические
исследования.Это про жизнь, про все грани Любви.О самом
важном.Мамам и папам посвящается.
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Введение

Эта книга  – для женщин, которые пережили или про-
живают прямо сейчас потерю детей: при ЭКО, перинаталь-



 
 
 

ные, или же уже рожденных живших детей. Перинатальной
считается потеря ребенка в момент развития до рождения,
или в первые 10 дней после родов. Но есть ли разница? Ка-
кого ребенка терять труднее – малыша, или уже постарше,
или уже совсем взрослого – никто не даст точного ответа.
Да и кто вправе давать оценку по шкале горя? Для матери
это страшная беда, и кажется, что от нее почти невозможно
оправиться. Это глубокая рана на сердце и в душе любого
нормального родителя.

Описанные ситуации  – это реальный опыт мамы, пере-
жившей потерю двоих детей. Возможно, ее опыт прожива-
ния горя и нахождения новых смыслов жизни поможет дру-
гим женщинам или семьям, которые пережили или пережи-
вают прямо сейчас подобные жизненные ситуации.

Эта книга, не претендует на научное изложение и глубо-
кие психологические исследования.

Это про жизнь.  Про все грани Любви.
О самом важном.
Мамам и папам посвящается.



 
 
 

 
Часть 1 Начало. Развод.

Сложности со старшим сыном
 

Мой первый брак «случился» в 17 лет. Так получилось,
что выходила я замуж совсем зеленой девчонкой, которая
рвалась начать взрослую жизнь и мечтала поскорее оторвать-
ся от мамы. Решение скорее начать взрослую самостоятель-
ную жизнь и вырваться из под крыла родителей, было одно-
значным и кардинальным. Я рванула из города-мегаполиса
за мужем практически в деревню, точнее, в маленький рай-
онный центр Нижегородской области.

У семьи мужа было большое подсобное хозяйство: скоти-
на, огороды: десятки соток земли, засаженных картошкой,
большие грядки с луком… Работали на них всей семьей, ну
и я – тоже. И нет, коров я не доила. Но работа на усадах кар-
тошки была обязательной. Через 2 года брака родился мой
старшенький. Молодая, энергичная, жизнерадостная, я лег-
ко перенесла беременность! Накануне родов я затеяла до-
ма генеральную уборку. Ох и старалась! Устала… животик
«прихватывает»… Но как сверкают вымытые вручную по-
лы – залюбуешься! А к вечеру стало понятно: рожаю! Роди-
ла я в срок при хорошей родовой деятельности и динамике!
Тогда, в далеком 1997 году, УЗИ и возможность определе-
ния пола ребенка до его рождения было «в новинку» и ко-



 
 
 

нечно же не доступно для нашего поселка! И только лежа
на родильном столе, я узнала, что в 8 часов утра у меня ро-
дился СЫНОК. По «классике жанра» конца девяностых, мне
показали запеленутого малыша и… унесли в детскую палату!
Тогда в роддомах еще практиковали разделение мам и де-
тей. Никакого выкладывания маме на живот, после рожде-
ния. Не было и прикладывания к груди. Мама родила, ей по-
казали малыша уже в пеленках и  сразу унесли. На первое
кормление принесли мне сыночка только к вечеру. Мы об-
суждали с мужем два имени – Дима или Славик… Я смотре-
ла в голубые глаза моего мальчика и понимала: это – Дима,
Димочка, Димуля. Я решила: будет так!

Нас выписали! Шов в промежности, растяжки внизу жи-
вота  – результаты необдуманных и  совершенно ненужных
родовспомогательных мероприятий врача, показались «ме-
лочами» с новыми трудностями. В роддоме сыночка мне все-
гда приносили сонненьким и сытеньким, он делал несколь-
ко сосательных движений, прильнув к груди, и… снова за-
сыпал! Я считала, что так и надо. Когда грудь стала каменной
и начала болеть, пришли нянечки и сказали надо сцеживать,
мол молока слишком много.

Потом, по приезду домой, я стала прикладывать малыша
к груди, но грудь стала болеть еще больше. И только дома я
поняла, что он НЕ УМЕЕТ ЕСТЬ из груди, а я – НЕ УМЕЮ
КОРМИТЬ ГРУДЬЮ!… Искусственный прикорм с первых
дней жизни из соски с большим отверстием – после такой



 
 
 

соски напрягаться, чтобы высасывать молоко из груди, ко-
нечно же, сыну не хотелось. Молоко прибывало, грудь бо-
лела, пульсировала, «каменно» твердела и становилась еще
более «нежеланной» для Димочки. Он плакал без останов-
ки двое суток! Но грудь отказался брать категорически. Уже
тогда сын проявил свой сильный характер и упорство! Очень
показательный случай. Наконец-то я догадалась, что ребенок
просто голоден и начала сцеживаться! Сцеживалась я посто-
янно, но молока становилось все меньше… Хватило его все-
го на четыре месяца!

Время шло, сынок рос на глазах. Белокурый голубоглазый
ангел, общительный и отзывчивый ко всем нам – взрослым.
Уже в четыре месяца он уже самостоятельно сидел в коляске
и освещал лучезарной улыбкой мир!) А я смотрела на малы-
ша и ловила себя на мысли, что хочу оставить его себе та-
ким же маленьким «пупсиком» и не хочу его взросления!..

С его отцом я развелась, когда сыну было 11 лет. Это ока-
залось непростым временем для всех нас. За три года до раз-
вода, мы с семьей переехали из небольшого поселка в Ни-
жегородской области в Ленинградскую область. Рядом были
мои родители и возможности большого города для работы
и жизни. Я уже повзрослела: заочно закончила институт, на-
шла работу, компанию, в которой у меня получалось разви-
ваться профессионально и личностно и начала строить ка-
рьеру, развиваясь в той сфере деятельности, в которой у ме-
ня все кипело и горело от удовольствия собственной реали-



 
 
 

зованности. В ней я мечтала о руководящей должности. Я
попала в такой коллектив людей, от которых многому учи-
лась и вдохновлялась на саморазвитие. Я начала жить и ра-
доваться такой жизни. Я осознала, наконец, что сама на что-
то способна (кроме огородных работ). Что могу сама себе
создать ту жизнь, в которой будет так, как хочу Я. На том
уровне, которого я достойна. Я понимала, что, если останусь
в этом браке, я не смогу ничего никому дать. Ни мужу, ни
сыну. Я – пустая и несчастная – буду портить жизнь не только
себе, но и всем близким. Все мое существо кричало: ИДИ!!!
Иди сама, иди вперед. Я выбрала себя. Преодолевая все со-
мнения, душевные муки, утирая слезы, сопли, я пошла даль-
ше.

Муж не разделял моих стремлений и амбиций. Я не могла
больше оставаться в этих отношениях, а муж не готов был
сдаваться без боя. В этом «бою» не было победителей и по-
бежденных, участвовала и страдала вся семья… Я не нашла
понимания ни у своих родителей, ни – тем более – у роди-
телей мужа… Все они поддерживали его слишком напори-
стые, и кажущиеся мне опасными и агрессивными действия
по «сохранению и воссоединению» семьи. Все однозначно
считали меня «плохой матерью», не желающей сохранить се-
мью ради ребенка… Больше все страдал, конечно же, наш
ребенок. Больно это признать, но сын выбрал жизнь с отцом
в привычной для него обстановке сельского поселка, где он
родился, где все ему комфортно и понятно… Ему на тот мо-



 
 
 

мент показалось, что мама занята только своей работой.
А  что со  мной?… На  моей стороне в  какой-то момент

не было никого… И только Я понимала, что назад пути –
нет. Все то, что я сдерживала в себе много лет, прорвалось
лавиной, и обратного пути – просто не существовало. Я зна-
ла, что просто погибну, если не пойду дальше.

Вопрос об  определении местожительства ребенка у  нас
не стоял… Да, не скрою, мне этого хотелось! Но я понимала,
что это выльется в тяжелый долгий процесс, в котором по-
страдают не только взрослые, а в первую очередь – наш сын.
И я отступила… Больно было, невыносимо больно… Но… –
не стала я делить ребенка… Не стала рубить его на части.
Пусть он «целый» останется с отцом. А я всегда буду рядом.



 
 
 

Со старшеньким

Я приезжала к сыну в деревню, потом он сам начал про-
водить со мной все каникулы. Постепенно наши отношения
наладились. Мы путешествовали, мы ходили по магазинам,
мы были с ним рядом, но… – не вместе! Все эти годы я чув-
ствовала между нами «стену» недопонимания, которая ме-
шает нам быть родными. Мы общались не как мама с сыном
а, как родственники. Как старшая сестра с младшим братом.
Мне, с моей стороны, было сложно, потому что приходилось
скрывать ту великую боль, которую я испытала, когда сын



 
 
 

уехал. Сын не мог не чувствовать это мое напряжение и от-
вечал тем же…

…Через много лет мы с Димой оказались в кабинете пси-
холога. Я впервые рассказала сыну свое видение, свои чув-
ства и переживание той ситуации. Объяснила ему, уже взрос-
лому, что меня привело к  трудному решению развестись
с его отцом. Рассказала, как пыталась оберегать его и не по-
свящать в  свои отношения с  его папой. Мы плакали друг
у друга на плече… Наконец-то мы выговорились… И посте-
пенно лед наших отношений начал таять…

Пишу об этом столько лет спустя со времен развода и раз-
говора в  кабинете психолога, а  переживаю как заново…
с глазами «на мокром месте» при воспоминаниях того вре-
мени… Скольких страданий можно было бы избежать, ес-
ли бы мы тогда больше говорили друг с другом! Многих се-
мейных неурядиц можно было бы избежать или уменьшить
степень напряженности, если бы я со своим ребенком боль-
ше говорила бы о своих чувствах. С детьми можно и нужно
разговаривать. Я тогда не понимала, насколько важна откры-
тость с детьми. Как вообще говорить с сыном о себе и о том,
что случилось у меня с его отцом?! Тогда я не смогла най-
ти формат и нужные слова для ребенка. Но смогла это сде-
лать потом… Пусть через много лет. И это коренным обра-
зом повлияло на наши отношения с сыном. Они стали пре-
вращаться в отношения мамы и сына. Он наконец-то снова
начал меня называть Мамой. А ведь было время, когда он



 
 
 

не называл меня НИКАК… Просто – «Ты». Это была его
боль и его одиночество… да, вот таким образом. Постепен-
но, мы пришли с сыном к обретению друг друга в новых об-
стоятельствах и в новом самоощущении.



 
 
 

 
Часть 2 Миша. Любовь и мечты

 
Девять месяцев жизни после развода прошли в режиме

«автопилота»… Символично, правда? Вынашивала новую
себя, как ребеночка. Я не жила – существовала и функцио-
нировала. Как робот: надо есть – я ела, надо спать – я спала,
надо ехать на работу – я ехала и работала. Все «на автомате».
Все краски жизни стерлись. Я не чувствовала ничего. Пусто-
та. Нет желаний, целей, планов… Только усталость и апатия.
Вспоминаю: иду по улице весной и вижу расцветающие дере-
вья. Они прекрасны. Но я не радуюсь этой красоте. Не чув-
ствую ароматов расцветающей черемухи, цветущей сирени.
Я замерла… Умерла? Нет… Я сопротивлялась. У меня есть
любимая работа, у меня еще столько планов на эту жизнь!
Я – жива!!!

Теплым летним вечером подруга уговорила меня на про-
гулку… На Дворцовой площади мы попали на концерт джа-
зовой музыки. Игорь Бутман со своим саксофоном был вир-
туозно прекрасен. Звук его инструмента просто проникал
в каждую клеточку моей души и буквально оживил меня. Я
поняла тогда, что слышу и, более того, я чувствую эту пре-
красную легкую и исцеляющую меня музыку. Я вдруг уви-
дела счастливые и  красивые от  этого счастья лица людей!
Сколько радости, улыбок, жизни! Пары танцевали! Снача-
ла я увидела на брусчатке танцующие босые ноги, и  толь-



 
 
 

ко потом поняла, что это танцуют парами взрослые мужчи-
ны и женщины! И в этом танце была такая незнакомая мне,
но невероятно притягательная свобода и легкость! А что…
так можно???

В детстве я недолгое время ходила на бальные танцы…
Мечта о танцах возродилась во мне именно тогда, на Двор-
цовой площади. Неужели можно и  сейчас научиться тан-
цевать??? Эта мысль захватила меня настолько, что я ста-
ла искать информацию о  занятиях танцами для взрослых
и… выбрала для себя направление социальных танцев в сти-
ле свинг. Нашла несколько школ в Петербурге и обзвонила
их… Меня заверили, что отсутствие партнера не станет пре-
пятствием для обучения, и я с нетерпением стала ждать осе-
ни – начала занятий после летних каникул. 1 сентября, за-
кончив рабочий день, я бежала на первое занятие в танце-
вальную школу!



 
 
 



 
 
 

Танцевальный опен-эйр в Центре Петербурга

Еще накануне развода я решила получить права и запи-
салась на  курсы вождения. Учеба давалась очень сложно.
Теоретические занятия проходили вечерами после работы,
от усталости я дважды чуть не заснула за партой. А на прак-
тические  – ехала ранним утром в  6  утра перед работой
и на другой конец города! Случалось, что засыпала в метро
и проезжала свою станцию… Процесс развода отнимал ко-
лоссальную часть энергии, да и работу никто не отменял!
Но занятия отвлекали от тягот разборок с мужем и стимули-
ровали на другие сферы жизни. Танцы и вождение машины
давали мне необыкновенно мощный заряд. Буквально помо-
гали собирать кусочки себя и возрождаться к жизни.

Уже через несколько месяцев после получения прав, я
с  удовольствием ездила на работу на другой конец города
на своей машине. Еще один шаг вперед, еще одно личное
достижение! Я – МОГУщая! Стоит только захотеть.

Занимаясь танцами, я освоила технику движений и «ведо-
мость» – главный навык в танце для партнерши. На занятиях
в студии все было просто: есть задание преподавателя, есть
танцоры из числа студийцев для парного разучивания дви-
жений и танцевальных связок, и нет привязки к конкретному
партнеру! Мне, как девушке, ничего со своей стороны делать
не надо. Надо только слушаться партнера. По танцевальному
«вестись». Танцуешь, с кем хочешь. Сегодня с одним, завтра



 
 
 

с другим. И все! Полный свинг! Кажется все просто и легко.
Но не все так просто оказалось для меня.

Одних занятий с  преподавателем было мало. Основное
мастерство оттачивалось на  специальных мероприятиях  –
танцевальных вечеринках. Тотальный дефицит партнеров,
конкуренция партнерш, нехватка уверенности в себе, при-
родная скромность… Ох как сложно мне было преодолевать
себя! А ведь на такие вечеринки приходили партнеры, среди
которых были более опытные. С ними можно было отрабо-
тать не только пройденный материал, а еще и поучиться че-
му-то новому. А как подойти самой к молодому человеку???
Да еще и к более опытному… Для меня это было практиче-
ски за  гранью возможного! Но, как говорится, количество
рано или поздно перерастает в качество.

…Близились новогодние праздники. Мы не  смогли до-
говориться с бывшим мужем о том, чтобы сын приехал ко
мне на каникулы. И я решила поехать в танцевальный лагерь
в Подмосковье. Только я и еще несколько человек из Петер-
бурга, которых я мало знала и видела всего несколько раз
до этой поездки на общих танцевальных встречах. А в тан-
цевальном лагере нас ждала очень насыщенная програм-
ма! Неделя занятий и  танцевальных вечеринок в  режиме
«нон-стоп» с короткими перерывами на еду, душ и недолгий
сон. Ноги свои я станцевала так, что они гудели потом еще
несколько дней. Туфли стоптала, как одна из тех сестер Зо-
лушки из сказки. Там я превзошла саму себя! Я сама при-



 
 
 

глашала партнеров. И они меня приглашали. Все мои трево-
ги и страхи рассеялись, да и некогда было обращать на них
внимания, если честно. Домой и на работу вернулась устав-
шая, но счастливая!!! Я снова ЖИЛА! Танцы еще долго под-
держивали мой уровень счастья, интереса и радости. В моей
жизни даже начали появляться поклонники.



 
 
 

На работе

Работа… Здесь никто даже и не догадывался о переменах
в моей личной жизни. Для всех коллег я по-прежнему была
замужем. Не все у меня ладилось в профессиональном пла-
не. Точнее, не так: ладилось все, кроме моих карьерных при-



 
 
 

тязаний. Пока я вытягивала себя, как Мюнхгаузен, за волосы
из болота, мне даже удавалось инициировать и реализовы-
вать новые сложные рабочие проекты, а вот сделать скачок
на руководящую позицию сил и ресурсов не хватало. То, что
я делала тогда, уже было за пределами моих возможностей
на тот момент. Я понимала, что дело не в профессионализме,
Мне не хватало уверенности в себе и навыков «проявления
себя». К лету я приняла решение о смене места работы и уво-
лилась из Компании, в которой проработала 5 лет. Чудесной
Компании, о которой до сих пор вспоминаю с особой тепло-
той в сердце. Она была моим спасением тогда и тем трампли-
ном, который дал мне отличный жизненный старт. Руковод-
ство отметило мой вклад в работу отдела и при увольнении
выплатило мне несколько окладов. Я могла спокойно искать
себе другое место и у меня было время немного передохнуть.

Вот в таком состоянии: безработную и практически без-
заботную, танцующую свинг, девушку, встретил мой буду-
щий муж на одной из танцевальных вечеринок под откры-
тым небом в центре Петербурга. На той вечеринке мы празд-
новали мое увольнение. Немного праздничного сока и па-
ра конфеток. …Уже несколько месяцев моя подруга расска-
зывала мне про Михаила – совершенно замечательного мо-
лодого человека, на которого я просто обязательно должна
обратить внимание!) …Просто «уши прожужжала»! Ну ма-
ло ли какие молодые люди появляются на вечеринках? Что
теперь? Мне бежать сразу всем на шею вешаться? Подума-



 
 
 

ла я. Не воспринимая это «сватовство» всерьез, я все-таки
отметила его искреннюю лучезарную улыбку! А когда Ми-
ша пригласил меня танцевать, от его взгляда я смутилась как
маленькая девочка.

Миша был «бальником». С серьезным танцевальным про-
шлым в направлении бальных танцев. И попал на нашу вече-
ринку случайно через общих друзей. Но, как известно, слу-
чайное не случайно. Первый наш с Мишей танец был немно-
го невпопад, мы не почувствовали друг друга! Я немного со-
мневалась, у нас был такой разный танцевальный опыт! Тех-
ника «бальников» совсем не совпадали с общим безбашен-
ным джазовым настроением свинга.

После нашего первого танца Миша пропал на несколько
месяцев. Появился снова на вечеринке в конце лета и при-
гласил меня потанцевать опять. Мы стали часто встречаться
в общей компании и однажды Миша пригласил меня на кон-
церт Billi`s Band. Я приехала туда на машине. Обратно мы
ехали уже вдвоем. Каким легким и свободным оказалось на-
ше общение! Отсутствие предрассудков и шаблонов, кото-
рое я увидела в суждениях Миши по самым разным темам
и вопросам, заставило меня посмотреть на него другими гла-
зами… Это было уже больше, чем приятельские отношения
с человеком из одной компании.



 
 
 

Танцуем…



 
 
 

Окончательно я созрела для серьезных отношений, когда
впервые пришла в гости к нему домой. Я зашла в прихожую
в его квартире, и практически увидела картину, как по этом
полу будут ползать и топать маленькие детские ножки. В тот
момент я осознала, что с этим мужчиной я хочу иметь семью
и хочу от него детей. Вот так вот. Я так решила. И чтобы он
сейчас ни говорил, читая эти строки, именно тогда у меня
в мыслях появилось желание серьезных семейных отноше-
ний. А что думал тогда сам Миша? Пусть он свою книгу на-
пишет, а мы почитаем и узнаем!

Наши отношения не  были стремительными! «Конфет-
но-букетный» период длился несколько месяцев, мы никуда
не торопились. У нас обоих уже был прошлый опыт семей-
ной жизни, расставания и разводы. Поэтому, нашу историю
мы создавали трепетно и нежно, взращивая свои чувства.

Очень волнуясь и переживая о том, как воспримет эту ин-
формацию Миша, я рассказала о том, что у меня есть взрос-
лый сын и  живет он не  со  мной. Он принял меня и  мою
непростую жизненную ситуацию спокойно и без лишних во-
просов. И я окончательно прониклась к нему доверием.

Знакомство Миши и  Димы состоялось на  каникулах.
К моему удивлению, между ними сразу сложились свои осо-
бые мужские отношения. На  какое-то время Миша стал
единственным человеком, с кем мой сын общался спокойно,
прислушиваясь и доверяя его мнению. Это сразу был диалог
двух мужчин. Мое сердце было спокойно, и душа ликовала!



 
 
 

Шло время. Совместный отдых в  Таиланде в  интерес-
ной компании с моим взрослым сыном и сестрой Ксюшей
еще больше раскрыл нам друг друга с новых сторон. У нас
с Мишей установились, наверное, еще более близкие отно-
шения. Через год нашей совместной жизни Миша сделал
мне предложение. И колечко с бриллиантом было именно та-
ким, как я втайне и мечтала! Как он угадал – не знаю!.. Сва-
дьбу мы сыграли через полгода. Отпраздновав официальную
часть с родителями и родственниками, уехали к танцеваль-
ным друзьям. Они устроили нам такой праздник, о котором
до сих пор вспоминаем с особой теплотой в сердце.

Тили-тили тесто, жених и невеста



 
 
 

Дима заканчивал школу и, по-прежнему, жил с  отцом
в деревне. Поступать в институт он решил в Петербурге, вы-
брав специальность в области IT, жить планировал у моих
родителей. У моего взрослого мальчика уже были тогда ро-
мантические отношения с  девушкой. Он как-то позвонил
мне, чтобы посоветоваться, привезти ее сразу или потом, ко-
гда все уладится у него на новом месте. Я предложила ему
задуматься о возможных сценариях их дальнейших отноше-
ний. Как они могут сложиться, если он не возьмет ее с собой
сразу, и что может быть, если они приедут вместе. Он при-
нял решение – приехал с Мариной. Дима и раньше иногда
привозил с собой на каникулы друзей. В нашем доме всегда
им были рады, как родным. Так же легко мы приняли и его
девушку! С Мариной, значит с Мариной.

Я тогда была на последних месяцах беременности. Ждала
сыночка Гришу. Беременность была долгожданная для меня
и Миши. Оба очень хотели детей, и зачать у нас получилось
практически сразу после принятия нашего общего решения.
С одной стороны, все получилось легко. Да нелегко в итоге…



 
 
 

 
Часть 3. Гриша

 
У Миши от первого брака детей не было, у меня был Ди-

ма. Но оба мы с мужем мечтали о совместном ребенке. Если
быть честной, одной из причин моего развода было, в том
числе, и желание иметь еще ребенка. Но тогда, в предыду-
щих отношениях, я понимала, что еще одного ребенка я
не потяну. Просто нет ресурсов на это. И когда я осознала,
что если не хочу иметь больше детей с мужчиной, то поня-
ла, что у нас, как пары, нет совместного будущего. Печаль-
но, больно, но это – правда. Моя честность мне стоила очень
дорого. Но я была готова к последствиям.

Теперь, в новых отношениях, царила такая любовь, пони-
мание, забота и абсолютный комфорт, что я вдруг открыла
новую себя, позволив себе быть просто женщиной! Я узнала,
что модель семейных отношений может быть совсем другая,
нежели у меня была раньше. Мужчина в них проявляет себя
по-мужски без насилия и давления, а я могу проявлять себя
по-женски без сопротивления. И это стало для меня откро-
вением. Я любима и люблю сама и мне очень хорошо. С удо-
вольствием и желанием, я смотрела глаза своему мужчине,
и видела в них только искреннюю любовь. Даже не помню,
чтобы мы как-то притирались друг к другу. Наша психологи-
ческая совместимость помогала выстроить отношения, в ко-
торых не было конкуренции. Я чувствовала себя прекрас-



 
 
 

ной желанной и любимой. Миша чувствовал мою энергети-
ку, и мы ловли флюиды друг друга. Это была полная взаим-
ность. Моя беременность случилась так кстати.

Мы с мужем с радостью ожидали появления нашего ма-
лыша. Еще до зачатия я все твердила о дочке, и Миша то-
же хотел девочку. На 12-й неделе беременности на плановом
УЗИ нам сообщили, что у нас родится мальчик. Ну сказали –
и ладно! Мы и не спрашивали! Родится сынок! Гриша. Имя
я придумала сразу. Не знаю, как и в связи с чем, но именно
Гриша – и все!

Беременность протекала хорошо. Необъяснимо менялись
вкусовые пристрастия. Мне постоянно хотелось булок и осо-
бенно меня тянуло в пекарню Cinnabon. Как-то в один из вы-
ходных дней я проснулась в ужасе ото сна, в котором я при-
шла за этими булками, а они закончились! А я нестерпимо
хочу их!!! Утром сразу собрались и пошли вдвоем в знако-
мый ТЦ, там-то я и отвела душу! Наелась вдоволь, да еще
и «про запас» домой купили.

При первом осмотре в женской консультации врач, под-
твердив факт беременности, несказанно удивила меня во-
просом: «сохранять будем?». Дежурно так спросила… Я
обомлела: «Конечно будем, у меня долгожданная беремен-
ность!» Врач кивнула и выписала направление на анализы.
Анализы были хорошие. Немного падал гемоглобин, но  я
его поднимала диетой. Потом еще терапевт все пыталась вы-
яснить у меня, на что есть жалобы. «Нет жалоб?! Как это



 
 
 

нет?! Вы беременны, у вас же точно что-то болит?!?» – го-
ворила она. Ну, ёлки-палки!.. Не  болит у  меня ничего. Я
не больная, я – беременная. Удивлялась тогда и злилась даже
на этих врачей. Как предчувствия срабатывали… Все было
безоблачно и даже замечательно. Только вот позвонила врач
из консультации и сказала, что пришел какой-то странный
результат анализа на  синдром Дауна: «Что-то непонятное,
но вы приезжайте, пожалуйста, заберите справку». Господи!
Что это такое? Что мне делать с этой справкой? Вы же сами
пропустили срок сдачи этого анализа, и я сдала его, когда
уже поздно было сдавать. И результат сейчас спорный… Я
перерыла весь интернет, где все пишут, что этот анализ, как
гадание на кофейной гуще. Понервничала тогда, да и рассер-
дилась. Ну как же надоели вы со всем этим…

И вот, подошел срок УЗИ-скрининга в конце второго три-
местра. Врач посмотрел на  монитор и  начал задавать ка-
кие-то странные вопросы. Какой по счету у нас ребенок? Где
делали предыдущее УЗИ? А дайте-ка посмотреть… Я почув-
ствовала неладное… Муж стоял рядом и явно не понимал,
что происходит. Доктор, что случилось??? Врач еще раз по-
смотрел на экран монитора. Потом на нас с мужем. Потом
еще раз на экран. Сделал распечатку и начал говорить. Гово-
рил он спокойно, я бы даже сказала немного радостно. Види-
мо от того, что обнаружил. Он посчитал, что несет нам ин-
формацию вовремя: «Вот я вижу челюсть у плода маленькая.
И пальчики какие-то странные. Не все считаются»… Я в шо-



 
 
 

ке начала одеваться. Муж стоял растерянный. Я – в напряже-
нии. Врач продолжает дальше: «Ну, вы молодые, еще можете
родить ДРУГОГО ребенка! Зачем вам НЕПОЛНОЦЕННОЕ
потомство!?» Я – в ауте. И тут у меня сработала привычная
реакция – вселенский гнев! КАК ОН МОЖЕТ!?! ТАК ГО-
ВОРИТЬ ПРО МОЕГО РЕБЕНКА!!! Вообще ЭТО ЧТО???
По УЗИ диагнозов не ставят! Нет таких данных! И вообще
мало ли, что он там на темном экране увидел! Какого хре-
на и т.д… Я очень разозлилась. Увидела растерянного му-
жа и вообще впала в ярость и… уехала на машине обратно
на работу.

Миша звонил мне весь день, а я не брала телефон. Впер-
вые за  все время совместной жизни случилась размолвка.
Я и вечером не сразу поехала домой. Все звучали в голове
слова доктора: «В таких случаях прерывают беременность».
Буднично так звучала эта фраза. Но для меня тогда страшнее
этих слов не было ничего. Приехала домой, муж в испуге. Я
в гневе. «Ты что? Спрашиваю? Ты что думаешь???» – почти
кричала я. «Офигел совсем этот доктор. Я пойду к другому
врачу. Он что-то не то увидел. Мало ли какая челюсть у ре-
беночка, которому 16—17 недель. И вообще, на динамику
смотреть надо. Кто знает как мы с тобой выглядели в этом
возрасте в животе у наших мам? Слава Богу, в те времена
еще УЗИ не было!» И этой же ночью стала искать информа-
цию по форумам, где обсуждалась темы беременности и где
в Питере проводят ультразвуковое исследование самые луч-



 
 
 

шие доктора. Нашла клинику и доктора – наше местное све-
тило. Позвонила утром… Мне сказали, что очередь к нему
расписана на несколько месяцев вперед. Но я упросила по-
ставить меня в лист ожидания.

Все это время, пока я металась в шоке и  ауте и искала
врача, из моего живота шел страх. Я ощущала страх моего
сыночка на физическом и на более тонком энергетическом
уровне. Я сразу поняла, как сильно он боится. Еще сильнее,
чем я сама. Признаться, я изучила информацию, что такое
«прерывание беременности» на таком сроке. Близилась 19-
я неделя… Такое простым было обыденное слово «прерыва-
ние»… А по факту – умерщвление ребеночка прямо в матке
с последующей провокацией родовой деятельности. И быва-
ет, что вытаскивают его – уже неживого – по частям. Я ужас-
нулась еще больше. Сразу поняла, что не смогу на это пойти.
Это настолько противоестественно, что невозможно, просто
немыслимо даже допустить возможность такого исхода.

Мне позвонили из клиники и пригласили на УЗИ к докто-
ру-светилу. Он нашел время посмотреть меня. Я шла на при-
ем с твердым решением оставить все как есть. И с огромной
надеждой на благоприятный исход дела. Накануне я лежала
в ванной и разговаривала со своим малышом. Я гладила свой
живот и просила Гришу успокоиться, шептала ему нежные
слова, рассказывала, как сильно я его люблю, жду его рож-
дения и никому не позволю нас с ним обижать. Ночью мне
приснился сон, в котором я держу на руках моего белокурого



 
 
 

сыночка, а он обнимает меня за шею и шепчет мне на ушко
ласковые слова: «мамочка, мамочка, все будет хорошо!».

УЗИ подтвердило, что челюсть была меньшего размера,
чем положено в эти сроки… пальчики все оказались на ме-
сте. Но врач дал более полную картину и надежду: это может
быть как серьезным синдромом, так и изолированным от-
клонением, которое, возможно, лечится. Я ухватилось за эту
информацию. Лечится. Сейчас многое лечится! В качестве
компромисса, мы с мужем решились на прокол живота для
анализа на кариотип. Манипуляция простая, но небезопас-
ная. Однако, все прошло хорошо. Анализ показал, что все
в порядке. Вооружившись этой информацией, я решила спо-
койно донашивать беременность и мысленно «послала» всех
врачей куда подальше со всеми советами.

Никому из родственников о наших «приключениях» мы
не сказали. Решили поберечь их. Да еще, если уж быть со-
всем честной, мы не были готовы к выслушиванию волнений
и опасений с их стороны. Нам было достаточно своих пере-
живаний. Даже пол будущего ребенка мы не стали озвучи-
вать никому. Мы сами были рады любому ребеночку, и всем
близким так и  заявили: «Ждите внука или внучку, какая
вам разница?!» Мои родители умилялись и больше ничего
не спрашивали, родители мужа заметно напрягались, но я
не обращала на это внимания. Я – мать, и я никому ничего
не должна докладывать, если считаю, что так будет лучше.

Подходил срок родов. Мы выбрали хороший роддом, где



 
 
 

было отделение детских патологий. Познакомились с  аку-
шеркой и приняли с мужем решение о  совместных родах.
Мы даже сходили на курсы родителей. Вдвоем учились пра-
вильному поведению в родах и последующему обращению
и уходу за малышом. Я отслеживала и отмечала свое состоя-
ние в специальном календаре беременности. С большим ин-
тересом и любовью читала, о том, что происходит со мной,
как развивается мой малыш внутри меня. Беременность моя
была вторая, но тогда – в первый раз – никакой информа-
ции о том, что происходит со мной и моим ребеночком у ме-
ня не было. Интернета еще не было… Господи, какой я «ди-
нозавр» уже!.. Тревога, конечно, была. Но была и надежда
на благоприятное разрешение ситуации.

Роды начались. Мы с мужем сами поехали в роддом. Там
нас ждала отдельная палата и знакомая акушерка. Муж по-
могал морально и  не  только: он массировал мне поясни-
цу, и я чувствовала мощную поддержку и заботу с его сто-
роны. Акушерка контролировала процесс. Я смогла совсем
расслабиться и сосредоточиться на своих ощущениях. Я ро-
жала долгожданного малыша. Мы так готовились к его по-
явлению! Все прошло ровно и  гладко на  одном дыхании,
практически без лишних усилий. Раздражал разве что слиш-
ком яркий свет и  очень неудобное расположение кресла.
На  фазе потуг и  изгнания ребеночка меня подняли тазом
вверх, и вся тяжесть матки с ребенком резко перевалилась
на заднюю стенку брюшины, стало вдвойне больнее и тяже-



 
 
 

лее. Не зря раньше рожали на корточках… Именно таким
образом центр тяжести помогает и младенцу продвигаться
по родовым путям, и матери легче выталкивать его на свет.
Но вот уже головка показалась и весь ребеночек вышел. Гри-
шу положили мне на живот. Какой же он тепленький! Какой
сладкий! Так захотелось сразу его рассмотреть!. Маленький
мой… Долгожданный наш малыш родился с весом 3050 кг.
Дима, мой первенец, родился 2950  кг. Акушерка видела,
что пуповина еще пульсирует, дождалась, когда стекла кровь
и только потом перерезала ее. Гришу забрали на взвешива-
ние и пеленание. Муж стоял рядом и восхищался красотой
нашего малыша. Гриша родился с волосиками по всей голов-
ке, почти рыженький. Муж вспомнил, как его самого в мла-
денчестве называли апельсинчиком, как раз из-за рыжинки
в волосах. Наш сынок – это было видно сразу – был заметно
похож на своего папу. И чертами маленького личика и руч-
ками, и ножками. Гришу унесли в палату для детей с пато-
логией. На всякий случай. Мало ли что.

Потом выяснилось, что у  него в  порядке и  с  дыхани-
ем, и  со  всеми анализами. Была единственная проблема:
он не  мог сосать. Нижняя челюсть осталась недоразвитой
и не давала возможности делать полноценные сосательные
движения. Кормить приходилось из зонда. Я сцеживала свое
молоко и давала медсестрам на каждое кормление. В таком
режиме мы провели в роддоме пару недель. Я могла нахо-
диться с малышом весь день, меня не только пускали в от-



 
 
 

деление беспрепятственно, но и ждали на каждое кормле-
ние и  смену памперсов. Детское отделение и  палаты для
мам находились на разных этажах. Я «летала» по ступенькам
по нескольку раз в день и едва успевала есть, мыться и спать.
Еще и бесконечные сцеживания…

Пригласили врача-генетика. Она пришла, посмотрела ма-
лыша и выдала какое-то пространное заключение типа: «мо-
жет быть это, а может и не это… И столько непонятного сей-
час, и надо смотреть на малыша в динамике…» Мы с мужем
тоже изучали вопрос, как могли, и нашли в Петербурге док-
тора, который как раз занимается детками с такими же про-
блемами, как у нашего малыша. Добились перевода в кли-
нику, где он практиковал. После осмотра доктор вынес вер-
дикт о том, что сейчас ничего предпринимать не надо. Опе-
рация – не показана. Надо ждать роста ребенка и наблюдать
в динамике.
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