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СМЁРФ

 
Песок возле калитки появился рано утром – целая гора.
«Тридцать ведер, а то и сорок… да из карьера, поди… от-

сыпал с машины шофёр… за литр бражки…» – рассказы-
вала моя бабушка Галина Даниловна соседской бабе Нюре,
а переменчивый ветерок бросал её слова то в одну сторону
от забора, то в другую.

Две косынки белели на солнце, покачивались в шумливом
разговоре о песке, о курёнке, пробравшемся в палисад через
прореху, о родне, что жила в больших городах.

Всё это я слышал и видел из сеней, поднявшись на цыпоч-
ках у оконца, засиженного мухами до тёмного крапа.

Доски на полу были тёплыми, и босые ноги переступали
мягко. Пальцами я нащупывал то закрашенную слоями охры
шляпку гвоздя, то мышиную щель у стены и, вслушиваясь
в старушачьи восклицания, пытался понять, о чём речь.

Сейчас разговор шёл обо мне и моих родителях, о неслы-
ханном для покровцев деле – командировке бабушкиных зя-
тя, дочери и внука, то есть нас, за границу, из которой роди-
тели вернулись по весне, а я вынужденно – годом ранее.

– Ну что там? Ну как там? Как люди живут? А привезли
что? На машину заработали?

Бабушка, гордясь и хитря, отвечала уклончиво, намёками,
а то и вовсе обрывала соседку на полуслове:



 
 
 

– Вот приедут в августе Егора в Москву забирать, сама
у них спросишь!

И мне становилось не по себе от жгучего и завистливого
интереса всех и каждого не к тому, что папа с мамой в да-
лёкой стране Бельгии повидали или, к примеру, чему я там
особенному научился, а к утильному миру вещей.

Родня местная мечтала о  подарках  – хоть какой малой
шмоточке: колготках, авторучке, календарике, а те, кто по-
кровнее, поближе – ожидали отрез на платье, джинсы или
что-нибудь из моих чуть ношенных вещей, из которых я вы-
рос, клали глаз на мои заигранные игрушки, даже на полувы-
сохшие фломастеры без колпачков: «мы их одеколончиком
заправим, и будут как новые…»

Лишь бы импортное, лишь бы хвастаться потом, что у них
вещь не как у всех, что это родня из-за границы привезла,
уважила…

Гошкой я был для всех местных, кроме родной бабушки,
которая твёрдо напирая на «р», звала меня Егором.

«Слыханное ли дело, – разносила молва по селу, – нашей
Данильевны дочка замужем за консулом или как там его…
В Бельгии три года жила! Вернулись, приезжали, мальчон-
ку с Данильевной сюда привезли, а сами теперь, поди, на ку-
рортах! А Данильевна-то теперь дачница. Зиму-то в Москве
квартиру охраняет, а сюда только на лето, да и то ни тот, ни
позатот год не была…»

Родители, и правда, уехали в санаторий под Сухуми, а мне



 
 
 

было хорошо здесь, в селе, на самом краю Тамбовской об-
ласти. Бабушкин присмотр здесь, в  деревне, был уютным,
ненавязчивым, и я, «бельгиец», как меня, припечатав клич-
кой, назвал троюродный брат Димка, блаженствовал в своей
усадьбе.

Я любил деревню, и никакой европейский Брюссель, где
любой мой шаг делался только под контролем родителей,
не мог тягаться с деревенской вольницей.

Меня привозили сюда на лето и до Бельгии, пока не на-
метилась у папы возможность этой командировки, пока ба-
бушку не забрали в Москву глядеть за мной. Привезли и сей-
час, когда уже окончательно вернулись в  Союз. Мне ещё
не исполнилось семи, но по осени я должен был идти в шко-
лу и жить в большом доме в столице, где отцовское ведом-
ство готовилось выделить нашей семье отдельную квартиру
в только что выстроенном доме. У бабушки Гали я проводил
последнее дошкольное лето. Так было решено на семейном
совете.

– О! Да он уж встал, мой голубчик-то!
Бабушка, прежде чем войти, гремела входным запором,

вынимая колышек, на который была закрыта дверь.
Если бы я очень захотел – вышел бы через крыльцо, но там

сложный засов – толстую доску не сразу вытащишь из скобы,
да и дверца в палисадник подосела, туго скребёт по полу. Это
уж на самый крайний случай. А не на крайний – колотить



 
 
 

в окно и кричать.
– Встал, – сказал я, щурясь от солнечно-зелёной муравы

в дверном проёме и сунулся было к порогу, – А Димка с Саш-
кой не прибегали?

– Так Димка в центре живёт. Далеко – мы ж с тобой хо-
дили. Он один без просу к тебе не пойдёт. Теперь в субботу
жди. А Сашки, хнырка этого, что-то не видать – поди, у ма-
тери сегодня, на больнице…

Я подумал, что бабушка обманывает, и рванулся наружу.
– Куда? – преградила она путь, – Неумытого не пущу. Ну-

ка к рукомойнику!
Из сеней было видно баню и изумрудный травяной ковёр,

в  котором, встряхивая едва проклюнувшимся гребешком,
копался настырный соседский курёнок. Он казался ослепи-
тельно белым на солнце и в ответ на невидимое бабы Нюрино
«цы-ыпа-цыпа-цыпа..» лишь с ленцой поворачивал голову.

–  Паразит какой,  – вполголоса сказала бабушка Га-
ля, – Кши…

Этот природный ковёр из травы-муравы был бабушкиной
гордостью. Она начала выращивать его сразу, как перестала
держать скотину и птицу после смерти дедушки Пети. А за те
два лета, что не было здесь самой хозяйки, зелень и вовсе
на диво разрослась – и бегай по двору хоть босиком после
дождя – ног не испачкаешь…

Песок от  калитки мы перетаскивали вдвоём до  самого
обеда, бабушка – по четверти большого ведра, а я – по полно-



 
 
 

му игрушечному, которое терпеливо дожидалось моего воз-
вращения из Европы и Москвы, ржавея на банном чердаке.
Там, возле бани, и устроили на какое-то время песочницу—
пока не израсходуется весь сыпучий материал на хозяйствен-
ные нужды.

– Вот какой у тебя друг, – ворчала бабушка, – как таскать –
нет его, а копаться – небось сразу примчит.

Сашка, прибегавший по обыкновению чуть ли не с рас-
светом к своей бабке Нюре и лазивший от неё через забор
играть со мной, появился в тот день ближе к вечеру, с отёч-
ным красным веком, за которым не видно было глаза. Ска-
зал, что укусила оса, и день он, действительно, как и думала
бабушка, провёл при больнице, где его мамка работала вра-
чом и там же рядом жила в маленьком домишке. Я даже ис-
пугался – Сашок был страшный, как циклоп, и опухоль сде-
лала пацана непохожим на себя, будто его голосом говорил
совсем чужой мальчуган.

– Смотрит, куда не надо, – взялась судачить бабушка Га-
ля, – Позавидовал, вот и получил. Оса просто так не тяпнет.
Смотри, Егор, за своими игрушками, а то заграничных вроде
поубавилось. Как бы этот чижик не перетаскал к себе. Пере-
считай голубеньких человечков-то.

Гномы из мультика. Их и за первый год командировки, по-
ка я был в Брюсселе, их набралась целая коллекция. Малень-
кие синие «смёрфики» – улыбчивые, яркие – каждый со сво-
им профессиональным знаком отличия, атрибутом, симво-



 
 
 

лом – выстроившись в нарядную шеренгу, стояли на полоч-
ке с книжками. Кто-то из них изображал охотника, держа
за спиной короткое смешное ружьё, кто-то дудел в жёлтую
дудку, кто-то держал трёхпалой лапкой каучуковую пова-
рёшку. Иногда фигурки повторялись, и  я брал дубликаты
на улицу, затаскивал, ненароком или специально отламывал
кусок колпачка, отрывал лопату у землекопа, карандаш у пи-
сателя, носик лейки у садовника.

Смурфы. Так, исковеркав, загрубив на  барыжно-лавоч-
ный лад нежное англо-французское звучание «smurfs», их
назвали в рекламе на отечественном телевидении в девяно-
стые годы, когда я уже вырос.

А в детстве, том – далёком и сказочном, раскинувшемся
для меня и на восток, и на  запад, их давали на брюссель-
ских заправках – одного за каждый полный бак. Очередно-
го гнома услужливо приносил такой же улыбчивый и яркий,
как сама игрушка, заправщик, от которого почему-то совсем
не пахло бензином.

Едва консульский «Шивёл-Малибу» с советским дипно-
мером останавливался на «Шелле», из будки выбегали двое
работников, один из  которых шустро подтягивал шланг,
а другой спешил намылить лобовое стекло и затем отрабо-
танными движениями насухо счищал резиновым скребком
сладко пахнувшую пену.

Мне было приятно, что нас обслуживают, что именно
мне, сидящему на заднем сиденье четырёхлетнему мальчон-



 
 
 

ке, протягивает гномика весёлый дядя в цветастой унифор-
ме. И я, сын советского атташе, довольно рассматривал по-
дарок:

«О, художник… Какой разноцветный! Этого родите-
ли точно заберут для моей неприкосновенной коллекции,
а жаль…»

– Художника на улицу не брать, – категорично сказала ма-
ма, – Смотри, какая палитра. И кисточки…

«Ну вот, как в воду глядел…»
Отбракованные дубликаты в итоге приехали в деревню.

Тайком я забрал в  Покровку и  художника. И  теперь, как
только появилась у бани песчаная гора, игрушки обоснова-
лись в ней всем своим гномьим выводком. Уступив зануд-
ливым просьбам, я подарил охотника троюродному брату
Димке, а землекопа без лопаты отдал соседу Сашке в обмен
на лихо скрученную из проволоки рогатку. Зоркая бабушка
Галя обмен не оценила и вторую сделку расторгла.

– Копайтесь теперь в песке, чтобы я вас всех видела, и иг-
рушки не растаскивайте. Ишь чего удумали – меняться!

И мы ковырялись в песочнице, роя ходы и подземелья для
синих сказочных героев и раскидывали их по разным концам
двора, словно играя гномьими судьбами.

В  выходные к  бабушке приходила двоюродная племян-
ница Нина Наговицына и приводила сына Димку с  собой.
Бабушка Галя называла Нину интеллигентной женщиной
и  всякое моё общение с  Димой поощряла, а  больничного



 
 
 

сорванца Сашку считала вороватым и лишь терпела, впро-
чем, как и всю шебутную детвору, жившую при больнице.
Мирилась с его присутствием на своём дворе лишь потому,
что Сашкина баба Нюра держала корову и ходить к соседке
за парным молоком было – ближе некуда.

– Нинка, а ты что-то пополнела за новым мужем-то… –
ехидничала бабушка, а гостья сидела густо-пунцовая от бью-
щих в цель намёков.

– Да ну вас, тётя Галя! Кормит хорошо.
– Это мёдом с пасеки кормит-то? Медку бы хоть раз при-

несла тётке… – продолжала бабушка подковырки, пока де-
твора в лице меня и Сашки с Димкой играла во дворе.

«Бельгиец, бельгиец», – дразнись ребята, а я, не зная, оби-
жаться мне или нет, лишь хихикал.

– Принесу, тётя Галя. Вот, выкачает – и  сразу. Володя,
знаете, какой у меня мастеровой – и с пчёлами, и на охо-
ты-рыбалки, и шкурки сам выделывает, и на рембазе у себя
незаменимый. Он же слесарь высшего разряда! Димка ему
хоть и неродной, а он возится, как со своим – ножик склад-
ной выточил на день рождения – с гравировкой…

– Молодец, молодец… – улыбалась бабушка,  – Ты дер-
жись за него, а то уведут!

– Не уведут. Его собаки охраняют. У нас же теперь свора!
И гончие у Володи, и борзые. С утра встаю – а он в вольере…

–  Де-ельный. Небось и  по-собачьи понимает,  – опять
съехидничала бабушка, и женщины рассмеялись.



 
 
 

А в песке шла война гномов с красными будёновцами, ко-
торых в неистребимой надежде на выгодный обмен приво-
лок Сашка.

– А ну-ка в сени, быстро, все трое! – срывая голос, вдруг
истошно закричала Даниловна не то из палисада, не то из из-
бы, и Нина охая, взялась ей вторить.

Мы переглянулись, прислушались, и по каким-то ноткам
угадав в женских голосах неподдельную тревогу, подскочи-
ли. С песка нас как ветром сдуло – остались на куче толь-
ко синие и красные игрушки из двух разных миров. Когда
уселись на старый тюфяк в сенях, бабушка спешно накинула
крюк на дверь.

– Даниловна, мой-то у вас? – барабанила в оконце баба
Нюра – а то цыгане…

– У нас, Нюра, у нас…
С другого конца села тянулся, нарастал и усиливался по-

ка ещё слабый, едва слышный звон пополам с грохотом. Да-
леко – наверно, у самого моста через речку или даже даль-
ше, у кладбища, начинался этот нередкий для здешних до-
рог немного пугающий и завораживающий звук. В нём сме-
шались кочевой ритм бубенцов, резкие клики возниц, топот
конских копыт, тележные скрипы и дребезжание железных
ободов на колёсах.

– Цыга-ане! – в полуиспуге зашумело во всех дворах план-
та.

Старухи потянулись к заборам охранять на всякий случай



 
 
 

входные калитки; детвору из числа сезонных городских вну-
чат попрятали по домам, и десятки лиц во все глаза смотре-
ли из окон на проезжающий табор.

Шли двойки, тройки, сплошь гнедых, вороных – ворован-
ных, нет ли – коней, впряжённых в гужевые разномастные
повозки. Кибитки, телеги, с кумачовыми верхами, ворохом
пёстрых одеял, смуглыми людьми тянулись парадом, прогро-
мыхивали мимо домов, и едва, скрытые пылью, удалялись,
как в избах вздыхали с облегчением – «не к нам, значит, по-
стучатся по  какой нужде, не  у  нас попросят воды, не  нам
попытаются продать какую-нибудь ерунду, заполонив двор
пронырливыми цыганятами. Не у нас исчезнут потом куры.
Не нас обворуют…»

И когда затихал вдали волшебный звон и вслед за своими
матерями, на рысях тянущими таборные кибитки, пробегали
последние жеребята – село успокаивалось.

– Сашка! Димка! Егор! Нечего в избе сидеть – идите, иди-
те …вон в песке играйтесь, солнышко там какое…

И мы радостно шли.
Лишь к  вечеру, часто гонимые хворостинами каждый

в свой двор, мы расходились смотреть «Спокойной ночи…»
или глядеть в сараях, как доит мать или бабка корову и слу-
шать, как звенят в  ведре струи пахучего молока. И потом
сладко засыпали под звук включенных телевизоров, под «по-
следние известия», под путанную слабую речь угасающего
больного генсека.



 
 
 

На последней неделе августа, когда утром проехал по се-
лу очередной табор и скрылся уже вдали за грейдерной пы-
лью, я, с трудом освободив от крюка дверь, вышел на порог
и застыл в оторопи. Возле бани вместо моих привычных дру-
зей ковырялся – видимо, заприметив раскиданных гномов, –
чумазый смуглый сорванец. Чужак. И в этот момент где-то
у дороги раздался злой окрик на незнакомом языке.

«Отстал от своих, от таборных, – понял я, – Ищут…»
И на миг стало очень страшно, потому что бабушка Галя

была в этот момент не со мной, а в огороде, на самых дальних
грядках.

Цыганёнок глянул на меня наглыми глазами, и, на ходу
метнув в мураву горсть синих фигурок, маханул через забор.
Грубый голос его матери ещё долго разносился над плантом.
Очевидно, ругала – то ли за то, что отстал, то ли за то, что
побросал добычу…

«Вроде все на месте, – пересчитав, успокоился я, и только
дрожь в коленках от пережитого испуга никак не унималась.

А ближе к обеду пришли Наговицыны и опять приволок
своих будёновцев Сашка.

На  следующий день я обнаружил пропажу фигурки ху-
дожника и до самого отъезда ходил, повесив нос – боялся,
что влетит от родителей, но ещё гаже было думать, что у ме-
ня всё-таки стащили «смёрфа», причём самого целенького
и красивого.



 
 
 

– А я тебе говорила, – с укором поминала свои предосте-
режения бабушка, – что Сашка, хнырок этот чёртов, тебя об-
ворует! И молоко у Нюркиной коровы испортилось – больше
брать не буду. Горчит – полынь, поди, жрёт…

– Это, наверно, цыганский мальчик украл, – отвечал я по-
нуро.

– Да потерял ты его просто, надо получше в песке поис-
кать, – твердили в один голос Сашка с Димкой наутро.

За  гнома влетело уже в  Москве, и  вся, за  исключени-
ем пропавшего гнома-живописца, неприкосновенная кол-
лекция была заперта мамой в шкаф на ключ.

Время шло.
Перемены в стране вознесли моего папу на новую ступень

служебной лестницы – не за горами была очередная коман-
дировка за рубеж – на этот раз в Америку.

– Квартиру без присмотра оставлять нельзя, – обсужда-
лось в семье каждый день, пока, наконец, не решили угово-
рить и снова перевезти в Москву на долгие три-четыре года
бабушку Галю.

– У вас там разве жизнь? Ладно б смотреть за Егором, а то
одной-то как! Да ещё и без подселения… Раньше, бывало,
хоть с Александрой Семёновной словом перекинешься… –
жаловалась она и даже плакала, – без земли, без огорода, без
раздолья! Скворечник на девятом этаже, колгота!

Но, собрав самое, по её разумению, ценное в узлы, поеха-



 
 
 

ла. И сельская родня, кровная и не очень, думая на перспек-
тиву о новых порциях заграничных подарков, растаскивала,
разбирала «на  хранение» громоздкий скарб: холодильник,
мой велосипед, от которого я давно уже открутил пристав-
ные колёса, швейную машинку, телевизор, электроплитку…

Честно и от души помогал со сборами лишь Нинкин муж
Володя:

– Уезжаете, Галина Даниловна, а жаль. Вот здесь в баноч-
ке медку свежего два литра, а  это вам на  память и  чтобы
в Москве не мёрзнуть…

И протянул ей лисью шкурку собственной добычи и вы-
делки.

– Как малыш-то? – растроганно спрашивала бабушка Га-
ля, а Володя со смехом отвечал ей:

– Растёт, в игрушки уже играет. Димка ему гномиков, ко-
торых Егор ваш подарил, даёт, а он их ручонками хватает,
особенно художника с красками любит – он же яркий…

Стучали весь день молотки, обшивая штакетником окна.
И казалось, что дом ослеп или его, как когда-то соседского

Сашку, покусали осы, и он уже ничего не видит, не проща-
ется с хозяйкой и не смотрит вслед гружёной серой «Волге»,
набирающей на грейдере крейсерскую скорость… До самого
поворота, резвясь и забегая вперёд, сопровождали машину
пятнистые, в приметных подпалинах, собаки из Володьки-
ной своры, а у всех провожавших, кто оставался жить даль-
ше в родном селе, возникло ощущение, что Даниловну про-



 
 
 

сто везут зачем-то на псовую охоту и уже совсем скоро «дач-
ница» вернётся восвояси, весёлая и азартная…



 
 
 

 
ПОБЕДИТЕЛЬ

 
1.
День солнечный и морозный. На плацу в такие дни тош-

но, потому что вчерашней пацанве хочется домой: кому ку-
да, но непременно вон из этого огороженного колючкой гар-
низона – на горку, в парк, в лес на охоту, на лыжню, просто
пройтись с девчонкой, но, главное, чтобы у себя на родине,
на гражданке, свободно, без «шпротов»…

Голос у Бирюкова тоненький, звонкий – словно зимняя
пичужка запела, почуяв весну. Он – в первой шеренге, впе-
реди, не по росту – старослужащие выпихнули его в запева-
лы, чтобы самим отмолчаться в конце строя. Репетиция па-
радного марша затянулась – нет ни конца, ни края командам,
песням, замечаниям и бранным окрикам.

В ногу – не в ногу, шире шаг, выше голову, отмашка, стой
раз-два, нале-е-о! Рняйсь! Сырррна!

«Шпроты» – офицеры от лейтенанта до капитана, те, у ко-
го звёзды на погонах мелкие, как на этикетке с баночки риж-
ских консервов, – сегодня лютуют.

Бирюкову тяжело – снова почти не спал, и начала опухать
нога – намотав портянку, еле втиснул ступню в сапог, мар-
шировать больно, особенно когда каблук со скрипом вкола-
чивается в промороженную бетонную плиту.

Звук от тысячи подошв, если в ногу идут все роты сразу, –



 
 
 

страшный, и кажется, что плац раскачивается от дробного
сапожного грома.

А солдатское «ура-а», напротив, слабенькое, немощное,
неслаженное, будто не  выспалось, не  заправилось кашей,
будто замёрзло или простыло.

Рано утром дежурная рота вместо зарядки почистила
плац: выскребали с разбега широким, как у трактора, сов-
ком. Навалятся по двое-трое на рукоять и гонят прямо, по-
ка не упрутся в сугроб. А там уж поодиночке лопатами пе-
рекидывают дальше, чтобы куда-нибудь с офицерских глаз
долой. Между двумя корпусами-казармами, столовой и шта-
бом должно быть ровно и плоско.

– У солдата-а выхо-одной – пу-уговицы в ряд… – несётся
над плацем одинокой щеглиной трелью.

В задних шеренгах – ухмылки «стариков». Они не подпе-
вают – им уже «не положено» – скоро домой… Пройдут вес-
на, лето – и, прощайте, шинели, бушлаты, сапоги…

Весны тяжелее в  своей жизни Алёша Бирюков пока
не знал.

Осенью думал, что трудно в учебке, но нет, трудно там
не было – там он ещё оставался прежним Лёшкой, наивным,
жизнелюбивым. Комсомольцем. Собирался служить на ли-
нейной заставе, раз уж призвали в погранвойска – готовил-
ся морально и физически, на лыжах бегал вместе со всеми,
на  занятиях научился отличать следы медвежьи от  следов
нарушителя, который когти к унтам прикрепил. А тут вмиг



 
 
 

испортил старания весельчак-сержантик – секретарь солдат-
ского ВЛКСМ. Ну зачем этот болтун, задушевно всё повы-
спросив, потом брякнул в штабе о том, что Бирюков до ар-
мии работал чертёжником?! Земляк, называется, москвич…
Выслужиться, полезность свою перед начальством выказать?
Оно и понятно: в школу КГБ собрался комсомольский во-
жак, побыстрей в столицу, и, видать, ради хорошей характе-
ристики Бирюкову со штабом и подсуропил. Откуда такие
люди берутся? Им себе, главное, хорошо сделать, а о людях
они нисколько не пекутся. Вожак, лидер, секретарь… Тьфу!
Дерьмо-человечишка!

Какой же завистью и болью наполнилось Лёшкино серд-
це, когда этот беспринципный карьерист без стеснения стал
разглагольствовать о своих планах:

– Комсомол скоро распустят, а КГБ бессмертно. Так бы
мне только осенью на дембель, а на сборы в ВШК уже в мае
обещали вызвать. Сборы там, экзамены, сечёшь? Представ-
ляешь, в мае в Москве уже буду! В увал домой буду ходить!
Домо-ой!

«Москва! Дом! Гражданка!» – думал Лёшка, глотая под-
кативший к горлу колючий комок.

Жутко захотелось вынырнуть из казённой, пахнущей гу-
талином и оружейной смазкой реальности, в которой нет ни
времени, ни угла, чтобы уединиться, помечтать, почитать
книжку… Здесь, едва возвращалась учебная застава с лыж-
ного выхода в казарму, новобранцев начинали дёргать, по-



 
 
 

нукать, строить в ряды, угнетать уставом и неуставом.
«Москва!» – снилось ночью сладко и пряно.
– Подъём! – тараном врубался в грёзы дневальный.

Деды в гарнизонной роте, к которой Лёшка в итоге ока-
зался прикреплён после учебного пункта, были уверены, что
в штабе молодой чертёжник спит и лопает офицерские пря-
ники, потому что всего за  пару месяцев успел «отожрать
морду». В столовой говорили, что если смотреть со спины
на его бритый затылок и худую шею, когда жуёт, – видно,
как оттопыриваются за ушами и ходят вверх-вниз набитые
кашей щёки. «Старики» отчасти были правы. Бирюков по-
толстел – причём некрасиво, только в поясе и в щеках. Пря-
ники в кабинете майора Пустовойтова, хоть Лёша и старал-
ся деликатничать – брал в отсутствие хозяина кабинета, как
ему самому казалось, лишь по одной штуке в день – исчеза-
ли быстро. Как-то раз майор заметил и Бирюкова отругал,
а Лёшке было невдомёк, что Пустовойтов покупает чайную
снедь в отрядном «чепке» на свои деньги и угощает просто
из воспитанности – считает невежливым чаёвничать в оди-
ночку в присутствии голодного солдата.

Так или иначе, в ротной казарме спать Алексею по ночам
не давали. Доходило до того, что если дневальным стоял кто-
то из  «дедов», подходили к  бирюковской кровати каждые
полчаса и лупили сапогом в коечный каркас, и тогда от уда-
ра, от долгого тряского скрипа железной сетки парень в ис-



 
 
 

пуге просыпался, а садист-дневальный ядовито шипел: «Чё,
Бирюков, не спится?» И быстро уходил обратно к тумбочке.

В общем, спать, или, как здесь говорили про сон в непо-
ложенном месте и в неположенное время, – «щемить» – Лё-
ша начал в штабе за топографическими картами, едва оста-
вался в пустовойтовском кабинете наедине с пряничным за-
пахом, бьющим из теперь уже запертого несгораемого шка-
фа. В конце концов в роте его начали поколачивать, правда,
аккуратно – в лицо не целили и синяков не оставляли, а сда-
чи он не давал из страха, что тогда вообще покалечат или
он сам кому-нибудь поставит отметину и угодит в дисбат.
Он лишь делал злое лицо и закрывался руками, когда наме-
чались очередные разборки и побои. Ну а в штабе каждый
день поджидала другая «засада» – лютовали офицеры, за-
ставляя исправлять испорченные сонными вычерками копии
карт. Штабисты как раз думали, что в казарме Лёшка только
тем и занимается, что спит, – оттого и «гладок». Команди-
ры-начальники нервничали – был аврал, весь отряд спешно
готовился к окружной весенней проверке и приезду генера-
лов из Питера и Петрозаводска. Высокие чины, как говори-
ли, являются сюда каждый год вместе с долгожданным хо-
лодным солнцем, разгоняющим полярную ночь, и наступа-
ет сумасшедший дом – двухнедельное северное утро: подъ-
емы по тревоге, суета, муштра, марш-броски и стрельбы. Как
раз в канун проверки Бирюкову пришла посылка от мамы –
со снедью и крестиком, и «деды» успели перехватить ящик



 
 
 

в каптёрке. Заявили молодому, что надо делиться, что ва-
фельный торт по ошибке съел их ротный старшина по фа-
милии Бурима – когда вскрывал и проверял ящик на пред-
мет запрещенных продуктов, что копчёная колбаса за вре-
мя почтового пути якобы протухла, а чай и сигареты, кото-
рые в коробку засунул, по всей видимости, дедушка Паша, –
а дедушка побывал за свой век и в армиях, и в тюрьмах и по-
тому знает, что именно нужно слать мужикам за забор, – за-
брали просто так. Как дед догадался, что внук Алексей тут
начал курить – сигареты положил? Положил, а их забрали.
Но крест – отдали безропотно. Да, делиться надо, и с ним
поделились… его же крестом и присланными из дома сладо-
стями. Досталось полкоробочки монпансье. После отбоя на-
пихал леденцов в рот, не успев их даже рассосать, и отрубил-
ся, едва прислонив голову к подушке. И в ту ночь его никто
не будил, лишь утром дежурный по роте из того призыва, что
на год старше – как раз из «дедов» – лишь недовольно сказал:

–  Бирюков, чё за  конфетки на  простыне? К  заднице
не прилипли?

На  что Лёша, смутившись и  ничего не  ответив, быстро
отодрал от белья синие и красные полуссосанные монпансье
и незаметно сунул в рот. Только ворс от белья на них налип –
потом отплёвывался.

Синими и красными, под цвет леденцов, были и стерж-
ни авторучек, которыми Бирюков чертил в  штабных кар-
тах флажки, стрелочки, линию контрольно-следовой полосы



 
 
 

и расположение нарядов типа «секрет». Надо сказать, у него
получалось не  очень аккуратно: то квадратик штаба забу-
дет заштриховать, то вместо нашего, красного, погранично-
го столба-флажочка нанесёт на карту синий, финский.

– Отдал чужому государству родную территорию, дивер-
сант, – мрачно пошутил майор Пустовойтов, вдосталь нама-
терившись и в шутку наобещав чертёжнику гауптвахту.

А уж когда Лёшка стал хронически недосыпать и толстеть
не столько от пряников, сколько, наверно, на нервной поч-
ве – мама писала, что так бывает, – красно-синяя граница
и вовсе уплыла в сонную глубину кольских озёр. Задремал,
а когда очнулся – плавная дуга на всю карту!

«Полный блицкриг!» – скорее удручённо, чем со злостью,
оценил труды Пустовойтов.

Порог кабинета подполковника Чалковича Лёшка обивал
долго, и очень трудно было объяснить этому унтерского вида
замначштаба всю невозможность своего дальнейшего пре-
бывания в гарнизоне. Молодой боец не мог во всех подроб-
ностях говорить о дедовщине, а подполковник делал вид, что
не понимает, почему Бирюкову «здесь нет житья». Расска-
зать всё как есть – нельзя, потому что прослыть стукачом
среди солдат считалось хуже смерти. Вот о смерти-то своей
возможной Лёшка Чалому и намекнул.

Тот ответил по офицерскому обычаю грубо, наорал и в за-
вершение своего монолога посоветовал бойцу крепнуть ду-
хом и продолжать служить Родине. Но через неделю у Лёшки



 
 
 

от недосыпа вдруг стала пухнуть нога, и как раз к приезду ге-
нералов из округа, после очередной репетиции торжествен-
ного марша, ступню разнесло так, что солдат не мог натянуть
сапог и лёг в санчасть. Приказ срочно собирать вещмешок
поступил, когда Бирюков в казённых тапочках поверх бинта
дожёвывал блины, осташиеся от завтрака, и чистил картош-
ку в маленькой уютной столовой гарнизонного стационара.
Его назначили рабочим по кухне – потому что отлёживать
бока на больничной койке молодому не положено.

Лёшка победил.
Хотя, может быть, и не он, а просто смилостивились выс-

шие силы. Комсольский значок носить уже было необяза-
тельно, потому что комсомол прогнил и разваливался. Зато
мама прислала Бирюкову крестик, и с ним он стал чувство-
вать себя в армии немного спокойнее. Как бы то ни было,
едва отдали Лёшке из маминой посылки крест, только успел
он запихнуть эту вещицу под камуфляж, Чалый, как заглазно
называли Чалковича, понял наконец, что держать Бирюкова
чертёжником-картографом при штабе – себе дороже, и от-
правил с группой остальных «никчёмных» в приграничные
тылы.

Что-то всё-таки сдвинулось на небесах – Лёшкин ад подо-
шёл к концу, и шестнадцатая застава с красивым позывным
«Гербовый» распахнула парню райские обьятия…

Изредка молясь на чудодейственный алюминиевый кре-
стик из маминой посылки, Бирюков так и не узнал, с каким



 
 
 

жаром Пустовойтов за многими стаканами чая, за пряника-
ми, за  коньяком и  колбаской из  офицерских продуктовых
заказов уговаривал Чалого не доводить солдатика до греха,
а отправить «это чмо» туда, где поспокойнее – авось и стер-
пится, и перед глазами маячить не будет, и как-никак до дем-
беля дотянет.

2.
– Бирюков!
– Я! – ответил Лёшка после небольшой паузы, совсем ко-

роткой – несущественной, простительной.
Старшине заставы этой заминки оказалось достаточно.

Глаза посветлели, как у варёного сига, и под красноватым ве-
ком задрожала в частом пульсе недобрая жилка. Оглядел ря-
дового внимательно: пробуравил зрачком, нахмурился, по-
искал, к чему придраться.

«О! Копать-колупать!»  – седоватые, с  табачной про-
желтью, усы ощетинились в усмешке – старшина высмотрел
в молодом солдате полезный для дела изъян.

– А ты пухлый какой-то, Бирюков, – начал он издалека, –
При штабе откормился?

– Никак нет, товарищ старший прапорщик…
Бирюкову больше сказать нечего. Знал сам, что потолстел

за первые полгода, и был тому не рад – смеялись над ним,
подтрунивали, издевались. Что так бывает от нервов – со-
служивцам, конечно, невдомёк.



 
 
 

– Бирюков, – продолжал старшина свою мысль, – тебе бы
с такой ряхой поваром пошло. А то Изюмов у нас один. Три
месяца с кухни не вылезает, ни выходных, ни роздыха, да
и службу настоящую пограничную уже забыл. Сменщика се-
бе просит.

«Кашевар Изюмов» – улыбнулся Лёшка мысленно и пред-
ставил, как в своё время, наверно, уговаривал рядового Изю-
мова старший прапорщик Грач: «Тебе бы с  такой сладкой
фамилией да в повара…»

–  Ну как, пойдёшь?  – резко потребовал ответа прапор-
щик, и солдат догадался, что теперь с вариантами не густо –
всего два: не вылезать отныне либо из кухни, либо из вы-
гребной ямы «холодного». Водились у старшины такие «лю-
бимчики» – вечные ассенизаторы – виноваты были всегда
и по любому поводу.

Кухня – не совсем то, о чём Лёшка мечтал, но всё рав-
но здесь, на тыловой заставе близ рыбацкого посёлка – рай
по сравнению с гарнизоном. И он понимал, что отправив сю-
да, его пожалели, как с некоторой долей презрения штабные
чины могут пожалеть «духа», «тормоза», «инфантила».

Путь от кухни до «холодного» короткий – напрямую че-
рез спортгородок. От брусьев, турника и прочего свежевы-
крашенного железа сильно несло растворителем – перебива-
ло сразу все запахи: и кухни, и туалета, и собачьего питом-
ника со свиным «подхозом» вместе взятых.

Лёшке уже рассказали, что зимой «холодный» чистить



 
 
 

дольше, труднее физически, но дышится легче и проще от-
мываться – пачкаются лишь сапоги. «Сталагмиты» отдалб-
ливают ломами и поднимают наверх ведра с почти не пахну-
щим крошевом. А как бывает летом, Бирюков увидел сам –
когда зашёл по нужде, а  снизу, из «гущи событий», вдруг
донеслись голоса. Выяснилось, что в жару пролётчики-«чер-
пальщики» утопают в червивой жиже по колено, спускают-
ся туда в рабочем рванье и резиновых бахилах, а то и в ко-
стюмах химзащиты, сгребают нечистоты лопатой или прямо
вёдрами, подавая их наверх через задний люк «ловцу». Ес-
ли у старшины хорошее настроение, он, так уж и быть, вы-
даст противогазы. Если плохое – кричит: «нюхайте!», а ба-
хилы подсовывает негодные: или лопнувшие, или без завя-
зок – чтоб сползли с ног и утопли в дерьме. После такого на-
казания – стирка в четырёх водах и день-два подначек от со-
служивцев. С виду «холодный» – это просто кирпичная по-
стройка, внутри которой дощатый пол с длинным помостом
на три дыры. На стенах фанерные ящички с подтиркой – ре-
заной газетой, страницами из какой-нибудь книжки, тетрад-
ными листками.

Глянешь вниз – а оттуда гуденье сквозь хобот противога-
за: «поаккуратней», мол, «смотри, куда льёшь». Часто быва-
ет, что верхний, кто зашёл по нужде, ржёт и норовит помет-
че прицелиться, а нижний, черпальщик, увёртывается, давя
бахилами опарышную гущу.

«Лучше уж кухня, чем угодить Грачу в отряд „любимчи-



 
 
 

ков“» – подумал Бирюков. Всех тонкостей заставского быта
он пока не знал, но интуиция работала безошибочно.

– Я согласен быть поваром, товарищ старший прапорщик!
– Вот и ладно. Пойдём на склад, получишь поварское, ну

и вперед, на кухню. Изюмову скажешь так: не научит тебя
за неделю готовить – пойдёт на «холодный». Для начала лов-
цом.

Так началась Лёшкина служба на заставе с красивым по-
зывным «Гербовый», с видом на лысоватые сопки и арма-
турный скелет досмотровой вышки над железной дорогой.

Изюмов, одичавший у широкой казённой плиты, быстро
и с радостью передавал уменье:

–  Мясо, горох, потом лук и  картошка  – и  пусть кипит
до готовности. Всё получаешь утром на складе ПФС. Это что
касается супа. Ещё варим щи, борщ, рассольник и харчо.

– Ага, – запоминал новый повар рецепты, колдуя тупым
столовым ножом над картофелинами.

– К обеду из посёлка привозят хлеб. Несколько буханок
сразу берут домой офицеры. Сосчитаешь, сколько останется
белого и чёрного, чтобы всей заставе потом хватило, – ин-
структировал Изюмов.

Хлеб шикарный, гражданский – по любому, первый сорт,
а не «глина» с гарнизонной пекарни.

Деды  – которые на  год раньше призывались  – требуют
буханку целиком, сами за столом отрезают со всех сторон
«горбатые» – хрустящие горбушки и корочки, а оставшуюся



 
 
 

срединную мякоть отдают обратно в раздаточное окно: «на,
режь остальным!»

Изюмов не дед, он – «фазан». Призывался весной, на пол-
года раньше Лёшки. А все осенние, и духи, и деды, – зовут-
ся «пингвинами». Вот такой здесь оказался почти детсадов-
ский птичник. «Пингвинов» старых, то есть, дедов – человек
семнадцать, и Лёшкиного призыва, молодых, духов, – пяте-
ро: Ника, Шарыч, Кононенко, Свист, ну и теперь ещё он, …
Биря.

Никаноров – водитель «Уазки», развозит наряды по ме-
стам службы и ездит за хлебом, Шаров – свинарь в застав-
ском подсобном хозяйстве  – «подхозе», Кононенко вечно
в  рабочей группе на  подхвате у  старшины,  – неизвестно
за какие дела но, уже без пяти минут «любимчик» и канди-
дат в ловцы вёдер на «холодном».

Свистков – в зиму кочегар, летом – то на «палке», то в по-
езде; а Бирюков вот теперь – повар, в белоснежной курточке
и смешном колпаке. Все при деле.

С утра оба повара пошли за очередной суточной нормой
провианта. Лёшка накладывал совком пыльный, усушенный
в кость урюк из мешка – на компот. Сверился с весами. Всё
верно. Изюмов кивнул и навалился на рычаг гигантской мо-
розилки, в которой пестрели синими печатями куски мосла-
стой говядины.

– Руби и взвешивай, – дал отмашку наставник, – с костью
руби.



 
 
 

– Да здесь и мяса-то нет, – заметил Лёшка, – Как будто
кто-то всё срезал.

– Офицеры иногда домой берут…
– Ясно. Всё как всегда и везде.
Навесив на  складскую дверь замок, потащили цинки

с  крупами и  сахаром, ведро картошки, урюк и  коровий
мосол. Под Изюмовским халатом топорщились заткнутые
за ремень банки со сгущёнкой – старший повар был обвешан
ими, словно гранатами, и попёр, как на амбразуру, на группу
Лёшкиных дедов. Капа, Паныч, Валя и Мазута – из самых
лихих: Коля Копылов, он же Капа – вологодский, Панов –
из Питера, Валя-Валинайтис – мог бы уже, покачав права,
легко свинтить в свой Каунас, но почему-то, хоть на дворе
уже август девяносто первого, дослуживал здесь, в Мурман-
ской области, до дембеля. Мазута – самый гнусный, как буд-
то перепутал заведения и по ошибке вместо белгородской
тюрьмы попал в армию за полярный круг. Короедов была его
фамилия. Тоже Лёшка. Тёзка.

– Изюм, дай сгущака. Кофе и так можно сварить, – по-
варов обступила голодными волками лихая четвёрка. Руки
у  всех в  карманах, пряжки ременные согнуты по  «стари-
ковской» моде и воротники расстёгнуты до пупа. Молодым
«пингвинам» так ходить запрещено. Наказание – удар в гру-
дину, «в душу». Под поварской курткой Лёшкин воротник
наглухо застёгнут на крючки, карманы зашиты – ещё в гар-
низоне кто-то из ротных дедов заставил заштопать. А Изю-



 
 
 

мов  – «фазан», и  никто из  «пингвинов» старшему повару
не указ. Не их, так сказать, «юрисдикция». Изюм здоровый
и без чувства юмора – оскалившись, замахнулся говяжей ко-
стью и вскользь впаял Мазуте по корявой, похожей на сухой
пенёк башке.

– Сгущёнки нет, – повторил несколько раз, расчищая го-
вядиной дорогу к  кухне. Лёшка услыхал, как Мазута вы-
скрипывает им в спину полублатные угрозы. Фамилия Ко-
роедов – верная, в точку!

Кофе – это цикориевый напиток. Без сгущака пить невоз-
можно. Гадость. Настоящий, бразильский, здесь пьют толь-
ко офицеры, и порой из дежурки на всю казарму густо веет
дразнящим кофейным ароматом.

Как любит говорить Грач:
– Опять Кабаков накофеинился и паяет диоды с триоди-

ками.
Начальник заставы Кабаков – засидевшийся в майорах за-

ядлый радиолюбитель. В его возрасте обычно либо уже хо-
дят в генералах, либо зарабатывают цирроз на заслуженной
пенсии.

Старший прапорщик Грач недолюбливает начальника
и за его хобби, и за равнодушие к материальной стороне жиз-
ни. Та дохлая говядина, что томится в морозилке, приехала
на заставу только со второй попытки. В первый раз «шиши-
гу», снаряженную за продуктами, сопровождал в комендату-
ру лично майор. Про мясо он просто забыл, потому что очень



 
 
 

увлёкся починкой японского телевизора в кабинете у комен-
данта. Тогда, чтобы накормить солдат, Грач, матерясь, зако-
лол свинью из заставского «подхоза», а за говядиной в сле-
дующий раз напросился ехать сам.

Из офицеров на заставе – ещё Толстый и Гнутый, и это
не фамилии, а фигуры: тучный замполит капитан Рудской
и сколиозный зампобою капитан Антонов.

Гнутый – тунеядец: никакой спортивной и боевой подго-
товки на  заставе нет. Говорили, что он уже подал рапорт
об увольнении и ждёт, пока бумага прокрутится по инстан-
циям и вернётся с подписями. Решил пойти мастером в ко-
оперативный автосервис – там денежнее.

Неделя кухонной стажировки закончилась. Изюмова,
снявшего, наконец, грязное поварское, запихнули в досмот-
ровый наряд: несколько раз за  белую летнюю ночь бегать
на вышку и проверять порожняки – не прячется ли в желез-
ных трюмах полувагонов нарушитель государственной гра-
ницы. А между досмотрами – мыть на заставе полы. Изюмов
и рад, и не рад. Он мечтал о том, что его назначат в наряд
в пассажирский поезд или на «палку» – шлагбаум на авто-
дороге – проверять документы в автобусах. Там полно граж-
данских, щедрых на сигареты, и ещё – там девушки.

У Лёшки первый самостоятельный день на кухне. Деды
суют морды и руки в раздаточное окошко:

– Биря, больше мяса!
– Бирюков, мне «горбатого»!



 
 
 

– Биря, мне компот без «нипелей».
На всех не угодишь. Они пожрали и покидали миски в от-

дельный поддон через второе окошко – оно для грязной по-
суды. После обеда Лёшке придётся долго выгребать из мисок
объедки, которые потом отнесут в вольер собакам, и мыть
всю посуду, плиту и полы.

Своему призыву Лёшка виновато наливает пустой суп,
кладёт постные макароны уже без подливы и от души нава-
ливает в кружки «нипелей» – разваренный лохматый урюк.

Ребята недовольны, но не ропщут, относятся с понимани-
ем. В течение недели фамилия нового повара трансформи-
ровалась трижды: сначала из Бирюкова в Бирю, потом из Би-
ри почему-то в Берию, и закончилось всё звучным «Беркут».
Да-да, всё в духе детсадовского птичника. Заполночь Лёш-
ка заканчивает мытьё и уборку. Несмотря на дармовой сахар
и сэкономленный сгущак, на кухне совсем не сладко.

Усталый, плетётся в казарму и лезет на своё место во вто-
ром ярусе. Снизу пинается в  матрац Мазута Короедов
и скрипучим голосом сыпет проклятия. Его сонно одёргива-
ет Капа-Копылов с Вологодчины:

– Отстань от Беркута. Дай ему выспаться. Ему завтра вста-
вать раньше всех – кормить нас.

– Днём на кухне выдрыхнется, – желчно ворчит Мазута.
Сквозь плотные одеяла на окнах просвечивает полярный

день. Народ с матерками почёсывается – жварят комары…
Лешке не  спится: в  голову лезут кошмарные картинки



 
 
 

недавнего, уже армейского, гарнизонного прошлого.
Лёшке кажется, что не успел он и недели пробыть в но-

вом коллективе, как у него уже появились и покровители,
и недруги – это нормально, это жизнь. Надо бы Капу при-
кормить – мяса ему что ли побольше завтра в суп кинуть…
Заступается – заслужил добавку. Опять пинок в спину через
тонкий матрац. Это злобствует Короедов:

– Берия, не храпи, а то портянку на рожу накину…
Вздыхая, повар поворачивается на бок, придавливает тол-

стой щекой жёсткий бок подушки, и всё…
«У солдата вы-ыходной…» – будто силится вытянуть вы-

сокую ноту привязчивый комар.

3.
Утром неожиданно приехал некто капитан Атрощенков

из контрразведки погранотряда – «особист». Ходит налег-
ке, в коричневых ботиночках, когда как все строевые офице-
ры парят ноги в хромовых сапожных голенищах. Подмыш-
кой у капитана – папка; в светло-зелёных маленьких глазах –
кажущаяся глуповатой профессиональная хитреца. Бирюков
и не заметил, не услышал, как капитан возник в проёме раз-
даточного окна.

– Новый повар? – глазки задорно моргают, а нос втягивает
кухонные пары, – Ммм, вкусная, наверно, каша? А налей-ка
мне кофейку! Сгущёнки старшина достаточно выдаёт?

Лёшка слышит своё частое сердцебиение. Накануне вече-



 
 
 

ром деды выцыганили весь сгущак. Сердце стучит в груди,
стук отдаётся эхом по длинному коридору заставы. Ближе,
ближе… Нет, слава богу, это не сердце, а торопливое цока-
нье каблуков Грача по мраморному полу столовой.

– Здравь жлаю, тащ капитан! – говорит прапор подобо-
страстно и, жамкая «особисту» руку, добавляет  – Сергей
Иваныч, дорогой наш гость…

Последняя фраза повисает в воздухе, будто Грач хотел за-
кончить её словом «незваный», но вовремя осёкся.

–  Пообедаете? Бирюков картошечки нажарит, а? Как?
Своя картошечка, «подхозная»!

Атрощенков раздосадован, что ему не  дали поболтать
с солдатиком-новичком без свидетелей:

– Конечно-конечно, Игорь Матвеич. О чем речь!
На  мгновение Грач встречается с  Лёшкой взглядом

и успевает, мимолётно прикусив под усами кончик языка,
тем самым предупредить, чтобы повар помалкивал.

О чём? Да обо всём. «Новенький, мол, ничего не знаю», –
усы старшины красноречивы. Он, возможно, догадывается
о том, что цикорий сегодня без молока.

В  столовой опять топот и  хромовый скрип голенищ  –
о необъявленном визите доложили Кабакову, и тот тоже спе-
шит с приветствиями. Зовёт особиста и старшину в свой ка-
бинет пить бразильский растворимый порошок.

Все офицеры между собой по имени-отчеству. Лёшку от-
деляет от них стена с двумя окошками. Прямого хода из сто-



 
 
 

ловой в кухню нет – надо выходить через дежурку, огибать
весь длинный заставской корпус и, минуя спортгородок, сту-
чать в дверь, которую Бирюков запирает теперь изнутри –
чтобы часом не занырнули Мазута с Валинайтисом. Вчера
вот зашли, как на грех. Интересно, доберутся ли сюда офи-
церы?

Позже днём выяснилось, что Атрощенков прибыл вовсе
не  по  кухонным делам. Конечно, капитана интересовало
всё  – так, сразу, мимоходом, заодно… И  в  кастрюлю нос
засунет, если что, и  нужником солдатским не  побрезгует,
но основная цель открылась ближе к обеду. Бытовую комна-
ту с парой столов, утюгом, мотками ниток, зеркалом и ска-
мьями переоборудовали на время в кабинет особого отде-
ла. Даже дверной проём то ли для пущей секретности, то ли
для уюта затянули одеялом, как занавесом. Каждого солда-
та капитан вызывал в этот будуар отдельно, задавал вопросы
вполголоса и отвечать просил потише, чуть ли не шёпотом.
Дошла очередь и до Беркута. Кликнули через окошко, и при-
шлось выключать недоваренный суп, чтобы не выкипел, ски-
дывать поварскую куртку, запирать дверь и обходить вокруг.

– Ничего не говори! Дедовщины у нас нет… Обмундиро-
вание у всех новое… – как гусаки в деревне, шипели ему
вслед деды.

«Конечно, нет дедовщины. Вот в гарнизоне – была, а здесь
по сравнению со штабной ротой – пансионат…»



 
 
 

Атрощенков, видимо, решил прикинуться придурком.
Бирюкову стало смешно, когда капитан обратился к  нему
по имени и вдруг залопотал что-то про хоккей.

– Лёшка, а ты за какую команду болеешь?
Дурной вопрос – так на гражданке интересуются гопники

перед дракой: «дай закурить» или «за какую команду боле-
ешь». Да ни за какую… Здоров, некогда болеть…

Бирюков терпеть не мог ни футбол, ни хоккей.
– Да я не очень интересуюсь, тарщь капитан…
Интересно, что там дальше-то у контрразведчика припа-

сено для наведения мостов с личным составом…
– Камуфляж вроде бы неплохой, новый ещё, да?
– Так точно.
– До «Гербового» где служил?
– В штабной роте.
– А не припомнишь ли ты такого, – вдруг уж совсем ти-

хо и, отчего-то сразу посерьёзнев, спросил «особист», – что-
бы в гарнизоне кому-нибудь из твоих сослуживцев со склада
старьё выдали вместо новой формы?

– Никак нет, – слишком, наверно, быстро и громко выпа-
лил Бирюков.

Напоминание о штабной роте отозвалась у него тупой бо-
лью где-то в печёнке, и образ прапорщика Буримы, жующего
торт, замаячил перед глазами.

– А бушлат свой ты проворонил, пока в санчасти лежал, –
говорил улыбчивый Бурима на прощание, – Надо было в кап-



 
 
 

тёрку сдать на хранение, мне под роспись. А ты что? А ты
на вешалке в роте оставил. Сам виноват. Спёрли, значит…
Не дам, не дам бушлат. На заставе выдадут какой-нибудь.

На заставе Грач, проверяя по списку амуницию новопри-
бывшего, для порядку поартачившись, действительно выде-
лил Лёшке промасленное рваньё из числа списанных курток,
но потом – раз уж сам парня поваром поставил – нашёл ему
бушлатик поновее, чтобы парень не тёрся в грязном возле
продуктов. Хоть на склад сбегать, хоть на перекур выйти –
а верхняя одежда нужна.

Заполярное лето короткое – даром, что светло, – сегодня
жарко, а завтра и захолодать может. Как тут без бушлата?!
Чтоб ещё замёрз солдат, захворал? Нет уж. Солдат должен
быть обут, одет, накормлен, чтобы мог и службу нести, и в хо-
зяйстве работать…

Еще Грач понимал, что ставить на хозработы одних «ста-
риков» – глупо, потому как толку не будет, а вот старослужа-
щего назначить старшим над бригадой молодых – самое то.
Проверено временем. И дедовщину до определённых пре-
делов, в отличие от того же замполита Рудского, старшина
одобрял и поддерживал.

– Нет. Выдавали все новое, – спокойно подтвердил Бирю-
ков.

На том доверительная беседа и закончилась, и лишь вслед,
без особой надежды, капитан Атрощенков бросил дежурную
фразу:



 
 
 

– Ну если что-то вспомнишь или ещё каким макаром за-
хочешь помочь, сообщай…

– Так точно! Разшите идти?
– Иди, иди. А то помогал бы – в Высшую школу КГБ по-

рекомендовали бы тебя.
«Ага,  – подумал Лёшка,  – так я тебе и  согласился сту-

чать…»
Занавес из одеяла, сыпанув пылью, заслонил от Бирюкова

внимательное лицо «особиста» – всё, экзамен пройден. Те-
перь на кухню – чистить картошку офицерам на жарёху.

Коридор; справа умывальники и  сушилка, из  которой
затхло несёт портянками и тапочками; дальше дверь в офи-
церскую дежурку, потом  – в  солдатское спальное; а  нале-
во – выход через коммутаторную, где маячит силуэт дежур-
ного по заставе. Кто там сегодня с красной повязкой? Сер-
жант Кеклицев? Дальше по ходу – веранда. На дощатом полу
банки с гуталином, щетки и пепельницы – пара трехлитро-
вых жестянок из-под комбижира, всё в дыму – это курилка,
и здесь гужуется толпа солдат, и каждый уже по второму или
по третьему разу спрашивает, что на обед, что на ужин…

Осталось обогнуть длинный корпус из силикатного кир-
пича: вот они – турник, брусья, лесенки… Уже не так пах-
нет краской. Теперь все запахи перешибает хлорная известь,
которую накидали в яму «холодного» очередные счастлив-
чики.

Пол-первого. Обед для офицеров почти готов. Салат



 
 
 

из  капусты и  тёртой моркови, суп солдатский, гороховый;
на второе только ещё начала шкварчать наспех нарезанная
толстыми кусмарями картошка.

Едят, треплются не  о  службе  – о  чём-то постороннем,
гражданском, чего Лёшке не видать ещё полтора года: о ры-
балке, отпусках, поездках на  юга. Майор Кабаков пытает-
ся вставить что-то про диоды… Со вторым блюдом что-то
не так: картошка, оказывается, сыроватая.

Встают к раздаточному окну темно-зеленой кучкой:
– Бирюков, ты бы её с лучком!
– С поджарочками, с поджарочками…
– Маслица надо было побольше.
Грач тепло подмигивает Лешке хитрым глазом.
– С поджарочками, с поджарочками, – токует «особист»

Атрощенков. По его нервному маленькому подбородку сте-
кает капелька масла…

Дружно уходят – наверно, пить «бразильский» к началь-
нику в кабинет…

– Спасибо…
Лёшка скидывает недоеденную картошку в бак с помоя-

ми – подхозным свиньям сегодня будет сытно…
Теперь накормить Кеклицева. Сержант подменился, вре-

менно передал повязку и  спешит поесть, пока не  попёр-
ла в столовую основная масса. Он из Еревана, но русский.
Хвастливый, шумный, в каждой бочке затычка… Очень лю-
бит быть в центре внимания.



 
 
 

«Образцовый сержант» – всерьёз считают Кабаков, Тол-
стый и Гнутый.

«Хитрован», «балаболка»,  – почему-то уверены Грач
и все солдаты.

Служба на «Гербовом» потекла для Лёшки размеренным
спокойным ожиданием очень нескорого дембеля. Все его
мысли, что бы он ни делал, упирались в воспоминания о до-
ме и аморфные мечты о том, чем он займётся, когда отслу-
жит и приедет в свою такую желанную красавицу-Москву.
Может, и правда, поговорить ещё раз с особистом, наобе-
щать что-нибудь… «КГБ бессмертно» – вспомнились слова
вожака гарнизонных комсомольцев. Наверно, уже экзамены
сдаёт, в увал домой ходит. А комсомол-то распустили – са-
моликвидировался союз ленинской молодёжи…

Неделя прошла, и  немного разочарованный Изюмов
вновь принял ключи от кухни и склада.

–  Бирюков  – поездной наряд,  – выкликнули на  боевом
рассчёте в тот же вечер.

Повезло!

4.
Сергею Кеклицеву нравится ощущение своей маленькой

власти над людьми. Власти на час. Всего на какой-то час, по-
ка кандалакшский поезд в два-три вагона, непременно с при-
цепленным московским, неторопливо и аккуратно продви-



 
 
 

гается вглубь погранзоны.
Местные и те, кто часто ездит, знают, что в Ёне застава

и будет погранконтроль – держат документы наготове. На-
ряд  – когда трое, когда четверо погранцов  – вламывается
в дверь, которую открывает проводница, и сразу, пока по-
езд еще не тронулся из посёлка, приступает к делу. В пас-
портах чаще всего кандалакшская или ковдорская прописка,
и документы суют уже открытыми. Кто-то отдельно предъ-
являет командировочные листки – Кеклицев в них мало что
понимает последнее время: откуда, кто, куда, зачем, на ка-
кой срок? Раньше было проще, печати и названия организа-
ций однообразнее: министерство – инженер – в горнообога-
тительный комбинат – на неделю. Всё. Теперь, с недавних
пор, едут одни менеджеры: из кооператива «Феникс» – в ко-
оператив «Апатит», из фирмы «рога» в фирму «копыта», да-
та открыта, печать без герба – может, сам «менеджер» такую
и вырезал. Попадается пассажир с пачкой пустых бланков:

– Я командировочный.
– Где удостоверение?
– Сейчас…
Бесстыдно заполняет листок на  глазах у  наряда, доста-

ёт печати и, дунув коньячным перегаром, шлёпает прямо
на плацкартном столике.

– Я и есть директор.
Директор чего? За год, с лета девяностого года, как на-

чалось и  всё нарастает в  стране что-то непонятное, слово



 
 
 

«директор» измельчало, обесценилось, размножилось, как
на копире.

Командировочное готово. Всё верно, всё в соответствии
с новыми реалиями – не придраться.

– Счастливого пути!
Вот в следующем купе дама вырывает у младших наряда,

рядовых Бирюкова и Никанорова, свой паспорт.
– Нечего смотреть те страницы! Всё здесь.
Тычет алым ногтем в фотографию и прописку. Думает,

солдатикам любопытно, сколько раз была замужем, и  она
прикрывает ладонью штампы, отбирает, тянет, чуть не рвёт
главный документ гражданки СССР. Или уже СНГ, или чего
там ещё – не понять…

Кеклицев встревает:
– Женщина, на выход с вещами! Будете объяснять началь-

нику заставы, почему вы препятствуете проверке.
У старшего суровое, как он думает, лицо, металл в голосе

и по три лычки на погонах. Зачехленный штык-нож на рем-
не.

Пассажирка что-то соображает в  иерархии. Безучастно
отдаёт сержанту паспорт. На  фотографии  – юная красот-
ка. В  жизни дама явно подзавяла и  постарела  – «истаска-
лась». Кеклицев быстро пролистывает страницы, сверяя се-
рию и номер. Это стандартная процедура, так учили.

Отдаёт документ хозяйке: «счастливого пути».
У неё в графе «семейное положение» стоят два штампа:



 
 
 

о том, что заключён брак и о том, что, года не прошло, –
уже прекращён. Разведёнка… Со стороны сержанта никако-
го любопытства – навык, служба, намётанный глаз.

За окнами покатился-поехал щитовой фасад Ёнской стан-
ции. С торца – закрытый на ночь магазин с пряниками. За-
мок в пол-двери. «Утром, когда вернёмся из камендатуры, –
купим по  кульку: мятных, свежих, как дома…»  – думают
Беркут с Никой.

Застучали колёса, дно вагона протяжно скрипнуло – со-
став набирает скорость. Наряд идёт дальше  – туда, где
на нижней полке курочками нахохлились девчонки.

Ребята улыбаются во все рты, перелистывая хрусткие но-
венькие странички паспортов. Студентки из Петрозаводско-
го «педа» едут на каникулы домой. Бирюкову и Никаноро-
ву интересно, давно не видели девчонок так близко – а те,
источая сладкий морочащий аромат духов, хихикают, кокет-
ничают, но в размалёванных глазах опаска. Ну а Кеклицеву,
похоже, уже всё приелось. Или нет? На первый взгляд, дев-
чачьи прелести его совсем не волнуют.

«Не спешите надевать на себя хомут, поживите так. У вас
на гражданке их будет море – этих баб!» – увещевал устав-
ший от семейной жизни, заеденный женой и двумя дочерьми
майор Кабаков – начальник заставы.

Сержант его услышал, внял. Девчонки-пассажирки оста-
нутся здесь, на северо-западе, а Кеклику на дембель, в Ере-
ван, а может, соберётся и рванёт пытать счастья в Москву,



 
 
 

где, как ему думается, обновлённый мир распахнул перед его
поколением уже все мыслимые двери. Миллион возможно-
стей – лови удачу за хвост! Сможет?

Служить осталось месяца четыре. Мог  бы свинтить
и  раньше как гражданин другого государства, рапорт по-
давал, но начальство артачится, не подписывает. Потом он
уедет – доскрипит до Кандалакши на этом пригородном, там
сядет на московский, ереванский, с недельку погостит дома –
снова на московский – и… Ту-ту-у-у!

У сержанта связка поездных ключей – открывают всё, что
заперто. Наряд шерстит каждый закуток, где может спря-
таться человек-нарушитель.

Кеклицев сгоняет с насеста девичий курятник, заглядыва-
ет под полку: сумки, чемоданчики, вкусно пахнущий пакет
с едой. Бирюков недоволен – старший нарушает хрупкое на-
рождающееся доверие между «народом» и «властью». Дев-
чонки кормят Лёшку какими-то печеньями, и, надувая щёч-
ки, передразнивают – изображают, как он жуёт.

Сергей давно знает этих пигалиц. С одной из них, тём-
ненькой, Кеклицев переписывался, однажды даже тискался
в  тамбуре, но  дальше этого не  пошло. Как-то всё наспех,
в дыму, не пообщавшись, не узнав хорошо человека, минут-
ными редкими встречами – противно… А раз так, то и не на-
до. Прав старый майор. Жизнь только начинается. Скоро бу-
дет всё, как в Америке, и он, Кеклик, поднимется, разбогате-
ет, у него будут такие телухи, какие духу Бирюкову и не сни-



 
 
 

лись.
Ёнский пограничный наряд – маленькая власть. Хотя бы

на час с небольшим, хотя бы только для девчонок – пока сту-
чат колёса пригородного. Бирюков кухарит посменно с Изю-
мовым. Неделю на кухне, неделю – в нарядах. Повезло моло-
дому попасть в поезд, и сразу обнаглел, почувствовал свобо-
ду. «Надо сбить с него спесь» – решает Кеклицев и, протис-
нувшись между девушками, усаживается, хочет приобнять
всех разом: мой, мол, курятник!

– Знакомьтесь, это Беркут, молодой, поваром пристроил-
ся – вон какие щёки нахомячил на кухне.

Девчонки смеются, только темненькая отвернулась, мол-
чит.

Бирюков, краснеет, хмурится, смотрит униженным вол-
ком.

Кеклик заливается, шутит, болтает обо всём подряд,
лишь бы показать младшим, что именно он – центр внима-
ния. Он – старший.

–  Паспорта у  вас, девчонки, новенькие. А  мне, знаете,
сестра тоже паспорт прислала. В Ереване сейчас бардак, Ар-
мения ведь отделилась уже, вот военком и  отдал паспорт
за бутылку коньяка. Так что я теперь иностранец, вроде слу-
жу, а могу и плюнуть на всё – уехать. Понять только не могу,
почему не отпускают.

Ладно, хватит, показал уже, кто в доме хозяин. Так и быть:
пусть молодёжь останется, поворкует. Последний вагон сер-



 
 
 

жант проверит сам, в одиночку. Идёт. В проходе качнулись
вытянутые, как в столбняке, ноги в носках – длинный не то
мужик, не то парень спит на верхней полке. Кеклицев тор-
мошит спящего. С минуту парень не понимает, что от него
хотят и где он находится. Местный, молодой нетрезвый.

– Документы!
Долго шарит в кармане и достает военник в виниловой

обложке.
– Я в увал… – мычит спросонья.
«Тьфу, солдат. Пьяный» – чертыхается сержант про себя

в недобром предчувствии.
По документам парень сам из Ёны, а служит в Кандалакше

в инженерной дивизии. В общем, стройбат.
Он спрыгивает с полки в проход, и кажется, что вагон кач-

нулся от прыжка. Лось – головой почти упирается в потолоч-
ную лампу.

У Кеклицева что-то происходит с голосом. Надо бы клик-
нуть Никанора – тот хоть и дух, да здоровый, качок. Правда
трусоват и к тому же вместе с Бирей и девками остался в со-
седнем вагоне. Не докричишься.

– Увольнительная есть? Или отпускное? – мямлит Сергей
нерешительно.

– Да отпусти… Ёну проехали, да? Проспал. Братан, в Ку-
ропте выйду, лады?

Мог бы и отпустить… А вдруг что не так. Вдруг его ищут,
изловят, и он укажет на сержанта, что, дескать, именно он,



 
 
 

Кеклицев, отпустил, не задержал?
–  Нет. Поедем в  комендатуру, в  Ковдор,  – Сергей идёт

на принцип.
Какой страх сильнее? Животный? Что сейчас пьяный ам-

бал, возможно, будет его бить, или страх отдалённый во вре-
мени, неясный, тревожный, который будет глодать старше-
го наряда, если он нарушит должностную инструкцию, при-
каз? Вдруг этот стройбатовец убил кого-то и сбежал из ча-
сти? В любом случае, для начала надо добраться до Ники
с Беркутом – так будет спокойнее.

– Пойдем в другой вагон, – вдруг говорит Сергей прими-
рительно, – Там девчонки сидят. Может, знаешь их?

Солдат повинуется, идёт и, кажется, что идёт покорно,
смирившись с необходимостью прокатиться до Ковдорской
комендатуры. Идёт. Одет по  гражданке. В  руке авоська
с чем-то небольшим, но тяжелым. Вот уже тамбур…

Вдруг всё валится, под ногами с  изнуряющим ржавым
скрипом дергается пол, и Кеклицев бьётся головой в элек-
трощиток.

«Падла! Стоп-кран дёрнул!» Авоська лупит сержанта
в лоб, сшибая фуражку, и с металлическим грохотом бря-
кается о пол. Сергей замечает, как фуражка перекатывает-
ся с козырька на обод, сминается под ногами, со щелчком
лопается козырёк. Откуда-то сверху, как молоты, опуска-
ются, долбают, месят стройбатовские кулаки. Выпрямиться,



 
 
 

встать, выйти из-под ударов в тамбурной тесной клетушке
невозможно, и кровь хлещет на шинель, заливает железный
пол красно-бурыми струйками. Поезд остановился. Солдат
отжимает дверь и выпрыгивает.

Кеклицев ощупывает себя. Штык-нож на  месте. Зачем
он вообще нужен, этот нож – девчонок пугать? Штык-ножи
на тыловых заставах пускать в ход всё равно нельзя – была
спецдиректива на этот счёт, их даже специально затупили,
чтобы, не дай бог чего…

Но штык – часть формы, снаряжения, это как знамя, ко-
торое потеряешь или позволишь отнять – значит, покроешь
себя позором.

– Бирюков! Никаноров, – истошно орёт сержант, выпле-
вывая сквозь онемевшие губы солёный кровяной сгусток.
Подбирает искалеченный «фургон» и тяжёлую авоську и вы-
валивается наружу. В серой ночи виден светлый силуэт бегу-
щего. Быстрый. Лось. Всё – сгинул в кустах, не догонишь…

Биря с Никой выпрыгивают, будто спросонья:
– Что? Что? Где? Стоп-кран сорвали? Там девки на пол,

как горох, попадали…
– Какие девки!? Туда, бего-ом!
Застава ещё недалеко, в трёх километрах. Наряд не успел

проверить примерно полвагона, но  уже поздно: тяжело
вздохнув колёсным железом, пригородный тронулся дальше,
увозя аромат девчоночьих парфюмов в Ковдор – последний
город перед границей. Городок – при комбинате и рудном



 
 
 

карьере, за отвалами уже Финляндия. А Кеклицев с младши-
ми мчатся в обратную сторону – докладывать о ЧП, о побеге
нарушителя пограничного режима. Авоська – будто живая
и злая – нет-нет, да стуканёт сержанта по коленке. А в кулаке
наверно уже смялся и спёкся в крови чужой стройбатовский
военный билет на имя рядового …Прилепского? Прилепы?
Всё в крови и слиплось – буквы не разглядеть.

Почти без стука врывается Кеклицев в офицерскую де-
журку и, ещё не отдышавшись, докладывает Кабакову. Поче-
му у всех офицеров белеют глаза – от гнева ли, страха, с пе-
репоя… Всегда, чуть что, – белые, рачьи.

– Вы когда мужиками станете? Почему погранцов «шуру-
пы» колотят? – серчает майор.

Военный билет  – единственное оправдание Кеклика  –
скомканно лежит у Кабакова на столе.

– Тревожная группа, строиться! – орёт начальник дважды,
и в коридоре начинается беготня…

Сергей всё ещё держит чужую авоську. Кладёт её на стол.
Майор вытаскивает тяжёлую вещицу, которая, оказалась
к тому же завёрнутой в белое вафельное полотенце и газету
«Комсомолец Заполярья».

…Внутри «Макаров»… без обоймы. И лбы, что Сергея,
что начальника вдруг покрываются холодной испариной…

Почему беглый солдат не вытащил ствол, чтобы, к приме-



 
 
 

ру, припугнуть наряд в поезде? Не успел? Или ствол – это
товар, который немременно надо было доставить по назна-
чению? И тогда стройбатовский парняга – лишь посредник,
курьер, а заказчик ждёт пистолет на дому, в Ёне, может быть,
у погранцов под самым носом?

– В ружьё-ё! – вопит майор и, выталкивая сержанта из де-
журки, мчится вскрывать оружейную комнату, – Вся застава,
в ружьё-ё! Дежурный, соединяй с участковым! Всю армию
распродадут, гады!

Никакого СОБРа, ОМОНа, даже отделения милиции
в  Ёне нет. Только участковый и  пограничники с  заставы.
Сейчас они окружают дом Прилепского-Прилепы. Голосят
собаки – служебная из заставского вольера, и ей вторит из-
за забора хозяйская, местная. В кои-то веки личный состав
«Гербового» вооружён, и  даже была команда пристегнуть
магазины. Дверь заперта изнутри.

Майор-погранец орёт в  «матюгальник» благим матом  –
уже полчаса, других полномочий у него нет. Наконец, после
раздумий, участковый соглашается вскрывать дом.

Беглец словно в воду канул. Так и не нашли рядового При-
лепу из инженерной дивизии – ни в Ёне, ни в Кандалакше,
нигде… Растворился, наверно, в обширных постсоветских
землях, а может быть – водах. Оружие заказчику не доста-
вил, сам засветился по полной программе и едва не засветил
торговца из своей части – какого-нибудь ушлого прапорюгу.



 
 
 

Теперь парень не нужен никому. Живой точно не нужен. Хо-
рошо, если просто подался в бега…

Атрощенков снова на заставе, с самого утра, вместе с ко-
мендантом и  «шуруповским» офицером из  инженерных
войск. Назревает большая буча. Подлец Кеклицев валит всё
на молодых – «сидели-болтали с бабами, звал – не пошли,
пришлось проверять в одиночку».

– Ты сержант или нет? – хором орут на него Рудской, Ан-
тонов и Кабаков, – не можешь организовать личный состав!

– В рабочую группу его, – предлагает Грач, и в глазах пра-
порщика сверкают хищные красноватые огоньки, – а Бирю-
кова на кухню. Пусть кашеварит там безвылазно. А Изюмо-
ва – в поезд, давно просится.

Лёшка услышал – погрустнел, провёл ладонью по своей
камуфляжной куртке. Карманы набиты печеньем, которое
надавали девчонки в  поезде. Да-а… дела-а… А  той, тем-
ненькой, он вроде бы понравился. Жаль, что теперь не уви-
дит её.

5.
Пронеслась, закончилась тёплая пора: к августу задожди-

ло, холодным туманом прибило к земле и пыль, и комаров.
Плита, кухня, рожи в раздаточном окне Бирюкову обрыд-

ли, осточертели до невозможности.
– Товарищ майор, я выучил документы, прошу перевода



 
 
 

из поваров в контроллёры.
Не вовремя – Кабаков паял детали и матюкнулся, что от-

влекли.
– Забодали-замучали, как Полпот Кампучию… Бирюков,

а кто готовить будет? Нет у нас других поваров. Ну ладно,
на той неделе посмотрим, может, опять Изюмова поставим,
оно, конечно, да – тяжело у плиты без смены.

Зря Лёшка надеялся. Изюмов, как узнал, что опять наде-
вать поварской колпак, – ушёл ночью в самоволку, напился
и, после, вычерпав для порядку «холодный», поехал на губу
на пятнадцать суток. И Бирюков понял, что застрял на кухне
надолго.

А младшие «пингвины», затая дыхание, ждали ритуаль-
ного перевода в «старые». Пустяки: каких-то двенадцать уда-
ров по пятой точке – и ты уже «дед» со всеми неуставными
правами. Всё можно, и всё положено. Скоро домой!

Наконец, началось.
Никанора переводили первым. В бане ему отсчитали дю-

жину «горячих» раскалённым тазиком, и – незадача – ко-
жа полопалась, пошла волдырями, а ожоги загноились. Лечи-
ли его тайком – посыпали раны стрептоцидом, закрывшись
в подхозном свинарнике. Пока Беркут со Свистком толкли
таблетку и сыпали порошок, Шарыч рядом накидывал сви-
ньям дроблёнку, ругаясь, что никакими силами, даже дубася
по розовым сальным хребтам лопатой, не отодвинешь хря-
ков от корыта.



 
 
 

Худо-бедно Никанора подлечили. Остальных кандидатов
на перевод деды, напугавшись последствий, решили лупить
по старинке – ременной пряжкой, и с завистью Бирюков на-
блюдал, как вчерашние духи – Шаров, Свисток и Коныч-Ко-
ноненко, гордые от полученных синяков, ходят по  заставе
«руки в карманы», и вороты расстёгнуты так, что даже иной
раз нательный крест видно.

–  Что-то все дружно вериги понацепили!  – издевался
Грач. – вы мне еще бороды поотпускайте – я вам живо мо-
настырь подыщу. Такой, что черпать – не перечерпать. А ну
застегнуть крючки на воротниках, комсомольские перерод-
ки! Всем два часа строевой подготовки. Шаго-ом арш!

Бирюков внутренне улыбался, когда видел такие сцены,
хоть и страдал от предчувствия, что суждено ходить ему в ду-
хах до дембеля. Что ж его-то, Лёшку, не спешат переводить,
или не на  того покровителя он в начале лета сделал став-
ку? Напрасно, выходит, кормил суповым мясом вологодско-
го Капу-Копылова… Чем не угодил «старику»? Может, че-
ресчур хотел угодить, перестарался?

А в конце августа вдруг срочно отправили на дембель Ва-
линайтиса – мол, как гражданину Литвы, два часа на сборы
и …вперед, в свою суверенную страну.

Кеклик тоже всполошился и полез уже внаглую в офицер-
скую дежурку – снова шумно доказывать, что и ему, армян-
скому подданному, давно пора домой. И опять получил от-
каз:



 
 
 

– Не было из штаба такого распоряжения. По Литве было,
а по Армении – нет. Мы здесь тоже люди подневольные. Са-
ми не поймём, что и от кого теперь охраняем.

Тем временем заграница хлынула вглубь России аромат-
ными сигаретными пачками – теми, что, выклянчив в про-
езжающих машинах, привозили на заставу ребята с «палки»;
проникало оно на былую советскую Русь и в миссионерских
автобусах, из  окон которых синими птицами летели в  ру-
ки солдат книжечки «нового завета»; откровения, колдуны
и общечеловеческие ценности вылезали по вечерам из экра-
на телевизора «Рубин», который раньше включался в Ленин-
ской комнате лишь для просмотра новостей.

Многое поменялось. Мазута Короедов, оставшись без сво-
его друга и телохранителя Валинайтиса, присмирел и теперь
увлечённо следил за приключениями утят из диснеевского
мультика, а Панов и Капа сроднились с героями Санта-Бар-
бары. Не отставали и офицеры, смакуя кабельное ТВ у себя
в дежурке. Пребывая в телевизионном угаре, как-то не сра-
зу застава заметила, что пропал разжалованный в рядовые
Кеклицев. Воскресным утром ещё видели, а вечером на пе-
рекличке уже недосчитались.

Это было ЧП, и как всегда, на следующий день в проёме
бытовки, как штандарт, повисло одеяло – заработал кабинет
для бесед и допросов.

– Проверять поезда, дать ориентировку на вокзалы! – кри-
чало в телефонные трубки начальство – так громко, что, на-



 
 
 

верно, слышно было продавщице пряников на станции.
И Лёшка вдруг понял, что настал его звёздный час.
– Товарищ капитан, – убеждал он Атрощенкова, – я вы-

учил документы, отличаю настоящие от фальшивых уже на-
ощупь. Очень прошу перевести меня из поваров в контрол-
лёры и рекомендовать в Высшую школу КГБ, и ещё …у меня
есть ценная информация.

– Ну говори, Бирюков, не томи! – Атрощенков выглядел
на редкость серьёзным и – как Алексею показалось – слегка
разочарованным…

– У Кеклицева есть паспорт. Он сам говорил. Ему сест-
ра прислала. Он может полететь на самолёте. Товарищ капи-
тан, дайте ориентировку в Мурманский аэропорт. Я уверен,
он там.

Кеклика задержали на  стойке регистрации в  аэропорту,
и, для приличия потомив бывшего сержанта несколько дней
на гауптвахте, посовещавшись с округом, всё-таки решили
отправить домой в Ереван. Все понимали, что хоть и некра-
сиво, подленько, по-стукачески, явно предследуя личные це-
ли, но  ведь спас  же Бирюков лицо заставы, комендатуры,
всего погранотряда и округа. Неосознанно защитил, так ска-
зать, честь мундира. Не дал оскандалиться и, может быть,
очень многих командиров-начальников удержал на насижен-
ных должностях.



 
 
 

Прошло еще немного времени. Деды уже стали дембеля-
ми и потихоньку разъезжались по родным пенатам: Паныч –
в Питер, Мазута Короедов в Белгород, Капа – в Вологду.

А  к  зиме застава с  удивлением узнала, что «особист»
Атрощенков подал рапорт об увольнении в запас, и тогда Би-
рюков впервые задался вопросом, а так ли уж и нужна ему
эта вожделенная школа КГБ… И ради чего тогда носит он
маленькое едкое пятнышко на своей совести… С чего всё
началось? С того, что в какой-то момент в учебке очень за-
хотелось быть поближе к дому?

Его так и не перевели в старые. Ну и что? Зато дали еф-
рейторскую лычку и начали регулярно ставить старшим на-
ряда в Ковдорский поезд. И не так уж важно, что на самом
деле думали о нём Кеклицев, Кабаков, Грач, солдаты-сослу-
живцы… Ведь, несмотря на всё, будь оно тайным или явным,
презрение с их стороны, он опять победил. А может, нет-нет
да царапнув ключицу под наглухо застёгнутым воротником,
по-прежнему помогал ему присланный мамой крестик…

С  тёмненькой девушкой, некогда кормившей его пече-
ньем, он иногда виделся в вагоне и даже рискнул написать
ей письмо, на которое она не ответила. Ну и пусть. Как бы
сказал их умудрённый начальник заставы: «К чему, ребята,
вам этот ранний хомут? Жизнь долгая – ещё успеете похо-
дить под ярмом…»



 
 
 

 
НИМФА

 
Август на исходе. Еще месяц-другой, и облетит клён, ко-

торый, распускаясь по весне, семь лет подряд загоражива-
ет вид из Володиного окна на исторический центр. К кон-
цу октября уже чьему-нибудь новому взору откроется рос-
сыпь золоченых монастырских куполов и на холме – остат-
ки белокаменного детинца семнадцатого века: два фрагмен-
та старой стены. Половину кремля разобрали в тридцатые
годы на нужды метростроя и вывезли в столицу, а остальное
растащил на камни частный сектор – уже в девяностые. Ны-
нешние домики, облепившие холм до самого верха, – не чета
средневековым посадским клетям-лачугам, что Володя ви-
дел на макете в краеведческом музее – теперь всё больше
в  ходу кирпич и  сайдинг. Сейчас удачливые хозяева, буд-
то соревнуясь, перекрывают крыши черепицей и монтируют
спутниковые тарелки – целое «радарное» поле белеет на се-
верном склоне… Река под холмом обмелела, заросла палмой
и ольшаником.

Вид портят грязные, крест-накрест, полосы на окне. Когда
в том году в июне был ураган, тот клён, что растёт у подъ-
езда, исхудалой угловатой веткой разбил внешнее стекло.
Володя наспех прихватил крупные осколки скотчем, наде-
ясь, что мера временная – пока не закажет стекольщику но-
вое. Не сбылось. Прозрачная лента потемнела, истрепалась,



 
 
 

а осколки ходят ходуном и почти что поют на ветру, звякая
друг о друга… Иногда ночью кленовая ветка, виновато по-
хлестывая по увечному окну, нудно просится внутрь…

Володя живёт, а  точнее, доживает оставшиеся ему две
недели в  пятиэтаждом доме постройки тысяча девятьсот
двадцать восьмого года. Фасад с  барельефной датой и  ча-
сами на  башенке-обманке отреставрирован и, умытый до-
ждём, смотрит на вычищенную площадь, но из комнаты эту
часть города не видно – окно, полузакрытое клёном, выхо-
дит на другую сторону.

Задний двор – неубранный, нехожий – срывается книзу
в  овраг рыжими промоинами дороги, убогими коробками
гаражей, послевоенных кладовых и сараек. Ниже – заросли
и речка, за которыми подъём в кремлёвскую гору, удобрен-
ную костями татар и русичей, бившихся на этом склоне од-
ни с  другими в  достопамятные времена. И  на  костях, как
на сваях, закрепился, мёртвой хваткой цепляясь в холм, но-
вый частный сектор.

Комната в  коммуналке, в  доме с  часами, была Володи-
ной единственной недвижимостью. Третий этаж, квартира
пятнадцать дробь два. Площадь имени величайшего вождя
или злодея – это кому как больше нравится, а Володе уже
и не важно. Дом двадцать пять и тоже с дробью. Это его по-
следний городской адрес. Рядом, в центре площади, фигура
в два человеческих роста держит в чугунной руке свернутую
в трубу литую бумагу – скорее всего, по задумке скульптора,



 
 
 

это Декрет о земле.
Подьезд тёмный, пропахший сыростью из подвала, кажет-

ся уже совсем чужим и то ли приветствует, то ли провожает
Володю парой взметнувшихся по лестничному пролёту ко-
тов и паутиной на облезлых стенах.

Сделка состоялась в середине августа, и по договору ему
позволили ещё немного пожить здесь, пока он не  переве-
дёт деньги в соседнюю область. Как странно: тамошние лю-
ди продают дом в тихой, почти не тронутой цивилизацией
деревне, чтобы уехать в районный центр и ютиться, как это
делал Володя последние семь лет, в какой-нибудь четырна-
дцатиметровке, а он, оставляя эти прожитые годы на память
дальнему подмосковному городку, уезжает в лесную глушь.

– — –
Ксюша ему не нравилась – ни в последнюю их встречу,

чуть менее полугода назад, когда она, со скандалом вырвав-
шись из родительского дома, почти что по первому свист-
ку приехала к  нему на  майские праздники, ни тогда, еще
в другой жизни, в Москве. Нет – она в целом была «ниче-
го», особенно если не  вглядываться и  не  привередничать,
как это раньше любил делать Володя. В Ксении даже присут-
ствовало что-то такое, от чего наутро, после дня, проведён-
ного вместе – в кино или на выставке, на качелях в Нескуч-
ном саду или на прогулке по набережным – все её малень-
кие недостатки мнились вдруг шармом, изюминкой, призна-



 
 
 

ком редкой, на ценителя с изысканным вкусом, породистой
красоты. Но при ближайшем рассмотрении, едва они встре-
чались вновь,  – его взгляд становился критичным, беспо-
щадным, въедливым: взгляд перфекциониста, взгляд-мик-
роскоп, – Володя досадовал на разные мелочи, которые нуд-
ными занозами начинали саднить в  эстетствующей душе,
рушили идеал, рвали в клочья сотворённый за ночь канон.
Иногда в метро, когда они стояли, держась с ней за руки,
на них посматривали другие молодые люди: скользнут глаза-
ми по девушке, присмотрятся, оценят всю целиком и, отводя
охватистый озорной взор, улыбнутся кавалеру сочувственно:
«Ну-ну! Не повезло тебе, мужчина, с пассией! Не пара вы
с ней!» И Володя отмахивался от странных мыслей: а вдруг
эта полная сил молодёжь своим сочувствием имела в виду
как раз обратное  – что молодая, оригинальная, яркая, но,
увы, не красавица – искусствовед Ксюша и он, не успевший
еще повзрослеть до зрелого мужчины, но уже скучный старе-
ющий реставратор Володя, и есть идеальная пара? А Ксения,
прислонясь к поручням возле вагонных дверей, бывало, по-
тупится как-то скорбно, печально, улыбка углами вниз, ду-
мая, что у неё, наконец, любовь. Володя проникается, и жал-
ко её до безумия, потому что глаза у неё – печальные, ме-
дово-шоколадных оттенков, и вроде красивы сами по себе,
но слишком близко посажены к тонкому, длинноватому для
её лица носу, и  шикарная вишнёво-золотая коса ниже та-
лии лишь подчёркивает, что дюже широки бедра; и зубы –



 
 
 

далеко не жемчуг; грудь маловата, а талии, глянешь, и во-
все нет. Ксюша яркая – этого не отнять, даже позировала,
как она говорит, какому-то живописцу для «Речной ним-
фы» в итальянском стиле, но Володя недоумевал: уж какая
тут может быть нимфа с розовыми ушами, с розовой кожей
у корней волос и розовыми кляксовыми пятнами по всему
телу – от малейшего волнения, расстройства, стыда, жела-
ния… А вдруг ничего лучшего, более соответствующего его
тонкому художественному вкусу он уже и не найдет? Вдруг
Ксюша – его крест, вдруг она, как он подумал, хороня себя
в её скорбной улыбке – его последний причал? Ведь когда
еще только они стали встречаться и изредка ночевать друг
у друга, ему уже было тридцать девять, а ей едва исполни-
лось двадцать шесть девичьих, невинных лет, и её родители
восприняли весть о «престарелом» друге дочери в штыки.

– Старый. Профессия грязная – будешь ходить вечно пе-
репачканная в его красках! – мама любила чистоту, опрят-
ность, гигиену.

– Надеюсь, это не всерьёз? Ну не замуж же за такого? –
папа мечтал совсем о другой партии для своей «принцессы».

И когда Володя лишился своей московской квартиры, по-
селившись в области, Ксении запретили даже думать о нём:

«В  провинции грязь, тараканы, антисанитария  – мы  же
знаем, мы ведь жили…»

Раньше он приводил её в  свою громадную трешку
на Алексеевской и медленно покорял – своей интеллигент-



 
 
 

ской неспешностью, за которой скрывалась робость, своей
старомодностью, своим собранием этюдов девятнадцатого
века.

Чем же зацепила его она? Невинностью? Непроявленным,
постоянно ускользающим шармом, которого, приглядеться,
и не было никакого в помине? Может быть, общими с ним,
как казалось на первый взгляд, интересами? Или, неужто,
как любого среднего твердолобого самца – своей некрасивой
яркостью? Так чем же?

Володя в  ту пору консультировал в  аукционном доме,
выполнял на  заказ поновления, готовил живописные лоты
к торгам – чтобы всё блестело стариной, тайной, временем,
смотрелось солидно и дорого. Таким же дорогим и чинным
выглядел интерьер Володиной квартиры на проспекте Ми-
ра в сталинском доме, так же солидно смотрелся и он сам –
в черной водолазке, немецком сюртуке и при серебряных ча-
сах на цепочке.

А Ксюша долго, вдумчиво и талантливо писала диплом.
Слишком сильно всё изменилось с тех пор: который год он

жил в коммуналке без малого в сотне километров от столи-
цы, в захудалом районном городишке, даром что со славной
древней историей. И ходил потерянным, махнувшим на себя
рукой неряхой – грязные штаны да лоснящаяся от старости
куртка. Раньше для таких, как он, было в ходу меткое слово
«бич» – бывший интеллигентный человек. И яркая Ксюша
теперь любила его только на расстоянии.



 
 
 

Комната изначально числилась за Павлухой – Лёней Пав-
ловым из городской наглой братвы. Эта банда и забрала у Во-
лоди ту самую наследную московскую трешку, в  которой
реставратору покорилась после долгих ухаживаний Ксения.
Бригада в лихие годы так разошлась в криминальном раже,
что городка и  окрестностей ей стало мало, братва начала
«дерзить» в первопрестольной и даже, мало что соображая
в новой для себя сфере, умудрилась дебютировать в анти-
кварных делах.

Володе позвонил человек, по  голосу  – приблатнённый,
в  интонациях за  деланной распальцовкой читалась неуве-
ренность дилетанта, влезшего со  свиным рылом в  калаш-
ный ряд.

– Есть икона. Семнадцатый век. Надо отреставрировать.
Это подарок серьёзному человеку – дань, так сказать …ува-
жения.

Володя хорошо понимал, откуда у людей с такими голо-
сами берутся иконы семнадцатого века и хотел было поло-
жить трубку, но названная сумма гонорара заставила обра-
тить на себя внимание и уточнить детали:

– Иконография?
Кажется, его не поняли, и вопрос пришлось подкорректи-

ровать:
– Сюжет? Что изображено?
– А-а.. – наконец, сообразил человек, – Женщина с ребен-

ком…



 
 
 

Володя взялся. Даже, увидев Богородицу воочию, был
восхищён тем, что ему посчастливилось прикоснуться ки-
стью к явно алтарному намоленному веками образу.

Он сделал всё на совесть и в срок, отдал работу, и Павлуха,
просияв, щедро расплатился.

А вскоре Ленькина братва жестоко избила реставратора
в подъезде: дескать, отданная после трудов икона – новодел,
а Володя якобы подменил ею оригинал, оставив бесценный
шедевр себе.

Кто его решил «кинуть»: сам ли Павлуха или «серьезные
люди», – Володя так и не узнал. Его поставили на «счётчик»,
съевший за считанные недели гонорар, коллекцию этюдов,
накопления и квартиру. А Ленька, подумав, что хороший ма-
стер ещё может пригодиться, без крыши над головой одино-
кого реставратора не оставил и в обмен на московскую квар-
тиру отдал ему свою областную комнатуху, которой и сам
владел недавно.

С тех пор минуло несколько лет, Павлуха не появлялся,
поначалу иногда звонил – так, поговорить за жизнь с чело-
веком искусства, с которым свела Божья матерь Казанская,
узнать, чем «терпила» живёт-дышит, лишний раз подпуг-
нуть для острастки… А потом пропал – после того, как со-
общил, что продал бывшую Володину недвижимость солид-
ным и опасным людям. Позже был слух, что Павлов отбывает
срок, ещё болтали, что его застрелили свои или конкуренты,
но никто не проверял…



 
 
 

– Твой Павлуха – полный отморозок! – когда-то предупре-
ждала мощно сложенная соседка Людмила из комнаты дробь
один, – Если ты той же породы, то учти – отмутужу и сожгу
вместе с домом! Мне этой коммунальной халупы не жалко.
Все равно жизнь в ней не мила. Я самбистка, закалка у меня
старая, советская, – себя в обиду не дам!

Но  Володина порода была совсем другая  – настолько
до робости интеллигентная, что даже на кухню он старался
не ходить, когда там, наглухо перегородив квадратным ста-
ном все подходы к плите и раковине, гремела шкворчащими
кастрюлями баба-богатырь.

– Людмила, а кто здесь раньше жил, до Павлова? – пытал-
ся он выяснять время от времени.

– Ой, и не спрашивай, – зло отмахивалась соседка, – Что
до Павлова грязь и вонь, что с Павловым. Раньше ацетоном
тянуло и  в  краске все ходили, а  как Лёнька въехал, блат-
хату тут устроил явочную – сам редко являлся – деловой,
всё в Москве пропадал, а здесь… То шпана с пистолетами
живёт, то бабы голые в мою ванну мыться лезут – ор, пьян-
ки… Тьфу, толчок хлоркой после них чистила каждый раз –
вдруг больные… Это я, я всю сантехнику нашла и приволок-
ла на своём горбу! Сама! Лёня ни копейки не дал. Ну это ж
надо – в моей ванной – шмары бандитские!

Словно дойдя до кипения вместе со своим супом, Люд-
мила потихоньку остывала, выключала газ в  плите, швар-
кала шумовку в  раковину и  туда  же гадливо сплёвывала.



 
 
 

И успокоившись после очередной волны дурных воспомина-
ний о Лёньке, вдруг принималась плакаться:

– Я ведь дом в поселке продала, в совхозе бывшем, чтоб
комнату эту купить – двадцать километров отсюда… Там ни
газа, конечно, ни водопровода  – топи дровами или углём,
но …жалею теперь. Думала, в городе поденежнее будет да
полегче, а то на то и выходит. Ты спрашивал – отвечу: худож-
ник тут жил до Лёньки – вроде тебя, старый только совсем.
Рассеянный. Я прежнюю раковину никак забыть не могу –
вся была краской загажена, кисти в ней мыл, здесь, на кухне.
Ты вот аккуратно за собой моешь, даже не скажешь по тебе,
что художник…

– Да я и не художник, – ответил в тот день Володя, – Ре-
ставратор…

– А лаками всё равно попахивает, – не преминула соседка
ввернуть намёк.

Вселяясь, никаких живописных следов в комнате он не за-
стал  – Павлуха, понятное дело, затеял косметический ре-
монт после того старика, не  любоваться  же «бандитским
шмарам» на чужие муки творчества…

– А как его фамилия была, этого художника?
– Зотов. Известный он. – помолчав, отозвалась Людмила.
– Зотов?!
Володя бывал в местном краеведческом музее, видел об-

разцы его этюдов: самобытно, и манеру не спутать ни с чьей
другой! И когда-то в Москве на аукционе промелькнули ред-



 
 
 

кими и  жутко дорогими лотами зотовские выпукло-баре-
льефные вещицы из ранних – в массивных резных рамах,
крашенных под бронзу. Так старик писал и оформлял свои
работы: чтобы в итоге получался не лёгкий гладкий образ,
а тяжелая зримая картина-вещь – весомая, скульптурная, ос-
новательная.

Людмила промышляла помойками  – уходила вечерами
с тележкой и обшаривала – где баки, где кучи, – в поисках
цветных металлов – медных катушек, плат, алюминиевого
лома. Часто в сумерках возле домов можно было услышать
её басовитый клич, которого боялись окрестные бомжи:

– Я самбистка! Мне всё равно – жизнь моя и так насмарку!
Пришибу – не поморщусь! Моя территория!

Временами одного из  той рвани, которую прогоняла
от  мусорных баков,  – крещёного татарина по  имени Да-
мир-Иван, – Людмила брала домой, отмывала тоже чуть ли
не в хлорке, как после «шмар» – унитаз, и оставляла, груст-
ного и  трезвого, жить с  собой до  тех пор, пока мужи-
ка не  одолевала тоска и  он не  сбегал от  благодетельницы
на непрютную холодную волю. Татарином Дамир был поло-
винным и внешность имел такую же, как и большая часть
рязанских, тульских да калужских мужиков: сивые лохмы
и  серые глаза с  косоватым, когда смех растягивал скулы
вширь, прищуром. Ночами Володе было неприятно слышать
за  стенкой возбужденный соседкин шепот, когда под мер-
ный скрип койки она, невзирая на Дамиров православный



 
 
 

крест, низким голосом называла мужика: «Мой басурман!»
и всхлипывала от приступа внезапного счастья.

С  помойки она притащила к  себе не  только сожителя,
но и всю комнатную обстановку, которую регулярно обнов-
ляла, заражая всю квартиру оживающей от тепла и челове-
чьего духа клоповьей молодью. Мелкие прозрачные твари
бегали словно через стены, селились в Володиных шкафу,
диване и ночами не давали спать. В санэпидстанции сказали,
что у молоди есть специальное название – нимфа, и очень
удивились внезапному Володиному смеху. Комнату прихо-
дилось несколько раз протравливать, пока до Люды не до-
шло, что от добра добра не ищут и мебель с коврами у неё
и так хорошие – других не надо.

За окном поредела кленовая крона, на горизонте, за крем-
левским холмом, стал виден монастырь. В  щетине строи-
тельных лесов  – проблески свежей позолоты. Поновляли,
старались успеть к очередному Покрову. Володю изредка по-
сещали мысли о послушничестве, однажды, на пике религи-
озного вдохновения, он собрался было идти беседовать с на-
стоятелем, но по дороге его облаяла собака, а у монастыр-
ских ворот обматерила юродивая, и  он не  рискнул. К  то-
му же, воспоминания о Москве не давали покоя, сподвигали
непременно выстоять в миру, манили вернуться в азартное
чрево большого города.

Однажды Дамир после очередной вольницы оказался сно-
ва в  их коммунальной квартире: был уже прощён, вымыт



 
 
 

в жарком пару и чистил на кухне картошку. Вечерело. Люд-
милы не было – ушла, видно, на промысел.

– Иван, я давно хотел вас спросить… – осторожно начал
Володя, тщательно промывая под струёй воды тончайшую
колонковую кисть.

– Лучше – Дамир, – подавленно поправил татарин и тихо
спросил:

–  А  выпить нету? Мне чуть-чуть, чтобы выветрилось
до прихода Людмилы…

– Есть. Как раз чуть-чуть.
Володя принес бутылочку с настойкой и плеснул в стакан.
– Дамир, так вот…
– Теперь можно – Иван, – сипло оборвал собеседник, за-

нюхал горькую жидкость жёлтой сырой картофелиной и, от-
кусив кусочек, упокоенно захрустел.

– Вы давно живёте в городе? – Володя решил задавать во-
просы прямо, поняв что имеет дело с человеком простым
и открытым.

–  Да я родился тут. Все меня знают, каждая собака,  –
охотно отозвался Дамир-Ваня и залюбовался пятнами на по-
толке, под которым покачивалась и весело жужжала уютная
пыльная лампочка.

– И вы знаете всех?
– Да мно-огих…
– И художника, который здесь жил раньше? В моей ком-

нате, еще до Павлухи?



 
 
 

– Зотова, что ли? Конечно знаю, – с лёгкостью сказал та-
тарин, потом нервно повёл носом, шмыгнул и поправился, –
Знал.

Володя вдруг пожалел о том, что разговор этот не состо-
ялся раньше, что он в глубине души Дамира презирал и сто-
ронился – этого бесхитростного человека, столь униженного
властной бабой и жизнью. А следовало бы не задирать нос,
лучше относиться к людям и не гнушаться теми, кто потерял
себя в последние десятилетия. Сам-то он чем лучше? Вышло
так, что он все эти годы жил в этом райцентре гордым от-
шельником, и кому принёс этим радость, кого осчастливил?

– И что с ним?
–  Умер. Давно. Родня какая-то дальняя комнату сразу

на  торги выставила. А  Павлуха купил. Посадили Лёньку
за какую-то ерунду – слыхал, наверно? Ну, говорят, выйдет
скоро по УДО. На рынке народ судачит.

Собеседники помолчали немного. Володя задумчиво слу-
шал лампочку. Потом Дамир отглотнул еще.

– А Зотов – старик чудной был. Кстати, на барахолке сей-
час его картину продают… Деревенский пейзаж, историче-
ский. Володь, ты это… Сам-то выпей.. Нет?

А Володя молчал и в тревожном мерцании кухонного све-
та изводил себя насущными вопросами:

«Неизвестно, на что бандита Павлова сподвигнула тюрь-
ма: вдруг решит остепениться? Где он надумает жить, ко-
гда выйдет на свободу – в какой из своих многих хат? Оста-



 
 
 

лись ли они у него? Выйдет по УДО, а квартиру мою быв-
шую продал. Куда пойдёт теперь? Сюда? А куда я? Надо что-
то решать. Да и  в  Москву пора возвращаться  – нагостил-
ся уже на сто первом километре. Вот только как вернёшь-
ся? Жениться? О-ох… Позвонить надо, позвонить – Ксюше,
если ещё не выдали её замуж привередливые родители, ко-
му же ещё…

Барахолка вытянулась вдоль полукилометрового железно-
го ангара, в который, как городская речка – в трубу, был за-
кован прежде широкий и бурливый поток местного вещево-
го рынка. Народ, пройдя до конца по тесному руслу, накупив
тряпок, модных, новых, актуальных, выходил на свет божий
и расслабленно возвращался назад по широкой тенистой ал-
лее. На всём её протяжении, под деревьями, росшими напро-
тив жестяной гофрированной стены рынка, сидели, стояли,
переминались – поодиночке, группами, иногда под гармонь
или песню, кто с чем, – продавцы старых вещей. Торгова-
ли, в основном, пенсионеры, нищая братия и проходимцы –
скарбом из дома, вязаными носочками, зачитанными книж-
ками, чем-нибудь с помойки, что мнилось востребованным
и сулящим барыш. И особняком, с осознанием своего права
здесь находиться, того права, которое даёт утончённый то-
вар и связи, стояло хорошо одетое жульё со всей той пред-
метной мозаикой старинного быта, которую называют анти-
квариатом.

У них, у жучков-антикварщиков, хорошо зная подногот-



 
 
 

ную их ремесла, Володя и нашёл замшелую, пыльную от ски-
таний Зотовскую картину-этюд «Русь небывалая», тускло
подписанную с обратной стороны «Зотов. Пленэр в дерев-
не Заречье, Тверская область». Торгуясь, жулики упирали
на оформление. «Одна рама чего стоит», – сказал очкарик
в черном кителе, с усиками, стриженными под австрийско-
го ефрейтора начала века, – Ну музейная ведь рама! Сам же
понимаешь! Третьяковка отдыхает!»

Потом продавец что-то уронил и  торопливо нагнулся  –
оказалось, собрать с земли рассыпавшиеся веером открытки.
С факсимильных карточек глядел всё тот же образ беснова-
того австрияка – в солдатской шинели, в штатском, наконец,
во френче и надвинутой на рачьи глаза фуражке «седлом».
Поклонник чужого фюрера казался испуганным, будто его
поймали за каким-то очень срамным, всеми поругаемым де-
лом. А Володя был рад и невежеству продавца, и его страху,
рад, что, сосредоточившись на своих открытках и достоин-
ствах тяжёлой рамы, самое ценное – работу тихого провин-
циального гения Зотова – теперь уступят ему задёшево.

На полотне была изображена деревня, каких до сих пор
реставратор воочию не видел – северной планировки дво-
ры, избы с резными коньками и причелинами, колодцы-жу-
равли… По очертаниям натуры, по тому восхищению, с ко-
торым, чувствовалось, автор ухватил и набросал пейзажную
и архитектурную канву, намётанному Володиному глазу ста-
ло ясно, что деревня существует на  самом деле и  она во-



 
 
 

все не вымысел, а такова и есть в реальности, какой её пе-
редал на холсте художник. От пейзажа веяло той изначаль-
ной, неведомой уже, лишь в сказках сказываемой дохристи-
анской, домонгольской и даже докняжеской Русью, которую
нигде больше не увидеть – ни в  городах и пригородах, ни
в сёлах, ни в кино. И четыре фигуры, вписанные в пейзаж,
в  белых льняных рубахах, подпоясанные кушаками, были
небрежно набросаны со спины: как бы уходят крестьяне –
не то на общинные работы в поле, не то и вовсе долой из ис-
тории.

Был дождливый сентябрь – снаружи кирпичную кладку
дома косо заливало студеной моросью. Стены пятиэтажки,
возведённой ещё в пылу индустриализации двадцатых годов,
за последующие восемьдесят лет состарились и теперь впи-
тывали влагу, словно песок после засухи. К ранним холодам
засуетились коммунальщики. Воду, пока еще стылую, пода-
ли внутрь, в проржавевшие трубы, – и комнатные батареи
отопления уже неделю плакали конденсатом в черную пле-
сень половиц. Не лучшее место для исторического пейзажа
кисти хорошего мастера, – но другого помещения у Володи
не водилось, да и из этого, того и гляди, каким-нибудь кри-
минальным способом его выкурит, когда выйдет из тюрьмы,
бандит Павлуха.

Полотно с деревней, с рекой и небом, уходящими книзу
и кверху в тяжёлое подрамье, висело теперь на гвозде, кото-
рый хозяин с легкостью вбил, даже, как самому показалось –



 
 
 

вдавил в сырую рыхлую стену, отделявшую комнату от сля-
котного внешнего мира. Выдержат ли гвоздь и волглая кир-
пичная крошка такую тяжесть? Рама – деревянная, с фигур-
ными гипсовыми накладками – крашенная под бронзу, и сам
холст, со многими слоями густых масляных наляпов – всё
вместе тянуло килограммов на десять.

Пейзаж за годы скитаний по барахолкам, вернисажам, чу-
ланам, квартирам и гаражам пропах плесенью, нафталином,
пихтовым лаком, табаком и клопами, как, впрочем, пропах
всем этим за века и приросший бараками, промзонами, мно-
гоэтажками – кирпичными, бетонными, промышленными, –
издревле монастырский и ратный город.

Теперь видавший виды холст форматом полметра на метр,
наконец, попал в умелые руки, и Володя счёл своим долгом
спасти шедевр, вернуть ему первоначальный лоск. Сделает
это  – и  останется позади череда промежуточных владель-
цев: мелких антикваров, агентов, перекупщиков, старьёвщи-
ков и  горе-ценителей, отчистятся пятна гаражного мазута
и  грибка. Работа заиграет, наберёт глубину, перспективу,
цвет, обретёт достойное место в какой-нибудь частной кол-
лекции. Вопрос, остались ли у Володи связи в Москве, най-
дётся ли, кому и как предложить спасённое творение?

И снова, как мантру, он повторял:
«Позвонить, позвонить Ксюше, она же искусствовед, мо-

жет, возьмётся, подскажет, кого заинтересовать, напишет
статью… Позвонить и пригласить её приехать, в конце кон-



 
 
 

цов! Хоть на Новый год… Только захочет ли она с ним знать-
ся после такого перерыва…»

К новогодним праздникам Володя закончил реставрацию
пейзажа с  общинной деревней и, гордясь работой, ждал
в гости из Москвы Ксению, свою давнюю любовь-привязан-
ность, с которой развела когда-то судьба. Коммунальщики
наконец-то заработали как надо – к батарее не прикоснуть-
ся, в комнате стало тепло и сухо. Молодую подругу, значи-
тельно моложе его, всё ещё яркую и с той же толстой, ни-
же пояса, тугой вишнёвой косой, на Новый год не отпусти-
ли родители – она вырвалась лишь к Первомаю, приехала,
улыбаясь по-прежнему – грустно и влюблённо, но в глазах
затаилось сомнение. Правильно ли она поступила, что, хоть
и выдержав паузу приличия, но всё же сдёрнулась с места,
ждала на вокзале, почти два часа тряслась на отвратитель-
ных жёстких лавках вагона? Она нарушила родительский за-
прет. Пара они, всё-таки, – искусствовед и реставратор, или
всё это – лишь долгий морочный нелепый самообман? В на-
строженной задумчивости осталась ночевать вместе с суже-
ным на узком раскладном диване.

Но сна не получилось – всю ночь москвичку кусала ма-
ленькая белёсая очень вёрткая тварь, которую с трудом уви-
дели, а изловить так и не смогли – клоп спрятался на стене
в старой зотовской картине, между холстом и рамой. Ксюша
дрожала, всхлипывала, теряла голос от жути, которой, мгно-



 
 
 

венно её отрезвив, обернулась реальность. Невероятно: как
её Володя мог так низко пасть – постель кишит насекомыми!
Как он, всё-таки, постарел и опустился за эти годы! Для ко-
го она берегла себя всё это время, тешась пустыми надежда-
ми: поживёт, поднимется, вернётся в столицу на белом коне.
А мама была, оказывается, права… Старый, грязный…

– Это нимфы! – пытался объяснить он, – Нимфы, пони-
маешь? Это Людка, наверно, притащила…

Он снова, на  этот раз нелепо и  невесело, расхохотался,
а гостья заплакала.

Утром, ещё затемно, Володя взглянул на Ксюшу, на об-
щинных крестьян, поблескивающих свежей краской, и при-
нял решение: в любом, случае, все уже в прошлом – он едет
в  заветную деревню Заречье в  Тверскую область, где нао-
бум, по объявлению в газете, даже не взглянув, купит ста-
рый дом с участком. И в этом доме, в красном углу, будет
висеть зотовская картина «Русь небывалая». Этим же утром
в первой электричке печальная, злая, покусанная, в малино-
вых дорожках волдырей и розовых пятнах горя гостья отбы-
ла восвояси.

Уездный город сиял ей вслед золочёными куполами
недавно отреставрированных монастырских храмов.



 
 
 

 
ИВАН ИВАНЫЧ

 
1.

Посёлок Померанцево строился сразу после войны для
железнодорожников и леспромхозовцев и растянулся вдоль
одноколейки километра на полтора, а то и на два. Загоре-
лось сухой осенью – только-только успели протянуть и под-
ключить сельчанам долгожданный газ – и вот, сразу утечка.
От спички или просто от щёлкнувшего выключателя снача-
ла разнесло полдома возле клуба, а затем занялось, разду-
ло ветром и разогнало красного петуха по заборам, сарай-
кам, курятникам, поленницам – на соседние домишки, ба-
раки, бани, гаражи. Иссушенные временем, просмолённые –
чтобы ни влага, ни короеды-точильщики не попортили дре-
весину, – крытые берестой, которая, пламенея, легче всего
и перелетала на соседние крыши, – все эти постройки были
понатыканы вплотную, налезали одна на другую, будто вое-
вали с себе подобными за жизненное пространство. В нака-
лившемся горниле, взрываясь, выгорал газ, лопались кани-
стры в гаражах, вспыхивали яблони, снопами искр обстре-
ливало, накрывало по пять-шесть крыш зараз. Позже на пе-
пелище один из погорельцев рыскал в углях на том месте,
где раньше был его сарай и всё дивился на расплывшийся
железный слиток. «Это ж гвозди! Здесь, – говорил, – у меня



 
 
 

ящик с гвоздями стоял! Ну, знать, и пекло было!» Зарево
видели даже на дальней станции Друлёво, а это километров
пятнадцать по железке, не говоря уже о ближайшей Пылин-
ке, где народ переполошился от дыма и мучился страхом, что
загорится лес, и верхами, по кронам деревьев, перекатит ад-
скую жаровню на их усадьбы. В Померанцево пожарные ма-
шины прибыли, когда огонь уже дожирал головни, когда спа-
сать было некого – все живые к тому времени спаслись сами.
Но к лесу прибывшая команда огонь не подпустила и даже
успела отрезать пламя от нового планта.

Семнадцатилетний Толик, зависавший в ту ночь на пацан-
ской гулянке у друзей, – как услышал крики, бахи канистр
и учуял дым, – вмиг прохмелел и помчался в центр, – спасать
мать, на которую был смертельно обижен и даже долго с ней
не  разговаривал. Там  же, в  огне, был и  нагулянный мам-
кой младенец – причина всех Толиковых обид. Но парень
не успел – когда прибежал, невозможно было даже прибли-
зиться к полыхающему жилью. Он попытался влететь в из-
бу с разгона, что называется —«дуром», и сначала вышло,
выдернул из огня орущего обожжённого братика, но вторая
попытка не удалась – рухнувшим бревном перебило ногу, –
его самого еле оттащили. После пожара поселковое кладби-
ще расширилось на шесть могил, к одной из которых потом
каждый год на Красную горку Толик ходил плакать. Поме-
ранцево лишилось пятидесяти дворов, двух бараков, клуба,
лесопилки с грузовиками-лесовозами и склада с дизельным



 
 
 

топливом – бочки с соляркой рвались так, что в районном
центре Ландышево, видать, услышали и прислали вдобавок
к наземным расчётам вертолет – заливать огонь с воздуха.
Чарующе переливаясь белыми, красными, жёлтыми, синева-
тыми языками, тлела и поселковая администрация, – никому
она не была интересна, – весь гвалт, плач, крики, рёв и дви-
жение слились в одну низкую вибрирующую ноту не здесь.
Гул этот, переворачивающий нутро всем, кто приближался
и слышал его, исходил оттуда, где гибли у людей их близкие,
где горело нажитое добро, где, добавляя в общий смрад за-
пахи палёной шерсти и перьев, метались в дыму куры, козы,
коты, чья-то обезумевшая корова. Тем не менее, прибывший
расчёт первым делом взялся тушить именно обитель власти.
К  утру понаехали чины: районное начальство, пожарники
из области, МВД, страховщики, газовые менеджеры, фото-
кор местной газеты, репортеры областного канала – рассле-
довали, осматривали, опрашивали, просили встать в  удач-
ный кадр, решали, что и как дальше, считали убытки, обе-
щали компенсации.

«Гвозди, гвозди мои снимите! Идёмте, покажу», – пригла-
шал мужик недоумевающих телевизионщиков посмотреть
на железный слиток. То и дело, в объективы совал свою пья-
ную рожу Юрка Сидор из Артемьевки – как он только тут
оказался – и кричал дурным голосом: «Ух ты, пожа-ар!»

Начальство кумекало, кого бы назначить виновным, – по-
советовавшись, свалили всё на ветхую старуху из избы воз-



 
 
 

ле клуба  – дескать, по  старости позабыла выключить газ.
Останков той бабульки так толком и не собрали. А Толика
с братишкой отвезли в больницу – долго лежали они по па-
латам, – с месяц, наверно, может, и дольше, – лечили их, ла-
тали, но так и выписали: одного – хромым калекой, а друго-
го – со страшными рубцами от ожогов на детском личике.

Получив – выбив, выпросив, выплакав – из властей по-
мощь, живые поразъехались кто куда. И во всей округе стали
горько называть оставшийся от посёлка плант – «Погорель-
цево», а потом и вовсе коротко – «Гарь». Толикова бабуш-
ка, взвалив на себя заботы о внуках, – хоть с малым Лёнеч-
кой и помогали женщины из уцелевших домов, надорвалась
да угасла, когда «подгарочку» исполнилось четыре. Старший
«хромец» к спасённому им братишке привязался, таскал его
всюду за собой, и уже, завидя их издали, и пылинские, и ар-
темьевские жители переговаривались и показывали руками:
«Вон Хромец с Подгарком идут». Толик винил себя в том,
что тогда, во время пожара, не успел, не смог спасти, выта-
щить любимую маму, а главное, не успел при жизни ни про-
стить её, ни попросить прощения. Мотал он в опустевшей
избе почти одинокий бирючий срок, к которому то ли сам
себя приговорил, то ли так было назначено судьбой. Лёшка –
только так, а не Леонидом, Хромец называл брата – с изуро-
дованным лицом, с глазами без ресниц и бровей, лишь до-
бавлял одиночеству старшего горестных, безысходных от-
тенков. Толя перебивался сезонными работами то на желез-



 
 
 

ной дороге, то у частников на делянках, то колымил в сосед-
них деревнях. Ещё принимал у себя охотников, – те, если
не пугались младшенького, останавливались в их доме, при-
возили и выпить, и харчей, делились новостями городской,
чаще тверской или ландышевской, а то и столичной жизни,
оставляли в благодарность деньжат. Случалось, привечал он
и бескорыстно – каких-нибудь неприкаянных бродяг – про-
сто из жалости и от одиночества. Пытаясь чем-то скрасить
жизнь, да и  заработать, чтобы прокормить себя и  Лёшку,
взялся, было, выращивать скотину, но не пошло, – поросё-
нок сдох вскоре после того, как пришел коновал и, смочив
самогоном грязное бритвенное лезвие, вырезал подсвинку
причинные железы, а козу, купленную в надежде на молоко
и пух, Толик с голодухи перепродал. Не нужны были никому
на «гари» ни молоко козье, ни шерсть, – кто здесь остался,
видимо, больше прикипели к самогонке.

Девчонка одна жила у них в Гари – молодая, но беспут-
ная, – раньше была миленькая, но старела, дурнела лицом
от года к году, шлялась; если на пьянки куда звали – не от-
казывала, кто позвал – с тем ночевать и оставалась. Анеч-
ка-Кадилка звали её все, кто знал. Ребята рассказывали, что
кто-то из пылинских уговорил девку, залез на неё на печке,
да таким сивушным потом от тела Анечкиного пахнуло, что
и не стал тот парень настаивать, враз отворотило.

Однажды поздней осенью вышел Толик со двора на ули-



 
 
 

цу  – хромает, как всегда, а  навстречу  – Кадилка, курит
и несёт что-то под курткой, придерживает бережно.

– Анюта, что ж ты куришь-то всё? Когда уж бросишь? –
спросил.

– Да я, Толик, чтобы нашей гари не чувствовать. А то как
возвращаюсь из Пылинки, с непривычки сразу в нос шибает.
А так, с дымом вроде и ничего…

– Да-а, сколько уж лет прошло, а земля все никак не про-
ветрится, – поддержал Толик, – И в избе всё пахнет – не пой-
мешь, то ли печью, то ли с улицы. А я и так привык, мне та-
бак не нужен. Что под курткой-то?

– Щенок. Хожу, ищу, кому отдать. Хочешь – бери… Наша
Найда ощенилась.

Из-под куртки высунулся черный нос и блеснули глазён-
ки.

– А-а, дрожишь, лопоухий чертёнок, замерз… Поглажу?
Толик протянул руку к расстёгнутой Анютиной куртке.
– Не промахнись, а то что-нибудь не то погладишь, – драз-

нясь, засмеялась Кадилка.
Чуть-чуть улыбнулся Толик, как мог – редко получалось

у него улыбаться:
– Возьму щеночка… вместе с хозяйкой только.
Анечка посмотрела на него задумчиво, обожгла жалостью

в глазах, видно было, колеблется и уже жалеет, что раздраз-
нила.

– Бери, Толик, щенка одного…



 
 
 

– А ты что ж?
– Страшно у вас, Толик… – ответила и, передав собачон-

ку, развернулась, пошла восвояси.
Парень посмотрел ей вслед, смахнул со щеки слезу и уже,

не сдерживаясь, во весь рот улыбнулся маленькому мохна-
тому комку:

– Пойдём, будешь сначала в доме жить – пусть Лёшка с то-
бой возится, играет, а подрастешь немного – на цепь!

2.

Назвали братаны щенка по-простецки Дружком. Подрос
немного пёс, – оказалось, с каким-то крупным породистым
кобелем его Найда пригуляла,  – большой вымахал, и  То-
лик, поняв, что не прокормит животину, отпустил Дружка
на вольные хлеба. Тот рыскал вечно голодный, подъедал, где
найдёт, помои, на цепь его хозяин так и не посадил, и только
на ночь забивалась псина спать то под койки, а то с Подга-
рочком в обнимку – где придётся.

То ли от постоянных горестей, то ли от редких радостей
Толик начал понемногу попивать, но  хватило ума остано-
виться, понять, что пропадёт без него Лёшка, а чтобы к вы-
пивке перестало тянуть, решил наведаться в Сорокоумово.

В Сорокоумове Толик бывал несколько раз, сопровождая
к старой знахарке Наталье пьяниц. Пошел теперь туда сам,
в одиночку, да увязался за ним Лёшка, и сколько Толик ни



 
 
 

отгонял братца, ни пугал его трудной дорогой, тот ни в ка-
кую – «Пойду с тобой!» – и всё тут. Сорокоумово было да-
леко – идти через лес и два ручья, и хоть сподручнее полу-
чалось в зиму на санях, но теперь было лето, и шли они дол-
го-долго, обходили топкие ручьи с болотинами, и так наму-
чился Толя со своей ногой и с малым брательником, что по-
сле похода лежмя лежал на печи два дня.

Прежде чем выйти к Сорокоумову полю, Толик с Лёш-
кой блуждали по рыжему древнему ельнику, в котором было
темно, глухо и мёртво. Где-то хлестануло Толика злой веткой
в глаз – насыпало древесной пыли. Веко стало как наждач-
ное, и моргать было колко, и слеза не вымывала сор. В ель-
нике напугали их павшие деревья – сгнившие в труху стволы
с вывороченными корневищами. Эта галерея причудливых,
засохших вместе с комьями земли скульптур – словно фан-
тастических надгробий, порождала такое чувство, что в этой
части леса людям не  рады. А  в  роще, сменившей ельник,
в столбиках света, бьющего сверху, был блеск капелек росы
в паучьих нитях и, в тысячи крыльев, – сверкание кружащей-
ся мошкары. Здесь была жизнь, исчезали сразу и видения,
и страхи. Весь массив леса отсюда устремлялся вверх, к су-
хой светлой поляне с разреженными молодыми деревьями –
на таких полянах дружными ватагами сразу на пяток-деся-
ток корзин или вёдер любят расти в августе белые грибы.

Последний ельник с сухостоем резко закончился, вытолк-
нул братьев из буреломной чащи – перед ними было пряное,



 
 
 

стрекочущее, бескрайнее поле  – пенилось хлопьями цве-
тов, качалось травами, пело пичугами, пчелами жужжало, –
и вдали, может, посередине, может, ближе, стоял дом, об-
росший одичалым садом. Один дом на всё поле, только да-
леко до него. Это и была деревня Сорокоумово. Люди-мож-
жевельники стояли среди трав то тут, то там: вот вроде баба
с корзиной, а вот охотник с ружьём, а рядом будто и волк –
словно все к тому одинокому дому путь держали. А подойти
ближе – кусты кустами. Вот так обман!

Трудно было добираться до Натальиного дома – ног пут-
ники уже не чувствовали, Толик цеплялся за кочки, кусты,
падал, Лёшка, хоть и маленький, а старшего брата, сколько
было силенок, поднимал, за руку тянул, – шли дальше, пока,
наконец, к покосившемуся крыльцу не подошли вплотную.

В этом доме посреди поля и жила бабушка Наташа. Худая
была, костлявая, сгорбленная. Шептала она наедине, выгнав
сначала всех провожатых в поле – подальше от избы. Так
и с Толиком – Лёшку за порог, а самого попросила до колод-
ца дойти, воды достать. А сама, хоть и жара, лето, – натопила
печь.

– Попей, – сказала Толе, – пока водички. Она целебная –
Петрушина водичка, святая.

– Почему Петрушина? – спросил Толик.
– Да… – старуха усмехнулась, – птенчик один раненый

в колодец угодил. Петрушей назвала, выходила, выпустила.
Прилетает иногда, в окошко стучит.



 
 
 

Поставила Толику стопку, плеснула туда самогона и раз-
бавила водой:

– Пей, пей, – повторила.
Толик такому лечению обрадовался, заулыбался. «Ещё, –

говорит,  – можно?». «Э-э, нет,  – отвечает,  – отраву нель-
зя, а воды попей». Потом отправила клиента на печь, а сама
шептать начала:

– Ты лежи, лежи, а я тебе расскажу про Петрушину во-
дичку…

А перед тем, как зашёптывать, дурь несла всякую несу-
светную. Немецкий офицер в войну у нее в доме стоял, –
сказывала. «Пан, – говорю, – дай хлеба! А он и хлеба даст
и шоколада еще отломит, и солдатам велел меня, молодуху
с дитёнками, не трогать, не обижать. А разведчики наши, под
утро на выпасе подкараулят, куда я корову водила, и: „Ло-
жись, баба!“ – шепчут, рот ладонью зажмут и лезут под по-
дол и коленки лапами холодными в стороны расталкивают.
А куда денешься, на помощь не позовёшь, а то разведка своя
родненькая и прирежет, как фашистскую подстилку, а детки
дома ждут».

– Не могли наши так, баба Наташа, – возмутился Толик, –
может, это не разведчики, а штрафбат какой был?

А старуха уже и не слушала, и не ведала она всей исто-
рической науки про штрафбаты да плен, да власовцев, кото-
рую теперь вся молодёжь по фильмам да передачам знала,
все едино бабке было по возрасту, с козой беседовала – коза



 
 
 

у неё в избе ходила, рогами трясла, на койку всё лезла, котя-
хи свои по полу разбрасывала.

И не узнал Толик никогда, что у бабкиной истории и про-
должение имелось.

…Отдала тогда Наталья корову. Не сама отдала – забрали
воины наши голодные всё на том же выпасе, когда из окру-
жения группками выйти пытались. Настоящие воины были –
не предатели, не сдались они в плен вместе с генералом Вла-
совым. Просто война им все мозги повыворачивала.

«Где корова?»  – фрицы наутро спрашивали, а  она им:
«Волки загрызли».

Тогда Натальиного старшенького сына пан офицер этот
добрый берёт за руку, выводит в поле, отпускает и Наталье
говорит: «Смотри, – так волки корову грызли?»

И собак чёрных и круглых, как бочонки, бесхвостых, на её
Петрушу спускает. Затравил, демон, мальчонку собаками,
в колодец истерзанное тельце изуверы сбросили. Она пере-
терпела, пережила, дочь же ещё есть – жить надо, сильная
баба была Наталья, солдатка – первой у них в округе мужни-
ну похоронку получила.

Уходя, немцы всю деревню пожгли, сорок домов сгорело
в пожарище. Натальин дом только один почему-то оставили
и, странно, пламя на него не перекинулось – как заговорен-
ный стоял. Больше ничего на месте пепелища не строили,
и дерева ни одного путного на этом поле не выросло, – одна
трава да можжевельники…



 
 
 

Правда то было, что про военное время рассказывала На-
талья, или нет, Толик не знал, но то, что все, кто к бабке за-
шёптываться ходил, и пить, и курить переставали и станови-
лись людьми, – с этим было не поспорить.

После шептания бабка Наташа сказала:
– Веткой в лесу в глаз тебе хлестнуло. Промой, Толик, его

водичкой Петрушиной, очистится от пыли, может, по-ново-
му видеть начнёт. И коленку себе сбрызни, тряпочку прило-
жи. Где там братец твой? Эй, Лёшка! – гаркнула.

Не ожидал Толик от старухи такой силы голоса. И Подга-
рочек услыхал, вошёл.

– Оставь мальца у меня на недельку, – просит бабка. –
Личико ему умывать буду. Не узнать станет мальчишку.

Согласился тогда Толик. Хоть и страшно было оставлять
брата, но водичка, и правда, волшебной показалась – и глаз
очистился сразу, и хромоты вмиг убавилось. И через неделю,
когда сильными, словно новыми ногами легко, – даже Дру-
жок за ним не поспевал, – пришагал, почти что прилетел за-
бирать своего Подгарка, обомлел: все рубцы у пацанёнка вы-
ровнялись, рассосались, и лишь чуть белее были обожённые
места, чем остальная осмуглившаяся за лето ребячья кожа.
И даже бровки с ресницами начали пробиваться.

Вернулись к себе в Гарь, и люди диву давались. А может,
только казалось так Толику – ведь глаз его, как и предсказы-
вала бабка Наташа, по-новому теперь на всё смотрел.



 
 
 

3.

Как-то ночью Дружок вдруг истово залаял, заметался, за-
бегал от окна к окну, к двери, запертой на крючок, и обрат-
но – будил хозяина, толкал мокрым носом: «Вставай! Чужой
кто-то идёт сюда…»

Разоспался Толик, никак не  проснётся, глаза открыл,
лишь когда уже напуганный Лёшка за плечо его трясти на-
чал, а в уличную дверь стали колотить и кричать:

–  Здесь Толя Павлов живёт? Искал по  старому адресу,
а там – гарь одна! Толя!

Голос мужской был, вроде смутно знакомый, а  может,
и показалось. Пошёл хозяин открывать, а сам Дружка при-
держивает:

– Тихо, – говорит, – Дружок! Как будто, свои…
Открыл дверь, всматривался в длинную нескладную фи-

гуру  – долговязый оказался гость, в  бежевой ветровке,
в джинсах тонких, обут не то в туфли, не то в тапочки, – тоже
какие-то голубые, – и весь этот светло-синий низ был сплошь
в репейных цеплючих катышках. На плече плоский деревян-
ный ящичек, и горбом на спине – рюкзак. А лицо знакомое –
всё тот же крупный, как вытянутая слива, нос с тонким гор-
биком. Лёнька питерский!

– Толя? – говорит.
– Здравствуй, Лёнчик! Давно не виделись, – приветство-

вал хозяин нежданного гостя.



 
 
 

– Толик, я там… Найти не мог, стены одни обугленные
стоят, дорога со станции заросла. Брёвна чёрные торчат, пе-
чи… Пожар был, да? Хорошо, соседи подсказали, а то бы
не нашёл тебя. Страшно там.

– Там страшно, а  здесь ещё страшнее,  – еле разомкнул
зубы Толик. – Молодец, Лёня, что приехал. Проходи… Да
тихо, Дружок, свои…

– Когда пожар-то был? – спросил Лёнчик.
– Семь лет уже…
– А мать?
– Погибла, – ответил Толик, неопределенно махнул рукой

в сторону не то пепелища, не то кладбища.
– Нда-а… А это чей малец? – И на Лёшку кивает.
И хотел уж было Толик сказать: «Да сын это твой! Не узна-

ёшь?»  – Но  то  ли сейчас, когда сразу на  обоих Леонидов
одновременно смотрел, сходства в них никакого не увидел,
то ли при маленьком Лёшке не решился, – сказал по-друго-
му:

– Брат это мой.
Иначе представлял себе Лёнчик эту свою поездку после

стольких лет, совсем другим ему запомнился померанцев-
ский быт. Было в старой избе, при живой Толиковой мате-
ри, и чисто, и выкрашено, и уютно, – белела тогда горница
шторками, рюшами, покрывалами на заправленных, каждая
в три взбитых подушки, койках. Вкусным супом пахло рань-
ше, блинами со свойской сметаной и мятным чаем с конфе-



 
 
 

тами. А сейчас Толик Павлов с братишкой жили в доме, от-
писанном им покойной бабушкой. Их изба, рубленная еще
задолго до того, как поселок Померанцево стал просто Га-
рью, стояла на отшибе, на новом планту, и поэтому, как и де-
сяток соседних с ней домов, уцелела, убереглась от пожари-
ща. Каждый вечер, дождавшись, когда брат Лёшка сморится
и, по обыкновению, уснёт не в своей койке, а где придётся –
то на сундуке в сенцах, то прям на полу, свалив, скомкав под
себя какую-нибудь одёжу, – Толик поминал Лёшкиного отца
недобрым словом.

Как-то раз, ещё до пожара, в канун своего семнадцати-
летия, Толик ходил в деревеньку Артемьевку. Ходил встре-
титься с  Вадькой Румянцевым и  расспросить его о  север-
ной столице – Вадька пропадал там целый месяц на своей
первой рабочей вахте и, вот, сказали, вернулся. Вернулся
не один, привёз с собой приблудного питерского паренька –
вроде и культурного, и с образованием, но какого-то нежиз-
неспособного, что ли, вялого да ещё и изрядно подспитого.
Толя-то привык, что местные алкаши все или старые дохо-
дяги или здоровые красномордые кабаны вроде Вадьки,  –
и тем, и другим поорать бы да подраться, а таких, как этот,
он ещё не видал. Назвался питерец Леонидом: хоть и было
ему около двадцати пяти, может, и побольше, но то ли па-
рень, то ли мужик – на вид не поймёшь, для таких хорошее
слово в народе придумали – малый. Ростом малого Лёнчика



 
 
 

бог не обидел, вытянул каланчу на метр девяносто, но мя-
са не дал, и Лёнчик смотрелся подростком-девятиклассни-
ком, который за каникулы вымахал, а заматереть не успел,
остался большим дитятей. Не шло Лёнчику ни пить, ни с по-
хмелья болеть, и, как Толик помнил, дрожал тогда этот пи-
терец мелкой дрожью, думки мрачные гонял по лицу, мор-
щинки ранние на лбу в гармошку складывал, и глазик один
у него подёргивался – болел человек, видно было, что или
выпить ему хотелось, или, если нет, то уж поскорей от пьян-
ки выходиться. Вадька в Питере подобрал это чудо случай-
но, когда сам проснулся в парке на скамеечке, после празд-
нования долгожданной зарплаты, и очень удивился, что на-
ходится не в милиции и что большая часть денег всё ещё при
нем. На соседней скамейке как раз сидел Лёнчик, совсем как
тот сказочный зайка, из лубяной избушки выгнанный, пла-
кал и тянул дешёвенькое пивцо.
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