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Рыцарь без страха и упрека

 

«Не знаю, как меня воспринимает мир, но сам себе
я кажусь только мальчиком, играющим на  морском
берегу, который развлекается тем, что время от времени
отыскивает камешек более пёстрый, чем другие, или
красивую ракушку, в  то время как великий океан
истины расстилается передо мной неисследованным.»

Исаак Ньютон, математик, механик, физик,
астроном, теолог, Навигатор…

«Письмо к  Тому, Кто сможет сделать То, чего
не  сумел сделать Я. Я, великий физик и  ученый
муж Ньютон Исаак, раскаявшийся во  всем, что было
сделано и  не  сделано мною, и  признавший свою
несостоятельность в вопросах физики, передаю сей труд
в  руки Того, Кто сможет сделать То, Чего не  сделал
Я, осознает полученные мною знания и  сохранит
переданные мне реликвии властвующей над всеми
и  вся Природы… Я прошу Тебя, о  Добрый Друг
моих изысканий, передать То, Что Ты здесь найдешь,
людям…

На сем остаюсь раб Твоей Воли и поступков, учитель
физики и лжи, Исаак Ньютон.»

«Всем идущим туда, в  случае их кончины, отныне
будет отпущение грехов. Пусть выступят против
неверных в  бой, который должен дать в  изобилии



 
 
 

трофеи, те люди, которые привыкли воевать против
своих единоверцев  – христиан… Земля та течет
молоком и  медом. Да станут ныне воинами те, кто
раньше являлся грабителем, сражался против братьев
и  соплеменников. Кто здесь горестен, там станет
богат…»

«Здесь покоится сэр Исаак Ньютон, дворянин,
который почти божественным разумом первый доказал
с  факелом математики движение планет, пути комет
и приливы океанов. Он исследовал различие световых
лучей и  появляющиеся при этом различные свойства
цветов, чего ранее никто не  подозревал. Прилежный,
мудрый и  верный истолкователь природы, древности
и  Св. Писания, он утверждал своей философией
величие Всемогущего Бога, а  нравом выражал
евангельскую простоту. Пусть смертные радуются, что
существовало такое украшение рода человеческого.
Родился 25 декабря 1642 г.
Умер 20 марта 1727 г.»

Кое-кто до сих пор уверен, что изобрести что-нибудь сто-
ящее проще пареной репы: надо всего лишь оказаться в нуж-
ное время в нужном месте. И приводят в пример автора За-
кона о всемирном тяготении, небезызвестное «Яблоко от яб-
лони недалеко падает».

Пусть так… Спорить не стану. Хотя практически каждый
день в нужное (рекомендованное врачами) время оказыва-
юсь в нужном (своей собственной постели) месте, никакие



 
 
 

полезные мысли, а уж тем более законы мне в голову перед
сном почему-то не лезут.

Вы, конечно, на это непременно воспользуетесь возмож-
ностью съязвить: мол, не всем же быть первооткрывателями
и гениями, а во-вторых, на вас пока не падал с крыши кир-
пич… На что я вам ничего не скажу, только отвечу, что…

С моей точки зрения, сэру Исааку необыкновенно повез-
ло, ибо ему на голову – по крайней мере, так утверждают –
свалилось всего-то яблоко, когда он отдыхал в тени деревьев
в университетском саду после очередного вкусного симпо-
зиума. Представьте последствия для человечества, окажись
он под кокосовой пальмой… Представили?.. Теперь вы по-
няли, почему я стараюсь держаться подальше от физики?

Я устал от раздумий… Почему корабли, за редким исклю-
чением, не тонут, а самолеты – опять же, за редким исключе-
нием – еще летают. Отчего земля круглая, а горизонт плос-
кий как камбала, трава зеленая, а небо синее. Что я знаю на-
верняка, так это то, что человек произошел не от обезьяны.
А от кого тогда? Не с Луны же свалился, ведь правда?.. Ага,
не знаете?.. Тогда вы поймете, почему для меня куда боль-
шим авторитетом, нежели все ученые вместе взятые, явля-
ется пес Фафик, который однажды в разговоре со мной об-
молвился: «Искусство жить состоит в том, чтобы на всякое
Р-р-р… уметь ответить вежливым Гав».

Однако давайте по порядку… Не иначе как знамением Бо-
жиим стало появление на свет этого ребенка Анны и Исаака



 
 
 

Ньютона-старшего аккурат в ночь под Рождество 1642 года
(по юлианскому календарю 25 декабря). По всем очевидным
признакам нежизнеспособного, этакого синюшного цыплен-
ка, каких на рынке продают пучок за пятачок, однако, ко все-
общему удивлению, оказавшемуся весьма живучим. Маль-
чика, потомка древнего и почтенного, хотя и бедного шот-
ландского рода, самой судьбой которому было предначерта-
но стать по большей части гением, нежели обыкновенным
человеком. Вы ведь понимаете, что гений и человек – не со-
всем одно и то же. Кстати, вас не пугает имя, данное маль-
чику при крещении, – Исаак? Нас тоже…

Обилие родственников, обитавших в округе, не делало его
общительным. Скорее, наоборот, взрослеющий юноша чув-
ствовал свое одиночество и – вместе с тем – особость, ис-
ключительность, которому и друзья были ни к чему. Призна-
ки ранней мизантропии? – отчасти, да. Биографы сэра Иса-
ака отмечают, что в школьные годы тот не выделялся сре-
ди сверстников, хотя, несомненно, обладал способностями,
так что ему не  составило больших трудов в  один момент,
когда приспичило, превзойти в  учебе других учеников,  –
к тому моменту он был морально и физически готов. Гор-
дость ли шотландская проявила себя, взыграла, дар ли Бо-
жий открылся?..

– Как так? Этот дрянной мальчишка – первый ученик? Да
быть того не может…

– Вот и я говорю, не может… Тут или сатанинский, или



 
 
 

Божий промысел…
Мальчик меж тем развернул бурную деятельность. При-

родная сообразительность, тяга к  технике плюс руки, ку-
да надо вставленные, позволили – посредством несложных,
но требующих фантазии и математических расчетов изобре-
тений и поделок, среди которых были и настоящие, выдавав-
шие довольно точное время солнечные часы, и причудливые
воздушные змеи, и разнообразные механические игрушки –
завоевать неподдельный интерес и уважение у детей и взрос-
лых. Для познания тайн мироздания и природы вещей нуж-
ны были основательные знания, и юный Ньютон погружается
в изучение трудов по физике, анатомии, философии, мате-
матике, ботанике, астрономии… Любите книгу – источник
Знания, и вы станете Ньютоном… Возможно.

Нет, отнюдь не  случайно появился сэр Исаак на  свет
в один и тот же день, в один и тот же час с сыном Иосифа
из Назарета, именованным Сыном Человеческим из Вифле-
ема.

– Да будет свет! – изрек Творец, – и явился Ньютон.
Уже на  стадии юношеского самоутверждения в  глубине

души он был уверен, не сомневался, что он и впрямь особен-
ный, Übermensch, сверхчеловек, с немецкого. Глупый и ник-
чемный, – шептались о молодом хозяине поместья Вулсторп
слуги во дворе. Не от мира сего, в переводе на русский. На-
против, его учителям он представлялся необычайно дарови-
тым, любознательным юношей, у которого блестящее буду-



 
 
 

щее.
Но не будем тебя долго томить, дорогой читатель. К то-

му же, речь у нас пойдет о несколько ином, нежели этапы
большого пути сэра Исаака.

Вот уже позади годы учебы в Тринити-колледже в Кем-
бридже в  статусе «бедного студента», освобожденного
от платы за обучения, но вынужденного исполнять – за про-
питание  – обязанности слуги-лакея при «хозяине» (одна
из них – выносить за ним ночной горшок). Нечто вроде до-
мовика Добби на службе Люциуса Малфоя.

Что есть Кембридж в те годы? – это пуританская мораль
(«семь смертных грехов») и  церковные книги из  церков-
ной же библиотеки, что имело одно несомненное преиму-
щество: записавшемуся в нее было дано право переводить
и  толковать Библию, как вздумается. И, разумеется, учеб-
ная программа с ударением на риторику, латинский и грече-
ский языки. Стоит заметить, что не менее, нежели труды ан-
тичных философов, молодого Ньютона интересовали вопро-
сы переселения душ и передачи мыслей на расстояние, те-
лепатии, другими словами. Скажем, – рассуждал он, – разве
не мог бы Всевышний общаться с земными пророками имен-
но таким образом, передавая им свои знания и инструкции?

Отдельным пунктом в его записной книжке значилась ин-
дуистская астрология, как тема для оккультных упражнений
и обдумывания проблемы на тему: «Что день грядущий нам
готовит?». Ньютон хотел знать, что произойдёт с человече-



 
 
 

ством, что ждет его завтра? Какое будущее уготовано Земле
небесными светилами, хороводом звезд и планет? Кто или
что за этим стоит? Кровавый воинственный Марс находил-
ся в оппозиции жестокому и ненасытному Сатурну. Это мог-
ло означать, что Всадники Апокалипсиса во  всю лошади-
ную прыть несутся на Страшный суд, Судный день близок…
Он-то и выявит праведников и грешников, проведет между
ними незримую, но отличительную черту, отметит каждого
из живущих на Земле видимым в ультрафиолете штампом,
подобным тому, что метят банкноты, когда детективы хотят,
чтобы их украли, а они их – нашли. Его невозможно стереть.
Ни за что и никогда… Чтобы в Конце Дней одни возроди-
лись для жизни вечной, другие же были подвергнуты вечно-
му поруганию и пыткам…

Забегая вперед, скажем, что сэр Исаак полагал, что конец
света наступит в 2060 году. На эту мысль его навела Книга
пророка Даниила. В секретном досье Ньютона, хранящемся
в Еврейском университете в Иерусалиме, якобы даже при-
сутствуют расчеты, касающиеся предстоящего Апокалипси-
са. Но не будем отчаиваться: если верить великому учено-
му, в письме, датированном 1704-м годом, он прогнозиру-
ет, что недобрые страны будут разрушены, евреи вернутся
из изгнания, вследствие чего на Земле Обетованной возник-
нет вечное процветающее царство… Правда, что воспосле-
дует в 2060 году: вечное царство Божие или вселенский ка-
таклизм, но это уже неважно.



 
 
 

Должен тебе доложить, уважаемый читатель, что сэр Иса-
ак вовсе не был прост и благообразен, как многие себе его
представляют, глядя на портрет. Помимо разнообразных на-
ук он интересовался и алхимией, и мистикой, и тайными об-
ществами, в частности, Орденом Свободных Каменщиков.

Увы, всю жизнь он скрывал свои взгляды, опасаясь быть
обвиненным в ереси, несмотря на то, что в обществе зрел
интерес к каббале и библейским первоисточникам, а т.н. но-
вое просвещение цвело и пахло.

Считалось, что вот-вот наступит миллениум, человече-
ства век золотой… С некоторым опозданием, но все же заме-
тим, что сэр Исаак ревностно спорит с христианскими тео-
логами, упрекает их в небрежении новой рациональной ре-
лигии просвещенных мужей, способных разгадать Божий за-
мысел и претворить полученные знания на благо населения
земного шарика.

Увы, вера в  собственные способности умерла вместе
с ним. Незадолго до своей кончины Ньютон пишет своего
рода завещание, адресованное в вечное НИКУДА:

Запасаясь терпением, мы увидим немного позже, что
письмо дошло до адресата, хотя и проплутало в извилинах
старушки Истории изрядно…

Надобно пояснить, что Лондонское королевское научное
общество, где ученый муж проводил все свободное вре-
мя, было кружком по  интересам, местом сбора и  выпаде-
ния в осадок масонов, где за рюмкой чая хорошо мечталось



 
 
 

о  светлом будущем человечества, всемирном религиозном
братстве и строительстве Третьего Храма…

– Друзья мои! Теперь после снятия грифа секретности я
могу рассказать вам всю правду о моем величайшем откры-
тии.

–  Сир! Но  о  каком  же? Мы теряемся в  догадках… их
столько!..

– Закон всемирного тяготения, само собой… Дело обстоя-
ло так. Было это… когда же это было? Да… в 1666 году. Еди-
ничка и три шестерки, прямо-таки знамение небесное. Легко
запомнить, правда? Да… Чума… Она поразила нас, студен-
тов Кембриджа, в самое сердце, так что мне пришлось вер-
нуться домой, спасаясь подальше от заразы. Вы ведь знаете,
что я унаследовал поместье от моей матери Анны Эйскоу?
В Линкольншире. Так вот, сижу я однажды в нашем яблоне-
вом саду, времени поразмышлять о том, о сем предостаточ-
но, спешить некуда. Меня тогда занимал вопрос: как Луна
вращается вокруг Солнца, почему? Если Луна – естествен-
ный спутник нашей Земли, почему она не вращается вокруг
Земли? Непорядок!.. Вопрос, конечно, интересный, коллеги.
Вот тут все и произошло. Рядом со мной упало с ветки спе-
лое яблоко. Пишут, мол, свалилось мне на голову, и потому
я, ушибленный, и открыл этот великий закон…

– Ну, что вы, мэтр… Как можно смеяться над увечным?..
С каждым могло такое случиться.

– Я тоже так вначале подумал. С каждым, да не с каж-



 
 
 

дым. Однако случилось со мной, поскольку избран был я!..
Но представьте себе, в ту же минуту у меня родилась идея!..
Мы все с  вами связаны незримыми нитями с  земной по-
верхностью, ходим, бегаем, даже подпрыгиваем, но все рав-
но не можем от нее оторваться. Земля нас притягивает!.. Уж
не знаю, почему, с этим еще предстоит разобраться, но Зем-
ля действует на нас как магнит…

– Сир! Но птицы парят, летают в воздухе… Те же чайки,
которых расплодилось в Лондоне видимо-невидимо… зага-
дили все крыши и фасады…

– О-о-о-о! Вы правы, как никогда! С чайками тоже еще
предстоит разобраться. Они преодолевают земное притя-
жение посредством мускульной силы… Это же очевидно!..
И человек – помяните моё слово – тоже когда-нибудь смо-
жет подобно птице взлететь над нашей голубой планетой, вы-
рваться из ее объятий и даже заглянуть в ближний и дальний
космос…

– Сир, а вы не преувеличиваете насчет «голубой» плане-
ты?

– Нет-нет, уверяю вас. В будущем она станет не только го-
лубой, но и зеленой, и оранжевой, и красной… словом, мно-
гоцветной, будет играть всеми красками радуги, а все Homo
sapiens превратятся в  гомо сапиенс и будут ходить строем
на парады гордости.

– Ужас… Тихий ужас… Не дай нам Бог жить в эпоху пе-
ремен…



 
 
 

Сэр Исаак, однако, не только главенствовал в сонме уче-
ных, но и будучи тайно возведен в сан Великого Магистра,
руководил местным отделением Приората Сиона, нелегаль-
ной организации хранителей некоего знания, недоступного
для непосвященных. Кстати говоря, знаменитый физик был
еще и членом Британского парламента и в связи с этим по-
сещал его заседания и  даже оставил след в  мировом пар-
ламентаризме одной-единственной фразой: «Закройте фор-
точку!..» Впрочем, это уже совсем другая история.

Какая же? Рассказывают, когда возраст Иисуса подошёл
к 30 годам, прокуратором Иудеи был назначен Понтий Пи-
лат – правитель жестокий, но по любым меркам неглупый.
Евреи, как им и положено, тем не менее продолжают ожи-
дать прихода Машиаха (по-гречески «христос») из рода ца-
ря Соломона, который и должен решить все проблемы че-
ловечества. Иисус чувствует, что это его шанс, да и возраст
поджимает. И он идёт в Иерусалим, чтобы предъявить права
на пустующий царский трон.

О чудесах по дороге не будем, а перейдем сразу к делу.
Иисус понимает, что существующая политическая обстанов-
ка для него неблагоприятна, но делать что-то надо. И вот
тогда его дальний родственник, член Синедриона Иосиф
из Аримафеи, будучи на короткой ноге с Пилатом, за воз-
награждение берется всё устроить и договаривается с про-
куратором об  инсценировке казни. Пилату Иосиф обеща-
ет, что Иисус «умрёт», а вместе с ним умрут и его претен-



 
 
 

зии на трон. Иисуса же мученическая смерть устраивала, по-
скольку он становился в глазах верующих Мессией на веч-
ные времена. Распятие было запланировано провести в част-
ном саду Иосифа, у городских ворот, там всё и произошло.
На крест взошёл «двойник» Иисуса, – Симон из Сирены, –
и что важно, за казнью наблюдали сподвижники Иисуса, по-
свящённые в тайну. Дальнейшее было делом техники: тело
Симона сняли с креста и положили в склеп, а поутру тот, как
сказывают, оказался пуст.

Что случилось далее? Христос остался в Иудее, а его жена
Магдалина, не пережив гонений местных властей, с детьми,
а  также с  Лазарем, Мартой и  другими, в  утлой лодчонке
(по другой версии – на корабле) совершают групповой по-
бег, и через некоторое время пристают к берегу неподалё-
ку от  Марселя. Она, Магдалина, то есть, воспитывает де-
тей и последние тридцать лет проводит в уединении в гро-
те, у подножия горы Сент-Бом возле городка Сен-Максимен
на юге Франции, в Провансе. Удивительным образом – и это
после веков забвения – в 1279 году герцог Шарль Анжуйский
находит захоронение и даже начинает возводить на этом ме-
сте базилику, которую затем 250 лет строили, строили, по-
ка не иссякли деньги… Что до детей Иисуса и Магдалины,
то тут, к счастью, всё кончается благополучно: они обзаво-
дятся семьями и потомством согласно заповеди «плодитесь,
размножайтесь».

Замолвим же теперь слово о Приорате Сиона, тайном об-



 
 
 

ществе, существующем много веков, интерес к  которому
пробудил у нас роман Дэна Брауна «Код да Винчи».

Вначале бросим пытливый взгляд в историю, чтобы по до-
стоинству оценить роль Папы Урбана II в организации во-
енной кампании по освобождению святого града Давидова
от гнета нечестивых басурман. Есть, – и немалые, – сомне-
ния, в чистоте помыслов Папы Римского. Представляется,
что задуманный им «Дранг нах Остен» был заурядной по-
пыткой завоевания жизненного пространства под прикрыти-
ем объявления войны исламу.

Знакомый лозунг, правда?.. К тому нас подводит лейтмо-
тив речи Урбана, произнесенной им в 1095 году во француз-
ском городке Клермонпо случаю проведения в нем велико-
го церковного Собора и обращенной не столько к духовен-
ству и знати, сколько к простолюдинам, к черни, где он пря-
мо говорит о допустимости в предстоящем походе на Восток
убийств, грабежей и захвата новых владений во имя торже-
ства Церкви.

Речь Урбана II оказалась для очень многих в буквальном
смысле убийственно убедительной, поскольку с его языка со-
рвалось то, что у многих остальных витало до поры до вре-
мени где-то в подсознании.

–  Братья во  Христе! Разве мы не  видим, как земля на-
ша, суша наша перенаселена супостатами, которым достает-
ся все лучшее. Это они вас объедают, заставляют искать про-
питание, рыскать повсюду подобно голодным бродячим со-



 
 
 

бакам, умирать и болеть разными болезнями. Доколе!.. Раз-
ве вы не достойны жить подобно богу послушному христиа-
нину, имея и скот, и дом, и хлеб, и вино на каждый день?..
И разве не богохульство и издевательство над нашими чув-
ствами то, что Гроб Господень все еще в  краю басурман,
в плену у нечестивцев?

Далее, подведя идеологическую базу, главный каноник
христиан плавно перешел к главному.

– Идите же, сыны мои… Освободите скорее Гроб Госпо-
день и мы (имеется в виду, Церковь – авт.) не забудем вашего
подвига во имя святого дела!.. Мир нашему дому – и война
дому язычников!..

Здесь  бы Папе надобно было произнести: «Банзай!»,
но  в  то время японским языком владели исключительно
японцы.

Так что мы имеем в сухом, как принято говорить, остат-
ке? Все, как в лучших домах, в смысле, у иезуитов, но впо-
следствии: «Цель оправдывает средства…»

Если кто-то еще чего-то не  понял, переведем: кто был
ничем  – тот станет всем… Надо  ли говорить, что Евро-
па в  то время была охвачена кризисом, и не  только веры,
но и всего остального. Многие всерьез полагали, что конец
света не просто близок, а вот-вот наступит. А тут появляется
чуть ли не Мессия, который знает, что надо делать. В жизни
нашей многое, если не все, имеет причину и следствие, и са-
мое, бывает, важное начинается с простого, даже пустяка,



 
 
 

однако, чем оно оборачивается, а уж тем более заканчивает-
ся, – одному Богу известно. Ну, а то, что человек человеку
волк, известно любому и всякому. И разве не от библейских
лет повелось: не сторож я брату своему?.. На роду челове-
ку написано, что вовеки вечные будет он человеку и другом,
и палачом.

Как свидетельствуют современники Папы, пламенная
речь того прерывалась возгласами массовки на  площади:
«Так хочет Бог!». Индульгенция была дана всем участни-
кам ралли Париж-Византия-Иерусалим, так что оставалось
всего-то запастись карманами пошире под обещанные бо-
гатства… Но крестьянский сброд, вооруженный кто топора-
ми, а кто вилами, постепенно, как зерно из прохудившего-
ся мешка, рассеялся по пути к Земле Обетованной – ино-
го нельзя было и  ожидать. Да и, по  чести говоря, в  гео-
графии народ был не шибко силен, так что в каждом насе-
ленном пункте приходилось спрашивать: а не  это ли Свя-
той город Иерусалим?.. В смысле, кто мы и где мы? Мудре-
но ли, что терпения спрашивать многим не хватило, даль-
ний поход для них забуксовал где-то на подходе к Болгарии
и  был заменен грабежами по  дороге, а  заготовленные под
взятие Иерусалима костюмы с вышитым красным крестом
на груди джентльменам удачи пришлось посыпать нафтали-
ном и убрать в гардероб. Но им, надо признать, еще повезло.
Прежде них достигшие местечка Никеи в Малой Азии домо-
рощенные крестоносцы были вырублены турками по первое



 
 
 

число. Полегло там, по тем долинам и по взгорьям византий-
ским до 40 тысяч жаждущих счастья простолюдинов, несо-
стоявшихся освободителей Иерусалима. Но в Историю они
вошли. Или влипли?..
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