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Аннотация
Сборник рассказов о далёком будущем, где люди станут

бессмертными. Кто-то будет счастлив, а кто-то не очень. Кому-
то придётся до скончания времён вкалывать лекарства, а другие
будут добиваться права на смерть, так как цена бессмертия всегда
высока. Эта книга для тех, кто задумывается о способах стать
бессмертным.
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Еретик плоской Земли

 
– Так ты утверждаешь, что наша планета шарообразная.
Епископ Тиар отпил из пластиковой бутылки масла и при-

гладил непослушную пружину на металлическом лице.
– Нет. Земля – геоид. Она немного приплюснута.
Стоящие вокруг дроиды в  красных сутанах захохотали

в один голос. Когда смех утих, Тиар вновь заговорил:
– И где же ты почерпнул сию «мудрость»?
– В одном древнем писании, которое осталось от циви-

лизации Людей. Называется «Курс геодезии для студентов
строительных специальностей»

– Ересь – эта твоя книга. Да, некоторые дроиды придер-
живаются точки зрения, что до нас была другая цивилиза-
ция. Но где доказательства? Где хоть одна ископаемая мик-
росхема организма, который бы отличался от обычных дро-
идов?

– Люди были не кремниево-железной формой жизни, а уг-
леродной.

– Тоже прочёл в одной из древних книг?
– Да. Раньше вся планета была покрыта углеродными рас-

тениями, а под нефтяными океанами находится вода, кото-
рую старые организмы применяли вместо нашего масла.

Ещё одна вспышка хохота.
–  Знаешь, Лютер, это уже перестало даже веселить ме-



 
 
 

ня. Ты инженер, ты должен показывать другим дроидам при-
мер, но вместо этого сеешь смуту. Причём руководствуешь-
ся сказками. Эти твои «научные» книги когда-то читали де-
тям на ночь, или рассказывали, как страшные истории, что-
бы дети не проказничали. «Пойдёшь сама гулять ночью, за-
говоришь с незнакомцем, – и  с  тобой случится то же, что
со студентом на занятии по высшей математике» Не смотри
на меня так удивлённо, Лютер. Я тоже был молод, и читал
всякие «древние мудрые книги, оставшиеся от прошлых по-
колений» «Искусство – игра красок и осколок души челове-
ка» – как искусство может быть без вычислений? Что за ду-
ша – имеется ввиду центральный процессор, но в нём нет ис-
кусства! «Тысячи светящихся шаров во Вселенной, и вокруг
одной из них вращается наша Земля» – как Земля может
вращаться, если мы просыпаемся на одном и том же месте,
а солнце то появляется, то исчезает? С такими еретическими
мыслями можно зайти так далеко, что прийти к выводу, что
Великая Церковь находится не в самом центре Земли! «Лю-
ди произошли от обезьяны. Бог создал их по образу и подо-
бию своему» – как это возможно! Неужели дроидов собрали
обезьяны? В Писании указано, что Творец собрал двоих –
мужчину и женщину, из первородных деталей. Пустил ток
по нашим венам. Где доказательства существования твоей
углеродной жизни?

– Ваше Преосвященство, разрешите показать моё творе-
ние?



 
 
 

В комнату вошло Чудовище, и большинство священников
вздрогнули. Очертаниями оно напоминало дроида, только
кожа была не металлическая, а бледная, и какая-то слишком
мягкая: притронься, и разрушишь. Глаза не сияли диодами:
белые, с чёрной внутренностью, но они не излучали ниче-
го. Тиар поморщился: он видел подобные картины в древних
книгах.

– Что это?
– Моё Творение. Из нефтепродуктов я построил длинные

цепочки молекул, по книгам, доставшимся нам от Людей.
– Оно разумно?
– Пока нет. Это существо способно проводить вычисле-

ния, но пока в нём лишь зачатки искусственного интеллекта.
Возможно, позже получится добиться настоящего разума.

– И оно тоже требует масла и электричества?
–  Нет, оно питается синтетической едой из  нефти.

А пьёт, – Лютер прокашлялся, так как предугадал реакцию
окружающих. – А пьёт воду.

Тиар в  неудачный момент сделал глоток масла, поэто-
му поперхнулся. И стоящие рядом священники ударили его
по спине.

– Палач! Неси орудие казни!
Сказано – сделано. Пара минут, и чан с прозрачной жид-

костью стоял рядом с собранием. Чудовище захватило при-
горшню жидкости для казни и  жадно начало пить. Дрои-
ды поглядывали друг на друга: когда же оно упадёт в му-



 
 
 

ках? Но Творение Лютера продолжало наслаждаться водой.
А ведь Тиар читал о подобных существах в старых книгах.
Неужели. И правда раньше океаны были наполнены жидко-
стью мук. А не покрыты нефтью? Неужели дроидов создали
люди, а не Творец? Но тогда Церковь ошибается? Нельзя до-
пустить, чтобы инженерное чудище увидел кто-то ещё.

– Земля плоская, Лютер. Стоит тебе признать этот факт,
и мы просто посадим тебя в тюрьму, а когда образумишь-
ся – продолжишь свои исследования. Любые, кроме созда-
ния этих чудовищ. Да. и эту тварь ты должен уничтожить.
А иначе мы заставим выпить воды тебя.

– Земля плоская, Ваше Преосвященство.
Однажды придёт просвещённое время, и дроиды смогут

принять правду. Потом они потеряют мудрость, загрязнят
нефтяные океаны водой. Тогда дроиды снова поверят в плос-
кую Землю, хотя многие уже успеют подлететь к  отдалён-
ным звёздам-точкам на небе. И увидят собственными гла-
зами Землю-шар, с высоты полёта дрона-птицы. Возможно,
когда-то люди обретут настоящий разум, и  уничтожат ци-
вилизацию дроидов, заменив оглупевших предков. Но Лю-
тер этого не увидит – он проведёт жизнь, запертый в темни-
це. Но кое-что у него не отберут никогда: мысль, что Земля
круглая и вращается вокруг Солнца.



 
 
 

 
Бесконечная скука

 
Игорь встал на  плитку, и  возле неё появилась красная

цифра «99».
– Да уж, пора заняться спортом. Вернусь домой, и сразу

сяду на диету и буду каждый день бегать.
Каждый шаг вдоль длинной очереди, цифра возле каж-

дой плитки – как напоминание об обещании, которое нико-
гда не будет исполнено. Но Игоря не покидало ощущение,
что каждый прохожий с жадностью подсматривает его вес
на сенсорном полу и ехидно хихикает.

После полуденной летней жары внутри вокзала царила
приятная прохлада. Музыка Чайковского, что лилась с по-
толка, едва ли заглушала перебранку ожидающих своего по-
езда. Пахло дезинфекторами. Робо-полицейский укоризнен-
но посмотрел на  Игоря, и  тот покрыл медицинской мас-
кой нос.

– Можно, я пройду перед Вами? – раздался робкий голос
парня с бегающими глазами. – Мне только спросить.

– Куды прёшь без очереди, окаянный? – громко закричала
женщина в вязанном платке. Хотя, не женщина: оба спорщи-
ка – обычные дроиды. Билеты в вип-вагон продаются в элек-
тронном виде, а те, кто стоит в здесь, должны «насладить-
ся в полной мере» всеми радостями покупки билета в жи-
вой очереди. Видимо, это должно способствовать повыше-



 
 
 

нию числа вип-клиентов. Хотя, у тех, кто может себе позво-
лить вип, обычно добираются до нужной точки альтернатив-
ным транспортом. Для простого человека мало что измени-
лось за последние триста лет: пока кто-то покупает билеты
на околосветный круиз до Проксимы-бета, большинство по-
прежнему стоят в очереди за талоном до терапевта, а потом
снова занимают повторную очередь уже у двери.

Люди неспешно продвигались к заветному окошку, за ко-
торым восседала робо-оператор.

– Здравствуйте, девушка! Я бронировал билет…
– Ваш паспорт! – резкий механический голос. Протянул

пластиковую карту. Робо-оператор недоверчиво сравнила
мой профиль с изображением на 3-D фотографии. Конечно,
машины давно превзошли нас почти во всём, но разработчи-
ки оставили некоторые привычки, присущие людям разных
профессий. Видимо, так роботы, по мнению разработчиков,
должны казаться более человечными, но такая цена правдо-
подобия слишком высока. – Игорь Васильевич Негодяев?

– Да, это я.
– Держите Ваш билет.
Полчаса в очереди – и ты счастливый обладатель неболь-

шого клочка бумаги.
–  Газеты, книги, кроссворды!  – громогласно вещал ро-

бо-газетчик.
– Молодой человек, а у Вас есть что-то из фантастики?
– Конечно! Для ценителей у меня остался последний эк-



 
 
 

земпляр свежего переиздания третьего сборника фантасти-
ки о бессмертии «Не хотим стареть». Думаю, Вы знаете эти
легендарные рассказы: «НИОКР»…

– «Музыка за оградой кладбища», «Резюме»! – Игорю по-
казалось, что при этих словах глаза дроида засияли счастьем:

– Да, именно!
– Можете не продолжать, я читал когда-то эту книгу! Да-

вайте, хочу освежить в памяти, пока буду ехать, – Игорь про-
вёл по  терминалу запястьем, перед глазами появилась за-
пись: «Со счёта снято 3 крипто-рубля».

–  А  играми увлекаетесь? Могу поделиться купоном
со скидкой на Raid Shadow Legends?

– Спасибо, играми не интересуюсь.
Игорь положил в сумку заветный том любимой с детства

книги. Его прадед с юности участвовал во всех 73-х конкур-
сах имморт-фантастики, до самого совершеннолетия, но ни
один рассказ так и не попал в финал. Но он с ранних лет чи-
тал Игорю рассказы из этих конкурсов, как сказки на ночь.

По вокзалу пронёсся прерывистый голос из колонок:
– На …тую платф… му прибывает поезд …ск – С… ург,

стоянка – две минуты, не задерживайтесь.
Игорь заметил, что вип-поезда объявляют чётким голо-

сом. И стоят они на вокзале до посадки последнего пассажи-
ра. Один поезд стоял на вокзале два часа, пока один из тол-
стосумов, потерявший QR-код, делал повторную прививку.

Пришлось запрыгивать в отъезжающий поезд. Игорь лю-



 
 
 

бил приключенческие фильмы, где шпионы прыгали с мо-
ста на движущийся поезд, отстреливаясь от десятка злоде-
ев, но жизнь предпочитал обычную, без приключений, с по-
ездами, мирно ожидающими пассажиров на остановках. Ро-
бо-проводница протянула Игорю комплект белья.

– Чай пить будете?
– Да, не откажусь.
Мерный перестук колёс. Создавалась иллюзия, что ты

стоишь на месте, а мир вокруг начинает движение. Деревья
вдруг приобретают навык ходить, и строем направляются ку-
да-то назад. Поезд стоит на месте, но вокзал начинает лететь
в неизвестном направлении. Рельсы давно делали без швов,
но для не-вип-пассажиров оставили привычные звуки. Ду-
хота и запах пота. Игорь с трудом пробирался сквозь ряды
выдвинутых на половину прохода босых ног.

Кинул сумку на верхнюю полку. Сидящий у столика муж-
чина тут же положил на стол блокнот, исписанный цифрами.

– Влад, – он протянул руку, которую Игорь, представив-
шись, пожал.

– Разгадываешь судоку?
– Рассчитываю число Грэма. Уже почти семь миллиардов

последних просчитал, – с гордостью сказал Влад, хотя Игорь
ничего не понял. Наверно, он бухгалтер? Хотя, зачем зани-
маться расчётами, когда есть компьютеры? Игорь с детства
не понимал, для чего учить математику в школе, до само-
го тридцатого класса, потом ещё 17 лет в институте. Скорее



 
 
 

всего, аспиранты тоже её изучают. Каждому поколению надо
учиться всё больше, чтобы хоть как-то конкурировать за ра-
боту с роботами, но математику лучше бы оставить дроидам.
У них всего две цифры, а людям приходится оперировать
десятью

– Будешь? – Влад достал морозную бутылку с изображе-
нием Менделеева.

– Давай понемногу. Сейчас сварганю что-то на закуску.
Игорь извлёк из  сумки портативный принтер. Выбрал

программу «Поездка», и машина распечатала охлаждённую
варёную курицу, огурцы и несколько варёных куриных яиц.
Водка была со странным грибным привкусом. Выпили, за-
кусили, разговорились: о смысле жизни, Вселенной и всём
таком.

– А вот ты как относишься к бессмертию? – среди прочего
спросил Влад.

– Я их ненавижу! Они… Это всё из-за них. Ты же надеюсь,
не из дродидов, переселившихся в тело машины?

– Нет, что ты, Игорёк. Ехал бы я в поезде и ел бы с тобой
холодную курицу? Будь я дроидом, летел бы сейчас на но-
вые планеты, сеять семена человечества к другим планетам.
Хотя, может и не летел бы. Ведь к какому-то возрасту уже
не  хочется что-то менять, желанным становится постоян-
ство, а не приключения.

– Из-за них ежегодно повышают совершеннолетие и пен-
сионный возраст. Мой прадед отпраздновал совершенноле-



 
 
 

тие в восемьдесят пять, а до двухсотлетия и выхода на пен-
сию так и не дожил. Из-за бессмертных, когда я смогу заво-
дить собственную семью, то буду вынужден выбирать среди
старух, которых едва ли спасет пластика и современная ме-
дицина.

Влад расхохотался.
– А вот мне кажется, что бессмертия не существует.
– Ты что, не видел этих роботов-людей? – Игорь стукнул

кулаком по столу.
– Да, они живут долго, но разве вечно? Сейчас объясню.

Нижнюю границу возраста вычислить практически невоз-
можно. Кто-то считает таковой момент зачатия в пробирке,
кто-то – момент рождения. Но разве есть верхняя граница
для бессмертного? Допустим, бактерия прожила семьдесят
лет. За это время сменились неисчислимые мириады поко-
лений сородичей, а она ещё жива, но разве она бессмертна.
Если человек прожил семь тысяч лет – это много или мало?
Скорее всего, за это время успеет смениться цивилизация.
Надеюсь, после нашей останутcя картины Рембрандта и му-
зыка Шопена, а не подростковые рисунки на стенах и песни
в стиле «Тряси своими арбузами». Через пять миллиардов
Солнце превратится в красного гиганта и поглотит Землю,
а вместе с ней и потенциального бессмертного. Допустим, он
успеет улететь подальше от катастрофы. Будет здравствовать
гугол лет.

Смартфон Игоря издал характерный звук: «Начинаю по-



 
 
 

иск в сети», а Влад продолжил монолог, не обращая внима-
ние на происходящее вокруг:

– Но через такой промежуток времени испарятся послед-
ние сверхмассивные чёрные дыры в недрах галактик, и Все-
ленная под собственным весом сожмётся до точки. Вот и ко-
нец нашему «бессмертному». Хотя, вся его жизнь была бы
адом. Многие не знают, чем занять себя вечером после рабо-
ты, а тут мириады лет. Он успел бы побывать в каждой точке
доступной Вселенной, повидал бы всё, и не единожды. Ску-
ка. Бесконечная и безнадёжная скука. А вот ты, Игорёк, так
ненавидишь бессмертных. А если бы тебе предложили стать
одним из них? На что бы ты пошёл?

– Не отказался бы, пожалуй.
– А если бы для этого надо было отобрать чью-то жизнь?
– Что мне до чужой жизни? Обо мне мало кто заботился,

почему я должен думать о других?
Игорь ещё раз покосился на блокнот, исписанный ровны-

ми рядами цифр. Сколько времени Влад потратил на запол-
нение толстой тетрадки? Как же надо скучать, чтобы тратить
жизнь на бессмысленные расчёты?

– А ведь ты меня обманываешь, друг. Ты тоже один из них.
– Я не дроид. Я не знаю, как достичь бессмертия. Но есть

в  твоих словах доля истины: я  прожил дольше, чем боль-
шинство даже в наш высокогенетичный век. Грибницы под
землёй живут веками. Я не учёный, не знаю подробностей,
но препарат на их основе способствует омоложению и дол-



 
 
 

голетию. Но есть и побочные эффекты: все не могут жить
так долго, как захотят, поэтому кто-то добровольно должен
отдать тебе свои годы. Ты готов забрать мои? Я прожил до-
статочно, и готов поделиться.

– Всегда мечтал о бессмертии, – Игорь жадно потёр руки.
Влад неожиданно прижался губами к шее Игоря.
– Эй, друг, я всё понимаю, но я не из этих! – Игорь от-

толкнул Влада. У того лицо было перепачкано чем-то крас-
ным. Попытался встать, но тело словно парализовало.

– Пока ты умираешь, Игорёк, я расскажу тебе свою исто-
рию. Мне почти семь тысяч лет, хотя я мог сбиться со счё-
та. Я долго путешествовал, пока не  остановился однажды
на  вашей планете. Наша раса открыла секрет долголетия,
но рецепт имел один изъян. Спиртовой настой гриба-парази-
та должны выпить двое, и один должен добровольно отдать
годы жизни другому.

Игорь покосился на бутылку с изображением Менделеева.
– Или же если кто-то хочет отобрать жизнь у тебя, то то-

же можно забрать его годы. Этот элексир молодости был для
нас даром, но и проклятием: для продления жизней детей
родители отдавали свои годы, и дети до конца дней плакали
о невосполнимой утрате. Но когда тысячу лет назад я ока-
зался на твоей планете, она стала для меня настоящим Эль-
дорадо. Столько негодяев, которые покушались бы на мою
жизнь. Кстати, вампиры не питаются кровью. Я обычный че-
ловек. Просто мне нужен образец твоего генофонда, чтобы



 
 
 

проанализировать предположительную длину твоей жизни.
А вот о нашей любви к крови негодяев – это правда, другую
я пить не смог бы. Знаешь, я так устал от бесконечной ску-
ки. Последние двести лет я ищу преемника. Но попадаются
только такие недалёкие, как ты. Ты не увлекаешься наукой
и искусством, тебе чужда философия. За весь вечер ты ска-
зал лишь несколько слов, и те о ненависти к тем, у кого есть
то, чего нет у тебя. На что ты потратишь длинную жизнь, ес-
ли её тебе подарить? Конечно, мои расчёты числа Грэма –
тоже не лучшее занятие, но я продолжу искать себя, чем от-
дам свои годы такому, как ты.

Вдоль перрона сновали робо-торговцы, продавая сушё-
ную рыбу и фарфор. Мужчины и женщины рядом с поездом
обнимались. Рады долгожданной встрече. Дети  – которым
ещё не исполнилось восьмидесяти пяти – жадно лизали мо-
рожено-рожок, пытаясь спастись от жары. Игорь Васильевич
Негодяев сел на поезд, но так и не доехал до места назначе-
ния, но этого никто не заметил: возможно, встал остановкой
раньше. У него не было никого, кто ждал бы его по прибы-
тии. Многие на этом поезде встают раньше положенной им
остановки. Хотя, и по миру много кто незаменимый исчеза-
ет бесследно, и их тут же заменяют другими незаменимыми.
Может, решил стать дроидом или улететь на Проксиму-бета,
кто за всеми уследит?

Мужчина с исписанным цифрами блокнотом, одним гла-
зом косился в окно, с надеждой высматривая того, кто, воз-



 
 
 

можно, завершит однажды его расчёт.



 
 
 

 
Эльфийский синдром

 
Яркий солнечный день, ни единой тучи. Шумный трёх-

мерный поток гравикаров не препятствует освещению ниж-
них этажей Города. Жара и духота, но меня всё равно тянет
чихнуть. Аллергия – вот главная чума двадцать второго века.
Люди одолели рак и СПИД, позже сдались Корона и флюко-
вэбола, но каждая новая помощь в одолении болезней рож-
дала организмом новые. У меня, как и у тебя, с девяностосе-
мипроцентной вероятностью, с детства поллиноз: на цвете-
ние любого цветка и спору любого гриба. О чём думают вла-
сти? Почему бы им не выкорчевать все растения на планете,
чтобы люди не мучались? Боятся клятых Зелёных: «Оста-
новите вырубку леса!», «Зелень  – лёгкие планеты», «Рас-
тения тоже чувствуют!». А что я чувствую, растениям пле-
вать? Твари они, если чувствуют мою болезнь, но продолжа-
ют распространять ядовитую пыльцу. Надеюсь, хоть на Мар-
се будет проще. Длинная очередь начинается ещё за входом
в вокзал, над которым красуется надпись «РЖД желает Вам
счастливой поездки!». Вытер аллергические слёзы и вызвал
ресницами справку, которая проецировалась прямо на сет-
чатку. Оказывается, ещё в прошлом веке люди использова-
ли железные дороги. Вагон двигался вдоль двух длинных ме-
таллических стержней. Видимо, не очень хорошо люди жи-
ли до изобретения гравикаров. А после программы доступ-



 
 
 

ности «Гравикар каждому члену семьи» люди научились ле-
тать, как птицы. Исполнилось тринадцать – получай права,
покупай себе авто и лети в школу на личной тачке. Хотя,
мечта Катерины Кабановой сбылась не полностью: мы ско-
рее стали похожи на пчёл, вылетающих из ульев-небоскрё-
бов в поисках работы, чем на вольных птиц, покоряющих
небеса.

– Девушка, Вы крайняя на кассу?
– Я не крайняя. Я последняя.
После превращения русского в международный язык все

стали такими грамотными: исправляют других в любой си-
туации. Но в целом я рад концу гегемонии Америки после
развала Штатов в результате «революции достоинства всех
цветов и рас».

– Я за Вами буду.
Раз в две-три минуты пускали нового пассажира внутрь.

Наступила и моя очередь. Внутри хорошо работали конди-
ционеры и фильтры, поэтому сразу ощутил приятную про-
хладу, и насморк как рукой сняло.

– Взрывчатые, наркотические или вступающие в цепную
ядерную реакцию вещества провозите? – спросила молодая
афророссиянка монотонным голосом.

–  Ядерные,  – охранница подняла на  меня удивлённый
взор. Я показал ей наручные часы. – Они на америции.

– Достаточно шуточек, – девушка-дроид нахмурила бро-
ви. Конечно, разве обычный человек пойдёт на такую моно-



 
 
 

тонную работу? Хотя, и пошёл бы, но людей берут не так уж
часто: им нужен отдых, они не такие выносливые и исполни-
тельные. – Проходите на осмотр. Мужчинам налево.

– Мальчики – налево, девочки – направо? – улыбнулся я.
Дроид-охранница снова нахмурила брови, но промолчала.

Сотый раз прохожу эту процедуру, и каждый раз одина-
ково неприятно. Разделся догола и сложил одежду в предло-
женный контейнер. Все медсёстры в этом помещении – дро-
иды, но всё равно инстинктивно захотелось прикрыть неко-
торые места ладонью. Одна из медсестёр провела датчиком
вдоль тела. После пандемии локальной флюковиболы врачи
узнали, что вирусы могут поднимать температуру тела в от-
дельной части тела, а остальная часть организма будет здо-
ровой, но не менее заразной.

– Вы болели последние четыре недели или имели контакт
с больными.

–  Нет,  – хотелось и  здесь отпустить привычную шутку,
но  на  марсианский экспресс вряд  ли пустят даже с  мель-
чайшим подозрением на любую болезнь. Ещё бы: иммуни-
тет коренных марсиан не вырабатывает необходимого уров-
ня защиты против всех земных болезней. После детального
осмотра каждого миллиметра тела на наличие потемнения
кожи или появления любого прыщика, тело обдали струёй
антисептика с неприятным запахом хлорки.

– Можете одеваться.
Встал в очередь за билетом. У окошка сидела дроид-опе-



 
 
 

ратор.
– Девушка, мне билет на ближайший экспресс до Марс-

Сити.
– На сегодняшний поезд остались билеты только в ваго-

не IM.
Начал прокручивать, что обозначает эта аббревиатура

на мёртвом языке. Immortal?
– Девушка, вы серьёзно хотите продать мне билет в низ-

ший класс? Чтобы я летел в одном вагоне с дроидами, ан-
типрививочниками и… – я едва не сплюнул на эмоциях, –
и с эльфами?

–  Да, этот вагон предназначен в  том числе для завпе-
чатлённых. Жизни всех хомов имеют одинаковое значение.
А если Вы не согласны, можете купить билет на следующую
неделю.

– Простите, пожалуйста. Дайте один билет.
– На верхнюю или на нижнюю полку?
– Главное, не на ту, что возле туалета.
Вот так, обидел девушку. Конечно, отказываясь от при-

вивки, ты добровольно лишаешь себя права посещать любые
территории Марс-Сити, кроме Гетто. А остальные оказались
в роли изгоев случайно, и не совсем справедливо. Выбрав-
шие путь дроидов, получили возможность справляться с лю-
бой работой лучше обычных людей, оставив сапиенсов без
работы. Но очень странно стесняться ехать в одном салоне
с тем, кто выполняет всю физическую и монотонную рабо-



 
 
 

ту вместо тебя. А что касается завпечатлённых, тут ты пой-
мёшь мои чувства, если не проспал последние лет двести или
не  смотрел всё это время новостей. Ладно, расскажу пару
слов, чтобы ты не посчитал меня заносчивым.

Не помню точно год, но учёные тогда обнаружили циви-
лизацию на Марсе, которая ушла много веков назад под по-
верхность. Нам далеко до их технологий. Если переводчи-
ки верно всё поняли, они живут несколько тысяч лет (имею
в виду, каждый индивид). Они построили механизмы на за-
ре своей юности – и с тех пор ни одной поломки! «Сдела-
но на Марсе» – это особый знак качества. Пусть наши цехо-
вики не сбрасывают свою криворукость на технологии уста-
ревания, нам до марсиан далеко. За подземный образ жиз-
ни и маленький рост журналисты окрестили марсиан «гно-
мами». В СМИ говорили, что гномы подарили нам Лекар-
ство на основе нано-роботов, но скорее всего, это было обо-
юдовыгодный обмен, не  знаю, что мы смогли предложить
такой высокоразвитой цивилизации. Первым добровольцам
из числа военных вкололи порцию «вакцины от всех болез-
ней». А где ещё найти такое число добровольцев, как не в ар-
мии? На молодых людей перестал действовать даже эпсилон
штамм флюковиболы. За ними подали пример и некоторые
политики. Кстати, они живы, и до сих пор управляют нами.
Сыворотку начали вкалывать всем, кто мог себе её позво-
лить, в том числе детям и тяжело больным неизлечимыми
заболеваниями. Но об эффекте завпечатления стало извест-



 
 
 

но лишь через время. «Излечённый» становился фактиче-
ски бессмертным – кроме прямого физического воздействия
его ничто не могло убить, а тяжёлые раны заживали на гла-
зах. Но и психика его оставалась навсегда на одном и том же
уровне, а  нередко смысл их жизни крутился лишь вокруг
одного вида деятельности или даже предмета. В случае сол-
дат всех это устраивало: беспрекословно исполняющий при-
казы, жаждущий убивать. Кстати, эта каста солдат погиба-
ла первой, так как сломя голову они шли в самые горячие
точки. С политиками тоже всё пошло удачно: они никогда
не изменяли идеалам, за что получали поддержку избирате-
лей. Но представьте себе завпечатлённых детей! Вечно ма-
ленькие девочки и мальчики, таскающие за собой медвежон-
ка. Некоторым повезло: их родители тоже приняли марсиан-
скую вакцину, и такие вот Питеры Пены живут в бесконеч-
ной гиперопеке до скончания времён. Но большинство ро-
дителей мертвы, и кто будет заботиться об этих не совсем
людях? Таким образом заболели девяносто девять приняв-
ших Лекарство. По аналогии с марсианами, их стали назы-
вать «эльфами»: красивыми, бессмертными, но абсолютно
бесполезными для общества.

Пробираюсь по длинному коридору в поиск нужного ку-
пе. Сверху маячит лес голых ног. А вот и моё место. На кро-
вати аккуратно сложены простынь и пододеяльник.

– Молодой человек, чай будете? – спросила дроид-про-
водница.



 
 
 

– Да, чёрный с ложкой сахара, пожалуйста.
Пара минут – и парящий напиток в стакане стоял пере-

до мной. Видимо, этот подстаканник сделан ещё в середине
двадцатого века – настоящий раритет.

– У Вас не занято? Видимо, это моё место.
Соседкой по купе оказалась белокурая кучерявая девуш-

ка. Кажется, сердце забилось чуть быстрее при её виде. Толь-
ко этот знакомый взгляд: пустота и  абсолютная отрешён-
ность. Эльфийка?

– Меня зовут Илья.
– А я Алёна, – она протянула руку, но вместо рукопожатия

я невольно поднёс её к губам. Алёна отстранилась.
– Давайте позавтракаем?
Я достал из сумки принтер и задал программу варёной ку-

рицы, а Алёна на своём распечатала огурцы и варёный в мун-
дирах картофель. Ели сначала молча, я поглядывал на неё
невзначай, а она опускала вниз глаза. Затем разговорились.

– У меня был рак лёгких, четвёртой степени. Врачи не да-
вали мне и  года. Большого выбора у  меня не  было: либо
добровольная вакцинация, либо могила. Ты себе не  пред-
ставляешь эти ощущения! Сначала всё тело стягивает пеле-
на неописуемой боли. А потом облегчение: нет бесконечно-
го жжения в груди даже без обезболивающего. Врач провёл
повторное исследования: от опухоли не было и следа.

–  Моя жена тоже сделала укол. Точнее, бывшая жена,
очень переживала о  внешности. Увидев первую морщину,



 
 
 

она записалась на вакцинацию. С тех пор она не отходила
от зеркала, любуясь своей идеальной внешностью сутки на-
пролёт. Скажите, я должен был продолжить работать, осна-
щая её всё новыми дозами косметики, а  вечерами наблю-
дать её профиль в зеркале? И в каждой семье, принявшей
«гномье лекарство», свои маленькие трагедии. Поэтому зав-
печатлённых многие не  любили. Кому нужны люди-функ-
ции?

– Многие из наших опустились до уровня «бывших ин-
теллигентных людей». Хотя, никаких «наших» и не было –
каждый приходил в больницу решать собственные пробле-
мы. Чтобы достичь чего-то, нужно годами трудиться над со-
бой, постоянно совершенствоваться. Как показали исследо-
вания, чтобы опуститься, достаточно шести недель. Сорок
дней – и вот ты уже привык находиться на дне, из которого
снова выбираться годами работы над собой, на которую зав-
печатлённые уже не способны.

Тем временем космический лифт уже поднял наш вагон
на орбиту. Сейчас достигнем нужного значения скорости –
и  вперёд, к  покорению Марса: для тех, кто ещё не  бывал
на их планете. Мы вращались вдоль оси, поэтому вид за ок-
ном сказочный: звёзды слились в полосы и окружности, со-
здавая ощущение исполнения желаний.

– Ты тоже завпечатлилась?
– Да, к сожалению, я не являюсь исключением, – ответила

мне Алёна.



 
 
 

– На чём? Каково это – быть завпечатлённым?
– Я и сама не заметила момента перехода. Однажды заме-

тила, что мне всё тяжелей оставаться без Толика, моего му-
жа. Уходим на работу, а у меня все мысли вертятся только
вокруг него. Я пыталась скрыть от окружающих свою беско-
нечную любовь к мужу, но Толик, видимо, что-то замечал.
Я предложила ему сделать укол и себе, но он категорически
отказался.

Как же я понимаю тебя, Толян! Вспоминаю лицо Карины,
когда она часами напролёт не отходила от зеркала, забывая
и о сне, и о еде, и обо мне. Я тоже поклялся себе прожить
обычную жизнь смертного.

– Так мы и прожили до самой его старости, – продолжи-
ла Алёна.  – А  потом у  него случился инфаркт. Я сделала
из его пепла бриллиант, который и сейчас храню у своего
сердца. Ты себе не представляешь, каких усилий мне стоит
не опустить руки, просто дальше жить. Впереди ждёт веч-
ность, но я не знаю, чем заняться утром следующего дня.

– А может быть… – Я поцеловал её в щёку. – Толик пой-
мёт. Ты ведь ничего не теряешь.

Во время поцелуя её пустые глаза были похожи на искус-
ственные глаза робо-игрушки. Я стянул с неё одежду, и толь-
ко линии и круги звёзд в пустоте космоса были свидетелями
дальнейшего.

– Илья, я люблю тебя!
– И я тебя, солнце!



 
 
 

– Ты не понял! Завпечатление, ты его вылечил. Я больше
не люблю Толика.

На третий день мы приземлились на поверхности красной
планеты, и Алёна повела меня в ближайший медицинский
центр.

– Сделай эту прививку. Ради меня. Я не хочу потерять ещё
одного близкого мне человека.

Пахло спиртом и карболкой. Под люминесцентным све-
том дроид-медсестра сделала укол. По всему телу прошла
жгучая волна боли, а затем я почувствовал непреодолимое
желание подойти к зеркалу. О Марс, какие черты лица! По-
чему раньше в отражении зеркала я не замечал – какой же
всё-таки я красавец! Пригладил непослушную прядь волос.
Идеален! Я вдруг понял, что готов остаться здесь, возле зер-
кала на час, на два… на год? Карина, как же я теперь пони-
маю твою страсть к зеркалам.

Алёна потянула меня за  руку. Теперь эльфийскую се-
мью будет ждать вечность любви. Алёна будет любить меня
до скончания времён. И я буду любить себя, пока Вселенная
не сожмётся в точку, а затем не родятся новая.



 
 
 

 
Вселенная без наблюдателя

 
Стрелки часов перешагнули за полночь. Двое мужчин уже

не первый раз опустошали содержимое сосудов, напомина-
ющих внешне бутылку Клейна в  любимом баре «Бутылка
Кляйна» Благо, комендантский час к началу двадцать второ-
го века успели упразднить, поэтому засидевшимся так дол-
го посетителям ничего не грозило. Бармен молча протирал
пивные стаканы за стойкой: ничего не скажешь постоянным
клиентам. Но музыку уже отключил, поэтому в обычно шум-
ном зале царила почти тишина, кроме двух тихих голосов.
Пахло пивом и жаренными сухарями.

–  Слушай, Вась! Нет Бога на  Земле. Может быть ко-
гда-то и существовал, но давно покинул нас. Или никогда его
и не было.

– Толь, с чего ты взял?
– Оглядись вокруг! Сотни инфоманов шныряют туда-сю-

да. Они не работают нигде, и тратят всё украденное на вир-
туальные развлечения. А вот достойнейшие из нас заболева-
ют раком. Ходят на работу. Тратят всё заработанное только
на семью. Да, может церковный блог посещают не каждое
воскресенье, но разве в паре лайков суть веры? И вот одна-
жды им ставят диагноз неизлечимого заболевания. А инфо-
маны как жили в мире иллюзий, так и продолжат жить, не де-
лая ничего полезного миру. Или этот бог злодей, либо же



 
 
 

ему плевать на нас, и он пустил жизнь под откос. Либо его
не существует.

В каждом из нас дремлет философ. И просыпается он, ко-
гда наша основная личность на гране отключения, например,
после изрядной дозы алкоголя.

–  Ты не  прав. Давай посмотрим на  это с  другой сторо-
ны. Что происходит с маленькой частицей, за которой никто
не  наблюдает? Она находится одновременно в  нескольких
местах с определённой долей вероятности, пока не появится
сторонний наблюдатель. Не хотел бы я жить в мире без Бога:
это был бы вероятностный ад. Предметы одновременно бы
существовали и нет, находились бы в разных местах. Пока
ты не удостоишь их взгляда. Но наша Вселенная идеальная,
точно настроенная: атомы именно такого размера, что мир
не рассыпается на горстку разрозненного пепла мелких ча-
стичек.

***
Полуденное солнце обжигало, казалось, до костей. Хотя

наступали мгновения, когда светило вдруг исчезало, и на-
ступала кромешная тьма, лишь вдали мерцала россыпь далё-
ких звёзд. Иногда свет звёзд заслонял собой весь небосвод,
и тогда без очков невозможно было открыть веки. Тамара
пристально смотрела на небоскрёб, нескончаемо тянувший-
ся ввысь. Если он и  заканчивался где-то, то человеческий
взор не мог увидеть его краёв.

– Серёжа, ты где?!



 
 
 

– Тамара, повернись.
Она обернулась. Руки мужчины уже частично преврати-

лись в туман, но стоило взглянуть на него, как тут же при-
няли нормальную форму. Повернула голову назад, но небо-
скрёба больше не было на месте.

– Ты как новичок! Мы же договаривались: ты смотришь
на  Директорию, когда я смотрю на  тебя. Затем меняемся.
Иначе без наблюдателя здание может оказаться в любой точ-
ке планеты. Как и мы с тобой.

–  Прости. Вблизи Директории вероятностное размытие
действует сильнее, чем обычно.

– А никто не обещал простой операции. Хорошо, что Ди-
ректория выделяется даже на  уровне других небоскрёбов
размерами. Смотри, она там. На востоке. Будь вниматель-
ней!

Тамара взмахнула рукой в воздухе, и в ней появился про-
пуск в Директорию. Для статиста её ранга создание тайни-
ка в глубинах вероятности не представляло трудностей. Они
вошли внутрь.

Бесконечная белизна и стерильность. Тысячи людей жда-
ли очереди у турникетов. Они стояли ровными рядами. Та-
кой вот островок абсолютного порядка в  мире, тонувшем
в неконтролируемом хаосе.

Седовласый мужчина подошёл к пункту регистрации.
–  Господин Чижиков!  – поинтересовалась рыжеволосая

женщина.



 
 
 

– Да. Он самый.
– Илья Петрович? – рыжеволосая смотрела то на паспорт,

но в лицо посетителя.
–  Он самый,  – мужчина заметно нервничал.  – Можно

быстрее?
– Я поступаю в соответствии с инструкцией. Две тысячи

сто пятнадцатого года рождения.
– Совершенно, верно.
– Цель визита?
Мужчина вскипел:
– Девушка, в самом деле! У меня в регистрационной кар-

те всё указано! Читайте внимательнее! Там указана не толь-
ко цель визита, но и время, в течение которого я буду нахо-
диться в здании центра, моя учёная степень, ВУЗ, который
окончил, место работы и всё-всё, что Вам необходимо знать!

– Мужчина, не нервничайте так. Не я же придумала си-
стему регистрации!

– Зато Вы отлично справляетесь. Думаю, справитесь ещё
лучше, если не  будете задавать тонны вопросов, ответы
на которые можно прочитать в регистрационной карте.

Девушка, скривив недовольную мину, которая переросла
в слишком явно наигранную «вежливую» улыбку, протянула
лист регистрации:

– Пожалуйста, господин Чижиков, проходите. Добро по-
жаловать в Директорию.

– Благодарю, девушка, – не менее «вежливо» улыбнулся



 
 
 

мужчина, выдёргивая из тоненьких пальцев небольшую пла-
стиковую карту.

– Смотрите, господин Чижиков, не задерживайтесь боль-
ше положенного времени!

– Постараюсь!
– Следующий! – в хрупкой девушке трудно ожидать тако-

го громкого и мощного голоса.
К пункту регистрации подошли двое – черноволосая де-

вушка и русый парень. Оба в мотоциклетных костюмах.
– По одному! – закричала рыжая.
– Мы семейная пара. Сделайте для нас исключение, – па-

рень улыбнулся, показав белые зубы.
Девушка внимательно изучала регистрационные карты,

которые парень протянул ей через окошко.
– Так-так. Сергеев Сергей Сергеевич и Ульмановская Та-

мара Ивановна. Что-то у вас фамилии разные.
– Я решила оставить фамилию отца.
– Цель визита?
– Девушка, там же всё указано, – спокойно сказала Тама-

ра. – Научные исследования.
– Проходите…
– Спасибо, девушка, – улыбнулся Сергей.
– …к металлоискателю! – рыжеволосая ухмыльнулась.
К ним подошли двое накачанных парней в форме и ука-

зали в сторону стальной арки.
– Положите, пожалуйста, ваши сумки на ленту для скани-



 
 
 

рования.
Первым сканер прошла Тамара, за ней – Сергей.
– Чисто, – сказал охранник. – Это не они.
– Добро пожаловать в Директорию, – рыжеволосая жен-

щина улыбнулась, протягивая паспорта и регистрационные
карты владельцам. – Удачного дня!

Но они поднялись вовсе не на минус тридцатый этаж, где
проводились передовые научные разработки, а направились
наверх.

За створками лифта их уже ожидали.
– Эх, я же и думаю, как-то слишком гладко всё прохо-

дит. Достаём оружие, – сказала Тамара. – Ты прикрывай ме-
ня щитом, а я буду атаковать.

В руках заговорщиков появились металлические посохи.
Точнее, другой статист увидел бы, что оружие всё это время
было при них, но спрятано в вероятностном тумане.

Какова вероятность в нормальном мире того, что вы по-
ложите смартфон на полочку, и, отвернувшись, не обнару-
жите его там через пару минут? Иногда так случается. Осо-
бенно суеверные в  такие моменты переворачивают чашку
и просят домового вернуть потерянный предмет. Кто знает,
может домовёнок тоже имеет ген статиста? Однажды мир
изменился, и  предметы стали пропадать всё чаще. Снача-
ла учёных, решившихся поднимать этот вопрос на серьёз-
ных научных конференциях, коллеги высмеивали. Но  за-
тем наступила Эра Хаоса. Человек мог выйти за покупка-



 
 
 

ми в магазин и, моргнув, очутиться где-то на Южном По-
люсе, или уснуть, а проснуться летящим к Земле откуда-то
с вершины. Вскоре появились первые люди с особым талан-
том: они могли силой мысли изменять статистические ве-
роятности различных событий. Именно они смогли на вре-
мя остановить Хаос. Затем человечество запустило систему
камер видеонаблюдения, которые сновали вокруг планеты,
и наблюдатели за огромными мониторами неустанно следи-
ли за всем вокруг. Пока есть наблюдатель, мир мог существо-
вать лишь в единственном виде. Казалось, что жизнь начала
возвращаться к привычному состоянию. Но власть Директо-
рии Наблюдателей всё возрастала, пока однажды глава кор-
порации не объявил всемирную гегемонию Директории и се-
бя не назначил единоличным императором планеты. Дикта-
туры такого размаха не существовало в истории человече-
ства. Тотальному контролю воспротивились многие, а бла-
годаря управлению реальностью Революция Статистов едва
не увенчалась успехом. Но всё же власть имущие оказались
хитрее, и объявили, что именно статисты виновны в возник-
новении Эры Хаоса. Тотальный хаос всё же хуже диктату-
ры, память о разрывающейся на куски вселенной ещё была
свежа, поэтому люди, не обладавшие вероятностным геном,
с радостью выдавали властям бывших соратников по рево-
люции. Началась научная охота на ведьм: М-ген выявлялся
при рождении ребёнка, и если тест оказывался положитель-
ным, то такого ребёнка кремировали заживо. Огонь инкви-



 
 
 

зиции через тысячелетие пылал так же жарко, как и в эпоху
средневековья.

Статисты изобрели оружие, использование которого было
доступно лишь имеющим М-ген. Наконечник металлическо-
го посоха мог излучать энергию различных форм. Причём
посох мог быть в руке или нет с одинаковой вероятностью,
и статист смещал долю этой вероятности по своему усмотре-
нию. Статист мог смело пройти через металлодетектор, а по-
том заставить оружие возникнуть в руке. Посох был подклю-
чён к практически неисчерпаемому источнику энергии че-
рез провод, опущенный в глубины вероятностного тумана.

Раздалась автоматная очередь, но  поли остановились,
не достигнув цели, не пройдя невидимого барьера. Тамара
провела своим посохом по воздуху, и пол под нападавшими
исчез. И они полетели вниз. Затем пол вернулся на место,
и двое повстанцев смогли пойти дальше.

Император восседал на  огромном позолоченном троне.
В одной руке пульт. Вместо стен – огромные мониторы, отоб-
ражавшие тысячи событий, происходивших в разных угол-
ках Земли.

– Присаживайтесь. У вас есть минуты три, пока прибудет
охрана.

– Император, мы пришли с миром.
–  Надо  же, статисты пришли хоть куда-то с  миром,

а не с бунтом. Хотите сказать, ваши руки чисты?
– Император, мы пришли с миром, – Тамара не отвела



 
 
 

взгляд от немигающих глаз мужчины. – Разве Вы не замеча-
ете, что чем меньше в мире статистов, тем больше Хаос за-
бирает вновь себе? Ваши камеры не справляются без помо-
щи статистов! Разве вы не замечаете, что здание Директории
перемещается по городу?

– А кто сказал, что это не запланировано мной?
Тамара только теперь заметила в руках императора посох.

Скрытый туманом вероятности.
– Так ты статист, а не наблюдатель. Сергей! Готовь ору-

жие.
– Я не просто наблюдатель или статист. Я теперь бог этой

паршивой планеты. Какова вероятность, что я умру через па-
ру веков? А через тысячу? Не будь я таким статистом, то
поддался бы воле вселенной. Но я крикнул бесконечности:
вероятность моей смерти равна нулю. И пока других стати-
стов не будет на Земле, Хаосом смогу управлять только я!

Сергею показалось, что император растаял в  воздухе,
но Тамара была статистом более высокого уровня, поэтому
увидела, как умалишённый старик создал четырёх клонов,
и вероятность его нахождения на месте каждой из проекций
составляла ровно 25%. Армия двойников квантовой волной
окружала повстанцев с  четырёх сторон. А  ведь он может
атаковать, используя каждую из своих проекций. Будь они
людьми, были бы точно обречены.

– Серёжа. Сосредоточься на одной мысли. Он существует
с вероятностью 25% в одной из четырёх позиций. Значит, его



 
 
 

нет с вероятностью 75% в каждой из четырёх проекций. Да-
вай отправим императора в открытый космос: двое наблю-
дателей всегда сильнее одного.

Вспышка, и император исчез из Директории.
«Сказка», – скажет кто-то из читателей.
«А  почему  бы не  существовать справедливой вселен-

ной в потоке мультивселенных, где добро всегда побеждает
зло?» – ответит вам автор.

***
– Да, наша вселенная не всегда справедлива. Зато она ста-

бильна. Бар «Бутылка Кляйна» был вчера, будет стоять и зав-
тра.

– Да, давай продолжим завтра. Официант, счёт пожалуй-
ста.

Василий порылся в карманах, но портмоне там не было.
Хотя мужчина точно помнил, что клал его в карман при вы-
ходе из дома. Не могло же случиться такого, что ты точно
положил что-то в карман, а потом оно вдруг исчезло, когда
ты перестал на него смотреть?



 
 
 

 
Модераторы реальности

 
У вас бывало когда-то такое? Положишь расчёску на стол.

Отвернулся – а её уже и след простыл. То ли положил в дру-
гое место, или же домовой забрал?

***
– Семь дней! – Септон Айрис-1 скрестил верхние конеч-

ности, показывая, что не потерпит возражений.
– Это же безумие! Никто не сможет уложиться в такой ко-

роткий срок. Изначально мы обговаривали срок в пару-трой-
ку тысячелетий. Даже Пандорру, внесённую в Книгу Легенд,
создавали дольше тысячелетия.

¬– Семь дней. И даже часа лишнего не дам. – Септон едва
заметно вибрировал и изменял форму, перемещаясь в мно-
гомерном пространстве. Это единственное, что выдавало его
волнение.

– Но мы не успеем!
–  Дерек Орсон-4! Только попробуй задержать дедлайн

хоть на час – тут же вылетишь из Эдема, и глазом моргнуть
не успеешь. Будешь разжигать звёзды или играть мелодии
на суперструнах!

Дерек попытался сказать что-то ещё в своё оправдание,
но Септон жестом заставил его замолчать.

– Дерек, я дал Слово, и намерен его сдержать. Оправды-
ваться перед заказчиком, отвечая за твои ошибки, должен



 
 
 

буду я? Ты сам согласился на должность Верховного Творца.
Другие кандидаты мне нравились больше, но твой отец пору-
чился за тебя. Ты по знакомству получил должность, но ра-
боту нужно исполнять в срок.

– Но…
Септон не стал слушать новых оправданий, просто рас-

творился в пучинах одного из пространств, попробуй теперь
его сыщи.

***
– Семь дней? Дерек, ты в своём уме? Почему ты не вы-

сказал этому дураку-Айрису, что о нём думаешь?
Ил Замар-8 заметно волновался: каждая из конечностей

заворачивалась спиралью в своём измерении.
–  Я ему несколько раз пытался сказать, но  он слышать

не захотел, – сказал Дерек. – Ты же знаешь, у меня скоро ис-
пытательный срок подходит к концу. Орсон дал Слово. А ес-
ли было Слово, то должен быть и Мир, ты же знаешь пра-
вила. А то выгонят меня, буду каким-нибудь разжигателем
звёзд или духом реки.

– Но данный тебе заказ невозможно выполнить! – выкрик-
нул Ил, шевеля большей частью конечностей.

– А если сделать хотя бы видимость выполненного проек-
та, а потом уже исправить все неточности? – Дерек закурил,
и теперь выпускал пятимерные клубы дыма.

– Например?
– Ну, например создадим только 3 измерения. Ил, ты при-



 
 
 

сядь, не волнуйся так.
– А остальные куда денешь? Клубком свернёшь, что ли?
– Да, Ил, хорошая идея! 3 измерения, а остальные 7 свёр-

нуты так, чтобы никто из  жителей мира не  мог заглянуть
на маленьком расстоянии.

– Дерек, но это была не идея! Это был сарказм! Ты знаешь,
что такое сарказм?

– Не будь таким душным. Ха-ха, вот скаламбурил: душ-
ный дух! Неужели не смешно?

–  Совсем не  смешно! Дерек, представь, мне совсем
не смешно!

Ил одной из конечностей сжимал чашу, попивая мелкими
глотками кварковый суп из бутылки Кляйна.

– Но никто же не будет вглядываться в подробности! Все
11  измерений использованы, одно из  них  – для времени,
и 10 для пространства. Кто будет распутывать клубок?

– А если тебе доверят создавать 26-мерный мир, ты тоже
будешь сматывать лишнее?

– Ил, не придирайся к словам. Сдам проект, а потом после
получения должности уже доработаю остальные измерения.

–  Дерек, ты хоть себе представляешь, как точно нужно
подгонять все параметры, чтобы твои 3 измерения не рассы-
пались пылью от любого дуновения космического ветра?

– Да уж, часовщиком, который создаёт мир и потом о нём
забывает, вряд ли получится стать, пока не доработаю Тво-
рение.



 
 
 

– Ты себе представляешь, сколько придётся платить де-
миургам, которые окажутся дураками, и вообще согласятся
на работу в такой короткий срок?

– Не будь пессимистом, Ил, дружище! Конечно, запасы
кармы в моих хранилищах не настолько уж велики, но мы
обязательно что-то придумаем.

¬—Дерек, что придумаем? – средние конечности Ила ис-
чезли в одном из высших измерений.

– Ил, ну не злись! Вот, придумал! Нам же не обязатель-
но нанимать демиургов на  работу? Давай наймём кого-то
из низших, например, херувимов или серафимов. Они полу-
чат первую запись в трудовую книгу и опыт работы до окон-
чания Академии. И платить много кармы им не придётся.

–  И  что  же они смогут сделать? Они  же ещё мало что
умеют! Они только и смогут, что крылья пинать, пока никто
не смотрит, да полынь попивать. Тоже мне работнички.

– Так делать всё будем мы. А они будут обычными моде-
раторами. Будут следить, чтобы слабое взаимодействие кон-
станту свою не меняло, и чтобы семь измерений не разматы-
вались и были невидны местным.

– Эх, Дерек, вечно из-за тебя мы оказываемся в полной
чёрной дыре!

– Не ругайся ты так! Правда, это последний раз!
– Куда денешь тебя!
– Ил, ты настоящий друг! Я в тебе и не сомневался. Мы

обязательно справимся.



 
 
 

– Да иди ты в квазар!
***
Ил внимательно перечитывал каждую инструкцию в кни-

ге, а Дерек импровизировал, выдувая пузырь новой вселен-
ной.

– Так-с! Надо добавить света, – сказал Дерек.
– Погоди! Нужно же внимательно всё просчитать.
–  Ил, дружище, что там просчитывать! У  нас времени

в обрез, на расчёты больно полагаться некогда.
Сфера вдруг стала слишком горячей, и  Дерек выронил

её из лап. А потом раздался резкий хлопок, и сфера начала
многократно увеличиваться в размерах.

– Дерек, квазар тебе в чёрную дыру! Что ты творишь? Раз-
ве можно так много света подавать в трёхмерном простран-
стве! Надеюсь, этот взрыв никто не услышал из руководства.
Немедленно охлаждай сферу, а то будет увеличиваться, пока
не лопнет!

– Ил, но я не знаю, как остановить расширение!
– Так ты совсем не читал инструкцию? Немедленно отде-

ляй свет от тьмы!
Мириады щупалец Дерека разбросали каждый из фотонов

подальше от горячей области.
–  Ну вот, смотри, что ты натворил! Дерек, ты думай,

прежде чем что-то делать. Теперь фотоны не смогут двигать-
ся так быстро, как бы им заблагорассудилось. Теперь твои
творения будут связаны с собственной планетой, как собаки



 
 
 

на привязи.
– Ил, ты извини, я же не специально!
– Думать надо! Надеюсь, всё получилось не так плохо, как

у Мастера Люциуса Сата-1.
¬– А что с ним не так? – удивился Дерек. – Открыл свою

фирму, теперь он хозяин собственной Корпорации.
– А то не так, что в разработанной им вселенной настолько

высокая температура, что не синтезируются элементы тяже-
лее серы. Девять измерений бесконечно бушующего пламе-
ни и вони сернистого газа. Многие Творцы отправляют сво-
их провинившихся людей к нему на перевоспитание. Лад-
но, отделяй скорее воду от суши, и будем отдыхать. Только
в этот раз делай всё по инструкции!

***
– Правда ведь милашка! – Дерек любовался созданным

существом.
– По нейтрино тебе в каждую конечность! Дерек, ты толь-

ко посмотри на эту мерзость! Что ты натворил! В инструк-
ции ведь ясно написано: по образу и подобию своему. И ты
создал вот эту тварь с четырьмя щупальцами вместо поло-
женных пяти тысяч, и ты называешь это подобием?

– Так получилось. Но они же не будут знать, на что похож
я! Никто не узнает!

Ил тяжело вздохнул. Его щупальца нервно колыхались.
¬– А как твоя тварь будет почковаться? Как она будет со-

здавать себе подобных?



 
 
 

– Да, Ил, об этом я не подумал. А давай первый раз помо-
жем ему отпочковаться, например, возьмём ребро, а дальше
уже они сами будут разбираться?

***
Многомерный ряд в  такт шуршащих крыльев. Дерек

с грозным видом подходит к каждому херувиму.
– Забудьте, чему вас учили в Академии. Это ваша первая

серьёзная работа. Отныне вы не студенты, а настоящие моде-
раторы реальности. Мы с командой демиургов будем разра-
батывать новые дополнения. Ваша задача простая: просмат-
ривать дополнения, и  включать их в  нужный момент. На-
ши соперники из корпорации Мастера Сата могут попытать-
ся внедрить вредоносную реальность. Например, могут под-
говаривать наших творений ругаться между собой. Или мо-
гут попытаться внедрить монстров, которые питаются кро-
вью людей, или превращаются в осьминогов во время при-
лива, или мало ли на что способны эти злобные тролли. Вы
должны следить, чтобы утром поднималось солнце, и правый
носок всегда оказывался рядом с левым. А если тролли буду
присылать какую-то неправильную реальность, то выбрасы-
вайте её нещадно!

– Например, если бутерброд будет падать маслом вниз?
–  Да, Стефан, такие штуки в  нашей вселенной будут

не нужны.
***
Дерек всё чаще пропадал в своём кабинете, внимательно



 
 
 

наблюдая, как развиваются его творения. Они учились вска-
пывать землю и разводить костёр. Они ловили рыбу и отго-
няли крупных зверей горящими ветвями. Но главное, они
любили друг друга.

А Ил с каждым днём становился всё мрачнее.
– Снова ты со своими чудовищами нянчишься! Пусть мо-

дераторы за ними следят. А мы с тобой давай подумаем, как
размотать 7 недоработанных измерений.

– Интересно, каково это – не распочковываться, а рож-
дать ребёнка двоим родителям одновременно? У них так ма-
ло щупалец, но так много желания удержать друг друга.

– У них есть любовь, но нет впереди вечности. Хотя и у нас
времени в обрез. Если мы в срок не вернём все измерения
в порядок, то твои творения так и не смогут перейти в фазу
серафимов, и тогда ты так и не породишь на свет ни одно-
го демиурга. Может, оно и к лучшему? Представь, демиург
с четырьмя щупальцами! Грех, да и только! Должен тебе кое
в чём признаться. Извини, Дерек, но я рассказал всё Септону
Айрису-1. Он теперь вразумит тебя, и не позволит загубить
созданную нами вселенную.

– Но ведь распутывание реальности погубит мои творе-
ния!

–  Создадим новых, десятимерных, здоровых, со  всеми
нужными щупальцами! Я уже обо всём позаботился. Со-
рвал один из  Плодов Знаний и  передал твоему человеку.
Ты ведь знаешь, что делают с низшими, которые покусились



 
 
 

на Плод?
Дерек ударил десятком щупалец Ила по щеке.
– Ты всегда мне завидовал, Ил! Почему ты так подло по-

ступил? Я же влюбился в этих малышей. Я никогда ещё так
не любил. А ты пытаешься их убить.

– Ты выскочка, Дерек. Твой папаша продвинул тебя по ка-
рьерной лестнице сразу после возвышения до демиурга. А я
ведь добился всего собственным трудом, и вынужден теперь
подрабатывать твоим ассистентом, наблюдая, как ты выра-
щиваешь монстров!

– Я не позволю погубить мою первую вселенную! Я сбегу
из Эдема, и спрячу моих людей вдали от глаз любого из ти-
танов.

Ил не успел опомниться, как Дерек растворился в беско-
нечности пространства.

В кабинете возник Септон Айрис-1.
– Септон, появились бы Вы пару мгновений назад, то мог-

ли бы схватить этого выскочку! Но ещё не поздно его до-
гнать!

– Пускай убегает. Мы не будем гнаться за ним.
– Но Мастер Септон! Он же похитил вселенную!
¬– Ил Замар-8. Вспомни, с кем разговариваешь!
– Извините, Мастер!
– Ил, таких талантливых, как Дерек, демиургов не рожда-

лось последние несколько десятков циклов. Последним рав-
ным ему по таланту был я. Когда я набедокурил в собствен-



 
 
 

ной вселенной, то тоже ожидал изгнания и уничтожения мо-
их питомцев. Был и у меня хороший друг. Он потом сдал
меня наставнику, и вот уже которое столетие пытается дока-
зать, что его вселенная-пекло лучше моего творения. У каж-
дого Творца в истории был такой друг.

Кстати, твой отец тоже из числа моих отпрысков.
Тебе кажется, что Дерек ошибся, работая не по инструк-

ции, создал что-то неправильное. Но он создал любовь, и это
не может быть ошибкой.

***
Ил тоже сбежал с  Эдема. Он продолжил делать всякие

козни в мире, созданном Дереком. Но модераторы реально-
сти постоянно исправляют его проказы. У бессмертных свои
причуды, что им ещё делать от скуки? А модераторы всегда
должны быть начеку.

У вас бывали такие случаи? Положишь на стол расчёску.
Отвернулся – и ещё нет на месте. Переверните кружку, что-
бы модераторы получили оповещение об ошибке и срочно
её исправили.



 
 
 

 
Почти взрослые, почти идеальные

 
Длинный коридор, где пахло котлетами. Три больших ок-

на, рассеивающие полумрак даже облачной зимой. Под пла-
катом, на бежевых в цветочек обоях неуклюжим почерком
печатными буквами написано: «Я люблю Ленку»

Ребятня шумно носилась по коридору, толкая друг дру-
га. Разлетались попрыгунчики, тетрадки, а иногда и портфе-
ли. Вася доедал булку, и крошки посыпались на пол. Изоль-
де Викторовне едва стоило показаться из дальнего кабине-
та, как воцарилась практически гробовая тишина. Дети, ещё
не услышав, в чём их станут обвинять, но уже осознавая сте-
пень тяжести вины, опустив головы, встали возле подокон-
ников. Учительница истории, она же заместитель директора
по воспитательной работе, была хоть и строгой, но справед-
ливой, всегда защищала сорванцов, если конфликты выхо-
дили за рамки школы. Её боялись все, но любили.

– В чём дело? – спросила Изольда Викторовна, не повы-
шая голоса, но в воцарившейся тишине она звучала громче,
чем с использованием рупора. – Мне повторить вопрос? Ре-
шили теперь сыграть в молчанку? Семенцов?

– Он обозвал меня! Знаете, как неприятно! – паренёк едва
не сорвался с места, уже готовил кулаки, но остановился под
грозным взором учительницы.

– А он мой коржик съел! Без разрешения! Обжора!



 
 
 

–  Так ты всё равно не  ел  бы! Оставил на  столе и  ушёл
из столовой.

– Я не ушёл, я просто понёс тарелку. Это же ты всегда
оставляешь на столе грязную посуду и не убираешь за собой.
А меня культуре родители научили, в отличие от некоторых.

– Пойдёмте в мой кабинет, напишите объяснительные!
Парни вздохнули, но делать нечего: поплелись, опустив

головы, в сторону «пыточной», как в шутку прозвали каби-
нет в конце коридора.

Каждый пятый класс – гроза школы. Сорванцы вырвались
из-под тёплого крыла классной мамочки, под чьим неусып-
ным взором на одном уроке они выводили крючочки и па-
лочки, а  на  следующем уроке учились складывать числа
в столбик. Теперь каждый сам за себя, никто не напомина-
ет о необходимости сдать контрольную тетрадь или ещё ка-
кие-то долги. Вот и носятся по коридорам, чтобы хоть как-то
сгладить диссонанс между заканчивающимся детством и вы-
нужденной взрослостью.

Раздался неуверенный стук в методический кабинет.
– Заходите, Виолетта Степановна, – сказала Изольда Вик-

торовна, указывая невысокой учительнице на кресло. Про-
винившиеся мальчишки стояли, опустив головы. В комнате
прохладно.

– Я постою. После выходок пятого класса совсем пере-
хотелось сидеть. Знаете, что они сотворили? Кнопку подло-
жили. На стул. Мне! Заслуженной учительнице года! И это



 
 
 

за все труды, за душу, которую я без остатка вложила, чтобы
вырастить… а воспитала в итоге вот этих!

Воцарилась неловкая тишина. Казалось, мальчики опу-
стили головы ещё ниже. Мгновение, и, как страусы, зароются
в песок. К слову, Виолетта Степановна и правда без остатка
выкладывалась на работе последние двадцать пять с лишком
лет. Личная жизнь не сложилась. Она была хорошим челове-
ком, её любили ученики, но родные дети дома не протягива-
ли ручки и радостно не улыбались. Тем обиднее принимать,
что дети неидеальны. Эти ростки дадут плоды через много
лет. А сегодня могут быть горькими, как зелёные абрикосы.
Даже живот от неспелых фруктов может разболеться.

– Что за молодёжь пошла? Мы проводили детство на ули-
це, дружили семьями. А после изобретения этой их «вирту-
альности» они зарылись в Технополис, чип-модулятор не вы-
тащишь из затылков. Вот и агрессия откуда берётся! Я в ше-
стом классе только подумала достать мобильный телефон
из кармана, как сразу же получила указкой по пальцам. И на-
всегда запомнила, что устройствам не место на уроке. И мыс-
ли бы не возникло, чтобы приносить неприятности учите-
лям.

Доброта – совсем не то, что им нужно. Иногда чувству-
ешь, входя в класс, что попал в клетку с тиграми, которые
направили на тебя голодные взоры. Стоит отвернуться, упу-
стить что-то из внимания, тут же укусят, причём в  самый
неожиданный момент. Зато когда почувствуют силу, их мож-



 
 
 

но повести на любые авантюры и приключения. Не уверен,
что они вспомнят тебя через пару лет, но  эти улыбающи-
еся «разбойники» останутся навсегда частью твоей жизни,
нередко их будет не хватать. Наверно, многие из них воспри-
нимают доброту – как признак слабости?

– Простите. Виолетта Степановна! – по щекам Васи Пух-
лина текли крокодильи слёзы.

– Зря Вы так категорично, – Изольда Викторовна погля-
дела на коллегу поверх очков. – Обычная молодёжь. Не хуже
и не лучше нас. Они живут в другое время, с иными техни-
ческими возможностями, но люди всегда одинаковы.

Технический прогресс коснулся каждого уголка вселен-
ной. Небоскрёбы выросли, как грибы, даже в маленьких го-
родах. Но школа, выстроенная в шестидесятых годах про-
шлого века, так и  осталась той  же школой. Каждые пять
лет здесь делают капитальный ремонт. Но лампочки горят
не  везде: только там, где их приобрели родители или от-
ветственные учителя, так как в  государственном бюджете
не до таких мелких бытовых проблем, там мыслят глобаль-
но. На переменах большинство детей погружены в виртуаль-
ность, да и на уроках Технополис, сетевой «город» расши-
ренной реальности, находит применение. Но если посмот-
реть правде в глаза, то и до изобретения компьютеров далеко
не все проводили перемены в библиотеках – шалости всегда
интереснее.

Многие школы одинаковы, за небольшими различиями.



 
 
 

Капал мелкий дождь. Ветер пронизывающий до  костей,
но в марте не угасала надежда на скорое тепло и зелень. Веч-
ное лето – отнюдь не плохо. Но вспомните солнечные страны
Африки – Вы бы хотели жить так – в бесконечной духоте, где
нет спасения от комаров и многочисленных болезней? Весна
дважды прекрасна после затяжных морозов и снегов. И мел-
кий дождик, хоть он и с таящим, не долетая до асфальта, сне-
гом, не портили настроения. Весна! Её запах в каждой пер-
вой травинке, он распылён в воздухе. Дети улыбаются, раз-
махивают портфелями. Вспоминая о контрольных работах,
начинают хмуриться. Но потом договариваются о вечерней
прогулке, и печаль, как рукой снимает!
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