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НАТАЛЬЯ АЛТУХОВА, МОСКВА

 



 
 
 

 
ГУСЕНИЦА

 
Мы идём с реки вдоль обрыва. Солнечно, ветрено, про-

хладно. Только что прыгали с тарзанки. Конечно, Анька, Се-
рёжа, Женя и кто-то ещё.

Недавно мы сидели на  крыльце, слушали магнитофон,
расспрашивали друг друга, кто где живёт в Москве. И я была
так довольна, что я такая взрослая, что у меня компания, что
мы пойдём в другую деревню через мост. Да ещё с Серёжей.
Он худой, загорелый, в очках, и вид у него деловой, и не бы-
ло у него такой шутки, чтобы вся компания не хохотала. Ка-
жется, он мне нравится.

А скоро уезжать из деревни обратно город и коротать там
конец лета…

– Фу! – вдруг говорит Аня, скривившись.
По  земле, прямо среди нашей компании  – тяжело пол-

зёт гусеница. Это прямо-таки длинный салатовый вагончик.
Парни останавливаются и молча прикидывают, что с ним де-
лать. Наконец Серёжа давит гусеницу кроссовком и морщит-
ся, и все тоже морщатся. В последний момент мне хочется
сказать «не надо», но я не успеваю, и мне становится стыдно.

Молча идём дальше. Вот уже железнодорожный мост впе-
реди, потом и до дома недалеко. А в душе как-то пусто, слов-
но я сама и есть этот летний ветреный день. И я чувствую,
что это не Серёжа мне нравится, а просто мне не хочется



 
 
 

уезжать из деревни…



 
 
 

 
ЛЕВ АЛЬТМАРК, Беэр-Шева

 



 
 
 

 
СОБАЧИЙ ВЕК

 
Когда я был маленьким, мне очень хотелось завести со-

баку. Она стала бы мне другом и защитником, с ней мож-
но было бы гулять и отпугивать уличных хулиганов, а дома
с ней можно было бы кувыркаться и баловаться. Но, к сожа-
лению, привести в дом собаку с улицы родители категориче-
ски запрещали. А взять её в каком-нибудь собачьем питом-
нике просто не было возможности.

Зато у  нас всегда были коты, с  которыми тоже жилось
неплохо, но, сами понимаете, близким другом кот тебе ни-
когда не станет. Нет с ним такой близости и теплоты обще-
ния, какие были бы с собакой.

Это уже сегодня можно разыскать щенка любой породы
в Интернете и в тех же собачьих питомниках, а во времена
моей молодости вся живность продавалась лишь в магази-
нах «Природа». Но какая это была живность? Аквариумные
рыбки-меченосцы да птички – канарейки, попугайчики, из-
редка щеглы. Ясное дело, что настоящими друзьями они, как
и кошки, стать не могли.

Пару раз я всё-таки приводил домой собачек, наврав ро-
дителям, что мне их подарили какие-то знакомые. Но это бы-
ли всё-таки уличные животные, не привыкшие жить дома…
Короче, особой дружбы между нами так и не возникало, хоть
собачки и доживали у нас в сытости и тепле до глубокой ста-



 
 
 

рости, и я каждый раз не мог сдержать горьких мальчише-
ских слёз, когда приходилось провожать их в мир иной.

Совсем иное случилось, когда однажды моему отцу зна-
комые предложили щенка самой настоящей овчарки, и мы
с моей молодой женой сразу согласились. Тем более, у нас
только-только родился сынишка, и  воспитывать малыша
вместе с собакой, стало нашей идеей-фикс.

Так у  нас появилась красавица Лота, восточноевропей-
ская овчарка, которая, несмотря на свой юный возраст, рья-
но взялась за воспитание нашего наследника. Мало сказать,
что она сопровождала его повсюду, она жила под его кроват-
кой, строго контролировала всё, что он делал, и терпела, ко-
гда он, уже встав на ножки, не только ездил на ней верхом,
но и раздирал её пасть, чтобы пощупать зубы или потаскать
за язык. Не дай бог нам с женой было повысить голос на сы-
на или шлёпнуть за что-то – она сразу превращалась в ры-
чащего и сверкающего бешенными глазами зверя-хищника,
защищающего своего детёныша…

Это была не просто любовь, это было взаимопроникнове-
ние друг в друга, когда она становилась не только четвёртым
членом нашей семьи, но и тенью каждого из нас, и, если в ка-
кие-то моменты её не оказывалось рядом, мы уже чувство-
вали себя неуютно, будто лишались какой-то частицы само-
го себя…

К сожалению, собачий век короче человеческого. Не толь-
ко из-за того, что, как говорят, зоологи, собачий год прирав-



 
 
 

нивается к семи нашим, а ещё и из-за того, что собаки на-
столько преданы своим хозяевам, что забирают на себя все
наши болезни и несчастья…

Угасала наша Лота очень тяжело. Днями и  ночами мы
с женой и наш уже взрослый сын сидели рядом с ней, гла-
дили её и бессильно причитали, потому что никто из при-
глашённых ветеринаров не смог ей помочь. А когда ей ста-
ло уже совсем невмоготу, мы были вынуждены её усыпить.
Всем стало ясно, что излечение невозможно, а мучить даль-
ше её и мучиться самим просто не было сил…

Последнее, что помню, это то, как перед самым уколом я
дал ей шоколадную конфету, которую она так любила, но по-
лучала довольно редко, и на прощанье заглянул в её глаза…
Этот взгляд я помню до сих пор – мудрое смирение перед
судьбой, неугасающая любовь и какое-то горькое сожаление,
мол, прости, хозяин, за то, что расстраиваю тебя. А следом –
тяжёлый, почти человеческий вздох…

Говорят, всю жизнь мы чему-то учимся у окружающих.
Спасибо, Лота, ты показала, как нужно держаться в послед-
нюю минуту – любить и прощать, не сожалеть о прожитом
и лишь печалиться о том, что своим уходом кого-то расстра-
иваешь.

Только… сумею ли я посмотреть таким взглядом в глаза
тех, кто окажется в последний момент рядом со мной?



 
 
 

 
НЕ СТРАШНО

 
Сперва было страшно.
То ли сон, то ли какая-то совершенно нереальная явь…
Будто я в  сплошном молочном тумане плыву куда-то

на лодке по чёрной безмолвной реке. Вернее, даже не плыву,
а стою и протягиваю руки вперёд, а лодку несёт течением.

Туман настолько плотно окутывает меня, что можно даже
не глядеть по сторонам – повсюду сырое клубящееся марево.
Что за ним скрывается?

Как я оказался в этой лодке? Зачем?
И мне было по-настоящему страшно…

А сегодня? Неужели из моих снов исчезла река с лодкой?
Или туман рассеялся?

Те же печальные мысли о жизни и смерти… Только всё ча-
ще за какую-то непонятную грань уходят, не дожидаясь ме-
ня, мои друзья и близкие. Я даже чувствую, как перед самым
своим уходом они протягивают мне руку, но я так и не могу
дотянуться до неё и пожать на прощанье.

Неужели я такой бессердечный?!
Гнев, досада, боль…

– Харон! – кричат мне с берега, которого я не вижу. – Где
ты? Мы ждём тебя…



 
 
 

Неужели это мне кричат?..
Я снова в лодке и снова плыву в тумане. Всё тише крики

с берега. Всё плотнее марево вокруг меня.
Сон это или всё-таки явь?
…Но больше мне не страшно. Да и кого опасаться старику

Харону?



 
 
 

 
ЗАПОЛНЯЮЩАЯСЯ ПУСТОТА

 
В последнее время мне часто снится бесконечный одуван-

чиковый луг. И даже не луг, а какие-то впадины и косого-
ры, плавно переходящие друг в друга и густо поросшие цве-
тущими одуванчиками. Впереди, если поднять взгляд, луг
вливается в белёсое солнечное марево, а сзади, за спиной, –
тонкая тёмная полоска едва проглядывающегося леса.

Вокруг и внутри тебя – какая-то ожидаемая, постоянно за-
полняющаяся пустота. Чем? Солнцем, ветром, каким-то тон-
ким приторным запахом юных почек из дальнего березняка,
дыханием созревающих трав и влаги от прячущейся за ко-
согором реки, беспричинной радостью, ожиданием немину-
емого везенья и даже счастья. А больше всего – пьянящей
молодостью, конца которой нет и не будет. И всё это меня-
ется, дышит, живёт…

Только раньше такое случалось наяву, а сегодня приходит
разве что во сне. Грустно немного, до слёз грустно…

Заполняющаяся пустота?.. Да, была она и раньше. Часто,
помнится, была. Страшно было оставаться ни с чем, поэтому
жадно впитывал всё, что попадалось на  глаза. И хорошее,
и плохое.

Сегодня вокруг меня много разных вещей  – нужных
и ненужных, полезных и не очень, о которых раньше даже
мечтать не смел, а сегодня всё стало доступно. Словно мы



 
 
 

искусственно и жадно заполнили свой мир всем, чем угодно,
лишь бы не оставаться один на один с самим собой. Видно,
чувствовали, что мало в этом приятного. И мы находили вы-
ход: протягивали руку и брали всё, что хотели…

Но  нет больше ощущения той, прежней радостной за-
полненности, постоянного движения, счастливой мимолёт-
ности. Как и раньше, всё так же чего-то не хватает, а чего –
никак не пойму. И, чувствуется, уже вряд ли когда-то смогу
понять. Ушло время, когда ты был способен на отчаянный
шаг, на дерзкий рывок, на безумную фантазию. Пустота так
и остаётся пустотой, как её ни заполняй.

Да и за горизонт уже не заглянешь, сколько ни вгляды-
вайся. Почему-то всё труднее поднимать голову и смотреть
по сторонам. Или вверх.

Даже во сне такое приходит всё реже и реже…



 
 
 

 
АЛЕКСАНДР АНОХИН, ТЮМЕНЬ

 



 
 
 

 
ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР

 
«Летний вечер будет сниться нам…» Слова давней ком-

позиции удивительно совпали с  этим медово-тёплым, как
прикосновение нежных губ, вечером. Он существовал наяву
и в то же время словно выдуман для того, чтобы его вспоми-
нать долго, долго. Кажется, весь город высыпал на улицы.

На  уютном стадионе происходил Футбол, и  фигурки
в нефтяно-чёрном («наши») соревновались с бело-голубыми
в более ловком и напористом обращении с круглым, как пла-
нета Земля, мячом. Планета взлетала ввысь или под ударами
умелых ног катилась в сторону противника. И звучали кри-
чалки, и хлопалки, и подбадривания, и разочарованные уха-
нья. Мои старые знакомые, седовласые старейшины болель-
щицкого цеха вновь являли собой постоянство этого лучше-
го из миров, а заполненные трибуны – в большинстве креп-
кие местные парни и серьёзные, спокойные мужики – обра-
зец братской мужской солидарности, лишённой какой-либо
корысти, и  готовой ко всякому исходу. Наши – победили,
и трогательно-благодарные, не избалованные победами сво-
ей команды трибуны терпеливо дожидались прохода футбо-
листов, чтобы вглядеться, крикнуть ободряюще, поаплоди-
ровать.

Потом предстала набережная реки с иной, праздной ат-
мосферой, до отказа заполненная фланирующими толпами;



 
 
 

на ней где-то звучала музыка – да, это скрипка, и ещё паре-
нёк неподалёку неумело играл на гитаре, но конвертирован-
ная благодарность всё равно сыпалась ему в лежащую шля-
пу, а всюду множество детей, и семьи, и парочки, и компа-
нии, и переливающийся бело-сине-красной подсветкой пе-
шеходный мост в унисон с разноцветным миганием на по-
дошвах детских кроссовок и  блёстками ярких отражений
на чернильной полосе реки.

Остановись, мгновенье! Неожиданно пронзило ясное
предчувствие, что нереально-ласковый, внешне безмятеж-
ный вечер этот – дарованная свыше передышка, прощаль-
ный причал перед грядущим неумолимым отплытием в мо-
ре тревог и суровых испытаний.



 
 
 

 
ЧЕЛОВЕК НИОТКУДА

 
Прохладный июньский вечер опустился на провинциаль-

ный русский город. Вдоль подсвеченной закатом набереж-
ной реки струятся неспешные встречные потоки: беспечная,
громко смеющаяся молодежь, умиротворенные или хмурые
пары и  влюблённые парочки, наседки-родители с  детьми,
оживлённо беседующие компании. Смеётся мужским басом,
пугая малышей, ростовая кукла – дурацкая розовая лошадь.
Фото на память, визги детей, звук гитары, балаганная музы-
ка из плавучего ресторанчика…

И тут, как на нож в масле, наткнулся на него… Невысо-
кий, крепкий мужичок в распахнутой кожаной ветровке, лет
за сорок: простое русское лицо, серебряные проблески в во-
лосах, запавшие от усталости или пережитого глаза, плотно
сомкнутые губы. Встречал таких: исчезающий типаж умель-
ца на все руки, что управится и с бульдозером, и с танком,
и дом построит. Надёжная порода: не отступит, даже если
пять против одного. Он шёл сквозь людской поток, с мучи-
тельным недоумением глядя на праздную публику. Обособ-
ленный от толпы, чуждый ей, словно вестник неминуемого,
он отрицал собой эту беззаботность.

Понял, почувствовал: он только что вернулся – издалека.
Там, на западе ночью и днем рвутся снаряды и разлетаются
осколки бетона и куски живой плоти, там, усмехаясь, бродит



 
 
 

за тобой твоя смерть. Опалённый огнём, он ещё не остыл, он
весь ещё среди тех – живых и погибших, – хоть уже и не там,
но ещё не здесь. Резкая перемена сломала для него реаль-
ность, он словно бы потерялся, стал нигде и ниоткуда…

Впрочем, незаметно для нас, разве и  мы, хоть иначе,  –
не потерялись ли сами в этом мире?



 
 
 

 
ТАТЬЯНА БИРЮКОВА,

МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
 



 
 
 

 
ЖИВУ ПОКА…

 
Нежные розовые полоски пробивались сквозь серо-голу-

бой небосвод. Постепенно расширяясь, они возвещали, что
наступает день.

В прямоугольник высоко расположенного окна вижу вет-
ку рябины с  алыми гроздьями и  серые блестящие ветви
с жёлтыми шариками облепихи. Кусты высокие, ягоды не до-
стать, и они будут до холодов оставаться пищей для птиц.
Голубое стало затягиваться тёмно-серым. Текущие дела вы-
страиваются в цепочку, не оставляют времени, чтобы полю-
боваться красками осени. Наступивший день ещё тёплый,
но  солнца нет. Сентябрь собирает сорванные ветром ли-
стья в подворотни или складывает из них осеннюю мозаику
на тротуарах. Вот и бабье лето пролетело, время – вперёд!

По протоптанной тропинке через небольшой лесок быст-
ро иду к  остановке автобуса. Под ногами упавшие кашта-
ны. Интересно, именно их поджаривают и продают в бумаж-
ных кулёчках? Теперь уже и на московских улицах? Не по-
нимала раньше – почему лето именно бабье, а  теперь, ко-
гда жизнь перевалила за добрую половину, а дальше, как бог
даст, начинаешь ценить каждый день. Радуюсь: встала, по-
шла, встретилась с друзьями, сходили на выставку и посиде-
ли, поболтали, выпили по чашечке кофе на улице (столики



 
 
 

ещё не убрали). Хорошо, что можем собраться вместе, по-
смеяться, вспомнить что-то из прошлого.

Мама моей подруги, всплеснув руками, глядя на нас, на-
рядных и  модно одетых, частенько удивлённо повторяет:
«Неужели вы стали пенсионерами?»

Как же быстро летит время!

Tombe la neige. Chague jour. Aujourdhui il fait froid. Il fait
dix degres. Сугробы такие большие, что невозможно пройти
в дальний конец двора – провалишься по пояс. Ветви моло-
дой берёзки склонились до  земли. Сказочные высоченные
ели раскинули пушистые ветки, но кажется, что и они не вы-
держат. Под тяжестью полуметрового слоя снега сломалась
крыша небольшой теплицы.

Il neige. Il neige. С Рождества до Святого Крещения сыпет
и сыпет снег, как манна с неба. Начала изучать французский
язык. Зачем?! Зачем спросите вы, а я и сама не знаю, навер-
ное, нужно. Для чего-то. Может быть, увижу осенний Париж
и пригороды, попробую каштаны, которые жарят на улочках
прекрасного города. Время бежит, но мечты должны испол-
няться. A bientot, Paris! Переживём зиму, услышу соловья.
Живу пока…

________________________________________________
Tombe la neige. Chague jour. Aujourdhui il fait froid. Il fait

dix degres. (франц.) Падает снег. Каждый день. Сегодня хо-



 
 
 

лодно, минус десять градусов . A bientot, Paris!
До встречи, Париж!



 
 
 

 
СОЛО ДОЖДЯ

 
Наступило такое время, когда в  симфонии осени соль-

ную партию ведёт дождь. С  самого раннего утра он начи-
нает моросить так вкрадчиво, вплетаясь в  шорох листьев,
в  скрип приоткрывшейся калитки, в  порыв ветра. Дождь
не стучит в окно, но, кажется, зарядил надолго. Теперь он,
пока ещё робко, но настойчиво, топчется на крыше навеса,
капли уже крупнее, они маленькими струйками обрывают-
ся вниз. Успеть бы добежать до остановки. Схватив зонтик,
сумку, заворачивая шарф на ходу, мчусь. Свежевыложенный
асфальт блестит и серебрится. Дорога мокрая, придорожная
пожухлая трава приникла к земле. Брюхатая туча – откуда
она взялась! – готова вот-вот обрушить тонны воды. Втисну-
лась в маршрутку, а через минуту дождь забарабанил по ме-
таллу с такой силой, что казалось, хочет ворваться внутрь.
По  стёклам вода стеной, ничего не  видно. Образовавшие-
ся на дороге водовороты замедлили движение. Барабанная
дробь осеннего ливня затихала постепенно. К счастью, когда
добралась до работы, ленивые капли уже не успевали доле-
теть до земли и уносились ветром, а туча, ворча, освободив-
шись от  бремени, улетела прочь. Бурные потоки, фыркая,
ещё вырывались из водостоков. Небо посветлело, короткий
луч блеснул, и  небо вновь заволокло. Заморосило. Дождь
продолжал вести свою партию, асфальт у светофоров пере-



 
 
 

ливался зелёным, жёлтым и красным.



 
 
 

 
ОЛЬГА БОРИСОВА, САМАРА

 



 
 
 

 
ЗВОНОК

 
Яркий солнечный луч заглянул в окно, разукрасил стекло

в радужные цвета.
Наконец пришла весна! Отключаю ноутбук. Скорее

на  улицу, чтобы искупаться в  тёплых солнечных лучах
и вдохнуть свежий весенний аромат.

Улица встречает меня журчанием первых ручейков, весе-
лым щебетаньем пичуг. Улыбаюсь, старательно ловлю ладо-
нями солнечные лучики. Они, рассыпавшись по двору, зо-
лотят верхушки ещё дремлющих деревьев, серебрят неболь-
шие лужицы. Наслаждаюсь этим прекрасным днём.

Невольно вспомнилось детство. Как я в новых красных
резиновых сапожках прыгала по лужам, а потом мокрая, с го-
ловы до ног, возвращалась домой. Мне нестерпимо захоте-
лось, как тогда, забрести в лужу.

Телефонный звонок не дал мне совершить глупый посту-
пок: «Мама, поздравляю! Ты стала бабушкой!»



 
 
 

 
УЛЫБКА ДУШИ

 
Улыбка  – это один из  способов общения с  миром. От-

того есть улыбки открытые, радостные, добрые, стеснитель-
ные, дежурные, кислые, ироничные, насмешливые. А  мне
посчастливилось увидеть улыбку души.

Как-то раз я побывала на православной ярмарке, где уви-
дела старенького монаха. Он улыбался. Но как! Уголки его
губ лишь слегка приподнялись, но всё лицо осветилось внут-
ренней улыбкой искренней любви ко всему Божьему миру.
Глаза излучали свет, дарили тепло, и за всем этим чувство-
валась благодать. Она растекалась, касалась сердец окружа-
ющих людей, и ответная радость озаряла их лица. Я почув-
ствовала, что тоже улыбаюсь, а на душе покой и умиротво-
рение. Как прекрасно это состояние!

Теперь в  минуты нахлынувшей грусти или отчаяния я
вспоминаю улыбку монаха и думаю о скоротечности време-
ни, о настоящих ценностях и о том, главном, что за обыден-
ной суетой мы не видим. Внутренняя улыбка наполняет ме-
ня энергией любви, обладающей силой согревать и исцелять.

Этому научил меня старец-монах.



 
 
 

 
СООБРАЗИМ НА ДВОИХ

 
Меня однажды излечили от болезни предложением «со-

образить на двоих». И эта забавная история до сих пор вы-
зывает невольную улыбку.

Разболевшись, я отправилась в  поликлинику на  приём
к врачу. Высокая температура, да предательски хлюпающий
распухший нос выдавали моё состояние. Я медленно шла
по тихой улочке, размышляя о том, что заболела невовремя,
и что придется отложить некоторые намеченные дела. Вдруг
передо мной, «как из-под земли» вырос странный мужчина.
Жестикулируя большим пальцем левой руки в одну и ту же
сторону, он промычал что-то неопределённое. Ничего не по-
нимая, как заворожённая, я смотрела на грязный палец, про-
должавший монотонные движения. Видя мою непонятли-
вость, мужчина занервничал и вновь что-то промычал. Мед-
ленно, вслед за пальцем, я посмотрела туда, куда указывал
мне этот тип. К своему удивлению, увидела аптеку и услыша-
ла произнесённое хриплым басом: «Привезли!» После ми-
нутного замешательства, в  моей голове что-то стало про-
ясняться, но мысли были прерваны удивлённым возгласом:
«Что, не пьёшь, что ли?!»

Ответить я не успела. Он исчез так же быстро, как и по-
явился. А я продолжила свой путь, только теперь в обратном
направлении. Болеть мне уже расхотелось.



 
 
 

 
ДЕДУШКИН УРОК

 
Произошла эта история в далёкие семидесятые.
Взяв определенную сумму, я десятилетняя девчушка, от-

правилась в школу, чтобы выкупить учебники. И вот они: но-
венькие, красивые и, ещё пахнущие типографской краской,
сложены в сумку. Но вдруг замечаю, что на учебник геогра-
фии не хватило денег, и я бегу к дедушке, живущему рядом
со школой.

Дедушка обрадовался, увидев меня на  крыльце дома.
Узнав цель визита, сразу же дал недостающие пятьдесят ко-
пеек, но при этом спросил:

– Раз ты просишь в долг, то когда отдашь?
– Вечером, как придет с работы мама, – ответила не за-

думываясь, и  вприпрыжку умчалась покупать отложенную
книгу.

Мама и папа вернулись с работы около семи вечера. По-
хвалившись покупкой, я попросила у родителей пятьдесят
копеек, чтобы отнести долг, но  мама побоялась отпускать
меня в это позднее для прогулок время. Укладывая спать,
сказала: «Я сама верну деньги, спи спокойно».

Наступило утро. Наша семья собралась за большим круг-
лым столом, где в миске возвышались горкой пирожки, в ва-
зе лежали конфеты, а на тарелках дымилась горячая манная
каша. На плите пыхтел зелёный чайник с круглыми боками.



 
 
 

Но, не успели мы приступить к завтраку, как раздался стук
в окно. Удивлённая мама поспешила к двери. Открыв, уви-
дела на крыльце дедушку. Он шумно вошёл в дом. Увидев
меня, строго спросил:

– Ты что мне вчера обещала?
– Долг отдать, – испуганно промямлила я.
– А почему не выполнила своё обещание?
– Меня мама не отпустила.
Мама, пытаясь как-то меня защитить, оправдывалась:
– Тятя, это я виновата. Поздно уже было…
Но дед не дал ей договорить:
– Не влезай! С тобой я позже поговорю!
И снова повернулся ко мне: «Запомни, Олёна*, если дала

слово, то обязана его выполнить! Даже копейку отдай, если
обещала, а не уверена, не обещай! Мне твои пятьдесят ко-
пеек не нужны, но я хочу, чтобы моя внучка выросла хоро-
шим человеком и отвечала за каждое сказанное слово. За-
помни этот урок на всю свою жизнь!» Затем он попросил нас
с братом выйти на улицу, видимо, чтобы поговорить с ма-
мой. Через некоторое время нас вновь позвали за стол. Зав-
трак прошёл быстро, родители торопились на работу. Позав-
тракав с нами, дедушка, о чём-то поговорил с братом, а за-
тем подозвал меня. Ласково погладил по голове: «Вот так-то,
внучка!» Вскоре он ушёл, оставив на столе пятьдесят рублей,
на конфеты.

Спасибо за урок, дедушка!



 
 
 

___________________
Олёна – так называл меня дедушка



 
 
 

 
ЧАСЫ

 
Каждый день на протяжении года, в любую погоду, старик

выходил из дома и, опираясь на трость, отправлялся на ры-
нок.

Он проходил между тесными рядами, не  обращая вни-
мания на людей, торговцев и товары, искусно разложенные
на лотках. Его интересовало только одно место – отсек, где
продавались старинные часы. Старик часто слышал шушука-
нье за спиной, но не обращая внимание на пересуды, упрямо
шёл к цели. А добравшись до места, подолгу стоял у прилав-
ка и смотрел на висящие на стене механические часы с боем
в изящном деревянном футляре. Многие видели, как стран-
ный посетитель тихо разговаривал сам с собой и, еле-еле ше-
веля губами, иногда произносил странное женское имя.

– Хочешь купить часы? – однажды спросил его продавец.
– Нет, – тихо ответил он. – Я для них слишком стар!
– Так зачем ты каждый день сюда ходишь?
Старик помялся и нехотя ответил:
– Я прихожу к Маргарете. Это её часы. Она любила слы-

шать их бой и часто говорила, что в них её душа, а когда часы
поломают, и их выкинут на свалку, остановится её сердце.

Старик замолчал и грустно посмотрел куда-то вдаль. «Ко-
гда часы купят, я буду знать, что её сердце продолжает бить-
ся и этим буду счастлив». Развернувшись, он медленно по-



 
 
 

брёл домой. А ему вслед грустно смотрел продавец.



 
 
 

 
ЕЛЕНА ВАДЮХИНА, МОСКВА

 



 
 
 

 
ГЕНЕРАЛЬША

 
Генеральша всю жизнь я проработала стоматологом. При-

шла к нам на работу в 98-м году медсестра, немолодая уже
женщина. Черное платье в горошек, блестящие черные воло-
сы убраны в пучок. Она мне напомнила мою бабушку на фо-
тографиях. Сразу подумала, что дама – жена почтенного че-
ловека. Так и оказалось: муж – генерал. Часто она делилась
с нами, рассказывала о своей интересной жизни: то муж ей
колечко подарит, то они на прием идут, то в Большой театр,
то к ним на дачу друзья-генералы на шашлык приезжают, то
они с мужем отправляются в санаторий в Сочи. Всегда наша
генеральша аккуратно одета, маникюр, прическа идеальная,
на обед приносила свое домашнее. Я ей завидовала: в театр
хожу раз в год, и то без мужа. Отпуск провожу у матери, по-
могаю ей, и кольца муж не дарит. С годами генеральша ста-
ла жаловаться на давление, мы ее укоряли, – не пора ли пен-
сию, а она объясняет: «Хочу внукам подарки на свои день-
ги покупать. У нас с мужем разные мнения о воспитании».
Однажды моя напарница не вышла на работу. Опять, види-
мо, давление. На мой звонок ответила соседка, сообщила,
что нашу сотрудницу увезли с инсультом в больницу, и сего-
дня та скончалась. «Будете ей похороны организовывать? –
спросила соседка, – а то у нее никого нет». Я растерялась,
вдруг не туда позвонила. «А как же муж, сын?» «Не было



 
 
 

и нет у нее никакого мужа. И сына не было». Я пришла в ее
квартиру. Наша «генеральша» жила в коммуналке. Мебель
старая, телевизор допотопный. Комок подступил к горлу, я
даже и говорить то не смогла с соседкой, всю дорогу домой
плакала на глазах у прохожих. Не могу понять, как я столько
лет, работая бок о бок с человеком, видела только вымыш-
ленную ею жизнь, а боль одиночества в ее глазах так и не за-
метила?..



 
 
 

 
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
И ПЕРВОЕ ГОРЕ

 
Первая любовь и первое горе Мое четвертое лето. Я си-

жу на крылечке дома в палисаднике с флоксами, на коленях
том Афанасьева, «читаю» сказки. Читать я, конечно не уме-
ла, но старая книга без картинок, с загадочными буквицами
в виде орнамента в зверином стиле пробуждала во мне фан-
тазию и увлекала в таинственный загадочный мир. Я и не за-
метила, как набежали тучи, и только когда ветерок пробе-
жал по голой спинке, убежала в дом. Первые тяжелые кап-
ли ударяют о крышу. Начинается ливень. Бабушка ведет ме-
ня на  чердак слушать песню дождя. Мы ложимся на  мяг-
кую перину, и я слушаю любимую колыбельную «Спи ди-
тя, моё, усни, сладкий сон тебя мани…» Верный ветер, он
один не бросил дитя. Вот и сейчас качает деревья, и меня
убаюкивает. Я счастлива, бабушка со мной, она меня любит,
оберегает, и я ее безмерно люблю. Вечером, когда на небе
опять ясно, и солнышко спешит к горизонту, бабушка соби-
рается на работу в ночную смену. Я чувствую невыразимую
боль и тоску от предстоящей разлуки, и каждый раз, когда
она уходит, горе мое безмерно. К шести годам я научилась
ждать. Оставаясь дома одна, наблюдала в бинокль за жиз-
нью города с балкона и зарисовывала увиденное в тетрадь,



 
 
 

или устраивала «театральные» представления в старинных
костюмах перед зеркалом. Больше всего на свете я боялась
бабушкиной смерти. Но в шестнадцать лет я сама просила
Бога об этом, чтобы избавить ее от невыносимых физиче-
ских болей. И после ее ухода я продолжала во сне мучить-
ся от невозможности ей помочь… Тоска по бабушке, была
такой сильной, что я по сугробам бегала на старое кладби-
ще, где среди ржавых оград и летом пройти сложно. Время
летело со своими событиями радостными и трагическими,
и только сейчас я поняла, что все долгие годы, проведенные
без бабушки, я ощущала ее молитвенную помощь мне.



 
 
 

 
БЕССМЕРТИЕ

 
Входная дверь деревенского дома со скрипом распахива-

лась и закрывалась под завывание вьюги. Соседка заподозри-
ла, что с художником случилась беда. Зайдя в дом, она нашла
его мертвым. Видимо, забыл закрыть дверь и замерз во сне.
Печка холодная, вода в ведре с ледяной коркой. В доме еды
не видно. Немцы отобрали все припасы, пока располагались
в деревне. Много ли у художника картошки, да морковки?
Видимо, от голода обессилел. На мольберте стояла недопи-
санная картина: молодая девушка в беседке. «Жена в моло-
дости», – предположила соседка.

В опустевшем доме поселились пришедшие из соседней
деревни погорельцы. Сына и  жену художника война тоже
не пощадила. В 46-м племянник обнаружил картины во дво-
ре, они закрывали прорехи в заборе и сарае, две сохранив-
шиеся он забрал. И уже позже эмигрировал с ними в Аме-
рику.

Внук художника после долгих поисков своего призвания
пошел по  стопам деда и  стал успешным живописцем. Он
разыскивал хоть какое-то художественное наследство деда.
В  архивах нашлись сведения о  его образовании, обнару-
жились даже названия полотен, участвующих в выставках.
Но ни одной картины он не смог увидеть даже на фотогра-
фии. Неизвестно, похож ли он на деда лицом или манером



 
 
 

письма. Наконец, внуку удалось узнать о храме, расписан-
ном дедом. Туда он и отправился с надеждой прикоснуться
к драгоценным артефактам, но на его глазах маляры зама-
зывали роспись, а на его предложение реставрировать уце-
левшее, прогнали с угрозами. На следующий день от фресок
не сталось и следа. Все ушло в неизвестность. «Мы уходим
из мира, и наши творения исчезают», – к таким скорбным
мыслям пришел наш художник. После тщетных попыток на-
писать воображаемый портрет деда, он в отчаянии разорвал
набросок.

В каком-то наитии он взял лежавшую у него псалтырь, на-
деясь на утешение. На произвольно отрытой странице про-
читал: «Когда уделом умершего станет забвение, когда образ
его поблекнет в сердцах и время изгладит место с могилою
и ревность молитвы о нём, тогда Ты не оставь его, дай отра-
ду одинокой душе… Иисусе, предстательством всех святых
даруй ему благодать молитвы о живых». Словно прозрение
посетило его, собственная жизнь стала видеться по-друго-
му: да, все в чем ему в жизни везло, было вымолено дедом
на небесах, и во всех творениях была помощь деда.



 
 
 

 
ЖАННА ВАРНАВСКАЯ,

МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
 



 
 
 

 
ИСЦЕЛЕНИЕ

КЛАРЫ КАРЛОВНЫ
 

БОльшую половину жизни Клара Карловна ощущала себя
пессимисткой, соглашаясь с лечащим врачом, что склонна
к депрессивным состояниям. Смирившись с клеймом «во-
роны» ещё в  школе, женщина принимала все обстоятель-
ства как посланные «Свыше». Отметку критического воз-
раста и  выход на  пенсию она приняла равнодушно. Жила
одиноко: с мужем-одноклассником они разошлись через год
после скромной свадьбы, в дальнейшем отношения с муж-
чинами как-то не сложились, детей не нажила. Однажды, лё-
жа на скрипучем диване и безучастно наблюдая за очеред-
ным сериалом, Клара Карловна поймала себя на мысли, как
ей всё надоело, и жить, собственно, незачем.

Бывшая коллега по работе, незамужняя тридцатилетняя
Ирочка, искренне сочувствуя, подарила ей котёнка, но Клара
Карловна быстро поняла, что кошки – не её стихия. Пристро-
ить строптивое животное «в хорошие руки» помогла сосед-
ка по подъезду и предложила телефон знакомого психоте-
рапевта. Клара Карловна отказалась, ссылаясь на минималь-
ный размер пенсии. Придя после очередного похода в ма-
газин в пустую холодную квартиру, легла, включила телеви-
зор. Слушала новости краем уха, а раздражение – нараста-



 
 
 

ло. «Вот, пережила 90-ые, такие трудные, прилавки пусто-
вали, жилось голодно, а надежда на светлое будущее тепли-
лась», – крутились колючие мысли: «А сейчас? Полный пе-
реизбыток! Глаза от названий устают, голову от цен взры-
вает, а на душе – как кошки нагадили». И вдруг поперхну-
лась, слюной, начался сильный кашель, противный такой, ла-
ющий. Врач скорой помощи после очередного приступа раз-
вела руками: лекарства пациентке практически не помогали.
Поставили диагноз «психосоматическое заболевание», а ле-
чили от бронхита и аллергии на пыль.

Тем временем прошло полгода. В  один из  выходных
Ирочка, желая помочь угасающей пенсионерке, предложила
съездить на встречу с известным писателем. И неожиданно
Клара Карловна согласилась. Писатель ей очень понравил-
ся и сама презентация тоже. Она даже денег не пожалела –
купила целых две его книги: «Маленькие сказки для взрос-
лых» и «Смеяться и свистеть». Приехала домой, выпила ста-
кан кефира и жадно прочла все истории из первой, а вторую
читала до самого утра. Весь следующий день она проспала.
А к вечеру поднялась высокая температура и возобновился
кашель. Проболела она больше недели, благо соседка наве-
щала, не дала помереть, видно рано ещё на тот свет…

…Проснулась Клара Карловна от странного звука. С ужа-
сом отметила, что это нечто исходит, собственно, из её те-
ла… Спросонья не поймёт: лёгкие это выдают, бронхи, тра-
хея? Так тяжело вдруг вытолкнуть из  себя воздух! От из-



 
 
 

лишних усилий получается эдакое протяжное посвистыва-
ние. Ну, послушала-послушала она новую песню из  груди
и  вспомнила недавнее знакомство с  писателем, его книгу,
непринуждённое повествование. С шумом сделав глубокий
вдох, выдохнула более свободно и, как показалось, с почти
весёлым свистом. Продышалась и подумала: «Ну вот, я тоже
теперь свистю… ой, что это я, слова коверкаю? Надо будет
другие книги этого писателя приобрести, забавно пишет, за-
нимательно». И засмеялась…



 
 
 

 
ПРО КРЕВЕТКИ

И РОЗОВЫЙ ПЛАСТИЛИН
 

Юра пришёл сегодня на занятие недовольный.
– Юр, ты чего такой? – спрашивает Ирина Дмитриевна.
– Спать хочу. Устал, в бассейне плавал, да ещё и школа.

И есть хочу.
– Могу булочкой поделиться.
– Я креветок хочу. Жареных.
– Юра, я тоже хочу, креветок, варёных, – парирует Ирина

Дмитриевна и замолкает.
Юрка не сдаётся, изображая из себя обиженного судьбой

подростка и продолжает ныть.
Оленька-первоклассница с обожанием смотрит на Юрку

и счастливо улыбается.
Ещё бы: Юрка на два года старше, симпатичный, занима-

ется тхэквондо, а главное – умеет рассказывать весёлые ис-
тории. Он сам их сочиняет, на ходу. И вроде ничего тако-
го смешного в этих историях нет, и рассказывает он про хо-
мячков с самым серьёзным видом – но ведь обхохочешься…
А сам даже не улыбнётся ни разу, сколько палец ему не по-
казывай… Забавный он, этот Юрка, понимает, что нравится
девчонкам, а ведь не стесняется и слабости свои показать,
вот что удивительно. Если что не по нему, то есть ну чего-то



 
 
 

он совсем не хочет, что ему Ирина Дмитриевна советует сде-
лать, он замрёт – как снегирь зимой, сидит, переваривает.
И слезу может пустить, прям, как в кино.

Сегодня все рисуют котиков. Оленька давно нарисовала
контур простым карандашом, на палитре краски смешива-
ет. А Юрка всё сидит, как замороженный, дуется, бормочет,
с таким сожалением, словно от этих жареных креветок вся
его дальнейшая жизнь зависит.

– Юра, почему ты не работаешь? – спрашивает его Ирина
Дмитриевна.

– У вас есть пластилин? А то мой такой твёрдый… я его
на батарею положил.

– А кого ты собрался лепить?
– Боксёров. Мне нужен розовый пластилин, у меня мало

совсем.
– Всем нужен! Ну что за мальчики пошли, где я вам столь-

ко наберу! Зачем тебе розовый7
– Ну как же: цвет кожи – розовый.
– Ну какой же он розовый, Юра, ну посмотри.
Ирина Дмитриевна сравнивает комочек пластилина с ру-

кой.
– А какой же мне тогда взять?
– Надо самому сделать. За основу взять белый брусок, до-

бавить немного красного, капельку жёлтого, чуть коричне-
вого, всё вместе тщательно размять…

– О, нет… это сколько усилий надо! А зачем – когда есть



 
 
 

розовый?
Юра лепит совсем крошечных человечков. Да, фигуры

узнаваемы: голый торс у обоих, синий шлем у одного и крас-
ный у другого. Боксёрские перчатки и штаны того же цве-
та. И вдруг Юрка опять начинает канючить: хочу креветок,
жареных, хочу… И тут другие дети за столом подхватывают
привередливый мотивчик: хочу есть, хочу есть.

– Юля, и ты креветок хочешь?
.– Нее, я макароны люблю, с  кекчупом… и  котлет-

ку, две…
Ирина Дмитриевна уходит мыть руки. Она всегда так де-

лает…
– Юр, давай дальше, про хомячков, – просит Оленька. Са-

ма сидит сияющая, наводит красоту своему рыжему котику:
легкими взмахами руки тонкой кисточкой шерстинки про-
рисовывает. Всё занятие она, поглядывая на Юрку, тихонько
посмеивалась. Её мама после школы вкУсно накормила.



 
 
 

 
ЮЛИЯ ВЕЛИКАНОВА, МОСКВА

 



 
 
 

 
КАРТИНЫ и РИСУНКИ

 
Снежный ангел

«Три оттенка туши  – три сезона». Авторская выстав-
ка японской живописи Суми-э. Художник и  ведущая ма-
стер-класса – Локи Сноу.

Вот она, сама художница. Но что случилось? Почему се-
годня у неё глаза как у больной собаки?..

«…Вот бы работы продавать! И мастер-классы бы за день-
ги!»

И вот в этих тоскливых глазах начинают с большой ско-
ростью подсчитываться рубли-доллары.

Предприниматель от художников под дулом (зачеркнуто),
целясь в меня кистью (зачеркнуто) выкрутила меня – пода-
вила. И были мною куплены две открытки авторские, неде-
шево.

Снежный ангел – это небольшая девочка, по дороге на вы-
ставку барахтающаяся лёжа в свежевыпавшем снегу. Девоч-
ке понравились и художница, и открытки, и тушь-бумага-ки-
сти. Понравились и  сок, и пирог с  сыром, и  экзотические
рыбки в аквариумах вдоль стен.

Понравился дом (ик) творчества в районном парке. Двух-
этажное здание, теплое, светлое, чистое.

Со свободной стеной – под выставку картин.



 
 
 

И с полками под книги. Богатейший буккроссинг – так бы-
ло в первый раз, на первой выставке Локи Сноу. Тогда я на-
таскала отсюда кучу книг. Отчего была больше всего счаст-
лива. И народ был тогда, много народу. И свет, и вдохнове-
ние.

Теперь всё поставлено на другую ногу. Народу отчего-то
пришло мало. И настроение – другое. Исчезла радость. Пер-
вопричина всего.

Человек с ярким талантом художника выбрал для себя во-
сточную живопись – китайскую, потом японскую. Преуспел.

Картинки и впрямь получаются и в духе-стиле, и одновре-
менно не сплошь подражание. В общем, здорово!

Участвовать в выставках восточной живописи Локи пред-
лагают нередко. Но и на оформление картин нужны деньги.
И их тоже надо где-то брать.

Рубли-доллары… и тоскливые собачьи глаза… Всё боль-
ше, чем просто: на что-то надо жить…

Тушь, рисовая бумага, специальные кисти. А ещё – книги,
рыбки.

И снег, немало снега. И снежные ангелы на всём нашем
пути – и туда, и обратно. Ложится девочка на заснеженной
полянке на спину и начинает водить по снегу прямыми ру-
ками и ногами. Выходит ангел. Божий посланник.

Думать о Боге специально странно.
Так же как странно специально думать о своих детях.
Или вот о деньгах. Если деньги – энергия, то ее у талант-



 
 
 

ливого художника хоть отбавляй! Может, это должна быть
какая-то определенная, особая энергия? Почему нет денег?..

А вот маленькая девочка в тот день была очень довольна.
Спрашивала, придём ли мы ещё.

И Ангел пролетел (точнее, испробовал крылья в чистом
белом снегу).

А  авторская открытка, приобретённая у  художника,
в тот же день принесла мне удачу. Денежную…



 
 
 

 
ТРИ МИНУТЫ

 
«3 минуты».
Это сообщение пришло мне в 20.57.
Изначально встретиться предполагалось в  20.00. Затем

в 20.30.
Потом прислал сообщение из  такси, что доедут они

не раньше 21.00.
Всякий раз очень извинялся.
Самолёт из Сочи задержали. Погода нелётная. Да вооб-

ще невыносимая в Москве с утра была погода! Дождь как
из ведра. С ветром промозглым.

И полное отсутствие в столице нашей Родины водостоков.
А к вечеру, когда мы с дочкой Наташей вышли из дому,

чтобы ехать на встречу, чуть подморозило, и посыпал белей-
ший снежок. Очищение.

Он прибежал к нам, извиняясь за опоздание.
Славный мальчишка, совсем небольшой. В кепке, жёлтом

пуховике, трениках и незавязанных кроссовках.
Мы стояли с  ним на  пороге ЦУМа. Нас было меньше

10 человек, в общей сложности. Не флэш-моб спортивной
звезды. Встреча по поводу (при) обретения книжки его ри-
сунков «1с10».

Предварительную переписку я вела с  неким таинствен-
ным арт-дилером (так он назвался в соцсети) и была уверена,



 
 
 

что это какой-то его друг-помощник. Что сам автор не при-
дет. Что он слишком для этого крут. И занят.

Но потом дочь объяснила мне, что мы важны для него, он
хочет увидеть наши глаза. Людей, которым есть дело до его
искусства. Не только до его катания.

Чемпион России и  Чемпион Европы 2022  года, Олим-
пийский чемпион в  командном зачёте. Фигурное катание
на коньках. Мужская одиночка.

У меня мог бы быть такой сын. Возможно, даже не стар-
ший.

Марик. Марк Кондратюк.
Спасибо тебе!
Суета, фотографирование, автографы, видео в  кружоч-

ках. Смущающаяся и не верящая своим глазам и другим ор-
ганам чувств дочь.

Я сама забыла с ним сфотографироваться даже. Я дума-
ла о чем-то невероятно важном для себя, связанном с Ма-
риком. Если это когда-нибудь сбудется, то я поведу отсчёт
приблизительно отсюда, с этой встречи.

С просмотра интервью с ним и его прокатов.
У  будущего замысла пока есть только название. И  есть

часть образа собирательного героя, немалая часть.
Пожелайте мне удачи!!!
Сначала подумалось – в противопоставление «Снежному

ангелу», что здесь – счастье и ни копейки денег.
Нее, не совсем так.



 
 
 

Началось-то всё-таки с оплаты стоимости книжки рисун-
ков, которая прямо на ней напечатана. Деньги были переве-
дены на карту автора.

Невеликие. Кстати, столько же стоила открытка ручной
работы Локи Сноу, в восточной манере. Пока не знаю, какая
здесь связь или противопоставление. И какой из этого дол-
жен быть вывод.

Вчера вечером на продуваемом крыльце ЦУМа я впервые
за много лет была очень счастлива. И нечего тут больше ис-
кать и сравнивать.

Тут как-то иначе совсем нужно мерить.
И нужно ли?..



 
 
 

 
ДМИТРИЙ ВОРОНИН,

КАЛИНИНГРАДСКАЯ ОБЛасть
 



 
 
 

 
ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ

 
Я люблю жену. Люблю утром, сидя у  компьютера, вы-

пить чашечку кофе. Люблю удить карасей в  пруду. Люб-
лю размышлять о смысле жизни. Врать люблю. Люблю пле-
вать в душу. Люблю пельмени с горчицей. Ландыши люблю.
Люблю обижать слабых и беспомощных. Люблю наблюдать,
как соседи собачатся между собой. Вообще скандалы люб-
лю. Люблю любовницу. Люблю смотреть мелодрамы. Люб-
лю котлеты с жареной картошкой. Лето люблю. Люблю хо-
дить по грибы. Люблю дразнить цепных псов. Люблю откосы
на реке и вечерний туман. Люблю Сталина. Люблю строчить
кляузы и писать доносы. Люблю щи из кислой капусты. Люб-
лю валяться на сене. Люблю водку и пиво. Люблю подгляды-
вать. Люблю ходить в церковь. Люблю тепло. Люблю неудачи
знакомых. Люблю поучать. Люблю украинский борщ. Люб-
лю соловьиные песни. Сплетни люблю. Люблю запах сирени.
Люблю осень. Люблю злорадствовать. Люблю мучить живот-
ных. Люблю слушать батюшку и церковный хор. Люблю на-
уськивать людей друг на друга. Люблю берёзки. Люблю солё-
ные грузди со сметаной. Провокации люблю. Люблю охоту.
Люблю похороны. Люблю подать нищему копеечку. Люблю
себя. Жизнь люблю.



 
 
 

 
ОШИБОЧКА ВЫШЛА

 
Она шла по посёлку и, улыбаясь каждому встречному, со-

общала:
– Вот, в магазин опять бегу. Сказали, что мандарины за-

везли, купить надо. Мои мальчики должны к Новому году
приехать, а  как на  празднике  – и  без мандаринов, они их
очень любят. Вы приходите к нам, ребята обрадуются.

Встречные вжимали головы в плечи, виновато отводили
в сторону взгляд и скоро отвечали:

– Придём, Лида, обязательно придём.
Братьев Славку, Андрюшку и Генку накрыло в блиндаже

прямым попаданием аккурат за три недели до новогоднего
праздника. Матери страшную весть сообщил военком райо-
на – толстый майор Габиев

– Крепись, мать. Твои дети – герои, за Родину пали. К Но-
вому году жди, привезут. Сообщим.

Да кто ж в такое поверит, чтоб вот так сразу всех троих?
Она и не поверила.

Толстый майор Габиев, ещё осенью, выписывая братьям
повестки, на секунду задумался, что может оставить млад-
шего мамаше. Но надо было срочно рапортовать в область
о выполнении плана, и военком, глотнув из бутылки конья-
ка, уверенно отштамповал документы.

– Авось не убьют.



 
 
 

Лидия, промокнув платком слёзы, тихо всхлипнула.
– Так надо, дети. Смотрите там друг за дружкой. И воз-

вращайтесь целыми. А я вам тут невест сыщу пока, чтобы
внуки были.

– Вернёмся, ма, и женимся, и внуков тебе подарим, – об-
няли сыновья мать на прощание.

Все ошиблись. И толстый майор Габиев, и братья-погод-
ки, и Лидия, и даже телевизор, который бубнил голосом де-
путата:

–  При проведении настоящей мобилизации кое-где
вскрылись отдельные недостатки, над устранением которых
мы сейчас и работаем. Ошибочки, так сказать.



 
 
 

 
НИНА ГАВРИКОВА,

ВОЛОГОДСКАЯ ОБЛасть
 



 
 
 

 
БЕЗЫСХОДНОСТЬ

 
В любом возрасте мы с нетерпением ждём встречи с Де-

дом Морозом и Снегурочкой. Праздники бывают разными –
весёлыми и  грустными, новогодними, майскими, октябрь-
скими, государственными, домашними, городскими, дере-
венскими, да все и не вспомнить.

В преддверие дня рождения настроение понимается, как
ртутный столбик термометра в летний зной. Каникулы – от-
дельная песня! Летние или зимние, всё равно какие, лишь бы
отдохнуть, переключить внимание, набраться сил.

Весна – чем не праздник?! Снег тает, проталинки черне-
ют, ручьи журчат, лёд на реке трещит. Синички под окном
тенькают, на деревьях потрескивают набухшие почки, при-
рода просыпается, всё приходит в движение. Воздух наэлек-
тризован, напряжение растёт, вот он праздник жизни!

А первый поцелуй? Это же фейерверк эмоций! Кажется,
что до этого дня ты и не жил. Чувства раскаляются до красна,
как угли в печи, мир в одночасье становится разноцветным.
Но любовь коварна, за первыми всплесками радости неми-
нуемо следует череда разочарований. Приходит боль осозна-
ния, что судьба бросила вызов, смеётся прямо в лицо. Как
сохранять спокойствие, если в душе бушует вулкан негодо-
вания, как научиться не отвечать злом на зло, как оставаться
добрым и порядочным?



 
 
 

У каждого человека рано или поздно возникают размыш-
ления о смысле жизни, когда понимаешь, что всё, что про-
исходит – не случайность. Своими мыслями и поступками
мы формируем течение жизни. В детстве кажется, что время
огромной черепахой медленно ползёт в гору. В юности стре-
мимся достичь наивысшей точки, хочется познать всё и сра-
зу. Молодость расставляет на свои места – «посадить дере-
во, построить дом, вырастить сына». Приоритеты, конечно,
разные: кто-то работает с утра до ночи, складывая копееч-
ку к копеечке, кто-то швыряет налево и направо накопления
родителей, кто-то осуществляет детскую мечту и становится
врачом, учителем, учёным, видным деятелем искусства. Ста-
рость учит жить размеренно, материальные и бытовые цен-
ности становятся не столь значимыми, духовность наполня-
ет душу, без неё человек выглядит мёртвым. Хочется вспом-
нить маму, её нежные, заботливые руки. И вернуться в род-
ные края, встретиться с  одноклассниками, друзьями, род-
ственниками. Как хорошо жилось! В зрелом возрасте идет
переоценка прожитой жизни, осмысление совершённых по-
ступков.

Ежедневно мы обретаем ценный опыт.
Но…
Когда в жизни происходят ссоры и размолвки – это пол-

беды, беда – это когда с человеком простился навсегда и ни-
чего уже не изменить, не исправить.



 
 
 

 
ЛЕНИВЦЫ

 
Люди издревле находились в  единении с  природой: за-

мечали изменения, предсказывали погоду, будущий урожай.
Птицы и звери жили в ладу с человеком. В наших северных
краях к ним особое отношение. Птицы могли не только лас-
кать пением слух, но и быть преданными друзьями.

Полине нравилось наблюдать за деревенскими ласточка-
ми. Её мама не была противником птиц, но выбор ласточек
не одобрила: они лепили гнездо под навесом крыльца – сухая
трава, комочки глины падали на голову входящему в дом.
Мама Полины раз за разом сбивала гнездо, а те отстраивали
заново. В конце концов она уступила, решив, что ласточки –
добрые предвестницы! Попросила отца прибить под гнездом
доску, чтобы мусор оставался на ней.

Ласточки вывели потомство и ревностно охраняли свои
владения. На соседей – не реагировали, но если на крыльцо
поднимались пьяные мужчины, то с оглушительным криком
начинали носиться вдоль окон.

На зимовку пернатые жильцы улетали на юг. Весной стая
рассаживалась на электрических проводах – мы вернулись!
Одна из пар занимала готовый домик, остальные отправля-
лись под своды клуба.

Обычно за  сезон пара ласточек успевала вырастить два
выводка. В середине лета птенцы первого – подросли, стали



 
 
 

зрячими, пух превратился в перья. Однажды малыши целый
день надрывно пищали, широко разевали жадные рты. А ро-
дители сидели на проводах и делали вид, что не слышат.

«Надо помочь! – подумала Полина. – Ласточки так устали,
что больше не могут кормить ластушёнков».

Она нашла палку, взяла молоток отца, гвоздь и  старую
консервную крышку. Попробовала прибить крышку в палке.
Да промахнулась! Молоток больно ударил по пальцу! Смор-
щив нос, Полина прижала палец к губам.

Птенцы пуще прежнего подняли крик!
–  Сейчас!  – Полина положила крышку на  порог, при-

ступила ногой. Крепко сжала в руке гвоздь. Бах! Железное
остриё пробило жестянку! Она приставила острый кончик
к палке. Удар! Ещё удар! Шляпка гвоздя загнулась в  сто-
рону. Подёргала жестянку  – плотно прибита! Улыбнулась:
«Этакая „переносная столовая“ получилась!»

Сбегала в огород, наловила комаров, сложила их на крыш-
ку. Подошла к гнезду, подняла «столовую»:

– Бедняжки… голодные… ешьте-ешьте…
Птенцы увидели, как в них тычут палкой – испугались!

Опережая друг друга, с жалобным писком вылезли из гнезда.
Отчаянно затрепыхав крылышками, полетели к родителям!
Отец с матерью будто этого и ждали – весело защебетали!

Все вместе поднялись под облака.
Мама Полины возвращалась с работы. У дома её атако-

вали ласточки, громко трескуче щебетали, почти касались



 
 
 

крыльями головы и плеч.
А на крыльце с палкой в руке застыла Полина:
– Я хотела покормить птенцов! Ласточки за целый день

ни одной козявки им не принесли.
– Ну, и ленивцы! – улыбнулась мама Полины. – Птенцы

не хотели вылетать из гнезда, а родители, перестав кормить,
выманивали их.



 
 
 

 
НИКОЛАЙ ГЛАЗУНОВ, МОСКВА

 



 
 
 

 
МОЙ МАЛЬЧИК

 
Каждое утро он поднимался в свою библиотеку с чашкой

кофе и долго сидел за столом, разглядывая старые фотогра-
фии, листая книги, перебирая письма.

Дряхлость навалилась внезапно, словно рухнувшая балка,
и – придавила.

Еще пару месяцев назад он бодро одолевал две лестницы,
а сейчас обязательно держался за перила, с одышкой шар-
кал ногами по ступенькам и кофе наливал неполную чашку.
Пальцы дрожали, кофе проливалось на блюдце, а одну чаш-
ку и вовсе разбил, споткнувшись.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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