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Индия

 
Давно это было… Мне было лет 11—12. Повадился я хо-

дить к дяде, путешествовать по радиоэфиру – в то время ра-
диоприемники были относительной редкостью, а у него была
первоклассная радиола. Было это в середине лета, пример-
но как сейчас. Слушая зарубежные радиостанции на средних
и коротких волнах, я как бы с высоты птичьего полета про-
носился над миром.

Однажды я поймал радиостанцию, которая транслирова-
ла индийскую народную музыку и забыл обо всем на свете…
Каждый день, в одно и то же время, я настраивался на эту
радиостанцию и  часами  – нет днями просиживал, слушая
чарующие звуки волшебной мелодии. Она меня околдова-
ла, завладела всем моим существом. Было такое ощущение,
что эти звуки обволакивают меня со всех сторон, поднима-
ют и несут над миром. Я как бы воочию видел густые за-
росли индийских джунглей, видел слонов и полных грозной
красоты бенгальских тигров. Незаметно красота дикой при-
роды сменялась красотой животворной – прекрасные замки
и волшебные статуи; красивые индианки с родинками на лбу
(третий глаз Будды) – весь волшебный мир Индии рассти-
лался передо мной. И не хотелось покидать этот мир, хоте-
лось, чтобы эти звуки были всегда…

Лишь десятилетия спустя, я узнал, что нотное поле в ин-



 
 
 

дийской музыке в пять раз шире, чем европейское и состоит
из тридцати пяти нот, что в Индии существуют музыкальные
произведения, которые исполняются в определенное время
года, в определенное время суток…



 
 
 

 
Наполеон

 
Начало семидесятых годов. Все чаще на рекламных стол-

бах стали появляться объявления о гастролях заезжих гип-
нотизеров. В тот год я учился на втором курсе Воронежского
политехнического института и жил в студенческом общежи-
тии вместе с четверокурсниками. Известный врач-психолог
Леви, как писалось в рекламных плакатах, готовился высту-
пить у нас в институте с циклом лекций. Билеты раскупались
заранее. Я остался безучастным к  этому событию и  лишь
в первый вечер его выступления надумал вдруг посмотреть,
что же это за сеансы гипноза. Когда я собрался выходить,
товарищи по комнате предложили мне взять с подоконни-
ка билет, который случайно остался невостребованным. По-
дойдя к актовому залу в институте, я понял, что без билета
мне бы сюда не пройти, скопление желающих было очень ве-
лико. Все места и проходы были забиты битком и я, помнит-
ся, устроился в проходе на стуле, добытом в одной из бли-
жайших аудиторий.

Представление началось. Худощавый, с  пронзительным
взглядом мужчина рассказал нам во  вступительном слове
об основах психологии, а  затем предложил желающим по-
участвовать в экспериментах подняться на сцену. Толпа мо-
лодежи устремилась наверх. Я оказался в числе тех человек
двадцати, которых он пропустил на сцену. При этом я сам



 
 
 

был удивлен тем, что оказался в  этой компании… Гипно-
тизирование началось с каких-то заклинаний, счета чисел.
Многих тут же изгоняли со сцены, как неподдающихся вну-
шению. Помню, что я очень старался «загипнотизировать-
ся». Сперва нам объявили, что мы молодые побеги на ве-
точках деревьях. Ну что  ж, побеги, так побеги, и  мы ста-
ли старательно тянуть руки-побеги вверх к солнцу. Потом
нас объявили пассажирами трамвая и мы дружно запрыгали
на воображаемых сиденьях, имитируя трамвайную тряску.
Постепенно я стал выделяться из общей массы подопытных,
по началу на меня обратил внимание сам гипнотизер, а по-
том и весь зал.

Нам, нескольким человекам объявили, что мы члены студ-
совета и  решаем судьбу одного студента. Влюбившись, он
каждый день ходит на свидание со своей девушкой, задер-
живается с ней допоздна и приходит в общежитие, когда оно
уже закрыто, т.е. грубо нарушает правила социалистическо-
го студенческого общежития. И на повестке заседания студ-
совета стоит вопрос, выселять его за систематическое нару-
шение или нет. Ассистент гипнотизера стал подходить к каж-
дому «члену студсовета» и спрашивать его мнение. Все при-
говоры, естественно, были оправдательными. Мол, дело та-
кое, молодое, со всяким может случиться и пр. Лишь когда
очередь дошла до меня, я выдал по всей программе. Во-пер-
вых, гуляние допоздна и любовь это не одно и  то же. Во-
вторых, очень много студентов не могут получить общежи-



 
 
 

тие и вынуждены снимать квартиры. И я думаю, что среди
них найдутся более достойные права проживания в общежи-
тии. Я за его выселение. По залу, как мне потом рассказыва-
ли, прокатилась глухая волна недовольства. Да-а… в студен-
те второго курса еще крепко сидел дух кадрового сержанта,
еще свежи были в памяти стройные ряды вымуштрованных
курсантов школы сержантского состава и мерный ритм стро-
евого шага. Я на глазах превращался в восходящую звезду
гипнотических опытов.

Следующим номером ко мне подвели двух девушек и вну-
шили, что одна из них моя дочь, а вторая моя жена. Рассмот-
рев последнюю, я внутренне с  удовольствием согласился.
Парню напротив таким же образом представили сына и же-
ну. Мы присутствуем на судебном процессе, моя дочь разво-
дится со своим мужем. И пошло-поехало… Мой зять обви-
няет мою дочь, что она ему не стирала рубашки, не штопала
носки. Дочь же, в свою очередь, обвиняет его в том, что он
не водил ее в театры, не дарил ей цветов и т. д. и т. п. Моя
жена норовила встрять в эту семейную склоку, родители му-
жа тоже не оставались в стороне..

Лишь я молчал. Когда судья обратился ко мне с вопросом,
как я относился к замужеству своей дочери, я ответил, что
в принципе был не против, но предостерегал их от поспеш-
ности, они слишком мало были знакомы.

Было еще несколько моментов в моей стремительной ка-
рьере того вечера, которые уже стерлись из памяти. И вот



 
 
 

апофеоз, момент, в который в полной мере раскрылись все
силы, спрятанные под личиной простого советского студен-
та. Мне объявили, что я… Наполеон, и что только что завер-
шилась Бородинская битва…

В те годы я занимался спортом – вольной борьбой и пра-
вая рука у меня была травмирована на одной из трениро-
вок. Обычно я держал ее полусогнутой в локте. Как только
до меня дошло, кто я на самом деле – тут же согнул руку
еще больше и сунул за борт пиджака, принимая наполеонов-
скую стойку. Ко мне подошел генерал (не помню который)
и стал докладывать, что битва завершена, и мы не то чтобы ее
выиграли. В ответ я обрушил всю мощь своего гнева на до-
кладчика и окружавших меня генералов. Я кричал, что это
они виноваты в подобном исходе битвы, что мои гвардейцы
не могли допустить такого, что только бездарность генералов
спасла русских от полного поражения. Я грозился расстре-
лять виновных и назначить ни их место солдат, отличивших-
ся в бою, и т. д. В общем, аудитория неожиданно для себя
оказалась свидетелем великого гнева великого человека.

Продолжать вечер дальше не было смысла, нас стали дол-
го и мучительно разгипнотизировывать. Когда, с мутной го-
ловой, словно мозги у меня были разбавлены киселем, я спу-
стился со сцены, меня тут же обступила плотная толпа зна-
комых и просто желающих пообщаться со  знаменитостью.
Мне наперебой стали рассказывать обо всех моих подвигах,
перемежая их вопросами:



 
 
 

а это помнишь, а вот это …? Краем глаз я заметил волне-
ние в окружающем меня кольце. Наконец, решительно про-
бивая себе дорогу хрупкими локотками, ко мне пробилась
невысокая, симпатичная девчушка, с решительным выраже-
нием на лице. Посмотрев на меня с низу вверх, она с пету-
шиным задором бросила мне в лицо: «Ну и не хороший же
Вы человек!». Я как то автоматически отнес это к своему
участию в «студсовете». Судя по всему, этот эпизод задевал
ее за живое. По пути домой, в общежитие, я чувствовал се-
бя наисквернейше. Было такое ощущение, словно… как это
выразить …, ну, словно (повторюсь) мозги киселем разбави-
ли. Смех и шутки окружающих товарищей, делящихся впе-
чатлениями от вечера, меня совершенно не трогали. Когда
меня представили сестре одного из наших сокурсников, вот,
мол, «Наполеон», в ответ на явно заинтересованный взгляд
умной, красивой девушки я ответил таким угрюмым выра-
жением лица, что весь ее интерес как ветром сдуло. Позже
я не раз с сожалением вспоминал этот эпизод. После этого
вечера я стал знаменит на весь институт. Вплоть до моего
ухода из института по окончании второго курса, то и дело
слышал за спиной: «Вон-вон, Наполеон пошел…»



 
 
 

 
Самолет

 
Давно это было. Еще в те годы, когда я был очень молод

и, не удивляйтесь, но было и такое, еще более симпатичен.
Нас было несколько человек на курсе, которых собрал как-
то преподаватель по теоретической механике и предложил,
если мы хотим достичь чего-нибудь серьезного по выбран-
ной специальности, бегите, мол, отсюда подальше в базовые
институты. И мы разбежались. Я занялся переводом в Харь-
ковский авиац. институт. В аэропорту Воронежа ко мне по-
дошел один парень и попросил о помощи. Он работал моря-
ком в торговом флоте на Дальнем Востоке, направляясь в от-
пуск в Харьков, перевел по почте свои деньги домой, а те, что
оставил при себе кончились. Он просил у меня 5 руб., с тем,
чтобы по прилету в Харьков вернуть. Я одолжил. По пути по-
знакомились, стали почти друзьями. В Харькове, по прилету,
он нанял такси, и мы отправились к нему домой. Приехали
в один из микрорайонов, встретили нас очень бурно (оказы-
вается он долго отсутствовал). Я очень хорошо провел время
в радушной, доброжелательной обстановке и с хорошим на-
строением отправился по своим делам. Походив по началь-
ству в институте, я понял, что за сегодня не управлюсь и ре-
шил переночевать у своего новоявленного друга, благо они
настойчиво меня приглашали. Сел на нужный автобус (на ко-
тором приехал оттуда), доехал до знакомой остановки, по-



 
 
 

шел по  знакомой улице (ведь это было буквально сегодня
утром), подхожу к знакомому дому, напротив вижу пейзаж,
который я запомнил, глядя из их окна… Что такое, дом то
стоит ко мне обратной стороной?! Та-ак, спокойно, без пани-
ки. Поворачиваюсь обратно, словно только что вышел, иду
назад. Все правильно, вот из этого дома я вышел, вот по этой
улице пошел к автобусной остановке, вот остановка, здесь я
сел вон на тот автобус. Еще раз, без паники. Поворачиваюсь,
словно я только что приехал. Вот я как бы сошел с автобуса,
пошел по улице (вон знакомые ориентиры), вот дом, из кото-
рого я выходил, а вон пейзаж, которым я любовался из окон
дома. И опять я подхожу к нему с тыльной стороны… Обхо-
жу его кругом – совсем не тот подъезд, и нумерация квар-
тир другая… Поверишь ли, я раза четыре или пять проделы-
вал этот маршрут туда и обратно, и так и не нашел кварти-
ру, которую преотлично, как мне казалось, запомнил. Что ж,
видно не судьба, и я, офонаревший, отправился в аэропорт,
чтобы вернуться в Воронеж. Здесь выяснилось, что на сего-
дня уже все самолеты улетели, и до завтрашнего утра рассчи-
тывать не на что. Но вдруг, слоняясь неприкаянным по зда-
нию аэропорта, я услышал, что объявляют какой-то внеоче-
редной рейс на Воронеж. Обрадованные, мы кинулись к кас-
сам и вот, мы уже в самолете. Всего нас набралось человек
12 и салон самолета Ан-24 практически пустой, если не счи-
тать каких-то ящиков, уставленных по проходу. На этом ос-
новании я пришел к выводу, что самолет, наверное, везет ка-



 
 
 

кай-то спецгруз, а нас взяли по пути. Было около полуночи,
когда экипаж стал раскручивать двигатели. Сперва, как это
принято на самолетах данного типа, начали крутить левый
двигатель. Крутили его, крутили, а потом почему-то, оста-
вив его, раскрутили правый, и лишь потом опять левый. Я
в глубине души удивился такой последовательности запуска
моторов, но не придал этому значения, и мы пошли на взлет.
Прошло минуты полторы полета, самолет еще шел с набором
высоты, как вдруг тот самый мотор, который не запустился
сразу, начал громко «чихать», самолет накренился на левое
крыло, и пошел вниз. Раздался характерный вой падающего
самолета.

Так в фильмах про войну, подбитый самолет стремитель-
но падает вниз, оставляя за собой густой, черный шлейф ды-
ма. Ровный гул моторов резко переходит во все более уси-
ливающийся вой, словно он из последних сил пытается вый-
ти из крутого пике, и только раскатистый грохот да облако
взрыва ставят точку в  этой борьбе творения рук человека
и законов тяготения.

Я так растерялся, что даже не  успел испугаться. Един-
ственная мысль, которая во мне забурлила: «Вот ч-черт, ес-
ли откажет и второй двигатель он же топором к земле пой-
дет!» Можно было подумать, что самолет падает не доста-
точно стремительно… Это продолжалось секунд двадцать,
после чего двигатель вошел в режим, мы вышли-таки из кру-
того пикирования и продолжили полет. Но спокойствия уже



 
 
 

не было. Весь полет я с неослабным вниманием прислуши-
вался к мерному гулу двигателей, ловя каждый подозритель-
ный звук. Было уже далеко за полночь, когда мы стали под-
летать к Воронежу. В отблеске огней угадывалась река Дон,
вот она все шире и шире, плавно переходя в «Воронежское
море» в центре города, залитого не щедрыми огнями полу-
ночного города. Самолет пошел на посадку: легкий толчок
вперед обозначил, что выпущены закрылки, пора выпускать
шасси. Тут черт дернул меня мысленно пошутить: «Вот бы
сейчас шасси не выпустилось» и в тот же миг под правым
крылом раздалось та-та-та-та, как из автомата, и солон са-
молета заходил со стороны в сторону. Это не вышла правая
стойка шасси и по этому нарушилась аэродинамика самоле-
та. Натужно загудели двигатели, и, шедший на снижение са-
молет, вдавив нас в кресла, пошел вверх. Заложив правый
разворот, пошли на  посадку второй раз. Здесь уже страха
не было, посадить самолет с невыпущенным шасси, для ква-
лифицированных пилотов дело не хитрое, к тому же на воду.
Единственно, не хотелось мокнуть в два часа ночи. Самолет
опять пошел вниз, опять раздалась автоматная трель натуж-
ный рев двигателей, пошли вверх… И так три или четыре
раза. Наконец стойка шасси выпустилась, мы благополучно
сели. На завтра мне надо было с утра лететь обратно, а само-
леты были только после обеда. Поэтому я подошел к спра-
вочной аэропорта и стал выяснять, не ожидается ли завтра
какой-нибудь внеочередной рейс на Харьков. На удивленный



 
 
 

контрвопрос девушки: «А почему он должен быть?» я от-
ветил, мол, как же, вот прилетели же оттуда, на внеочеред-
ном… На это девушка с поразившей меня беспечностью от-
ветила: «А-а, этот? Да он сломанный, и пока еще тепленький
его наши пилоты перегоняли домой» …!?

Я понял, что за  спецгруз в  деревянных ящиках стоял
по проходу самолета: это для балансировки в него загрузили
всякое барахло, а поскольку барахла не хватило, прихватили
и нас…

Никогда не летайте самолетами Аэрофлота… вне рейсо-
выми.



 
 
 

 
Джоконда

 
Это было в 1974  году. В  то лето я работал в «стройот-

ряде», на Вологодчине и одновременно занимался перево-
дом, а точнее восстановлением в какой-нибудь авиационный
институт. После непродолжительной переписки, мой выбор
остановился на КуАИ и, получив очередную зарплату, я от-
правился в Куйбышев (ныне Самара). Рано утром поезд при-
был в Москву, до отбытия в Самару у меня был весь день
и  вечер, и  я отправился в  бесцельное пешее путешествие
по городу. В молодости я часто так поступал в незнакомых
городах. Часам к десяти я набрел на большую очередь, у ко-
торой не было видно ни начала, ни конца. Когда я, подойдя
к группе молодых людей, стал интересоваться, что мол, да-
ют, те стали откровенно надо мной насмехаться. Я был по-
сле поезда, в костюме не первой цивильности, последних но-
востей не знал, поэтому счел их насмешки естественными,
и не придавая им большого значения, обратился к милицио-
неру, издали охранявшему массовое скопление людей. Ока-
залось, что вся эта масса людей выстроилась в пушкинский
музей, где выставлена картина Леонардо да Винчи «Джо-
конда», привезенная для этого из Лувра. Позабыв обо всем
на свете, я кинулся искать хвост очереди. Через пол часа,
запыхавшись, я пристроился в конец очереди и стал ждать
дальнейшее развитие событий. Отдышался, стал пригляды-



 
 
 

ваться к  соседям. Здесь были люди, со  всех концов тогда
еще необъятного Советского Союза, приехавшие специаль-
но на  эту выставку. Некоторые утверждали, что стоят уже
несколько дней. Запомнились старушечки из  Ленинграда.
От них так и несло манерами (так и хочется сказать – как
нафталином от  старых вещей, но  это  бы было и  неумест-
но, и грубо), чувствовалась дворянская кровь, пусть и слег-
ка разбавленная суровой действительностью советских ком-
муналок. Вот две девушки, студентки из  (кажется) Киева.
Одна из них, полненькая, уж больно подчеркнуто фыркала
на любые мои высказывания, всем своим видом высказывая
крайнее пренебрежение. В ответ я стал играть этакого про-
стачка из провинции. Особенно ее достали мои мечты вслух
о том, как бы оказаться юбилейным посетителем. На вопрос,
зачем? Я отвечал: «Как же, сфотографируют, поместят в га-
зете. Может быть, сувенир какой перепадет…”. Это так дис-
сонировало с чувством сопричастности к высокому, которое
они испытывали от одного стояния в очереди к мировому
шедевру, что я был буквально облит с головы до ног взгля-
дом, который пытался выразить величайшее презрение, ко-
торое она испытывает к такому убожеству желаний. Возвра-
щаясь позже к этому эпизоду, я пришел к выводу, что это,
наверное, был способ самоутверждения, как бы она иначе
обратила на себя внимание, кто бы на нее такую посмотрел…
Проводя время таким образом, мы простояли часа четыре,
когда на  горизонте появилась входная дверь музея. И  вот



 
 
 

мы входим в затемненное помещение. Впереди, за пулене-
пробиваемым стеклом, очень слабо подсвеченная (как мне
показалось), на нас изливает свой многовековой взгляд бес-
смертная Джоконда. Я жадно вглядываюсь в нее. Раздражает
то, что из-за слабой подсветки приходится напрягать глаза.
Я смотрю на нее все время, пока мы безостановочно идем
к картине, смотрю неотрывно, двигаясь вдоль нее. Когда мы
повернулись к выходу, опять же безостановочно, я стал пя-
титься назад, не  отрывая от  нее глаз. Потом, неожиданно
для себя, сделал шаг в  сторону и  остался стоять в  сторо-
не от проходящей цепочки посетителей, продолжая вгляды-
ваться в черты ее лица, словно пытаясь насмотреться на всю
оставшуюся жизнь.

Чувствовалось, как от напряжения на глаза навертывают-
ся слезы. И вдруг… О чудо! Губы у Джоконды подернулись
в улыбке. Нет, она не улыбалась, то был какой-то неулови-
мый находился здесь в командировке, по завершении кото-
рой занимался личными делами, и вот, вчера вечером не за-
нимала не более 45 секунд. Уже гораздо позже, возвращаясь
к поразившему меня эпизоду, я пришел к выводу, что всему
виной слезы, которые наворачиваются на глаза при долгом
рассматривании картины. Да, несомненна, рука гениального
мастера, сумевшего поймать этот миг. Так что, с тех пор для
меня не существует загадки улыбки Джоконды, я ее разга-
дал: «Не существует улыбки, ее нет в природе, как таковой.
Есть момент, предшествующий ей, есть дрожь губ, которые



 
 
 

вот-вот начнут, нет, уже начинают улыбаться.»

Я дарю Вам эту разгадку, уважаемый читатель…



 
 
 

 
Превратности судьбы

 
С  просветленной душой, став чище и  возвышенней

от  приобщения к  мировому шедевру, я прибыл в  Сама-
ру и занялся восстановлением на третий курс Авиационно-
го института, ныне Аэрокосмического университета. Отнес-
лись ко мне доброжелательно, с пониманием, я уладил все
необходимые вопросы, за исключением одной маленькой де-
тали: надо было съездить в Воронеж и привезти характери-
стику с прежнего места учебы. В Воронеже, декан факуль-
тета послал меня к секретарю нашей комсомольской орга-
низации, который работал недалеко в стройотряде. Тот же
предложил мне написать ее самому. Я сел и написал, ста-
раясь не перечислять всех своих достоинств и заслуг, дабы
не сглазили. В институте, ознакомившись с моей характери-
стикой, перед тем, как ее заверить, декан с удивлением спро-
сил: «Что они тебе, некролог, что ли писали?». Уже здесь,
в  Воронеже я понял, что, из-за этой, не  запланированной
поездки, мне не  хватит денег на  обратную дорогу. Отсту-
чав домой телеграмму, чтобы выслали деньги в Куйбышев
на почтамт до востребования, я занял десять рублей у своего
соседа по гостинице, записав сразу и адрес, чтобы вернуть
долг, и отправился в обратный путь. В Куйбышеве я, пер-
вым делом, поселился на седьмом этаже гостиницы «Волга»
и пошел на почтамт получать деньги. Покопавшись в кар-



 
 
 

тотеке, девушка сказала, что на мое имя ничего у них нет..
Ну что ж, значит еще не пришли. На следующий день я за-
вершил все формальности по  восстановлению в  институт,
на третий курс. Знакомясь на досуге с настенной информа-
цией у деканата, я обратил внимание, что группы авиацион-
ного факультета разбиты на две подгруппы, С1 и С2. Я был
расписан в С2. Когда я поинтересовался в деканате, мне объ-
яснили, что С1 это самолетчики, а С2 – ракетчики. Это ме-
ня оскорбило, что такое ракета? Сплошная «канализация»,
труба, начиненная системой питания двигателя топливом –
вот и все хитрости… На военной кафедре в Воронеже мы
подробно знакомились с конструкцией наших боевых ракет,
поэтому я хорошо представлял себе их строение.

То ли дело – самолет, здесь есть где развернуться творче-
ской мысли. И, не взирая на уговоры, что в этих группах со-
браны относительно лучшие студенты, я настоял, чтобы ме-
ня записали к самолетчикам. Как показали последующие со-
бытия, я не прогадал. На второй или третий день бесплодных
посещений центрального почтамта я понял, что дело затя-
гивается. Выселившись из гостиницы с видом на великолеп-
ную Волгу, я перешел ночевать на железнодорожный вокзал;
с трехразового питания перешел на двухразовое. Когда ста-
ло совсем не в моготу, приглядев в вокзальной суете челове-
ка поприличнее, я обратился к нему за помощью. Обрисовав
ему свое положение, предъявив документы, я занял у него
некоторую сумму денег, заодно взял и его домашний адрес.



 
 
 

Потом я перешел на одноразовое питание, а  денег на мое
имя все не было. Вокзальные милиционеры уже несколько
раз проверяли мои документы. Кажется, я еще раз занимал
у кого-то деньги по отработанной методике. Наконец я по-
нял, что надо убираться отсюда, пока не поздно..

Подойдя к поезду до Москвы, и пройдясь вдоль вагонов,
я выбрал проводниц подобрее и обратился к ним с прось-
бой взять меня без билета, с тем, чтобы я потом мог пере-
слать им деньги из стройотряда. Меня взяли. Проводницами
оказались молодые девушки, студентки Московского инсти-
тута железнодорожного транспорта, подрабатывающие себе
на жизнь во время летних каникул.. Они очень боялись, что
меня обнаружат, и запрятали к себе в купе, на верхней пол-
ке за бельем, категорически наказав не высовываться. И вот,
еду я, мучимый голодом и беспокойством, как бы не подве-
сти девочек и стесняюсь даже чаю у них попросить. Побли-
же к столице, когда бдительность эшелонных стражей поряд-
ка пошла на убыль, меня пригласили на свет божий и пред-
ложили расплатиться. Растерявшись, я спросил, как же так,
я же объяснял, что у меня сейчас нет денег, я вышлю Вам
попозже, из стройотряда. И порывшись в карманах, я вынул
всю свою наличность, в руке у меня было целых пятьдесят
семь копеек… У одной из них чуть истерика не случилась:
как же, мол, вышлите, так мы Вам и поверим. Бедняжки, они
оказывается не до конца меня поняли в самом начале.. Вто-
рая девушка, гораздо симпатичная на вид, отнеслась к моим



 
 
 

словам спокойно и написала мне адрес своего общежития.
Вообще я позже часто задумывался над вопросом, по-

чему, если мне встречаются две девушки-подружки, одна
из них бывает красивой, а другая почти безобразной. И, как
правило, красивая отличается приятным характером, друже-
любием, а некрасивая – во всем ей полностью противопо-
ложна? Наверное, чувство собственной привлекательности,
гармония духа и внешности делают симпатичную привлека-
тельной во всех отношениях, несимпатичную же – наоборот.

Проведя девятнадцать часов в пути, голодный как черт,
прибыв в  Москву, я долго колесил на  трамвае по  городу,
в поисках столовой или кафе понепритязательней. Наконец,
перекусив на пятьдесят шесть копеек, сытый, довольный, я
пошел по Москве… с одной копейкой в кармане.

Какая-то странная отрешенность от окружающего мира.
Никаких желаний и соблазнов. Я сыт и одет. Кругом сухо,

тепло и светло. Ничто мне не угрожает. У меня есть все, что
необходимо. А то, чего нет, мне и не надо… Судя по трудам
древних философов, я находился в том состоянии, которого
они пытались добиться всей своей праведной жизнью. Кон-
траст между моим нынешним и предыдущим пребыванием
в Москве был поразительный. На, кажется, Финском вокзале
я подошел к бригадиру состава одного из северных поездов
и объяснил ему свое положение. Посмотрев мои документы,
он от своего имени послал меня в общий вагон, чтобы я смог
без билета доехать до Вологды. Уже в пути по проходу пошла



 
 
 

девочка лет десяти, прося о помощи. Ее маму обворовали
и у них не осталось денег. Когда она поравнялась со мной, я
протянул ей единственную копейку, которая у меня остава-
лась, с таким чувством, словно давал ей десять рублей…

Ранним утром мы были в Вологде. Было около семи ча-
сов утра, когда я добрался до своих товарищей. Когда я во-
шел, они как раз садились завтракать. Подавали суп молоч-
ный с рисом…

Деньги мне потом из  Куйбышева, конечно, переслали.
Оказывается, они давно были там. Просто имя, которое бы-
ло указано в карточке до востребования и в моем паспорте
разнились на одну букву… А те деньги, которые я позанимал
по пути, конечно вернул, всего их набралось три или четыре
адреса.

Уже много лет спустя, когда я рассказывал об этом случае
своим родственникам, один из них, кадровый рецидивист,
помявшись, не выдержал и спросил, неужели мне не пришло
в голову украсть?

Я очень удивился такому образу мыслей.



 
 
 

 
Банда

 
Однажды осенью, проходя через парк, я почувствовал,

что группа мужчин, находящихся далеко впереди меня,
у скамейки на тротуаре, обратили на меня внимание. Я был
в куртке, без головного убора, с коротко стриженой головой,
довольно спортивный из себя. Когда я поравнялся с ними,
меня окликнули из толпы:

– Молодой человек!
– Да, в чем дело?
– Скажите, Вы работаете в милиции?
– Нет.
–  Вы работник прокуратуры, или других правоохрани-

тельных органов?
– Нет.
– Ну, Вы, хотя бы, дружинник?
– Да нет же, черт побери, в чем дело?
– Да нет, ничего, просто мы поспорили, я утверждал, что

вы сотрудник правоохранительных органов…
Удивленно передернув плечами, я направился дальше,

не подозревая, что этот эпизод отложится в моей памяти.
Много месяцев спустя, я стал свидетелем того, как двое

подвыпивших мужчин, вовсю кроя матом весь белый свет,
шатающейся походкой шествовали по  тротуару. Прохожие
шарахались от них как от зачумленных. Когда они поравня-



 
 
 

лись со мной, я не выдержал. Решительно подойдя к буянам,
сдвинул их за плечи друг к другу и строго приказал немед-
ленно прекратить безобразие. Было такое впечатление, что
они разом протрезвели (или они притворялись пьяными?).
С серьезными лицами пообещав мне, что все «будет путем»,
они молча пошли дальше.

Сработало. Значит тот мужик в парке не зря принял ме-
ня за сотрудника, значит во мне есть что-то такое, от людей,
которые «не даром едят свой хлеб». Кажется еще раза два я
прибегал к этой уловке, и каждый раз меня принимали за че-
ловека, которого надо слушаться, несмотря на гражданскую
форму одежды. Служба в армии, в школе сержантов, умение
заставить выполнять свои требования, это было в не дале-
ком еще прошлом, плюс слегка спортивная внешность – на-
верное сбивали с толку дебоширов. Да и какой нормальный
человек с  улицы будет приставать к хулиганам с кукишем
в кармане, если он не сотрудник милиции или еще чего-ни-
будь? Короче, я стал входить в роль, эта игра мне уже почти
начала нравиться.

И вот зима. Вечер. Я на троллейбусе возвращаюсь отку-
да-то домой, в общежитие. В салоне почти заняты сидячие
места, да стоят человек пять-шесть. На одной из остановок
в троллейбус ввалила толпа мужиков, человек пять и тут же
в  атмосфере запахло горелым. Оживленная речь их была
разбавлена такими крепкими выражениями, что стало ясно,
этим словам на улице не учатся, за ними надо ехать в ме-



 
 
 

ста не столь отдаленные. Один мужчина средних лет, прият-
ной, интеллигентной внешности сделал им замечание, чем
привлек к себе внимание, не сулящее ничего хорошего. Бы-
ло такое чувство, словно это свора собак набросилась на чу-
жака. Словесная перепалка вот-вот готова была перерасти
в драку. Женщина, сопровождавшая мужчину, пыталась вы-
толкать его на очередной остановке, но он решительно отка-
зался, скорее из чувства гордости, как мне показалось. Надо
было что-то делать. Привычным жестом «набросив» на лицо
маску суровой официальности, я стал продвигаться в сторо-
ну разрастающегося скандала, хорошо поставленным «сер-
жантским» голосом предупреждая свое появление. Войдя
в самую гущу ссорящихся, я стал «качать права». Хулиганы
оробели и потихоньку стали утихать. И тут пожилой чело-
век, который сидел в сторонке и, как мне казалось, не имел
к ним отношения, «поехал» на меня, а вам, мол, что надо,
Вы кто такой? Я автоматически опустил на него свой стро-
гий взгляд и спросил, «Как, и Вы тоже с ними?». Глаза наши
встретились и в тот же миг я пожалел, что встрял в эту исто-
рию. На меня смотрели глаза матерого волчищи. Этому че-
ловеку было лет за сорок (против меня, двадцатипятилетне-
го). В том, как он спросил, как сидел, да и во всем его облике
чувствовалась крепкая лагерная закалка, какая-то незнако-
мая мне внутренняя сила. Он не просто смотрел мне в глаза,
он высматривал, по глазам пытался узнать, кто я. Я чувство-
вал, что он высматривает: чувство неуверенности, растерян-



 
 
 

ности, может и страха…
Как-то так вышло, что я в детстве считал неприличным,

смотреть человеку в  глаза. И в  армии, когда меня остави-
ли в сержантской школе командиром отделения, у меня ста-
ли возникать из-за этого проблемы, суть которых до меня
дошла не сразу. Только когда один из курсантов, в очеред-
ной конфликтной ситуации бросил мне в лицо: «А почему
Вы, товарищ сержант, в глаза не смотрите, если считаете се-
бя правым?», я понял чего мне не достает, и стал работать
над собой. В умении смотреть в глаза я достиг таких успехов,
что мог, не говоря провинившемуся ни слова, строго посмот-
реть на него и этого бывало достаточно. Это конечно смеш-
но, но мне казалось, что при желании я могу своим взгля-
дом и в землю вогнать, сквозь казарменный пол, ежели что
не так.

И вот этот поединок. Я стою над ним и вкладываю в свой
взгляд все силы, которые у меня есть. Если бы передо мной
стоял бедный курсантик из учебки, наверняка бы уже дав-
но по голову в землю ушел. А этот смотрит на меня с низу
испытующим взглядом, и я бы не сказал, что ему страшно.
Наконец, через несколько секунд, показавшихся мне вечно-
стью, он примирительно сказал, ну ладно начальник, все бу-
дет в порядке и что-то там такое на жаргоне кинул своим
спутникам. Смысла сказанного я не понял, но они сразу при-
смирели. Приговаривая что-то типа «смотрите мне, чтобы
…, а то я вас…» я прошел на свое место и тут только почув-



 
 
 

ствовал, что у меня трясутся коленки. До меня дошло, что
если бы этот тип понял, что я блефую, не унести бы мне сво-
их ног. С тех пор я больше не прибегал к подобным опытам,
что-то желание пропало.



 
 
 

 
Честь фирмы

 
Так получилось, что по  состоянию здоровья я задол-

жал по  некоторым предметам и, подчищая эти «хвосты»,
на преддипломную практику на Смоленский авиационный
завод приехал с  большим опозданием. Я был встревожен
этим обстоятельством и, боясь не уложиться в сроки, вплот-
ную занялся сбором материалов для своего диплома. Мои
товарищи по институту, приехавшие гораздо раньше меня,
уже хорошо ориентировались на территории завода, раски-
нувшему на многие сотни гектаров. Непосредственным ру-
ководителем моей практики был заместитель начальника це-
ха №1 по подготовке производства, который и оказывал мне
всю необходимую методическую и  иную помощь. В  один
из дней, составив с его помощью схему действий, я отпра-
вился знакомиться со структурными подразделениями заво-
да. Для меня нормой было зайти в очередной отдел, и об-
ратиться к  начальнику с  просьбой, ознакомить меня с  ра-
ботой его подразделения. Причем получалось так, словно
этим я оказываю им большую услугу, если не сказать честь.
Здесь сказывалась и раскованность студента старшего кур-
са и армейское прошлое. В одном из отделов, кажется от-
деле по  разработке программ для станков с  ЧПУ (число-
вым программным управлением), я просидел минут десять,
ожидая, когда освободится начальник. Тот время от времени



 
 
 

украдкой бросал виноватый взгляд в мою сторону, чувствуя
неловкость от того, что производственные вопросы застав-
ляют его задерживать незнакомого молодого человека. Нако-
нец он освободился и я, кажется, не представившись толком,
начал задавать ему вопросы, касающиеся работы отдела. За-
пахло НКВДшной атмосферой 37-го года. Мой собеседник
стал осторожно отвечать, оробев окончательно. Наконец, со-
брав всю свою решительность в кулак, он неуверенно попро-
сил меня представиться, с кем же он, в конце концов, дело
то имеет. Я объяснил, что являюсь студентом-дипломником,
проходящем практику в первом цехе и сейчас занят тем, что
знакомлюсь со всеми службами завода. Это надо было ви-
деть, с каким облегчением он меня послал к своему заму.
Уже гораздо позже, отработав несколько лет и  узнав друг
друга поближе, мы с начальником отдела дружно смеялись
каждый раз, вспоминая этот эпизод, особенно над его жела-
нием, послать меня в тот момент еще дальше.

Наконец я дошел до СКО (серийный конструкторский от-
дел) завода. Это была большая организация с кучей подот-
делов. Располагались они в  больших помещениях по  сот-
не человек в каждом. Длинные ряды чертежных кульманов,
над которыми склонились мудрствующие над чем-то кон-
структоры, контуры самолетов, тихим шорохом ватманов ви-
тавшие в  воздухе создавали удивительную атмосферу де-
ловитости и  серьезности происходящего. Это напоминало
кадры из кинофильмов военной поры, так показывали КБ



 
 
 

(конструкторское бюро) Ильюшина при создании знамени-
тых штурмовиков Ил-2. Деловито, по обыкновению, я зашел
к зам. Главного конструктора, т.к. сам Главный к этому мо-
менту отсутствовал.

Работа этого суперотдела (скажем так) была нам очень
близка, так как являлась одной из наших профильных дис-
циплин и  у  меня с  замом завязалась оживленная беседа.
На  каком-то этапе нашего разговора мой собеседник сде-
лал акцент на то, что я являюсь выпускником именно Куй-
бышевского института и начал «наезжать» на нашу кафед-
ру конструкции летательных аппаратов. Должен пояснить,
что сами они, и завод в целом, находились под эгидой КБ
Яковлева, мы же, не даром основателем нашего института
считался С.П.Королев, (не без гордости мы повторяли друг
другу слова вражеской радиостанции «Голос Америки», на-
зывавшей нас не иначе, как «Ракетный колледж Королева»)
ориентировали свои симпатии больше к КБ Туполева, Мико-
яна и Сухого. Вообще, на сколько я помню, в ряду ведущих
конструкторских бюро страны КБ Яковлева стояло особня-
ком, отношение к нему было не столь теплым и трепетным,
как к остальным. Сейчас не могу вспомнить, с чем это было
связано. Да… вот, считалось, что, время, проведенное Яко-
влевым во главе всей авиационной промышленности стра-
ны и еще какие-то факторы, привили ему не совсем прият-
ные свойства. Как один из штрихов этих свойств – создавая
какое-либо изделие, они (фирма в целом) недостаточно за-



 
 
 

ботились о стоимости своих разработок, т.е. не берегли на-
родную копейку. Все это сидело у меня в памяти, причем
не очень глубоко, ведь мы постоянно варились в  этой ин-
формационной среде. К этому добавилось и виденное мною
в цехах. И когда зам., высказав все, что он думает о нашей
кафедре, удовлетворенно откинулся в кресле, я спокойным
тоном, как само собой разумеющееся, кинул ему в ответ, что
не ему судить мой институт и нашу кафедру, они сами зани-
маются тем, что «надевают (мягко говоря) брюки через голо-
ву…”. Как это, опешил мой собеседник. «А очень просто, –
ответил я, – не имея давних традиций в гражданском само-
летостроении, избалованные военными заказами, вы не при-
выкли считать деньги и создаете слишком дорогие самолеты.
Они у Вас сложны по конструкции, не технологичны в про-
изводстве и дороги в эксплуатации…”. По тому, как мой оп-
понент вскочил и суетливо стал копаться в шкафах, показы-
вая мне разные графики и эскизы, схемы самолетов и что-
то доказывать, я понял, что попал в самое яблочко. И потом,
вернувшись после защиты диплома на завод, уже как специ-
алист, за все последующие годы совместной работы и обще-
ния, я больше не слышал из его уст критических замечаний
в адрес своего института.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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