

УЛЬЯНА ОРЛОВА

---

# Солнечные капли Стихотворения



Ульяна Орлова

**Солнечные капли. Стихотворения**

«Издательские решения»

**Орлова У.**

Солнечные капли. Стихотворения / У. Орлова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-598047-2

Мои стихотворения — это мой дневник. Пестрые как бусины, ритмичные и немного корявые, такие разные, но очень искренние и жизненные. Пусть каждый, читая их, найдет для себя маленькую капельку света и добра, которыми бы мне хотелось поделиться.

ISBN 978-5-00-598047-2

© Орлова У.  
© Издательские решения

## Содержание

Беслан	6
Мы привыкли брать вершины с ходу	7
Урал	8
Первый стих о любви	9
Жизнь – как радуга	11
Птица в клетке	12
Дочке	13
Размышления о родах	14
Не спеши	16
Берегите мужей	17
Размышления	18
День грядущий	19
Этот день...	20
Сложней всего	21
Что важнее?	22
Выбор	24
Грустный стих	25
Лето	26
Баллада о дожде	27
Отпуск наступил...	29
Конец ознакомительного фрагмента.	30

# **Солнечные капли. Стихотворения**

**Ульяна Орлова**

© Ульяна Орлова, 2026

ISBN 978-5-0059-8047-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Беслан

Пусть светит солнце в вышине,  
Пусть дождь не станет градом.  
Я буду жить вместо них —  
Погибших детей Беслана.

И не забуду никогда  
Их крики, детский плач.  
Остались в школе навсегда,  
А боль осталась в нас.

А кто-то в школу первый раз  
Шел с мамой, улыбнувшись.  
И стал последним первый класс,  
Последней та дорога...

Детей за что?! Стреляли в спины...  
И те три дня мученья их,  
Страдания маленьких большие,  
Ничем, никак не заменить.

За что детей, учителей?!  
А сколько их всего, погибших?!  
Всё – результаты подлых дел,  
Когда опомнишься, Россия?

И как же быть теперь, когда  
Жестокости предел? —  
Все начинается со зла,  
Предательство – с измен.

И как всё это искупить,  
И палачом не стать?  
Честным перед собою быть,  
И помнить тот Беслан...

...А в дни, когда мне тяжело,  
Обиды час затих, —  
Я чувствую вину за зло,  
И что живу за них...

2003 г.

## **Мы привыкли брать вершины с ходу**

Мы привыкли брать вершины с ходу,  
Разбегаясь и преград не замечая...  
Но порой- то ли препятствий было много,  
То ли попросту разбега не хватало.

А когда грусть проходила, то в душе  
Снова чувствовалась сила для полета:  
Эта сила окрыляет всех,  
Эта сила в нас – частица Бога.

Я хочу взлететь ввысь, словно птица,  
И, расправив крылья в вышине,  
Добротой со всеми поделиться,  
Радость жизни подарить всем-всем!

...Пусть бывают неудачи, но их выше  
Сила этой маленькой частички...

*Этот стих написан после несданного коллоквиума по одной из медицинских дисциплин.*

## Урал

Как люблю встречать рассвет на Урале,  
Провожая туман над рекой,  
И смотреть, как облаками  
Тает он над ясной синевой...

Или днем, когда солнце пригреет,  
Растянуться в зеленой траве,  
Слушать, как ветер качает деревья,  
С другом шептаться в лесной тишине.

На высокой скале буду долго  
На простор я бескрайний глядеть:  
Как сливаются леса с горизонтом,  
Как плывут облака в синеве.

Я люблю, когда вечером летним,  
Мы все вместе тихонько поем  
Наши добрые смелые песни  
Рядом с теплым, большущим костром.

Или ночью морозной, но ясной,  
Когда все в теплых спальниках спят,  
Вместе с другом затаив дыхание,  
Смотреть на августовский звездопад.

...Как люблю встречать рассвет на Урале!  
Когда солнце лишь верхушки золотит,  
Говорить: «Как этот мир прекрасен!»  
Улыбаться ясной синеве.

*2006 год.*

## Первый стих о любви

Любовь – огонь не слишком яркий,  
Не слишком тихий, чтоб не тлел:  
Огонь свечи или лампы,  
Что у икон всегда горел.

Но если пламя разгорится —  
О Боге человек забыл,  
И, водворив другого в Бога,  
Огонь в пожар он превратил.

И понесется страсти пламя —  
Леса сметая на пути,  
Оставив выжженные пятна  
На голой и сухой земле...

...Но в пепелище через годы  
Появятся росточки вновь.  
Такая вот она, природа...  
Такая вот она, любовь!

И будет зелень колоситься:  
Деревья, новые цветы...  
И будут гнёзда вить там птицы,  
Не станет выжженной земли.

...А если в сердце лишь теплится,  
И ты боишься застудить:  
Подуй тихонько – разгорится  
Огонь негаснущей любви.

Любовь – огонь не слишком яркий,  
Божественный и вечный свет...  
И, как зажженную лампаду, —  
Любовь храни и береги...

Не разжигая до пожара...  
Не дать погаснуть или тлеть,  
Чтоб горела – питать маслом,  
От ветра, может быть, прикрыть...

В ночи она лишь ярче будет  
Спасителя лик освещать:  
Тревогу успокоит чудом,  
В молитве душу – утешать.

*2011 г.*

## Жизнь – как радуга

Жизнь – как нитка с разноцветными бусинами:  
То поярче, то серее обернется.  
Иногда не поймешь, как вертится.  
Иногда не поймешь, чего хочется.

Иногда не поймешь: прав ли?  
Что-то принял, а что-то теряешь.  
И не раз еще спросишь: «Зачем?»  
И не раз «Спасибо» ты скажешь.

И бывает, расстаться труднее —  
С тем, что кажется дорогим.  
И бывает – не раз пожалеешь,  
Что путем не пошел иным.  
Но сомненья исчезнут в миг,  
И ты станешь счастливым самым,  
Когда ладошки детские обнимут,  
И губки тихо шепнут: «Мама».

И в молитве ночной, ты с любовью  
Станешь Бога благодарить...  
Неисповедимы пути Господни...  
Вспомни, ты ведь хотел любить!

Жизнь – как нитка из разных бусин,  
Жизнь – как радуга яркая – яркая:  
В каждом миге улыбка живет,  
И в каждом мгновенье – мечта...

## Птица в клетке

Птица в клетке не может летать  
И птенцов летать не научит.  
Ей бы в небо и в облака,  
Она любит синие тучи...

По просторам парить и кружить.  
Вместе с детками над лесами, —  
Чтоб птенцов научить любить  
Свою Родину, жизнь и маму.

...Чтобы было куда прилететь.  
Чтобы был рядом тот, кто ждет,  
Чтобы мать и птенцов обогреть,  
А наутро – снова в полёт...

Птица в клетке – она не живет.  
Дремлет тихо, чтоб грусть заглушить.  
Птица в клетке – она не поет...  
И птенцов не научит любить.

...А ты возьми и отпри дверь,  
Выпусти птицу и лети вместе с ней!

*2010 г.*

## Дочке

Тихая ночь... Озарил сияньем  
Комнату далекий звездный свет.  
Сладко спят, свернувшись клубочками,  
Два верных товарища – кот и малыш.

Сложив кулачки под щечку,  
Ты тихо смеешься во сне.  
Что снится тебе, моя дочка?  
Что радует глазки тебе?

Пока жизнь твоя беззаботна,  
И радость ты видишь во всем.  
Смеешься раскатисто, звонко,  
Сияя для всех добротой.

Что ждет тебя в жизни? Не знаю...  
Да и не надо спешить.  
Пусть как бы жизнь не играла —  
Господь тебя всюду хранит.

Любовью глаза твои светит,  
Покой твой в душе бережет.  
Ты помни, что Бог в этом мире  
Всегда тебя любит и ждет.

В твоих сладко сомкнутых глазках  
Любимого вижу черты, —  
Ты очень похожа на папу  
И так же, как он, сладко спишь.

Господь меня сделал счастливой —  
Он матерью сделал меня.  
...Хочу у тебя поучиться,  
Малышка родная моя!

Просить Его буду в молитвах  
Твою доброту сохранить.  
Прощать у тебя научиться  
И так же светло любить...

Тишина... Озарил сиянием  
Комнату далекий звездный свет...  
Душа спокойна, наполнена счастьем,  
И благодарит Бога за то, что ты есть.

## Размышления о родах

(белый стих)

В этом мире полно любви,  
Радость в мире граничит с болью...  
...Позабыта боль, будто не было:  
Счастье, выстраданное кровью,  
Сладко спит у меня на груди.

...Время замерло, миг – бесконечность,  
И сомненья, любовь, ожидание,  
Десять месяцев духовной работы, —  
Все слилось в родовое дыхание,  
Каждый миг – приближение встречи.

Весь узор твоей жизни – роды:  
Океан бесконечной мечты,  
Напряженье всего организма,  
И вся сила молитвы души, —  
Всё в работе, в движении чуда...

Роды – сон, позабыты страдания,  
Два сердечка слились в один стук,  
И одно безмятежное счастье,  
С первым криком нежное счастье  
Тишину всю наполнило вдруг.

И забыта боль за секунды:  
Руки ласково гладят пушок,  
Радость матери греет крошку...  
В этом мире владеет всем Бог!  
В милосердных руках Его – роды.

В милосердных руках Его – жизни  
И большой, и маленькой душ.  
Два сердца, что стучат в унисон —  
Одинаково Господь хранит,  
Одинаково Им любимы.

...В этом мире есть царство любви,  
Радость в мире дарована Богом.  
Роды – вечность и роды – лишь миг,  
Счастье, выстраданное болью,  
Сладко спит у тебя на груди.  
И ты взгляда не сводишь с иконы —  
Сердце матери благодарит

Богородицу и милостиваго Бога  
За то счастье, что спит на груди.

*2011 г.*

## Не спеши

Не спеши умирать – не нужно:  
Поднимаясь по лестнице вверх,  
Ты узнаешь, что будет грустно  
Расставаться. Пусть не навек.

Не спеши ненавидеть: прости!  
В сотый раз прошепчи: «Я прощаю...»  
Захлебнулись в плаче дожди:  
Выльются. Будет Земля живая.

Не спеши сыпать брань со зла:  
Бога так ты обидеть можешь.  
Стихнет буря... Умолкнет тоска,  
И обида, когда-нибудь, тоже.

Если тьма вдруг раскроет рот,  
Вдруг накроет тебя с капюшоном-  
Разгляди в темноте огонёк:  
На кресте висеть очень больно.

Возлюби, в сотый раз – возлюби!  
Вспомни крест и страдания Христа...  
И Ему в сотый раз помолись,  
Попроси, чтоб простил Он тебя...

## Берегите мужей

Берегите мужей – им не легче,  
Может быть – тяжелее, чем нам...  
Жизней тонкие тают свечи,  
Освещая наши дела.

Не дано знать, кто раньше уйдёт,  
Жизнь короткая, как искра.  
Прогони же обиду свою:  
В ссорах время сжигаем до тла.

Ты не знаешь, сколько он вынес  
За рабочие эти часы,  
Ждёшь улыбки, любви – без ответа,  
Но сердиться ты не спеши!

Он подарит её, поверь!  
Затаится, придёт минутка.  
А пока – ты его береги...  
Ведь ему в жизни тоже трудно.

*2011 г.*

## Размышления

...Стать частичкой высокого неба...  
Раствориться в алмазной пыли,  
И на облаке, белом-белом  
Подышать тёплым паром с Земли.

Стать звездой некрупной, но яркой —  
Чтоб в окошко кому-то светить,  
И смотреть на людей, не мигая,  
И о Боге им говорить...

Есть высокий удел – видеть Бога.  
Славить, петь и молчать в небесах...  
Только мне бы найти ту дорогу,  
И увидеть на ней Христа.

Я увижу Его ещё издали...  
По песку, по траве, побегу.  
Налегке: мне тащить с собой нечего,  
Всё быстрее к Нему, как могу.

Слёзы высохнут. Боль закончится.  
Я к Нему подойду, чуть дыша,  
И скажу тихо: «Здравствуй, Господи!  
Ты ведь ждал... Вот и я пришла...»

...Мир жесток. Слишком много становится  
Споров, гордости, ссор и слёз.  
Только в сердце живёт сокровище:  
То в руках его греет Господь...

## День грядущий

Барабанит дождь  
По осенней звонкой крыше,  
Тишина вопросом дышит:  
А сегодня, что ты ждешь?..

Чтобы темнота скрывала  
Зеленеющие листья?  
Или разноцветной кистью —  
В книге сказочной начало?

...Ветер свежим морским бризом  
Чуть струится мне в окошко,  
Засыпая, жду немножко:  
День грядущий будет призом,

Будет – лучшим в моей жизни,  
И добрейшими все люди,  
То, что рядом – станет чудом,  
Потому что... Вдруг – последний?

Звонкий дождик в колыбельной  
Отмывает землю, травы, —  
Чтоб озябшие дубравы  
Укрывать зимою снежной.

Чем он будет, день грядущий?  
Как ты хочешь – назови!  
Улыбнусь я завтра утром:  
Господи, благослови!

## Этот день...

Этот день всё никак не кончится,  
Заметает в окне метель,  
А мне кофе горячего хочется  
И поспать поскорее в постель...

Дом, уют – круговертью проносится...  
Хочешь быть со мной – будь, я жду...  
Сын, захныкав, вновь на руки просится,  
И сердито его беру...

Мамой быть нелегко и нетрудно:  
Просто быть, отдаваясь «по всей»;  
Несмотря на все «весело», «скучно» —  
Печь блины и смешить детей.

Мамой быть – испытанье на прочность,  
И лекарство от всех грехов...  
Мне б терпенья побольше только,  
Сил, смиренья и мудрых мозгов.

Спать поменьше, почаще смеяться,  
И бороть раздраженье и гнев —  
Вспомнив вовремя Крест и Распятье...  
И любить – от души и всех!

...Этот день всё никак не кончится:  
Ты всё ждёшь – я приду, приду!  
И зарёй в небе заполосится:  
«Я не сплю. Приходи. Жду.»

## Сложней всего

Сложней всего, смиряя гордость,  
Шагнуть навстречу и – прости.  
Не плакать над собой, и подлость  
Забить, перешагнуть, смести.

Сложней всего, признать, что в мире  
Есть хоть один, кто тоже прав.  
А может, тысячи четыре,  
А может, миллиона два.

Сложней всего не крикнуть, кто ты,  
Не глотку битый час ломать...  
Сложней всего – в минуту смуты  
Себя таким как есть – узнать.

Сложней всего, смиряя гордость,  
Порог у храма перейти,  
И слезы за свою же подлость  
К Распятью молча донести...

Проще всего смеяться утром  
От радости, что любишь всех,  
Общаясь, удивляться чуду —  
Что образ Божий – человек.

## Что важнее?

Люди спорили и долго выбирали:  
Что важней – карьера или семья?  
Что ответить – матери не знали,  
И молчали взглядов не тая.

Кто-то говорил: карьера,  
Счастлив тот, кто независим сам,  
Кто-то приводил примеры —  
Как хранит иная мать очаг...

Спорили так долго и упорно —  
Даже дети, позабыв игру,  
Слушали умельцев разговоры  
Про работу, стирку и «нору».

Не оспорить доводов коварных:  
Дети в сад – и чисто, хорошо...  
Матери, вздохнув, лишь промолчали, —  
Это те, чей дом всегда – тепло.

Те, чьи рук своих, не покладая,  
Ото сна – в оладушки и снег...  
Кто, стирая, шепчет: «Я не знаю,  
Доченька на твой вопрос ответ...»

Кто с работы мужа поцелует,  
Руки от муки не отряхнув,  
А потом – считает и диктует  
Инглиш, математику и... труд.

...Они слушали о том, как те другие  
– В фитнес – зал, бассейн и массаж,  
И как на работе отдыхают,  
И благословляют детский сад.

И квартира, «тачка» – будь счастливым,  
Помогай другим, всё успевай!  
...А те матери с улыбкою тоскливой  
Всё кивали... И искали рай.

И молчали те, кто лишь мечтает  
Дома быть и деток утешать...  
Но работу ведь не выбирают —  
Если надо малышей поднять...

За застольем кончились напитки,  
Стих и спор, и гости разошлись...  
Спать легли детишкины все крики —  
Тех, кто в сад. И тех, чья дома жизнь.

Так и не решили – что важнее?  
Дом или работа? Жизнь, семья...  
Мам, послушай – знаю, ты умеешь...  
Это ты нас к Богу привела.

Знаешь, я вот думаю – не важно,  
Лишь бы только не мешал тот путь  
Лесенкой и узкой, и отважной  
Подниматься вместе ко Христу.

Вместе с теми, кто нам очень дорог, —  
С Богом все дела свои творить...  
Дом, работа, погремушки, спорт —  
Подождут... Нелепости и – жизнь!

Это только ключик, а замочек  
Ждёт, когда на склоне земных лет  
Станет так неважно, между прочим,  
Что важней: карьера иль обед?

Бог нас ждёт, а мы всё спорим, спорим...  
Суедемся, ищем – а чего?  
...Лишь бы детки выучили к школе —  
Что Христос, Он рядом, Он – добро!

## Выбор

Стрелки тикают в тишине:  
Нужно просто не сделать шаг —  
Не раздумывая, не спеша...  
Этой ночью не спится мне.

Просто выбор тянуть – нелегко.  
Так же как и забыть о нём.  
Помолюсь тихо Господу – всё,  
Что сегодня я сделать могу.

Сожаленье – искра потерь.  
Лучше только там, где нас нет-  
Вот причина для многих бед:  
Непринятие счастья, скорбей.

Все что было – прошло, не зря.  
Все что есть, каждый стрелок щелчок  
Говорит об одном, об одном —  
Как же любит Господь меня.

Ведь порою нужно расстаться  
Для того, чтоб принять новый дар.  
Рвутся мехи привычные – старые  
От молодого вина.

Просто нужно не сделать шаг.  
Миг «сегодня» принять как урок,  
Мое завтра хранит только Бог.  
И закрыта дорога назад.

За окном снова осень плывет,  
Стрелки трогают тишину:  
Слава Богу, что я живу:  
Есть возможность идти вперед.

## Грустный стих

Листья потихоньку облетают,  
Сливы тают на траве,  
И вбивают совсем рядом сваи —  
В огороде, на родной земле...

Старый дом вздохнёт шагам тихонько,  
Отзовется чайник кипятком.  
Небо хмурится с утра в оконце —  
В то окно, куда глядели вы вдвоём.

Кажется, что нет, так быть не может!  
Что за дверью – муж и детский смех...  
Незаметно пролетели годы  
На двоих... И мужа больше нет.

Ты не плачь! Как нет, ведь он же рядом!  
Он у Бога теперь ждёт тебя!  
И в молитве той теперь отрада  
И любовь – сильнее, чем была.

Жизнь земная – мостик, чуть короче  
У одних, чуть длинше – у других.  
Этот миг, подобный летней ночи:  
Промелькнёт в одну живую жизнь

...Дом вздохнёт твоим шагам тихонько,  
Ласково посмотрит Сын с икон:  
Он расстался с Мамой – ненадолго,  
Чтоб навеки встретиться потом.

## Лето

Для тебя это просто экран,  
Фон для фильма, заставка, картинка:  
Волны катятся, синие-синие,  
По блестящим, мокрым камням.

На воде бьётся каплями солнце,  
Брызги-искры щекочут глаза.  
Тёплым ветром в сплошное оконце  
Виноградная вьётся лоза.

Для тебя это просто рассвет,  
Ты проспишь его в сладкой подушке, —  
Берег, море, песок – те игрушки,  
Что идут вместе с летом в комплект.

Для меня – это жизнь настоящая:  
Запах моря в зелёной траве,  
Струйка лунная вдаль уходящая  
На гремячей, живой синеве...

Над песком, чуть прохладным от утра,  
Крики чаек, свобода, простор!  
Кипарисы слушают мудрый,  
Бесконечный морской разговор.

Понимаешь, счастье – дышать  
Рядом с морем, подвижной стихией!  
Где сливаются брызги шальные  
В ручейки на белых камнях.

И бродить по песку,  
Собирая ракушки,  
Оставляя цепочкой следы.  
Для тебя, может быть, безделушки...  
Для меня – исполненье мечты.

Слышать Бога в рокоте волн,  
В звёздном трепете вдруг разглядеть  
Что давно уже ищешь в себе —  
То живое чудо, любовь.

## Баллада о дожде

Дождик капельками быстрыми, прозрачными,  
Барабанит тихо по стеклу,  
Червячками длинными, невзрачными,  
Прыгает с карнизов на траву.

Словно кто-то плачет над землёю,  
Над умытой, гладкою травой...  
Словно хочет нас позвать с тобою  
За большой высокою мечтой.

Или просто с высоты играет?  
Оживляя каплями дождя,  
Город, что от зноя засыхает,  
И людей вокруг, меня, тебя...

Пыль торговых центров и асфальта  
Суету, торговлю, жажду, бег —  
Все умое, по местам расставит, —  
Что успел испортить человек.

Пусть растёт скорей трава высокая  
На заброшенных площадках, пустырях,  
Чтоб народцу быстроногому  
В «казаков» где было поиграть.

Дождик льется то чуть слышно, робко,  
То сильнее – будто из ведра.  
Я окошко в комнате открою,  
Чтоб прохладной стала тишина!

...Мы с тобою дома, чашка чая.  
Бесконечный плеск машин по лужам...  
Кто-то одинокий и не нужный  
Под дождём бредёт, куда не зная.

Кто-то ловит капли быстрые в ладошки,  
А кому-то гром сейчас не страшен —  
Верит он в мечту, пускай немножко,  
И любимый под зонтом с ним рядом...

Плачут тучки на равнинах синих,  
Над широкой трассой и шоссе,  
Ручейками тают в лесах диких,  
(Если не погибли те совсем...)

Капли мелкие скрывают чудо —

Семь весёлых и таинственных цветов:  
Лучик солнца рассмешит любого  
И раскрасит серый в сотню слов.

Этот лучик сказкой обернётся,  
Радугу из капелек покажет,  
Кто-то одинокий засмеётся —  
Если лучик встретит он однажды.

Кто-то станет чуть добрей, счастливей,  
Если тронет его лучик сказочный.  
Знаешь... Солнце ведь не только в небе —  
Может, носишь ты его за пазухой?

Капля света нам дана от Бога,  
Слёзы дождика – для радуги возьмём, —  
Мокро. Сыро. Ночь. И даль – дорога.  
Ну и что? Пока живём – пройдем.

## **Отпуск наступил...**

...А давай никуда не поедem:  
Кофе крепкий в ковшике сварим,  
На гитаре затренькаем песни,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.