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Аннотация
Доброе утро!Мой Бредогенератор Два снова хочет пообщаться

с твоим. Без посредников, минуя сознание.Снова! – Возможно,
что это слово самое главное в книге, а возможно, оно просто
соединяет начало книги с концом, а конец с началом.Снова эта
книга для тебя, если ты считаешь, что в жизни всё иначе, чем
просто и понятно, логично и осмысленно.Давай вместе найдём
то, что позволит общаться на другом уровне?Напрямую, через
образы, ощущения, мысли и что-то ещё.
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1. Снова

 
Снова пора начать… Пора начать процесс, которому нет

названия. Есть лишь слово, которым этот процесс можно на-
звать. Ты скажешь: «Постойте! Разве название и слово, ко-
торым можно назвать что-то, – это не одно и то же?» Или
не скажешь, а подумаешь. Или даже не успеешь подумать,
как уже получишь ответ. Нет! Это не одно и то же. Ты мо-
жешь назвать яблоко апельсином, но яблоко не называется
апельсином. А назвать-то можешь…

Что за процесс такой, который не имеет названия?
Его очень многие называют творчеством. Некоторые на-

зывают чистым творчеством. Его многие называют, но что
тебе до многих? Творчество лишь слово, которым называют
то, что в данном случае не имеет названия.

Как назвать процесс передачи смыслов между мыслями?
Слова однокоренные, верно?

Каждая мысль должна иметь смысл? Кто вменил ей этот
долг?

Мыслетворчество отличается от смыслотворчества, а уж
тем более от  словотворчества. Значит, словотворчество
здесь не к месту. К месту только утверждение: мысли отлича-
ются от смысла, а тем более от слов. Как сказал бы какой-ни-
будь математик, «мысли не равно смысл и не равно слова».

Печально лишь то, что у нас нет другого инструмента для



 
 
 

передачи мыслей и смыслов, кроме слов.
Кто-то пытается выразить мысль словами, кто-то пытает-

ся спрятать мысли за словами. И то и другое не имеет смыс-
ла. Смысл всегда между слов, смысл – между мыслями.

Так считает Бредогенератор Два, так он это понимает. Хо-
тя это понимание лишь иллюзия.

* * *
– Иллюзии, познакомьтесь, это Жизнь.
–  Жизнь, познакомься, это Иллюзии. Как хорошо бы-

ло бы, если бы вы подружились.
Жизнь улыбнулась, стала похожа на смайлик.
Иллюзии расхохотались, стали похожи на реальность.
Жизнь и Иллюзии в один голос сказали:
– Мы давно знакомы и живём душа в душу, как говорят

люди.
– Жизнь в иллюзиях – это такое счастье. Это такая ра-

дость. Это замечательно, – защебетала Жизнь.
– Или иллюзии нужно разрушать? – возмутились Иллю-

зии.
– Тот, кто разрушает иллюзии, создаёт на их месте новые.

Такова я! – подвела итог Жизнь.

* * *
Жизнь. Сколько глаголов с ней можно связать?
Летит, течёт, пролетает, утекает… Или всё-таки прохо-



 
 
 

дит, то есть идёт?
Для каждого темп у жизни разный.
Жизнь может висеть на волоске, оборваться, закончиться

каким-либо способом.
Жизнь может зарождаться, начинаться…
То есть жизнь связана со временем, имеет начало, продол-

жительность и завершение. Жизнь можно сократить и про-
длить. Но у неё есть ещё что-то, что часто называют каче-
ством.

Жизнь может ухудшаться, улучшаться, налаживаться. Её
можно испортить.

А ещё у неё есть стоимость.
Жизнь может чего-то стоить или ничего не стоить, её мож-

но ценить или не ценить, а можно и оценить, даже назначить
ей цену.

К  жизни можно как-то относиться… Её можно любить
или не любить, её можно беречь или не беречь.

Жизнь можно прозевать, загубить, потерять, особенно ес-
ли часто терять время…

* * *
Время управляет глаголами сильнее, чем ими управляет

жизнь. Кто-то сказал, что люди часто хотят провести вре-
мя, но его не проведёшь. Со временем нельзя шутить, его
не стоит тратить напрасно, но и копить невозможно. А что же
с ним можно делать?



 
 
 

Его можно выкраивать, находить, освобождать, тянуть,
менять, проводить с пользой.

Его нельзя убить, остановить, повернуть вспять…
Конечно, остановить и повернуть время вспять хочется,

так же, как хочется обмануть, обхитрить.
Стоит ли его жалеть? Ведь оно нас не жалеет.
Стоит ли его ценить? Если ценишь жизнь, цени и время.
У каждого есть время жизни, а существует ли жизнь вре-

мени? Умеет ли время жить? Или умеет только идти, тянуть-
ся и бежать?

Жизнь подкидывает нам много вопросов, но время под-
кидывает их ещё больше. Они связаны невидимыми нитя-
ми, время и жизнь. Они связаны вопросами без ответов. Они
объединяются словами «срок», «промежуток», «отрезок»…

* * *
Отрезок времени, отрезок жизни… Кто и как нарезает на-

шу жизнь на фрагменты и промежутки? Может быть, мы са-
ми?

Кто и  как нарезает время? Делит его на  части… Огра-
ничивает двумя датами… А знаешь ли ты, что лишь про-
шлое можно нарезать, а  будущее  – нет? У  будущего мо-
жет быть планируемое время завершения, а фактического-то
нет. В прошлом время можно разделить на отрезки. В бу-
дущем – нет. До тех пор, пока что-то не станет прошлым,
не станет историей. Так что время, которое идёт вперёд, –



 
 
 

это не отрезок, а луч!
Все мы идём по лучу времени в будущее. В нём – наши

стремления и мечты. Что здесь главное? Главное – никогда
не ставить на этом луче точку. Да это и невозможно сделать.
На луче своей жизни – можно, а на луче времени – нет.

Конец всех времён… Это что-то из  красивой сказки,
не более того. Мы ведь все любим сказки…

* * *
Сказку рассказать?
Логичную или абсурдную? Впрочем, какая разница?

Главное, чтобы лживо ложью намекала да уроки нам давала.
Жил-был один мальчик, и  было у  него три отца. Один

очень хорошо любил маму, второй много денег зарабатывал,
а третий по паспорту мужем мамы и отцом был. И вот одна-
жды пришёл мальчик к своим отцам и говорит, каждому от-
дельно, естественно:

– Отец мой родной, коли папа ты мне, научи, как счастли-
вым стать, когда вырасту.

Отвечал сыну первый папа:
– Если бы я мог всё изменить, то пошёл бы не по пути

любви к женщинам, а по пути любви к деньгам, добился бы
успеха, стал бы очень богатым. Так что, сын, ищи счастье
в деньгах.

Отвечал сыну второй папа:
– Если бы я мог всё изменить, то не к деньгам бы стре-



 
 
 

мился, а к счастью семейному, женился бы, жил тихо и спо-
койно. Так что, сын, ищи счастье в семейной жизни.

Отвечал сыну третий папа:
– Если бы я мог всё изменить, то не женился бы смолоду,

а в науку бы подался. Ведь я в своё время к чему-то великому
стремился. Так что, сын, ищи счастье в науках разных, учись,
пока все возможности есть.

Выслушал сын советы трёх отцов своих и понял: к чему
ни стремись, всегда что-то главное упустишь. Кстати, гово-
рят, что в итоге стал он цельной, гармонично развитой лич-
ностью, хотя и не понял до конца слова «личность».

* * *
Личность есть у каждого. Кто-то себя с ней отождествляет

и говорит: «Я – личность». Кто-то её присваивает и говорит:
«Моя личность». Может, с эго путает? Наверное, лучше, ко-
гда другие говорят про тебя: «Он – личность», а не ты так
говоришь сам про себя.

А если у человека две личности? У него раздвоение лич-
ности? Неправильно как-то. Когда одна личность раздваива-
ется, тогда это раздвоение. А если обе цельные? А если обе
гармонично развитые?

Бредогенератор Два задаёт вопросы про личность, потому
что не знает на них ответа. Хочет запутать, ввести в заблуж-
дение, хочет, чтобы ты сам дал нужное тебе определение, сам
определил свою личность. Сам не определишь, другие тоже



 
 
 

не определят, а там и до раздвоения недалеко. Возможно,
иметь две личности лучше, чем иметь раздвоенную.

Бредогенератор два задаёт последний вопрос: «А ты уве-
рен, что всё не наоборот? Может, это твоя личность имеет
тебя? Может, не ты – это личность, а личность – это ты?»

Задуматься или отшутиться?
Каждая личность должна иметь наличность. Нет налич-

ности – нет и личности.
Задуматься или запутаться?
Берём несколько личностей, сводим их в таблицу – полу-

чается табличность.
Берём несколько личностей, ссыпаем их в общество – по-

лучается множественность.
Берём несколько личностей, разрушаем их – получается

пустота.

* * *
Пустота… Разве это хорошо?
А разве пустота – это плохо?
У пустоты нет такого определения, как хорошо и плохо.

Пустота  – это просто пустота. Это не  хорошо и  не  плохо,
и она сама по себе не хорошая и не плохая. Единственное,
что ты можешь сделать с пустотой, это познать её. У неё есть
только глубина. Ты можешь почувствовать глубину пустоты.

Зачем?
Чтобы вынести из неё что-то важное, что-то нужное для



 
 
 

себя.
Как можно что-то вынести из пустоты – по сути, из ни-

чего? «Из  ничего ничего не  возьмёшь!»  – какое глупое
и смешное утверждение. Даже барсуку понятно, что оно глу-
пое, а уж ежи так вообще, скрутившись в клубки, катаются
от смеха по искусственной траве.

Познавая пустоту, можно познать себя. В пустоте ниче-
го и никого нет, кроме наблюдателя, а значит, наблюдатель
предоставлен сам себе для познания.

Если потерял себя, ищи себя в пустоте. Так говорил кто-
то мудрый, заполняя пустоту словами. А не Бредогенератор
Два ли это делал? Ведь всё, что он делает, это заполняет пу-
стоту.

Есть люди, которые боятся пустоты. Значит ли это, что
они боятся себя?

* * *
Себя плюс любовь равно себялюбие. А что является про-

тивоположностью себялюбия? Самоотречение? Но ведь от-
речься от себя не значит перестать себя любить. Более того,
можно любить себя не просто так, а за способность к само-
отречению…

Жила-была одна счастливая женщина. У неё был муж, ко-
торый её любил, были дети, о которых она заботилась. У неё
был прекрасный рыжий кот.

Кот постарел и умер. Дети выросли и разъехались. Муж



 
 
 

ушёл к другой. Женщина потеряла смысл жизни.
Какой-то нелепый психолог сказал ей, что она всю жизнь

жила для других, а теперь должна полюбить себя. Тренинги
под дурацкими названиями типа «Как на всё забить и стать
счастливой» сначала заинтересовали, а потом начали раздра-
жать, бесить.

Какой-то странный коллега посоветовал уйти с  головой
в работу. Она попыталась это сделать и даже стала зарабаты-
вать больше денег. Её стали называть успешной.

Ты знаешь, к чему женщина в итоге пришла?
Каждый день она стала покупать мясные и куриные об-

резки, варить что-то из них и кормить кошек, которые жили
в её доме.

Кошки настолько привыкли к ней, что ждали её, тёрлись
о её ноги, когда она приносила им еду.

Каждый день она начала покупать зерно и кормить в парке
птиц.

Птицы настолько привыкли к ней, что не боялись подле-
тать к ней, брать корм у неё с руки.

Стоит ли продолжать эту историю?
Или оборвать на следующем предложении?
Даже умирая, она приговаривала: «Как там мои котики,

как там мои птички?..»
Как связаны эта женщина, любовь к себе и самоотрече-

ние?
Бредогенератор Два решил, что как-то связаны, но отве-



 
 
 

чать на этот вопрос не стал.

* * *
Не стал ты кем-то или стал,
Какая разница, однако?
Когда от жизни ты устал,
Твой грешный статус одинаков.
Когда же жизнь в тебе кипит,
Когда ты сам – поток движений,
То манит, тянет, как магнит,
Желанье новых достижений.
Чего достиг и кем ты стал?
Вопрос лишь жизни промежутка,
В котором маленький финал
Настигнет логику рассудка.



 
 
 

 
2. Рассудок. Рассуждает

 
Рассудок рассуждает, а  рассудить не  может. Рассудок

лишь рассуждения разбрасывает то здесь, то там, мысли
цепляет, подталкивает, подтаскивает, перемешивает дово-
ды с неводами, вылавливает из глубины, погружая в глуби-
ну, обижая бессознательное, да без него в несостоятельности
своей расписывается.

Бредогенератор Два ссыпает в него поток свой, а рассудку
не нравится такое. Казалось бы, почему?

Да потому что трава зелёная, а кролики летом серые. По-
тому что ноги бегут по траве, а взгляд скользит по всему, что
окружает. Ноги бегут, чтобы окружение менялось. Окруже-
ние меняется, и жизнь не однообразна, а разнообразна. Об-
разы разнообразны. Всё вокруг разное. Трава, деревья, кора
на деревьях и та разная. Рукой проведёшь и почувствуешь
что-то, а странный внутренний голос спросит: «Зачем?»

* * *
– Зачем ты это делаешь?
– Кто это внутри меня говорит?
– Это я, твоя бессознательная часть, спрашиваю исключи-

тельно из доброжелательности.
–  Я  бы поверил, но  бессознательное не  знает слов. Это

снова ты, рассудок?



 
 
 

– Ну что ты! Рассудок любит рассуждать, а я люблю зада-
вать вопросы.

– Мозг, это ты?
– Ну что ты! Мозг – это всего лишь… А что объяснять,

ведь ты анатомию проходил.
– Назови себя, чтобы я ответил тебе.
–  Ну, ты прямо как изгоняющий дьявола. Назвать своё

имя? Я просто дружественная часть тебя. Я задаю сам себе
вопрос: зачем ты это делаешь? Вопрос, который спасёт тебя
от лишней суеты.

Хорошо, что этот диалог стих: подключился Бредогенера-
тор Два и послал бесполезные образы.

Вот тёплая комната, диван, подушка, вокруг разбро-
санные вещи, вокруг бардак. Белый потолок превратился
в  огромный экран. Что-то транслируется. Что-то, за  чем
нужно постоянно следить, иначе упустишь что-то важное.
Бардак пусть остаётся, главное – смотри на экран, а захочешь
спать – вот тебе зелёная трава на потолке, вот тебе голубое
небо, вот тебе проплывающие мимо барашки-облака. А ве-
щи вокруг пусть валяются. От них нет толка.

Бредогенератор Два обходит барьеры, что выстроил тот,
который задавал вопрос «зачем?», не называя своего имени.
Слышишь? Если этот вопрос появится снова, представь ры-
бу.

* * *



 
 
 

Рыба плавает. А что ещё она может делать? Она плывёт.
Облака тоже плывут. Только по небу. Если двигаешься мед-
ленно и красиво, то про тебя тоже могут сказать: «Он плы-
вёт». Если начинает кружиться голова, сам про себя гово-
ришь, что поплыл. Поплыл, как рыба? Или как облако?

Отражения облаков плывут по воде в реке. Это не сами
облака, но есть ли разница для тебя, если это красиво? Ино-
гда отражение может быть более красивым, чем оригинал.

Рыба плывёт по небу. Это отражение рыбы на небе или
рыба в форме облака? В образе облака.

Те, что плавают вместе, могут отличаться друг от друга,
а могут быть похожими, а отличие лишь в месте. В том месте,
куда поместила каждого его природа. Поместила при родах.

* * *
Роды всегда болезненны. Кто это придумал? Что это

за элемент божественной комедии?
Роды связаны с муками лишь тогда, когда их контролиру-

ет сознание.
Творческие муки  – это муки сознания. Бредогенератор

Два не испытывает мук, когда творит.
Слова рождают чувства, но не испытывают мук. Кто-то

скажет, что слова не  живые. Как можно сравнивать слова
с чем-то живым? Можно! Слово может быть живым, а может
быть мёртвым. Если ты называешь слова неживыми, значит,
ты не встречал живых слов. Значит, до сих пор вокруг тебя



 
 
 

были только мёртвые слова. Какие чувства вызывает в тебе
этот абзац?

Одна женщина как-то сказала, что родить идею и родить
ребёнка – это разные вещи. Глагол один, а действует по-раз-
ному. Муки творчества и муки предродовые – это несопо-
ставимые вещи. Слово одно, а ощущения разные. Боли раз-
ные.

И знаете, что ответил ей Бредогенератор Два?
ЧТО ОНА ПРАВА!
Чей-то мозг, рассуждая и философствуя, сравнил рожде-

ние идеи с рождением ребёнка, а на самом-то деле что?

* * *
«Что?»  – это самый главный вопрос, после вопроса

«кто?», не правда ли?
«Кто» и «что» – братья навек! Впрочем, не навек, а навсе-

гда. Это что? Кто это сделал? Кто делает что? А что может
сделать кто?

Может быть, «кто» и  «что» ничем не  отличаются друг
от друга? Ведь отличие только в том, о живом идет речь или
неживом, но отличие это может рано или поздно стереться.
И  дело не  в  том, что умрёт, потому что, даже если «кто»
умрёт, всё равно останется «кто». Если «что» сломается, то
всё равно останется «что». Дело в том, что «что» может стать
живым.

Искусственный интеллект  – это «что» или «кто»? Если



 
 
 

«что» осознаёт себя, значит это уже «кто»?
Если человек совершил подлость, то разве он «кто»? Он

уже настоящее «что».
И это всего лишь примеры. И этого всего лишь… Не со-

всем корректные или совсем некорректные, ничего не под-
тверждающие и не опровергающие примеры.

* * *
Примеры могут быть разными. Дважды два – это пример,

но пример чего? Пример того, что примеры могут быть раз-
ными.

Тебе могут поставить кого-то в пример, но вряд ли тебе
поставят в пример дважды два равно четыре. Ты можешь ре-
шить пример дважды два, но вряд ли ты решишь кого-то,
кого тебе поставили в пример.

Жил-был мальчик, которого всегда ставили в пример. На-
пример, решит он хорошо несколько примеров на уроке, как
тут  же учитель говорит: «Вот дети, берите пример с  это-
го мальчика: он замечательно решает примеры». Так бы он
и остался навсегда примерным мальчиком, если бы однажды
не ошибся и не дал точного ответа, а дал лишь примерный.

Любопытная история, но она здесь всего лишь для при-
мера. Вот так!

* * *
– Так было и так будет! – сказал человек, который был

уверен в непогрешимости устоев.



 
 
 

– Так было, но больше так не будет! – сказал человек, ко-
торый был уверен в необходимости изменений.

– Да будет так! – сказал человек, который умел повелевать
и имел на это какое-то право.

– И так сойдёт! – сказал человек, которому было лень что-
то менять да и вообще что-то делать.

– Потому что так надо! – сказал человек, который не при-
вык задумываться и слепо выполнял приказы.

– Так уж случилось! – сказал человек, который во всём
полагался на свою судьбу.

– Так, да не так! – сказал человек, который привык со все-
ми спорить, и никогда ни с кем не соглашался.

– Так, так, так… – произнёс кто-то случайный в этой ком-
пании и подумал: «Как же много „таков“ на нашей планете».



 
 
 

 
3. Планета

 
Планета вертится, и не стоит её останавливать. Сойти всё

равно не получится, потому что некуда, даже если просто ре-
шил оригинально и стандартно пошутить. Всё вертится. Мы
вертимся вместе с планетой вокруг своей оси, вокруг солнца.
Каждый из людей вертится, как планета. Только ось у каж-
дого своя, да и солнце для каждого своё.

«Скажи, вокруг чего ты вертишься, и я скажу, кто ты и где
твоя ось», – сказал один мудрец, но его никто не понял, по-
тому что этому мудрецу лишь казалось, что истины вертятся
вокруг него, а на самом деле он вертелся вокруг истины. Пы-
тался приблизиться к ней, а она притягивала его, но держала
на расстоянии, чтобы он постоянно вращался вокруг неё.

Мудрец думал, что он планета, что масштаб у него плане-
тарный. Иногда ему казалось, что он светило, что он звезда,
а истины – это планеты. Но мало ли кто и что думает о себе?
Возможно, что и мудрецом-то он только сам себя называл,
а другие его считали обыкновенным, средним, ничего из се-
бя не представляющим. Да и истины его были так себе, по-
хожие на «никому» и «незачем».

«Нельзя быть мудрецом, пока тебя мудрецом не  назва-
ли», – сказал один средний, обыкновенный человек. Впро-
чем, может быть, он и был самым настоящим мудрецом пла-
нетарного масштаба.



 
 
 

* * *
Масштаб можно изменить двумя пальцами. Это раньше

у  любой карты был свой масштаб, а  в  эпоху электронных
устройств всё зависит лишь от слова «по умолчанию» и тво-
его желания. Город в любом масштабе, страна в любом мас-
штабе, весь мир в любом масштабе. А ты?

Может  ли такое быть, чтобы человек запросто менял
свой масштаб? Без увеличительного стекла, без электронно-
го устройства, без помощи со  стороны. А если воспользо-
ваться помощью изнутри? Если воспользоваться своим во-
ображением – представить себя маленьким, а потом начать
выращивать и сделать в итоге большим? И вот ты уже чело-
век другого масштаба.

Хочешь изменить свой масштаб – измени, но сначала от-
веть самому себе на сложный вопрос: «Зачем это тебе нуж-
но?»

* * *
– Нужно!
– А это нужно?
– И это нужно!
– И это тоже нужно?
– Это тоже нужно! Всё нужно!
– Забирай и тащи на себе!
И человек, которому всё нужно, побрёл, еле волоча ноги



 
 
 

под грузом всего нужного. Идёт и думает: «Мне столько все-
го было нужно. Теперь у меня всё есть. Почему же так тяже-
ло? Почему это всё не радует?»

А старик-исполнитель желаний смотрит на человека, ко-
торому всё было нужно, и улыбается.

– Ты надо мной смеёшься? – спрашивает человек, имею-
щий всё.

– Нет, я смеюсь над собой. Мне пришлось постареть, что-
бы понять, что мне ничего не нужно. Я радуюсь, что отдал
тебе всё – теперь ты тащишь это всё.

* * *
Всё! Больше никаких премудрствований! Больше ника-

ких прописных истин, переломанных, перекроенных, со-
зданных из старого, древнего и ещё более устаревшего. Всё!

Начинаем ловить слова, словоформы, обрывки фраз
и  другие элементы потока. Потока ассоциаций, вибраций,
ощущений, выраженных звуками и  записанных буквами.
Планета вертится  – мы вместе с  ней. Бредогенератор Два
улавливает вращение, улавливает вращение, улавливает вра-
щение, в котором нет ни начала, ни конца, потому что, как
только что-то кончается, в этой же точке начинается что-то
другое. События, истории, судьбы, жизни, мгновения, веч-
ность. Всё в  каких-то точках заканчивается и  начинается.
Всё пространство и время усыпано точками начала и конца.
Эти точки сливаются в единое полотно, названия которому



 
 
 

ещё не придумано. Или придумано?
Может быть, то, что описано выше, и есть поток. Кто-то

умеет жить в потоке, а кто-то сопротивляется ему. И это со-
противление бесполезно. Или всё же полотну, сотканному
из точек завершений и начинаний, нужны те, кто ему сопро-
тивляется, создаёт возмущения?

Всё. Всё?
Почему Бредогенератор Два тоже устремляется к логич-

ной точке завершения своего потока? Зачем-то ему нужен
каждого отрывка финал…

* * *
Финал был близок.
Он стремился к финишу, а приближался к финалу. Ему

так и говорили перед гонкой: «Или ты первый на финише,
или эта гонка станет финалом твоей карьеры». Слишком ча-
сто в последнее время от становился аутсайдером.

Ему говорили: «Лучше быть последним, чем постоянно
вторым или третьим». А ещё говорили: «Если чувствуешь,
что не тянешь, сойди с дистанции». Что они имели в виду?
Какую дистанцию? Сегодняшнюю трассу или жизнь?

Мысли пролетали быстрее, чем его авто. На повороте ма-
шину занесло. Вот и всё. Пора сходить с дистанции. Он удер-
жал руль. Он выровнял машину, утопил педаль газа в пол.
Первый, тот, на  чьём хвосте он висел, замешкался, видя
неудачу соперника, и… он вырвался вперёд. И вот он пер-



 
 
 

вый на финише.
Через несколько дней он объявил, что уходит, завязыва-

ет с карьерой автогонщика. И это был красивый финал, до-
стойный финал. Что там в его жизни впереди?..

* * *
Впереди – простор из возможностей. Позади – уже сказан-

ное, рассказанное, пересказанное. Придуманное, написан-
ное, сочинённое – позади. Бредогенератор Два живёт в по-
токе образов, слов, фантазий, отражений реальности. Чем
больше остаётся позади, тем больший простор открывается
впереди.

Впереди  – зёрна, впереди  – ростки, впереди  – колосья,
впереди – зёрна. Впереди – земля, впереди – реки, моря, оке-
аны, впереди – новые материки, впереди – земля. Впереди –
встречи, впереди – счастье и радость, впереди – проблемы
и решения, впереди – расставания, впереди – грусть и тоска,
впереди – встречи.

Облака – на голубом небе над золотым полем. Золотое по-
ле – под облаками на голубом небе. Над золотым полем –
голубое небо с белыми облаками.

Кажется, всё меняется. Каждый новый взгляд на то, что
впереди, меняет главное, раскрывая всё больший и больший
простор для возможностей.

* * *



 
 
 

Возможности есть всегда. Их нужно увидеть.
Возможности всегда ограничены. Это нужно принять.
Безграничные возможности открываются только перед

тем, у кого желания ограничены.
Возможности  – это только то, что возможно. То, что

невозможно, создаёт лишь невозможность.
А вдруг то, что невозможно сегодня, станет возможным

завтра?
Впрочем, и то, что сегодня возможно, завтра может стать

невозможным.
Какой из всего этого вывод? Нужно ли делать то, что сего-

дня возможно, чтобы завтра достигнуть невозможного? Сто-
ит ли стремиться к невозможному, используя все свои воз-
можности?

Кто-то взял и  заменил в  своём словаре «возможно»
и «невозможно» на «реально» и «нереально» и отрезал себе
путь к невозможному. Кто-то парировал ему в ответ: «Это
невозможно, но реально». Кто-то нашёл и другой вариант:
«Это нереально, но возможно». Все трое загнали себя в огра-
ничения, созданные словами.

Бессознательное не знает слов, но чётко понимает уста-
новки, которые создаются словами. Для каждого, у каждо-
го… Оно так дружелюбно к нам, что ставит ограничения.

* * *
Ограничения и границы повсюду. Грани… Они не только



 
 
 

у драгоценных камней. Красота – в огранке. Огранка чело-
века создаётся ограничениями и границами. Человек с кра-
сивой огранкой – это почти бриллиант. Почти только из-за
того, что сам определяет для себя ограничения.

Но  ведь некоторые ограничения создаются обществом,
окружением. Что ж, грани приличия есть в любом обществе,
иначе это беспредел. Беспредел и безграничность – разные
слова, разные смыслы.

Людям нужны ограничения. Даже если это ограничения
в еде, в алкоголе… Стройные девушки умеют себя ограни-
чивать. Особенно взрослея…

В молодости хочется выйти за свои границы. С возрастом
всё больше и больше хочется закрепить их за собой. И нико-
го не пропускать через них. Отдаляясь от людей, вы раздви-
гаете свои границы. И вдруг…

– Эй, подруга, ты переходишь границу дозволенного!
– А кто определил, что мне дозволено, а что нет?
– Я больно кусаюсь, когда нарушают мои границы.
– Тогда укуси меня. Нежно.
И она прошла через его границу, а он вписал её в список

тех, кому это дозволено.

* * *
– Дозволено ли мне разрушить твои границы? – однажды

спросила она.
А он ответил:



 
 
 

– Нет! Я слишком долго их создавал. Границ в моей жизни
нет лишь для тебя. Для остальных я оставлю их.

Что будет, если она его не услышит?
Что будет, если он её не поймёт?

* * *
Поймёт, поймает смысл, изменит что-то. Во благо или нет,

неизвестно, потому что много неизвестных. Как в уравне-
нии. Есть левая сторона, а есть правая, но они должны быть
равны. Почему? По определению уравнения.

Что есть благо? Это неизвестное. Для кого это благо? Это
неизвестное. В чём смысл? Это не то чтобы неизвестное, это
переменная. Понимание, насколько? Это тоже переменная.
Вся жизнь – это уравнение, состоящее только из неизвестных
и переменных. И у каждого есть своё решение этого уравне-
ния лишь на этот конкретный момент. Нет общего для лю-
бого момента и нет общего для всех…

* * *
Для всех нет единых правил, нет единых границ, нет еди-

ных ограничений. Или всё-таки есть? Каждый ограничен
своим телом и своими мыслями. Разве это не общее ограни-
чение для всех? Для всех лишь планета вертится одинаково.
Или всё-таки по-разному? Для тех, кто на экваторе, – очень
быстро, а для тех, кто на полюсе, почти не вертится.

Зачем замечать то, что замечать вовсе не обязательно? За-



 
 
 

чем присматриваться к тому, что не принесёт никакой поль-
зы? Зачем наблюдать за теми процессами, от которых ниче-
го не зависит?

Они такие, как есть? И от наблюдения ничего не изменит-
ся, сколько ни присматривайся, сколько ни замечай.

Вот факт, он есть и пусть будет таким, какой он есть. Если
на него нельзя повлиять, то лучше его просто принять и за-
быть о нём, принять и забыться…



 
 
 

 
4. Забыться

 
–  Забыться хочу!  – сказал кто-то, наливая себе стакан,

не имеющий ни малейшего понятия ни о чём, кроме того,
чтобы быть пустым или полным.

А  что если этот странный стакан, философствующий
о своей пустоте и наполненности, научится исполнять жела-
ния?

С  утра кто-то проснётся и  не  вспомнит себя. Подойдёт
к зеркалу и не узнает себя. Задумается и поймёт, что забыл-
ся, что забыл себя.

А было ли кого забывать? Кто-то он и есть кто-то, не бо-
лее чем просто кто-то. Кто-то без всяких имён, даже суще-
ствительных, даже прилагательных…

* * *
Прилагательные прилагаются не  ко всякому. Лишь  бы

к кому вообще ничего не прилагается, а если и прилагает-
ся, то больше прикладывается да прилипает. Кто же захочет,
чтобы к нему прилипало всякое? Всякое ко всякому тянется.

«Кто ты?» – возможно, это первый вопрос. «Что ты дела-
ешь? Чем по жизни занимаешься?» – это лишь третий, по-
тому что второй звучит так: «Какой ты?» Кстати, многие де-
лают его первым. Они говорят: «Не важно, кто ты, важно –
какой ты?»



 
 
 

А имеет ли прилагательные Бредогенератор Два?
Конечно, целый поток этих самых прилагательных. Мож-

но их рассыпать прямо здесь, в следующем предложении.
Мудрый, разный, рассредоточенный, наблюдательный,

противоречивый, сомневающийся, уверенный, настоящий,
лукавый, играющий, развлекающийся, помогающий, меша-
ющий, приветливый, настойчивый, мягкий, жёсткий, неви-
димый, несуществующий, живой, реальный, согревающий,
охлаждающий…

Стоп!
…останавливающий, продолжающий…
Стоп! Слишком много. Дай осознать. Дай найти главное

среди прилагательных.
…Бессознательный! Как процесс.

* * *
– Процесс всегда связан с результатом.
– Чушь!
– Абсурд?
– Нет! Именно чушь!
– Бред?
– Нет! Только чушь!
– У какого процесса нет результата?
–  У  многих. Процесс, у  которого нет конца, не  имеет

и результата. Бесконечность не имеет результата. Вечность
не имеет результата. Результат имеет только тот процесс, ко-



 
 
 

торый запущен на время. Например, процесс саморазруше-
ния.

– Почему сразу разрушения? Можно же говорить и о со-
зидании.

– Обучение – это ведь тоже процесс. Его результатом ста-
новится получение определённых навыков и знаний.

– Это лишь промежуточный результат. Обучение – беско-
нечный процесс. Он завершается тогда, когда начинается са-
моразрушение.

– Не важно, промежуточный или нет, он всё равно резуль-
тат. А так можно сказать, что все результаты промежуточ-
ные.

–  Кроме саморазрушения  – да. Промежуточные, опре-
делённые промежутками. Конечно, вечность можно разде-
лить на промежутки. Вечность живёт промежутками, состо-
ит из промежутков, находится промеж уток.

* * *
Утка не может жить без воды. Ей нужно плавать. Что на-

ходится между утками, когда они плавают? Конечно, вода.
Значит вечность в воде? Если дать волю логике, то вечность
утонет. Давайте нарушать логику, давайте спасать вечность!

Утки заполняют собой пространство на воде, чтобы лю-
ди могли за  каждым кряканием услышать что-то важное,
например, начало нового дня. Утки знают, что петухи без-
жалостно захватывают каждое утро своим кукареканием,



 
 
 

и только массовое «кря-кря» с водной глади может помочь
справиться с саморазрушительной невозможностью.

Каждый, кто хоть раз услышал громкое крякание, никогда
уже не будет подчиняться нелепости горделивого одиночно-
го петушиного кукарекания. Утки – спасители человечества
в том смысле, который кто-то ищет, но никак не находит.

Утки смогут помочь, если нужно справиться с необходи-
мостью, если необходимо понять свои желания, если есть же-
лание осознать свою нужность. Смогут помочь не только ут-
ки, но и сам человек.

* * *
Человек человеку – всё и ничего одновременно!
Человек сам себе – тупик и океан возможностей в одном

теле!
Можно жить еле-еле, а можно в бешеном темпе, но ни-

когда не  откроешь того, что спрятано за  самой последней
дверью, потому что последней нет. Любая последняя – это
предпоследняя, потому что за ней ещё одна. Что за дурацкий
коридор придумал кто-то! Может быть, он просто замкнут
в круг, может быть, для нас он враг, а не друг, может быть,
не стоит делить всё на левое и правое, типа это правильно,
а это неправильно, это быстро, а это медленно…

Можно жить в любом темпе, что тебе нравится.
Можно жить быстро и медленно одновременно.
Как это возможно? Никак, потому что возможно.



 
 
 

Разве это реально? Конечно, нет, потому что так и живём.
Просто. Не замечая. Как будто забыл себя встретить вче-

ра,
Когда вышел на прогулку, чтобы поискать себя в свежем

воздухе, который вдыхаешь,
Чтобы понять, что ничего не понимаешь, кроме того, что

воздух сегодня необычайно свеж,
И свежесть его дарит тебе надежду или свободу от любой

из надежд.

* * *
Надежда есть всегда, хотя бы на то, что есть надежда, и она

есть всегда.
Лист за листом снимая с капусты, сравнивая листы с одеж-

дой, ищешь что-то, докапываясь до сути, а там просто ко-
черыжка. Кто-то её ест, а кто-то выбрасывает. Снимал вкус-
ные листы, надеялся на  что-то, вместо того чтобы насла-
ждаться вкусом каждого капустного листа. Ни один козёл
не упустит удовольствия полакомиться сочными листьями,
но мы ведь считаем, что достойны большего, чем козлиное
удовольствие. Мы хотим докопаться до истины, до финала,
до сути, до чего-то ещё, думая, что у нас есть цель, а также
миссия, а также предназначение, и обязательно высшее.

Каким же я был козлом, когда не считал себя за козла?
Какой это странный вопрос, а ты? Ответишь?



 
 
 

* * *
Ответишь на один вопрос, а он окажется другим. Слова

были одни, а смысл другой. Слова и смысл слов были одни,
а чувства другие. Ответишь на смысл, а ждут от тебя ответа
на чувства.

Чувства не выразить словами. А чем? Музыкой, танцем,
живописью? Или просто выражением глаз?

– Уходи! – сказала она словами.
«Останься!» – говорили её глаза.
Он был математиком, технарём, логиком. Он не  пони-

мал выражения глаз, зато понимал чёткое указание словами.
И уже надевал ботинки. А она не понимала, как можно быть
таким бесчувственным.

– Ты уходишь? – спросила она словами.
«Неужели ты не останешься?» – спрашивали её глаза.
– Ты же видишь, – ответил он, – я уже надеваю ботинки.
–  Ты  бы их хоть почистил!  – уже раздражённо, с  оби-

дой на то, что он её не понимает, сказала она. Что-то гово-
рить глазами не было смысла. Он на неё не смотрел. Завязав
шнурки, он посмотрел на неё и сказал:

– Уйти от тебя я могу и в грязных!
За ним мягко закрылась дверь.

* * *
Дверь, лифт, лестница, дверь подъезда, свежий воздух.

Ветерок. Он, как мама в детстве, подул на больное место.



 
 
 

Не на рану на коленке, а на рану в сердце.
Ничего. Затянется. Пойти забыться? Зачем? Стакан ведь

всё равно будет наполнен на столько, на сколько ты захочешь
его наполнить. Боли на душе будет столько, сколько ты захо-
чешь испытать. Нужна просто новая. Новая задача. Задача
посложнее для решения, чем «уходить или остаться». Зада-
ча, которая займёт его всего. Задача, счастье от решения ко-
торой будет очень большим.

Условие задачи он не стал записывать на бумаге. Если бы
его попросили его записать, он, скорее всего, не смог бы это-
го сделать. Потому что условие задачи менялось постоянно.
Добавлялись новые переменные, постоянных не было вооб-
ще. Попытаться решить задачу уравнением? Нет, не выйдет.
Нужна система уравнений. Система, которая постоянно ме-
няется, потому что меняется условие. А что, если условие
не одно?

Условия, а  не  условие. Впрочем, это не  так важно, как
важно другое: если много переменных, то какую из них на-
чинать искать?



 
 
 

 
5. Искать

 
Искать, находить, снова искать!
Терять, забывать, снова искать!
Решать, понимать, снова искать!
Бросать, начинать, снова искать!
Каждый глагол имеет значение,
Когда понимает своё назначение,
Когда ты даёшь ему предназначение…
Каждое ли действие понимает себя?
Каждое ли действие происходит, любя?
Любя себя или любя тебя?
Любя всех, что по-английски, кажется, «all»?
Смотря кто главный в твоей ситуации – ты или твой гла-

гол.

* * *
– Глагол – главное в моей книге, – сказал один писатель

другому,  – существительные несущественны, прилагатель-
ные не приложены, местоимения лишь обозначены.

– Невозможно как жить на одних глаголах, так и писать
одними глаголами, – отвечал другой писатель первому. Он
предпочитал глаголам существительные и прилагательные.

– Хочешь, дам почитать? Называется «Понимать».
– Нет, потому что это мой ответ. Лишь существительные –



 
 
 

любовь моя, иногда прилагательные на душе у меня, а гла-
голы – посторонние, непонятные. Так это для меня. Таково
моё восприятие.

Они не читают друг друга, что с того? Ничего!

* * *
Ничего не происходило с ним. Это скучно. Нужно, чтобы

хоть что-то происходило. И тогда он придумал сюжет и стал
писать книгу. Про кого-то или про себя. Про себя, вложен-
ного в кого-то. Про себя, лучшего чем он сам.

Ох, какие были описаны в книге приключения! Ох, какие
у героя его были достижения! Ох, какие у него были способ-
ности, навыки и умения! У реальных людей не бывает тако-
го. Такого, чтобы совсем не было недостатков или чтобы ав-
тор не видел у своего героя недостатки, или не хотел их заме-
чать и писать о них, или не видел недостатков в себе. Мы же
сейчас о художественном вымысле, а не о бревне.

И автор был счастлив, потому что он и есть герой своей
книги. И не важно, что в жизни не происходило ничего. Это
ерунда, это совсем не важно. Важно лишь то, что герой его
фантазий был отважным. Отважно сражался, отважно лю-
бил, однажды себя и свою лень победил. Стал тем, кем стал,
многого достиг, того, чего не достиг тот, кто его придумал.
Автор – он. Он создал не себя, а его, и не важно, что с авто-
ром не происходило ничего.

Это он и не он одновременно. Он главный, но ещё главнее



 
 
 

его главный герой.

* * *
Герой её романа постоянно искал себя. Возможно, именно

это ей в нём и нравилось. А что, собственно говоря, может
нравиться?

Если  бы он впахивал, приносил домой уйму денег,
пусть бы и искал себя, а так без денег в семье его поиски бы-
ли абсолютно непонятны посторонним. Но она же ему не по-
сторонняя?

Хотя кто она ему? Не жена, не… Никто. Просто она лю-
била его. Она называла его героем своего романа.

Это было смешно. И она смеялась. И пусть у неё за спиной
крутят пальцем у виска, перешёптываются, перемывают ей
косточки. Он искал себя. Она любила его. Она тоже искала
себя. Смешно?

Однажды они найдут себя и найдут друг друга, но это уже
будет совсем другая история.

* * *
История всегда повторяется, а повторение – мать учения.

Учи историю, повторяй её уроки. Повторяй по учебнику, по-
вторяй в уме, повторяй в своей жизни. Жизнь – часть исто-
рии не только у исторических личностей, но и у тех, кто зна-
ет, какой след он оставил в истории.

История – это ведь не просто наука, которая питает юно-



 
 
 

шей. Знание истории – это оружие. История – это оружие.
На какое оружие похоже история? На пистолет, на автомат?
Всё зависит от трактовки истории, от её знания, от управле-
ния этими знаниями.

История – это бомба, которую можно взрывать в головах
людей. Личная история – бомба, история рода и нации – ещё
одна бомба, история земли – ещё одна бомба. Вот и ходим
бомбанутые на всю голову. Взорвётся одна – так и другие
взорвутся. Кажется, это называется цепной реакцией?

* * *
– Реакция может быть неоднозначной!
–  Может быть? Да она всегда неоднозначна! Всегда

и на всё.
– Можно же реакцию спланировать, и всё будет однознач-

но.
–  Можно не  планировать. Реакция однозначно неодно-

значна.
– А как же химия?

* * *
Химия – это не просто наука. Вся жизнь – это химия. Всё,

что происходит в нас, – это химия. Начинаешь искать – начи-
нается химия поиска. Начинаешь мечтать – начинается хи-
мия мечты. Принимаешь решение – начинается химический
процесс принятия решения.



 
 
 

Между нами любовь? Между нами – химия любви.
Любовь ко всем – мощная химическая реакция внутри.
Значит, можно таблеткой или уколом вызвать любовь ко

всем? А почему бы и нет? Только нельзя их использовать вот
так вот: всем прививку любви ко всем сделал – и всё. У мно-
гих передозировка может случиться, а некоторые настолько
озлоблены на всех, что одна доза любви ко всем для них –
как слону по небу пройтись.

Да и кому нужна любовь ко всем? Это же ведь не сверх-
способность какая. Вот если бы за любовь ко всем платили,
тогда да. Очередь бы за таблетками и уколами выстроилась,
а так – одна головная боль. Так что не любовь ко всем нужна
всем, а деньги…

* * *
«Деньги», – написал кто-то на асфальте и перепутал од-

ну букву. Получилось «деньки». И ударение не то, и смысл
не тот. Да и что теперь с этим асфальтом делать? Вот если бы
на нём было написано «деньги», тогда пришли бы люди с от-
бойными молотками и начали бы клад искать, а так что? Ну,
написано «деньки»… Так кому они нужны?

На улице хорошая погода, стоят солнечные деньки. Всё
и так хорошо. Жаль, что денег нет, зато на небо, на солнце
можно посмотреть, порадоваться. Идёшь себе, глянул на на-
писанное на асфальте слово мельком, улыбнулся, снова сол-
нечными деньгами наслаждаешься. Ой, опечаточка вышла.



 
 
 

Деньками, конечно, деньками. Про солнечные деньги никто
и не слышал никогда.

А вот когда идёшь, глянул, увидел «деньги» на асфальте,
сразу думаешь, что зря, может, и не напишут, проверить бы
надо… И денёк утяжеляется, надо за тяжёлым отбойным мо-
лотком бежать. Ведь вдруг там действительно деньги под
«деньгами».

Так что… пусть будут лучше «деньки» на асфальте. Для
всех лучше?

Старик какой-то увидел слово «деньки» написаное, опу-
стил голову, загрустил, задумался. Слеза по его щеке прока-
тилась. Постоял немного, а потом поднял голову, посмотрел
на солнце. Солнце его слезу высушило. Улыбнулся старик
и побрёл, еле передвигая ноги, дальше, вдоль сегодняшнего
дня, по дороге.

* * *
Дорога в даль вела. Дорога петляла, то заводила, то выво-

дила, то снова вела. Вела к открытию, а привела к открове-
нию. Открываешь для себя, открой себя. Открой себя откро-
венно, как будто открытие и есть откровение. Кому нужно
твоё откровение? А кому нужно твоё открытие? Если нико-
му, то спрячь его, не показывай, запечатай, закрой, сделай
закрытие? И это будет честно, это будет правильно, это будет
откровенно, это будет тоже откровение, но другое. Потому
что не существует закровения? Открытие и закрытие есть,



 
 
 

открывание и закрывание есть, а у откровения такой пары
нет. Закровения не существует!
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