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Аннотация
Рассказы, вошедшие в серию «Бывших следователей» не

бывает», отличаются разнообразием сюжетов, психологизмом и
остротой повествования. Начальник отдела полиции, пережив
личную трагедию, уходит на пенсию, но продолжает оказывать
бывшим сослуживцам помощь в раскрытии громких дел. Сам
себя он в шутку называет следователем-волонтёром.

Рассказы представляют собой больше современный детектив,
чем классический. В них присутствуют и любовные сцены,
и описания природы. Старый следователь, опираясь на
собственный опыт работы, всегда пытается разобраться в
причинах совершения преступлений.

Рассказы объединяет один и тот же главный герой,
поэтому автор советует читать их в следующем порядке:
«Признание», «Расплата», «Грешные желания», «Нельзя
помиловать», «Поздняя любовь», «Отмщение».



 
 
 

Наталья Стенич
Бывших следователей
не бывает. Признание

Родион Петрович работал начальником районного отде-
ла полиции. По понедельникам он выходил из дома рань-
ше обычного, чтобы просмотреть поступившие за выходной
день сводки и подготовиться к утреннему совещанию.

В хорошую погоду он шёл не спеша, стараясь думать
о чём-нибудь приятном. Сегодня на улице было неуютно:
осенний ветер, словно дворник, небрежно сметал с асфаль-
та потускневшие листья, холодный воздух пробирался под
одежду. Родион Петрович ускорил шаг, мечтая быстрее ока-
заться в тёплом кабинете.

На планёрке обсуждали очередное убийство: судя по по-
черку, их совершал один и тот же человек. Около двух лет
маньяк держал в страхе всю округу. За это время следова-
тели опросили несколько десятков подозреваемых, в итоге
всех отпустили. Больше всего сыщиков раздражал тот факт,
что они не могли понять мотива преступлений. Жертвами
были молодые мужчины, преступник всех убивал одинаково
– душил с помощью верёвки синего цвета. Ни деньги, ни до-
рогие телефоны и часы преступник не забирал, в интимную
связь ни с кем не вступал. На трупе оставлял клочок бумаги



 
 
 

с одним словом: «Прости.» Действовал маньяк в близлежа-
щем лесу, в основном в вечернее время. Никто из жертв не
выжил, свидетелей, которые видели его в лицо, не нашлось.
В полиции не было даже словесного портрета убийцы. Лишь
однажды, зимой, на снегу рядом с трупом обнаружили сле-
ды обуви: экспертиза показала, что они оставлены женскими
сапогами большого размера.

Каких только операций по поимке маньяка не проводили:
жители района группами дежурили в лесу, молодые опера-
тивники тоже прохаживались там в качестве приманки – всё
оказалось тщетным. Преступнику дали прозвище – Фантом.

Областное управление полиции было недовольно дей-
ствиями райотдела, требовало постоянных отчётов и объяс-
нений.

После совещания Родион Петрович остался сидеть за сто-
лом, положив перед собой чистый лист бумаги. Он был го-
тов написать рапорт об отставке. Раз не справляется с рабо-
той – пора уступать место молодым. В это время постучали
в дверь.

– Войдите.
В кабинете появился майор Андрей Суздальцев. Родиону

Петровичу майор нравился: молодой, умный, в меру амби-
циозный, успешно продвигается по службе. Даже форменная
одежда на нём всегда выглядит щеголевато.

– Товарищ полковник, кажется, появилась зацепка по де-
лу маньяка.



 
 
 

– Излагай подробнее.
– Сегодня позвонил пенсионер. Он – человек одинокий,

больной, на улицу почти не выходит, зато часами сидит у ок-
на. Пенсионер заметил: его сосед часто вечерами направля-
ется в сторону леса. Одет в чёрную куртку с капюшоном, на-
зад возвращается ночью, нервно оглядывается по сторонам,
в руках несёт пакет.

– Не вижу никакой связи с нашим делом. Маньяк совер-
шает преступления два-три раза в год, а этот ходит в лес по-
стоянно, – возразил Родион Петрович.

Слова начальника майора не смутили.
– Ещё пенсионер заметил: сосед носит странные сапоги,

похожие то ли на ковбойские, то ли на женские, – сказал Суз-
дальцев.

– Это уже интереснее, проследите за ним.
–  Может, задержать его, провести обыск в квартире?  –

предложил Суздальцев.
– Пока у нас на это нет никаких оснований, появятся –

сразу арестуем. Определи себе помощников и срочно начи-
найте наблюдение, – сказал Родион Петрович.

Обстоятельства сложились для оперативников удачно.
Подозреваемого задержали в первый же вечер при попытке
отобрать сумочку у молодой девушки.

Во время обыска в его квартире нашли женские украше-
ния. Преступник испугался, ничего не стал отрицать, сразу
признался в нескольких ограблениях. Стало понятно: к се-



 
 
 

рии убийств он отношения не имеет. Родион Петрович уди-
вился:

– Почему в отдел не поступило ни одного заявления от
ограбленных женщин?

– Он угрожал потерпевшим, говорил, будто сам работает
в полиции. Если кто-то напишет заявление, он об этом сразу
узнает и непременно отомстит, – пояснил майор Суздальцев.

С работы Родион Петрович ушёл поздно. Дома его ждали
к ужину дочь Арина и Вадим. Парня он знал давно, когда-то
они проживали в одном посёлке. Арина и Вадим дружили с
детских лет. Потом Вадим учился в Москве, стал програм-
мистом и несколько лет проработал в столичном банке. С Ро-
дионом Петровичем и Ариной он все эти годы связь поддер-
живал. Когда у Вадима погибла молодая жена, Родион Пет-
рович убедил его перебраться в город, где проживал вместе
с дочерью. Родных у Вадима к тому времени уже не было, к
Родиону Петровичу он относился как к близкому человеку
и зачастую называл его дядей Родей.

Вечера они часто коротали втроём. Арина старалась при-
готовить на ужин что- нибудь необычное, коллеги щедро
снабжали её новыми рецептами.

– Папа, ты последнее время приходишь с работы в плохом
настроении, опять нераскрытое убийство? – спросила Ари-
на.

– Угадала. Мы уже готовы расписаться в собственном бес-
силии. Логику преступника понять невозможно.



 
 
 

–  Дядя Родя, убийца – человек психически ненормаль-
ный, он может мстить за прошлые обиды. Какую логику вы
хотите отыскать в его действиях? – спросил Вадим.

– Я больше тридцати лет на оперативной работе, это не
первый маньяк, с которым приходится иметь дело. Они все
изворотливы и изобретательны, но мы быстро определяли,
что ими движет. В данном случае непонятно, почему пре-
ступник каждый раз просит прощения у своих жертв? Счи-
тает себя виновным? Тогда зачем убивает?

– А если он просто пытается ввести вас в заблуждение эти-
ми записками, которые оставляет на трупах, направить по
ложному пути? – предположил Вадим.

– Может, ты и прав. К сожалению, нам до сих пор неиз-
вестно кто скрывается под маской преступника: мужчина
или женщина. Если женщина, она должна быть физически
очень сильной, ведь её жертвами становятся крепкие моло-
дые парни, с ними не так просто справиться, – продолжал
размышлять вслух Родион Петрович.

На следующее утро в его кабинет опять пришёл Суздаль-
цев.

– Что у тебя? Есть новые сведения по маньяку? – спросил
Родион Петрович.

– Утвердительно ответить не могу, но некоторые догадки
появились. Я заново изучил показания немногочисленных
свидетелей. Одно из них меня заинтересовало. Прошлым ле-
том мы обнаружили труп мужчины сразу после убийства.



 
 
 

Там свидетелем проходил пожилой человек. Он долго стоял
на остановке, ждал автобус и видел издалека, как из леса вы-
шла женщина высокого роста, с длинными белокурыми во-
лосами и в очках. Она остановила проезжавшую мимо ма-
шину, села в неё и уехала. Ни марки машины, ни номера сви-
детель не запомнил, даже цвет её не смог назвать. Мы тогда
не обратили внимания на эти сведения, так как не рассмат-
ривали вариант женщины – маньяка. Только зимой, когда на
снегу эксперты нашли следы сапог, появилась новая версия:
убийцей могла быть женщина, – сказал майор.

– В своё время мы допустили непростительную ошибку и
сейчас вряд ли сможем её исправить. Женщину нам не най-
ти. Но, судя по выражению твоего лица, есть ещё новости? –
спросил Родион Петрович.

Майор улыбнулся.
– Да, кое-что имеется. Мне стал известен адрес, где наша

незнакомка часто появляется. Пока нет полной уверенности,
что это и есть преступница. Но по описанию очень похожа
на ту женщину, которую видел в своё время пожилой свиде-
тель. Блондинка приходит к слепой старушке, приносит про-
дукты, помогает по хозяйству. Я там уже побывал. Дом стоит
на окраине города, через дорогу сразу лес начинается. Ста-
рушка такая доверчивая, добрая, с благодарностью отзыва-
ется о людях, которые ей всегда помогают. Особенно хвали-
ла девушку Инну – сотрудницу собеса. Я сразу связался с
собесом, на мой запрос ответили: работницы по имени Инна



 
 
 

у них нет.
Родион Петрович разволновался, словно рыбак, удачно

поймавший на удочку крупную рыбину. Он стал ходить из
одного угла комнаты в другой.

– Меня только сейчас осенило: мы имеем дело с мужчи-
ной, переодетым в женскую одежду. Из своей квартиры вы-
ходить в женском наряде он не может: соседи всё равно его
узнают. Меняет одежду по пути. У него где-то в лесу есть
тайник. После преступления он заново переодевается в муж-
скую одежду и спокойно возвращается домой. Не пойму од-
ного: зачем ему понадобилась старушка? Она хотя и слепая,
но могла по голосу догадаться, кто перед ней мужчина или
женщина. Ненужный риск со стороны маньяка. Надо срочно
организовать дежурство сотрудников в квартире старушки, –
распорядился Родион Петрович.

Когда оперативники рассказали пожилой женщине о цели
своего визита, она не могла поверить их словам.

– Инночка – замечательная девушка, она так искренне за-
ботится обо мне. Я хоть и слепая, но плохого человека на
расстоянии чувствую. Когда вы её увидите – сами убедитесь:
она ни в чём не виновата, – сказала хозяйка.

Но увидеть Инночку никому не удалось. У своей подопеч-
ной она больше не появилась.

Родион Петрович нервничал:
– Наконец- то вышли на след преступника, но вы, по всей

видимости, повели себя неосторожно, он вас вычислил, опе-



 
 
 

рацию безнадёжно провалили, – выговаривал он Суздальце-
ву.

Потом маньяк надолго исчез. Родион Петрович часто об-
суждал эту тему с подчинёнными:

– Куда запропастился наш Фантом? Заболел? Уехал из го-
рода? У меня есть плохое предчувствие: он ещё объявится.
Пока затаился, понял, что мы вышли на его след. Успокаи-
ваться рано, лес держите под контролем, – сказал он.

Родион Петрович оказался прав. Через полгода произо-
шло новое убийство. Маньяку опять удалось скрыться. У Ро-
диона Петровича были неприятные объяснения с руковод-
ством, однако его рапорт об отставке не приняли. Началь-
ство приказало: вначале надо найти преступника, а уж потом
мечтать об уходе на пенсию.

Поиск маньяка продолжался, но он себя никак не прояв-
лял. Потом в течение целого года в районе не было ни одно-
го убийства. Жители успокоились, хотя ходить в лес всё ещё
боялись.

А Родион Петрович, несмотря на возражения начальства,
всё-таки готовился к уходу на пенсию. К этому важному со-
бытию приурочил покупку небольшого дома.

– Фруктовые деревья в саду есть, ещё новые посажу, пар-
ник построю, буду на рыбалку ходить- речка рядом. Я- в мо-
лодости заядлый рыбак – уже забыл, как червя на крючок
насаживать. Всю жизнь работал с утра до ночи, теперь надо
учиться бездельничать, – шутливо говорил он друзьям.



 
 
 

Вечерами Родион Петрович всё чаще оставался один, Ва-
дим и Арина уходили на прогулки. Родион Петрович их все-
гда напутствовал:
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