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Рассказы, вошедшие в серию «Бывших следователей» не бывает», отличаются
разнообразием сюжетов, психологизмом и остротой повествования. Начальник
отдела полиции, пережив личную трагедию, уходит на пенсию, но продолжает
оказывать бывшим сослуживцам помощь в раскрытии громких дел. Сам
себя он в шутку называет следователем-волонтёром.Рассказы представляют
собой больше современный детектив, чем классический. В них присутствуют
и любовные сцены, и описания природы. Старый следователь, опираясь
на собственный опыт работы, всегда пытается разобраться в причинах
совершения преступлений.Рассказы объединяет один и тот же главный
герой, поэтому автор советует читать их в следующем порядке: «Признание»,
«Расплата», «Грешные желания», «Нельзя помиловать», «Поздняя любовь»,
«Отмщение».

© Стенич Н., 2023
© Автор, 2023



Н.  Стенич.  «Бывших следователей не бывает. Признание»

4

Наталья Стенич
Бывших следователей
не бывает. Признание

Родион Петрович работал начальником районного отдела полиции. По понедельникам он
выходил из дома раньше обычного, чтобы просмотреть поступившие за выходной день сводки
и подготовиться к утреннему совещанию.

В хорошую погоду он шёл не спеша, стараясь думать о чём-нибудь приятном. Сегодня на
улице было неуютно: осенний ветер, словно дворник, небрежно сметал с асфальта потускнев-
шие листья, холодный воздух пробирался под одежду. Родион Петрович ускорил шаг, мечтая
быстрее оказаться в тёплом кабинете.

На планёрке обсуждали очередное убийство: судя по почерку, их совершал один и тот
же человек. Около двух лет маньяк держал в страхе всю округу. За это время следователи
опросили несколько десятков подозреваемых, в итоге всех отпустили. Больше всего сыщиков
раздражал тот факт, что они не могли понять мотива преступлений. Жертвами были молодые
мужчины, преступник всех убивал одинаково – душил с помощью верёвки синего цвета. Ни
деньги, ни дорогие телефоны и часы преступник не забирал, в интимную связь ни с кем не
вступал. На трупе оставлял клочок бумаги с одним словом: «Прости.» Действовал маньяк в
близлежащем лесу, в основном в вечернее время. Никто из жертв не выжил, свидетелей, кото-
рые видели его в лицо, не нашлось. В полиции не было даже словесного портрета убийцы. Лишь
однажды, зимой, на снегу рядом с трупом обнаружили следы обуви: экспертиза показала, что
они оставлены женскими сапогами большого размера.

Каких только операций по поимке маньяка не проводили: жители района группами дежу-
рили в лесу, молодые оперативники тоже прохаживались там в качестве приманки – всё ока-
залось тщетным. Преступнику дали прозвище – Фантом.

Областное управление полиции было недовольно действиями райотдела, требовало
постоянных отчётов и объяснений.

После совещания Родион Петрович остался сидеть за столом, положив перед собой
чистый лист бумаги. Он был готов написать рапорт об отставке. Раз не справляется с работой
– пора уступать место молодым. В это время постучали в дверь.

– Войдите.
В кабинете появился майор Андрей Суздальцев. Родиону Петровичу майор нравился:

молодой, умный, в меру амбициозный, успешно продвигается по службе. Даже форменная
одежда на нём всегда выглядит щеголевато.

– Товарищ полковник, кажется, появилась зацепка по делу маньяка.
– Излагай подробнее.
– Сегодня позвонил пенсионер. Он – человек одинокий, больной, на улицу почти не выхо-

дит, зато часами сидит у окна. Пенсионер заметил: его сосед часто вечерами направляется в
сторону леса. Одет в чёрную куртку с капюшоном, назад возвращается ночью, нервно огляды-
вается по сторонам, в руках несёт пакет.

– Не вижу никакой связи с нашим делом. Маньяк совершает преступления два-три раза
в год, а этот ходит в лес постоянно, – возразил Родион Петрович.

Слова начальника майора не смутили.
– Ещё пенсионер заметил: сосед носит странные сапоги, похожие то ли на ковбойские,

то ли на женские, – сказал Суздальцев.
– Это уже интереснее, проследите за ним.
– Может, задержать его, провести обыск в квартире? – предложил Суздальцев.
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– Пока у нас на это нет никаких оснований, появятся – сразу арестуем. Определи себе
помощников и срочно начинайте наблюдение, – сказал Родион Петрович.

Обстоятельства сложились для оперативников удачно. Подозреваемого задержали в пер-
вый же вечер при попытке отобрать сумочку у молодой девушки.

Во время обыска в его квартире нашли женские украшения. Преступник испугался,
ничего не стал отрицать, сразу признался в нескольких ограблениях. Стало понятно: к серии
убийств он отношения не имеет. Родион Петрович удивился:

– Почему в отдел не поступило ни одного заявления от ограбленных женщин?
– Он угрожал потерпевшим, говорил, будто сам работает в полиции. Если кто-то напишет

заявление, он об этом сразу узнает и непременно отомстит, – пояснил майор Суздальцев.
С работы Родион Петрович ушёл поздно. Дома его ждали к ужину дочь Арина и Вадим.

Парня он знал давно, когда-то они проживали в одном посёлке. Арина и Вадим дружили с
детских лет. Потом Вадим учился в Москве, стал программистом и несколько лет проработал
в столичном банке. С Родионом Петровичем и Ариной он все эти годы связь поддерживал.
Когда у Вадима погибла молодая жена, Родион Петрович убедил его перебраться в город, где
проживал вместе с дочерью. Родных у Вадима к тому времени уже не было, к Родиону Петро-
вичу он относился как к близкому человеку и зачастую называл его дядей Родей.

Вечера они часто коротали втроём. Арина старалась приготовить на ужин что- нибудь
необычное, коллеги щедро снабжали её новыми рецептами.

– Папа, ты последнее время приходишь с работы в плохом настроении, опять нераскры-
тое убийство? – спросила Арина.

– Угадала. Мы уже готовы расписаться в собственном бессилии. Логику преступника
понять невозможно.

– Дядя Родя, убийца – человек психически ненормальный, он может мстить за прошлые
обиды. Какую логику вы хотите отыскать в его действиях? – спросил Вадим.

– Я больше тридцати лет на оперативной работе, это не первый маньяк, с которым при-
ходится иметь дело. Они все изворотливы и изобретательны, но мы быстро определяли, что
ими движет. В данном случае непонятно, почему преступник каждый раз просит прощения у
своих жертв? Считает себя виновным? Тогда зачем убивает?

– А если он просто пытается ввести вас в заблуждение этими записками, которые остав-
ляет на трупах, направить по ложному пути? – предположил Вадим.

– Может, ты и прав. К сожалению, нам до сих пор неизвестно кто скрывается под маской
преступника: мужчина или женщина. Если женщина, она должна быть физически очень силь-
ной, ведь её жертвами становятся крепкие молодые парни, с ними не так просто справиться, –
продолжал размышлять вслух Родион Петрович.

На следующее утро в его кабинет опять пришёл Суздальцев.
– Что у тебя? Есть новые сведения по маньяку? – спросил Родион Петрович.
– Утвердительно ответить не могу, но некоторые догадки появились. Я заново изучил

показания немногочисленных свидетелей. Одно из них меня заинтересовало. Прошлым летом
мы обнаружили труп мужчины сразу после убийства. Там свидетелем проходил пожилой чело-
век. Он долго стоял на остановке, ждал автобус и видел издалека, как из леса вышла женщина
высокого роста, с длинными белокурыми волосами и в очках. Она остановила проезжавшую
мимо машину, села в неё и уехала. Ни марки машины, ни номера свидетель не запомнил, даже
цвет её не смог назвать. Мы тогда не обратили внимания на эти сведения, так как не рассматри-
вали вариант женщины – маньяка. Только зимой, когда на снегу эксперты нашли следы сапог,
появилась новая версия: убийцей могла быть женщина, – сказал майор.

–  В своё время мы допустили непростительную ошибку и сейчас вряд ли сможем её
исправить. Женщину нам не найти. Но, судя по выражению твоего лица, есть ещё новости? –
спросил Родион Петрович.
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Майор улыбнулся.
– Да, кое-что имеется. Мне стал известен адрес, где наша незнакомка часто появляется.

Пока нет полной уверенности, что это и есть преступница. Но по описанию очень похожа на
ту женщину, которую видел в своё время пожилой свидетель. Блондинка приходит к слепой
старушке, приносит продукты, помогает по хозяйству. Я там уже побывал. Дом стоит на окра-
ине города, через дорогу сразу лес начинается. Старушка такая доверчивая, добрая, с благо-
дарностью отзывается о людях, которые ей всегда помогают. Особенно хвалила девушку Инну
– сотрудницу собеса. Я сразу связался с собесом, на мой запрос ответили: работницы по имени
Инна у них нет.

Родион Петрович разволновался, словно рыбак, удачно поймавший на удочку крупную
рыбину. Он стал ходить из одного угла комнаты в другой.

–  Меня только сейчас осенило: мы имеем дело с мужчиной, переодетым в женскую
одежду. Из своей квартиры выходить в женском наряде он не может: соседи всё равно его
узнают. Меняет одежду по пути. У него где-то в лесу есть тайник. После преступления он
заново переодевается в мужскую одежду и спокойно возвращается домой. Не пойму одного:
зачем ему понадобилась старушка? Она хотя и слепая, но могла по голосу догадаться, кто перед
ней мужчина или женщина. Ненужный риск со стороны маньяка. Надо срочно организовать
дежурство сотрудников в квартире старушки, – распорядился Родион Петрович.

Когда оперативники рассказали пожилой женщине о цели своего визита, она не могла
поверить их словам.

– Инночка – замечательная девушка, она так искренне заботится обо мне. Я хоть и слепая,
но плохого человека на расстоянии чувствую. Когда вы её увидите – сами убедитесь: она ни
в чём не виновата, – сказала хозяйка.

Но увидеть Инночку никому не удалось. У своей подопечной она больше не появилась.
Родион Петрович нервничал:
– Наконец- то вышли на след преступника, но вы, по всей видимости, повели себя неосто-

рожно, он вас вычислил, операцию безнадёжно провалили, – выговаривал он Суздальцеву.
Потом маньяк надолго исчез. Родион Петрович часто обсуждал эту тему с подчинён-

ными:
– Куда запропастился наш Фантом? Заболел? Уехал из города? У меня есть плохое пред-

чувствие: он ещё объявится. Пока затаился, понял, что мы вышли на его след. Успокаиваться
рано, лес держите под контролем, – сказал он.

Родион Петрович оказался прав. Через полгода произошло новое убийство. Маньяку
опять удалось скрыться. У Родиона Петровича были неприятные объяснения с руководством,
однако его рапорт об отставке не приняли. Начальство приказало: вначале надо найти преступ-
ника, а уж потом мечтать об уходе на пенсию.

Поиск маньяка продолжался, но он себя никак не проявлял. Потом в течение целого года
в районе не было ни одного убийства. Жители успокоились, хотя ходить в лес всё ещё боялись.

А Родион Петрович, несмотря на возражения начальства, всё-таки готовился к уходу на
пенсию. К этому важному событию приурочил покупку небольшого дома.

– Фруктовые деревья в саду есть, ещё новые посажу, парник построю, буду на рыбалку
ходить- речка рядом. Я- в молодости заядлый рыбак – уже забыл, как червя на крючок насажи-
вать. Всю жизнь работал с утра до ночи, теперь надо учиться бездельничать, – шутливо гово-
рил он друзьям.

Вечерами Родион Петрович всё чаще оставался один, Вадим и Арина уходили на про-
гулки. Родион Петрович их всегда напутствовал:
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