

Алексей Зимелгорский

ЧАСЫ ИЛИ 74 ФАКТА ИЗ  
ЖИЗНИ РОМАНА  
ФАКТА



СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Алексей Зимнегорский

## Часы, или 74 факта из жизни Романа Факта

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=69003496](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69003496)*

*SelfPub; 2025*

### Аннотация

Маленькое, но полнометражное трагикомическое минисериальное пособие для начинающих предпринимателей, лёгкая ирония для продолжающих, ностальгическое повествование для заканчивающих, облегчение для тех, кто никогда ими быть не хотели и шанс бесстрашно начать заниматься своим делом. Рекомендуется к семейному или коллективному использованию.

# Алексей Зимнегорский

## Часы, или 74 факта из жизни Романа Факта

### ПРОЛОГ

В этой истории Вы будете или плакать, или смеяться. Неважно какие вы испытаете эмоции. Но любая история должна быть ещё и познавательна. Поэтому мы не меняли реальные события и факты на выдуманные, а во избежание любых недоразумений, непредсказуемых последствий нам пришлось изменить имена и фамилии очень известных в России и знаменитых во всем мире людей, некоторых популярных мировых брендов и даже городов. Примерно вот так:

#### ***ФАКТ №1 ЖАН ЖАК РУСТО***

*Французский исследователь Мирового океана (1910-1997), сумевший усмирить даже самых страшных обитателей соленых вод – акул. Известен как капитан РУСТО. В 1943 году разработал и испытал первый акваланг.*

### 1.ГДЕ И КТО Я?

Бывает такое состояние, когда ты не понимаешь – жив или нет, и вообще кто этот человек, который в твоём теле находится между жизнью и смертью. Именно с этой мыслью я очнулся и пришёл в себя. Где я? Умер, потому что во рту запах мертвеца, или все-таки жив, потому что через запах мертвеца пробивается запах свежего лука и чеснока? Почему так темно, если жив? Если жив, то почему так тесно и кругом дерево? Что за стук? Меня заколачивают в деревянный ящик? Тогда что это за свет? И чьи это рядом штаны, если мои на мне? Голоса? Да!

– Следующая остановка город Холмск. Прибываем по расписанию. Туалет не занимаем.

Да, я вполне себе жив, я просто в поезде. Голова, зеркало. Мне примерно 25- 30 лет. Вместе со мной ещё миллион людей, включая мою жену Оксану и дочку Веронику живут в городе Холмске. Холмск расположен на холмах. Об этом, кажется, все забыли и большинство думает, что название города произошло от Шерлока Холмса. Наш мэр даже пытался побрататься с Лондоном. С ним ничего не получилось. Потом отказался норвежский городок Хол и даже порт Холмск на Сахалине. Мэр не расстроился, плюнул на Европу вместе с Азией, и быстро договорился о побратимстве с городом Хо.

## **ФАКТ №2. ХО**

*Хо. Город на юге востоке Ганы, административный центр области Вольта. До 1956 года был центром Бри-*

*танского Того. Население в 2000 м году 95 421 человек. Каждый год в сентябре проводится фестиваль ямса.*

Благодаря этому сотрудничеству, жители Холмска и города Хо путешествуют к друг другу по обмену в областях общеквартирного проживания и культуры. Ещё город Холмск единственный город России, где всегда продаётся ямс, отлично играют в футбол натурализованные жители Ганы, а в магазинах раньше коньяка ХО в свободной продаже появилась, заполнив все полки, местная минеральная вода ХО с фотографией нашего африканского брата на этикетке.

Да, вода!!! Это то, что нужно. Я выпиваю стакан воды и засыпаю снова.

## **2.Я РОМАН ФАКТ**

Очнулся я от телефонного звонка.

– Факт, привет, ты как, живой? Это я, Женек. Все норм? Я вообще ноль, ничего не помню.

– Да брат, Женек все отлично только поговорить с тобой не успел.

– Ну ты вчера дал конечно, но все хорошо закончилось. Точно все норм!?

– Да норм, норм. Я в поезде, связь не очень, приеду наберу тебя.

Моя память на месте. Женька. Деньги. Я Роман Факт.

Факт – не какое-нибудь прозвище, а очень известная фамилия.

### **ФАКТ №3. ФАКТ КАК ФАКТ.**

*ФАКТ – русская купеческая фамилия, известная с 18 века. Чести получить фамилию ФАКТ удавалось только самое богатое – «именитое» купечество. У людей с фамилией ФАКТ активность и стремление к лидерству проявляется с малых лет. Спустя годы они становятся крупными руководителями. Факт не терпит чужого мнения и вмешательства со стороны и потому чаще игнорирует советы.*

### **3.А КЕМ Я ЕЩЁ МОГ СТАТЬ?**

В годы моего детства и молодости интернет и мобильные телефоны только начали появляться, а самой популярной иномаркой была AUDI 80. Ее называли бочкой. Все парни мечтали стать коммерсантами или бандитами. Девушки, если повезёт, мечтали стать их жёнами или моделями. Хотя одно другого и не исключало. Я коммерсант. Кем я ещё мог стать с такой фамилией? Только коммерсом, бизнесменом. Купцом. Когда мои сверстники гоняли во дворе балду, сбивались в какие-то шайки, смотрели бандитско-ментовские сериалы и все такое, я учился бизнесу по книгам или кино. Наши фильмы были слабоваты. Какой-то бизнесмен Фома,

или бизнес вместе с любовью по-русски.

#### **ФАКТ №4 «ПРО БИЗНЕСМЕНА ФОМУ»**

*Российский фильм о сельском механизаторе Фоме, который решил начать первый бизнес, открыв в деревне роскошный платный туалет. Туалет сожгли односельчане.*

Это было все не для меня. По крайней мере бизнес с платными туалетами был совсем не моей темой. Я брал в видео-прокате кассеты. Судьбы миллиардера гражданина Кейна я не хотел, а вот фильм «Уолл стрит» мне вполне подходил.

#### **ФАКТ №5**

*«Уолл Стрит» (1987г.). Главный герой Гордон Гекко в исполнении Майкла Дугласа, за который он получил Оскар (1988 г.).*

Я повесил на стену фотографию Гектора Гекко и цитату из этого фильма

**«ДЕНЬГИ ЗАСТАВЛЯЮТ НАС ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО МЫ НЕ ХОТИМ ДЕЛАТЬ»**

Моя мама сказала, что я даже похож не него, а ещё больше на его отца, особенно ямочкой на подбородке и когда загорелый.

## **ФАКТ №6**

*КИРК ДУГЛАС – американский актёр звездной эры Голливуда. Известен по роли Спартака в одноимённом фильме. Приобрёл права на экранизацию романа Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки», затем передал их сыну Майклу, который с успехом ее спродюсировал в 1975 году.*

Узнав про этот факт, добавил на стене фотографии Кирка Дугласа и Джека Николсона с любимыми цитатами из этих фильмов.

**СПАРТАК:** «Я хочу знать о тебе все. Каждую твою линию, каждую черточку. Я хочу знать каждую твою часть. Каждое биение твоего сердца».

**МАК МЁРФИ:** «Чтобы спастись, нужно всего лишь начать действовать»

## **4. ПЕРВЫЕ ДЕНЬГИ**

Моя мама – стоматолог. Денежная благодарность тогда ещё не была в моде. По этой причине все пациенты благодарили ее коробками каких-то чешских, пенопластовых по вкусу и коричневых по цвету, конфет и бутылками почти прозрачной Метаксы из ближайшего ларька. Помню, как мама приходила уставшая с работы, выставляла на стол огромные цветные коробки с четырьмя конфетками внутри и

несколько бутылок слегка жёлтой жидкости. Мне было тринадцать лет и это стало для меня счастливым числом. Сначала я продавал конфеты и бренди «Метакса» рядом с поликлиникой для тех, кто забыл купить подарок в ларьке. После масштабировал свой бизнес – толкал конфеты в школе поштучно младшим классам, а старшеклассникам через своего торгового представителя, нашего физрука – Метаксу на разлив. Я чувствовал себя одновременно бутлегером и владельцем корпорации с разветвлённой сетью продаж. Еще тогда я заметил, что деньги притягивают деньги. Да, деньги.

### ***ФАКТЫ №7 и №8***

*Я поехал к Женьке за деньгами, а самогон лучше водки и коньяка.*

## **5.БЕНЧМАРКИНГ**

Особенно если это твой собственный самогон. Именно его я разлил в две трехлитровые банки и, как опытный коммерс и маркетолог, наклеил на каждую из них оригинальные и прикольные этикетки со своим, как самогон слоганом: «Самогон от Ромы. Крепче виски, вкуснее рома». Для подтверждения качества я приклеил свою фотографию с рюмкой в руке на фоне самогонного аппарата. Я придумал это не сам, а позаимствовал у воды ХО. Бенчмаркинг – он меня выручал не раз.

## **ФАКТ №9**

**БЕНЧМАРКИНГ** (от английского **BENCHMARK**) – поиск и внедрение лучшего опыта организаций -эталонов

### **6.ХОЧУ!!!**

С таким подарком не грех было появиться у моего друга и бывшего соседа по парте Женьки. Женька фактически реализовал мечту девушек нашего города, но как бы наоборот. Он был красивым, почти двухметровым, блондином с голубыми глазами. Можно сказать модельной внешности. Служил он в Кремлёвском полку. По его рассказам дочка большого генерала, заметив его, устроила папе истерику. Она тыкала пальцем в неподвижно стоящего у знамени краснознамённого полка Женька и орала на всю воинскую часть.

– Хочу!!! Вот!! Этого!! Папа-а-а-а.

Папа был генералом боевым и относился к капризам по-генеральски – с терпением и крайним пофигизмом. Случай этот был в жизни части не первый, и многим до Женька удавалось отделаться легким боевым походом с генеральской дочкой в кино или вечерней вылазкой в тыл гарнизонного парка.

В случае с Женьком дочка, зная слабые места в обороне отца, перешла в психическую атаку:

– Хочу!!! Папааааа!!! Мамаааа!!!

Генерал любил свою генеральшу и, наверное, впервые в своей жизни капитулировал. В результате грамотной политической работы с личным составом Женька был откомандирован для дальнейшего прохождения воинской службы в мужа генеральской дочки, а весь Женькин призыв в честь свадьбы ушёл на дембель на две недели раньше. За какие-то несколько лет мой сопартник быстро поднялся и возглавил в Верхнем Старгороде крупный оборонный заводик, которым владели друзья его тестя-генерала. Эти два факта говорили о том, что Женек ради друзей готов пойти на любые жертвы, а с учетом его олигархического статуса возможно и на финансовые. Что мне крайне было необходимо на тот момент. Деньги очень нужны. Хочу!!!

## **7.ЖЕНЕК = ЕВГЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ**

У Женька в день моего приезда была какая-то запара с акционерами. Он попросил меня спрятаться в задней комнатке своего роскошного кабинета (вы знаете бывают такие у всех серьёзных людей задние комнатки покоя и расслабления) и подождать, пока не закончится совещание:

– Ром, только сиди тихо. Без своих выкрутасов. Сейчас закончу с серьезными людьми – и я в твоём распоряжении.

Я смотрел на огромные часы, висящие на стене этой задней комнатки, и мне было скучно. Изредка заходила Женькина длинноногая секретарша. Вернее Евгения Александровна.

вича. Она открывала дверь и приносила чай. Я пытался в этот короткий миг открывания двери рассмотреть серьёзных людей, но они сидели спиной ко мне, и я видел только одну незнакомую седую голову и две серьёзные лысины. Одна из них точно была Женька. Иногда из-за двери доносились какие-то крики и удары по столу. Рабочие моменты – без них никуда.

### **ФАКТ №10**

*После чая мне всегда хочется или меда, или самогона.*

Так оно и произошло. Меда не было, и я решил немного отлить его альтернативы из банки. Но, когда я доставал свой самый лучший самогон из сумки, моя рука соскользнула вместе с моим фото-бенчмаркингом, банка рухнула на маленький стеклянный столик и... Шума было немного, но запах самогона с быстротой ртути заполнил всю комнату и просочился за дверь. Я услышал шум голосов:

– А ты что не сказал?

– Ну, Евгений Александрович, давай сюда его! Не стесняйся.

Через пару секунд передо мной показался Женька-Евгений Александрович:

– Ром, бляха муха, просил же. Все, давай выходи только без этих твоих.

**8.САМОГОН VS Remy Martin's Loui 13 Grande**

## Champagne Tres Vielle Agge Inconnu

Я вышел с этими своими банками, вернее с одной. И... Нет, даже не буду говорить, кого перед собою увидел. Даже с изменёнными именами и фамилиями. Скажу только, что это были люди, которых все видели только по телевизору. Они были очень, ну очень известными. Правда, одного из них, который занимался нефтью, в очках, потом посадили, а другой, который лысый и занимался тачками и телевидением, уехал в Англию. Царствие ему небесное.

Зато легко расскажу, что я там увидел на столе – крутейшие бутылки, в которых видимо был суперконьяк, огромные креветки (потом я узнал – это были лобстеры), огромные чаши с чёрной икрой, и ещё куча всякой вкуснятины, которую я видел вообще впервые.

Тот, что в очках и нефтью занимался, мне сразу не понравился. Высокомерный такой, вальяжный, и вид в очках у него был, как у Берии. Он так на меня посмотрел ещё свысока:

– Значит, одноклассники?

А тот, который лысый и тачками занимался, такой юркий, подвижный. Встал, руку протянул, поздоровался:

– Борис.

– Роман.

– Что-то запашок знакомый. Что там у тебя?

Я достал оставшуюся в живых банку самогона и протянул

ему.

Он посмотрел внимательно на этикетку. Сравнил меня с фотографией, открыл банку, отхлебнул, и зажмурил задумчиво глаза. А этот, в очках, так ехидно улыбался, типа «ну-ну». Как будто ждал, что этот лысый сейчас отравится. Прямо такое выражение и было, аж очки его запотели.

В общем, этот лысый начал суетиться и звать секретаршу Женькину:

– Так, Лена, давай сюда, Евгений Александрович скажи, чтоб быстро, бегом в магазин и огурцов, лука, чёрного хлеба, кильки в томате, чеснока, груздей и это, сала не забудь, и селедки с картошкой. Женя, Рома помогите мне! Миша!

Он взял скатерть со стола с одной стороны, Женек и я – с другой, ловко свернул в кулёк остатки коньяка в бутылке вместе с недоеденными гигантскими креветками-лобстерами и тазиком чёрной икры и крикнул вдогонку секретарше Лене:

– И это все убирай! Подарок моих карачаево-черкесских избирателей.

А этот, в очках, такое лицо недовольное сделал, бубнить начал под нос и на французском скульпить и выпендриваться:

–

Remy Martin's Loui 13 Grande Champagne Tres Vielle Agge Inconnu!!! Remy Martin's Loui 13 Grande Champagne Tres Vielle Agge Inconnu!!! Remy Martin's Loui 13 Grande

Champagne Tres Vielle Agge Inconnu...

Тогда я ещё этого не знал, а сейчас я знаю факт:

### **ФАКТ № 11**

*Remy Martin's Loui 13 Grande Champagne Tres Vielle Agge Inconnu*

*Коньяк – плод работы нескольких поколений мастеров погребов, известен с 1874 года при дворе Ангулема, состоит из 1200 спиртов, стоит почти 50 тыс долларов. В пересчёте на квартиры нашего города того времени 10 квартир.*

## **9.НЕОЖИДАННЫЙ ПОДАРОК**

И к лучшему, что тогда я не знал этого факта. Кто бы смог пережить, что в скатерть сворачивают 8 квартир, с учетом выпитого? Риэлтор просто бы умер. Я уж про обычного человека не говорю.

Длинные ноги Лены ей оченьгодились, и, через каких-то 20 минут, на столе был спецзаказ этого приятного суетливого дядьки из телевизора, и даже этот высокомерный Михаил в очках с удовольствиемпил мой самогон, закусывая квашеной капустой из моих рук. Банку мы прикончили аккуратно к моему отъезду на поезд. Женька вырубился прямо за столом, этот в очках тоже отрубился, а лысый как будто и непил. Подходит ко мне и вполне трезво так спрашивает:

– Скажи мне, Рома, почему у тебя нет часов?

Я, конечно, ему по пьяни сразу изложил жёсткий факт:

– Дешевые не люблю, а на дорогие денег нет.

Он так улыбнулся загадочно как-то и ещё как будто трезвее стал. Снимает со своей руки прикольные такие часики на голубеньком, дермантиновом с виду, ремешке, протягивает их мне, смотрит мне в глаза и шёпотом так говорит:

– Это тебе, Рома. Спасибо за праздник.

А я так спокойно:

– Спасибо и вам за компанию.

– Только просьба у меня к тебе – никогда не проси у меня их забрать обратно и не продавай!

Я даже не помню, как ответил, но кивнул утвердительно.

### **ФАКТ №12**

*Мне подарили часы. Денег я занять не успел. Они мне очень нужны. Я в поезде и...*

### **ФАКТ №13 объявила проводница.**

*– Наш поезд прибывает на станцию ХОЛМСК ЦЕНТРАЛЬНЫЙ.*

## **10.ДОМОЙ**

Я ехал в такси с вокзала по моему любимому городу, размышлял, разглядывая старинные здания, и не понимал от-

чего так болит голова – от вчерашнего самогона или от сегодняшних проблем. Деньги. Без них я не мог повернуть очередную сделку. К этому времени я перерос мелкие продажи и торговал уже по-крупному. Я гений продаж. Все, кто видел, как я умею продавать, называли меня продавцом жаренного льда. Я мог продать что угодно. Проникнуть куда угодно. Все, кто знал, как я умею проникнуть куда угодно, называли меня ртуть.

#### **ФАКТ №14**

*Ртуть – элемент шестого периода периодической системы Д. И. Менделеева с атомным номером 80 – текущий металл. При разбивании градусника разделяется на мелкие шарики, которые могут закатиться куда угодно.*

Но для того, чтобы продать что-то, нужно сначала это что-то купить. За деньги. Крупные сделки – крупные вложения. Их у меня как раз и не было. Есть жена, дочь, квартирка, хоть и однушка, вот часы ещё есть, AUDI-бочка, а денег нет. Чертовых денег, чтобы купить свеклу через моего приятеля Марата, поставить ее на сахарный завод, продать ее не за деньги, а забрать вместо... Думаете, сахарный песок? Нет. Отходы...

#### **ФАКТ №15**

*К отходам сахарного производства относятся све-  
кольный жом (идёт на корм скоту), меласса (использу-  
ется в получении этилового спирта), фильтрационной  
осадок (используют для укрепления дорожного грунта)*

Как говорил кто-то из известных предпринимателей, деньги валяются под ногами, нужно просто наклониться и их поднять. Отходы сахарного завода я планировал поменять на отходы цветного лома. В общем, на третьей-четвёртой стадии операции я выходил на неплохую прибыль через аффи-нажный завод. Туда я уже проник.

## **ФАКТ №16**

### **АФФИНАЖНЫЙ ЗАВОД**

*Проводит очистку золота и других драгметаллов. Сы-  
рьем служат руды, концентраты или сплавы, содер-  
жащие драгоценные металлы, от горно-металлургиче-  
ских комбинатов, а также золотосодержащий лом, ко-  
торый поставляют скупающие его организации.*

## **11.ЭТО К ДЕНЬГАМ.**

В день моего знакомства с Пантелеймоном Викентьевичем, в Холмске, рано утром, когда я вышел из дома было солнечно, но неожиданно пошёл летний дождик. Это было хорошей приметой для меня. Я сразу понял – к деньгам, но

мне пришлось вернуться за плащом.

## **12. ПАНТЕЛЕЙМОН ВИКЕНТЬЕВИЧ.**

Пантелеймон Викентьевич – одновременно хозяин и директор аффинажного завода в соседнем городе спутнике. В своём возрасте под шестьдесят – вполне гармоничен. Не пьёт, не курит, не ругается матом, несмотря на сложную работу. Говорит, что у него нет образования, но начитан. Уважает порядок, дисциплину, умение отвечать за свои слова, конкретные слова. О трудовом пути не распространяется. Он сложный и состоит из многих этапов. Подчиненные за глаза величают его старшим братом.

Эту информацию я собрал перед тем, как пойти на первую встречу с Пантелеймоном Викентьевичем. В приемной меня встретила суровый секретарь – пожилая женщина с высокой копной волос на голове:

– Роман Факт? Присаживайтесь, ждите, Вас сейчас примут.

То ли от того, что это было сказано приказным тоном, то ли от того, что я слишком резко сел, но мои штаны разошлись по шву в самом важном и пикантном месте. Это было настолько громко, что секретарша испуганно посмотрела на меня, но у неё зазвонил телефон:

– Да, здесь, ждёт.

Она положила трубку:

– Раздевайтесь и проходите.

Она указала рукой на вешалку и дверь:

– Пантелеймон Викентьевич ждёт Вас.

С порванными от сих до сих штанами мне оставалось только сделать вид, что я не расслышал ее очередного приказа, и прорываться к ее шефу прямо в плаще. Секретарша пыталась загасить мой прорыв, но я рванул в дверь к ее шефу раньше, чем она попыталась закрыть ее своим мощным телом. Я закрыл за собой дверь, но сдерживал преследование секретарши, что было сил.

Во главе длинного стола сидел хозяин кабинета и просматривал ворох бумаг. Секретарша громко пыхтела по ту сторону «баррикад» поэтому Пантелеймон Викентьевич сразу поднял на меня свои, как мне показалось, добрые глаза и удивленно посмотрел на меня:

– Добрый день! Что ж Вы в приёмной не разделись?

– Здрасьте, Пантелеймон Викентьевич!

Он показал в угол кабинета, где стояла рогатая вешалка:

– Будьте так любезны!

Одновременно мне удалось, прикрывая портфельчиком мои оголенные до клетчатых трусов тылы раздеться, повесить плащ и отпустить ручку двери. Тут же, с красными глазами и раздутыми как у быка на корриде ноздрями, прорвался мой преследователь, но я уже по стеночке пробирался, прикрываясь портфельчиком, в направлении цели визита.

Пантелеймон Викентьевич каким-то недобрим взглядом

остановил корриду:

– Любочка, все в порядке!

В течении моего окоlostеночного похода, периодически двери кабинета открывались, заходили какие-то люди с бу-магами. Я молниеносно реагировал на изменение обстановки и ситуативно менял положение своего тела и портфель-чика. Путешествие наконец закончилось, и я протянул руку Пантелеймону Викентьевичу:

– Роман. Факт Роман.

Пантелеймон Викентьевич дружелюбно засмеялся, и я увидел у него во рту две челюсти, полностью укомплекто-ванные золотом:

– Интересная фамилия у тебя Роман. Я, кстати, анекдот один знаю про факт. Присаживайся.

Он показал мне на стул, но не на ближний. Было очевидно, что мне придётся на указанное место также отползать.

Пантелеймон Викентьевич нажал кнопку вызова местного телефона:

– Люба, иван-чая нам принеси, да покрепче.

Люба прибыла с напитком через долю секунды, но сегодня многоборье было за мной – я успешно занял свою позицию.

Пантелеймон Викентьевич рассказывал мне анекдот за анекдотом про факт и громко отпивал иван-чай:

– О том, что коты гораздо ближе к человеку, чем собаки, говорит тот факт, что в ресторане музыкантам никогда не заказывают «собачий вальс», а исключительно «Мурку».

Поверьте, непросто смеяться, когда ты пьёшь иван-чай, во рту такое ощущение, что в нем груженная под завязку кофе-машина разбилась:

– хахахахахахаха

– хахаххахахахаха

Между анекдотами я, к счастью, успел договориться о поставке цветного лома.

Пантелеймон Викентьевич пожал мне правую руку, а левой вызвал Любочку

– Договорились. Работаем. Люба, Карапета пригласи.

Такое ощущение, что Карапет ждал вызова шефа дверью. И вот – справа Пантелеймон Викентьевич, слева идет Карапет – крепкий черноволосый с приоткрытым ртом, в котором видно несколько золотых зубов:

– Вызывали Пантелеймон Викентьевич?

Пантелеймон Викентьевич наконец отпустил мою руку:

– Смотри, Карапет – Роман Факт. По хорошей цене лом предлагает, но за наличку. Роман, Карапет все проконтролирует. Он за нал отвечает у меня.

Я кивнул Карапету в знак приветствия, но не успел пожать ему протянутую руку, потому что уже потихонечку полз обратно к выходу, прикрывая свой отход в клетчатых трусах под комментарий Пантелеймона Викентьевича:

– Посмотри, какой молодой, и с каким уважением и почтением относится к старшим.

Вытянутая рука Карапета осталась без взаимности с моей

стороны, поэтому ему ничего не оставалось, как засунуть ее в карман, и начать меня ненавидеть взглядом:

– Да, старший брат, все сделаем.

Пока Карапет говорил, я посчитал количество золотых зубов у него-восемь.

Примета с дождем сбылась, но с тех пор в поездки я беру вторые брюки, светлых трусов не надеваю, а с портфельчиком расстаюсь только в бассейне.

### 13.ДОМА

Не успел я вставить ключ в дверь нашей квартиры номер 139, как навстречу мне, в цветастом халатике, с волосами, собранными лентой под цвет халатика, бросилась Оксанка. Обняла меня и поцеловала максимально быстро, слегка морщась от запаха вчерашнего лука, и, не успевшего за бессонную ночь распределиться по всему объему моего тела, самогона:

– Приветик, приветик! Хвались, как съездил? Как Женек? Носом чувствую, удачно.

Я демонстративно посмотрел на новенькие часики. Потряс рукой перед женой.

– Вот! Вчера Женькин партнёр подарил. 500 баксов стоят или больше. Это знак. Дела пойдут в гору. Как Вероничка?

– Хорошо. Скучала, тебя ждала. Рома, всегда только в гору. Это факт!

Оксанка бежала на кухню и тараторила:

– Что на завтрак будешь? Может супчика для разрядки? Яичницу? Давай и то, и это. Бегом в душ. Весь Женьком твоим и поездом провонял. Вероничка- наша ресничка влюбилась в садике в мальчика Петю.

Я положил аккуратно часы у телевизора, разделся и пошёл в душ. Как же я люблю воду! Полюбил я ее не сразу. Любовь моя была, можно сказать, по расчету.

## **14.ФАКТЫ ИЗ ДЕТСТВА ФАКТА**

Если помните – я стал коммерчески ориентированным с раннего детства, а без спорта в этом деле никак. Спорт развивает быструю реакцию, уверенность, упорство и умение постоять за себя. Билл Гейтс, Прохоров, Тиньков, Михельсон, да кто только из успешных людей не занимался спортом. Хотя, не факт, конечно, что это обязательный признак успешности, но...

### ***ФАКТ №17***

*Билл Гейтс - теннис*

*Михаил Прохоров – баскетбол*

*Олег Тиньков – велоспорт*

*Леонид Михельсон -волейбол*

*Роман Факт – плавание*

Для саморазвития я тоже решил заняться спортом и по-

шёл на бокс. Но всякий раз новые бизнес-схемы приходили ко мне в самые удачные для спроса и рынка, но не подходящие для спорта, моменты. Я быстро двигался, хорошо оборонялся и имел хлесткий и резкий удар. Только новые ниши своего школьного бизнеса открывались для меня в самый неподходящий момент.

После пятого почти сотрясения мозга, третьего фингала и сломанного носа, вернее, во время сломанного носа, из-за того, что я вместо защиты и удара придумал выращивать на продажу попугайчиков, тренер, приводя меня в чувство нашатыркой и прикладывая к ноздрям лёд, сказал обреченно:

– Рома, бокс не твое, но выносливый ты, и удар хороший. Это факт!! Может тебе к Сергею Семеновичу на водное поло?

Удар у меня был действительно что надо, бросал мяч я очень сильно, но из-за того, что очередная идея – как что кому продать – настигала меня во время ответственных игр в момент, когда нужно было бросать по воротам- я просто зависал на своих размышлениях – меня перевели на плавание. Когда плывешь длинную дистанцию – есть время подумать, и никто не отвлекает криками, как Сергей Семёнович:

– Факт пасуй, Факт ёж кудрёж! Бросай!! Возвращайся!!!

Я полюбил и воду, и плавание. Сейчас ходим в бассейн всей семьей – я, Оксанка и Вероничка – она вообще с моей легкой руки плавает с рождения.

## 15. ДУШ

Я стоял под струями душа и отчаянно пытался найти выход из положения. Мысли путались. До сделки по покупке свеклы оставалось несколько дней. Какая у меня Оксанка красивая. До сделки пять дней. Марат, Карапет. Где взять деньги. Оксана. Как же я соскучился по тебе! Моя Оксанка.

## 16.ОКСАНКА

Оксанку я люблю больше плавания. Мы вместе именно благодаря моему бизнес подходу. Во-первых, у каждого уважающего себя коммерса тыл должен быть прикрыт на все сто, а во-вторых, мы учились вместе с первого класса. Впервые я обратил на нее внимание, когда она подошла ко мне на перемене и спросила:

- Ты конфетки толкать начал?
- Все закончились, разобрали, завтра приходи.
- Да я так, посоветовать. Ты неправильно продаёшь.

Сказать об этом мне – гению продаж – было, мягко выражаясь, несусветной наглостью. Все равно, что Рокфеллеру сказать о том, что он нефть неправильно продаёт.

### **ФАКТ №18.**

*Джон Дэвисон Рокфеллер – первый официальный долларовый миллиардер в истории человечества. В 1870 году основал крупнейшую нефтяную компанию Standard Oil.*

Я с интересом посмотрел на нее. Да, Оксанка из моего класса. Сто лет ее знаю, вернее восемь. Светлые волосы, пронзительные серо – голубые и умные глаза.

– В смысле?

– Ты можешь продавать больше и дороже.

Я окончательно завис.

– Не понял.

Она взяла меня за руку, посмотрела мне прямо в глаза и твердо сказала. Я бы даже сказал строго:

– Дели конфеты на две части и продавай две половинки на десять процентов дороже, чем половину целого.

Нашла кого учить. Хотя... Конфеты я начал делить с тех пор действительно пополам. Но какие там десять? Я продавал дороже на двенадцать процентов. Эффект был налицо. Тогда ещё я снизил и порции разливной метаксы, увеличив цену. Спрос родил предложение. Потом мне было не до романтики – или я стеснялся, или мои новые бизнес-проекты захватывали меня. Я уже не помню.

## **17. СПАСИБО МАК МЁРФИ.СПАСИБО СПАРТАК.**

Через год после окончания школы мой отпуск, а он должен быть у каждого предпринимателя, совпал со встречей выпускников. Обычно встречаются через пять лет, но

класс был такой дружный, что мы собирались каждый год. Оксанка была на вечеринке самой красивой девчонкой. В голубом платье. Ее волосы были собраны такого же цвета лентой. Я заметил, что у меня, кажется, начал появляться конкурент в лице Женьки. Он стоял рядом с ней, что-то рассказывал, и они вместе смеялись. Конкуренция – естественно и хорошо для бизнеса, она выводит тебя на новый уровень. Я смотрел на Оксану и осознавал с каждой секундой, что могу потерять что-то важное для себя. И тут мне пригодилось то, что с детства висело у меня на стене.

Мак Мерфи «Чтобы спастись нужно всего лишь начать действовать»

Именно так я и сделал. Едва мой конкурент отвлекся на девчонку из параллели, я сразу подошёл к Оксане:

– Прогуляемся?

Только мы вышли на школьный двор я поцеловал ее и сказал:

– Оксана я тебя люблю. Выходи за меня.

В этот момент я чувствовал себя гладиатором. Мне хотелось что-то добавить из фильма «Гладиатор». Он как раз вышел в прокат.

### **ФАКТ №19**

*Марк Аврелий в фильме «Гладиатор» говорит Луцилле:*

*Жаль ты не родилась мужчиной – какой бы из те-*

*бя вышел Цезарь. Ты была бы сильной...*

Эта фраза, сами понимаете, была не к месту, поэтому договорил в стиле старого доброго моего Спартака – Кирка Дугласа :

– Я хочу знать о тебе все. Каждую твою линию, каждую черточку. Я хочу знать каждую твою часть. Каждое биение твоего сердца.

Как потом признавалась Оксана, именно эта моя фраза стала решающей, и она ответила:

– Да. Я согласна. Я...

Она не успела закончить мысль, но, по тому, как она набросилась на меня с поцелуями, я понял, что кривая моего предложения и тут совпала со спросом. Поцелуи, как вы это уже поняли, она обожает. И я тоже. С тех пор мы вместе шестой год. У нас прекрасная дочь Вероника. Если коротко, то...

**ФАКТ №20**

*Я люблю свою жену, дочь и семью.*

Спасибо, Мак Мёрфи! Спасибо, Спартак! За то, что все у меня есть, есть моя семья. До сделки 120 часов или даже меньше?

**18.ТОМПСОН И ТОМПСОН**

Неожиданно я услышал крик жены

– Ромаааа!!!!Ромаааааа!

Любимая жена важнее любимой воды. Я выбежал из ванны в комнату:

– Что? Что случилось?

Оксанка стояла перед телевизором с часами в руках и показывала мне в телевизор. Телевизор, голосом ведущего главного канала страны, торжественно объявил:

– Сегодняшнее открытие в Москве первого салона известной швейцарской фирмы ТОМПСОН И ТОМПСОН является подтверждением...

Голос девушки из салона часов Томпсон и Томпсон поверг меня в ступор, я даже забыл, что кроме денег думал в душе и про Оксанку:

– Наши часы рассчитаны на утончённых покупателей. Стоимость наших моделей начинается от 10 тысяч евро...

Все, дальше я уже ничего не слышал и тупо смотрел в телевизор, где начали показывать клип группы ДЕМО. «2000 лет»

Я пришёл в себя только когда выпавшая из рук Оксаны ложка ударилась о пол:

– Рома, продай часы, давай квартиру купим!

Помните тот факт номер одиннадцать. Квартира в Холмске стоила тогда пять тысяч. Да и то баксов. А тут евро.

– Оксан, я не могу, я обещал. Это подарок.

Оксана заметно погрузнела:

– Да, это конечно факт – если ты обещал, то свои слова назад не возьмёшь. Ты Вероничку, как всегда, не сможешь из садика забрать?! Это тоже факт...

### **ФАКТ №21**

*Я действительно ни разу не был у Вероники ни в садике, ни в школе.*

Я прижал Оксану к себе.

– Сегодня точно никак. Мне нужно с этим подарком разобраться. Кажется, косяк вышел. Поеду к Марку, а вечером с Вероничкой по городу покатаемся.

## **19.«БОЧКА» ОБИДЕЛАСЬ**

Предвкушая удовольствие после долгой разлуки, я сел за руль своей AUDI 80. Но то ли моя «бочечка» не смогла пережить тоски по мне и «умерла», то ли из ревности, что я подъехал к дому на раздолбанном Жигуле-шестерке, то ли почувствовала, что у меня есть другой кумир в виде роскошных часов, по какой-то причине она не завелась. Мне пришлось выбежать к дороге и долго голосовать, прежде чем я поймал машину, которая согласилась на буксире оттащить меня в автосервис. Я ехал на сцепке и думал, и о том, как поступить с дорожным подарком хозяина завода, где работал Женек, и о возможных последствиях для него, и о послед-

ствиях для себя, если я не смогу найти нужной мне суммы за пять дней.

## **20. ТЕЛЕГРАФНО - ТЕЛЕФОННАЯ СПЕЦСЛУЖБА**

Интернет в те годы только начал появляться и был не у всех. У меня дома его не было, но он точно был у моего приятеля Марка Александрова. Сейчас таких как он называют айтишниками. В то время называли компьютерщиками. Аналогом первых силиконовых долин тогда были почтово-телеграфные конторы. Именно там работал компьютерщик Марк. Он и был типичным компьютерщиком того времени – щуплый, в очках, вечно обросший и задумчивый. У него точно был интернет. Попасть за кулисы этих почтово-телеграфных спецслужб было непросто. Я и раньше приходил к Марку. На вахте дежурил обычно эдакий здоровяк чуть меньше Арнольда Шварцнегера из «Красной Жары». Вид у него был грозный. Мне казалось, что он умел убивать людей взглядом и голосом. Да что там голосом. Одним хлопком ресниц над стальными глазами. Вот и сегодня, когда я сказал: «Добрый день! Я к Марку Александрову», – он лениво приоткрыл веки, поднял на меня глаза, кивнул каменным подбородком и разблокировал турникет. Я даже на спине чувствовал его сложный взгляд.

## 21. ИСТИННАЯ ЦЕННОСТЬ

Я сел рядом с Марком. Марк проворно застучал по клавиатуре. Он делал это настолько быстро, что я не успевал следить за движением его пальцев. Через пару секунд он придвинул монитор ко мне, присвистнул и растерянно произнёс:  
– Поздравляю, Рома.

На мониторе красовались мои часы. Точь-в-точь. Но цена! Истинная ценность их была совершенно другой. Это не одна, не две, не три квартиры, и даже не десять. Намного больше. На очень много больше. Их стоимости хватило бы мне не на один вагон свёклы. Так вот что это за часики такие THOMPSON & THOMPSON. Я прочитал в интернете факт про эту марку.

### **ФАКТ №22**

*THOMPSON & THOMPSON. Компания- производитель часов класса люкс. Основана в 1865 году. Первый бренд, производивший все компоненты часов собственными силами и один из немногих производителей, которые до сих пор сами производят свои механизмы. У Махатмы Ганди были карманные часы этого бренда, которые ему подарила Индира Ганди, третий премьер-министр Индии. В 2009 году они были проданы с аукциона в Нью-Йорке за 2096000 долларов США.*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.