


 
 
 

Михаил  Бурляш
МЛС. Милый, любимый,

свободный? Антифэнтези
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68973921
ISBN 9785005976864

 

Аннотация
«МЛС»  – сборник лагерных историй, в центре каждой из

которых – судьба конкретного человека.Для многих «сидит в
тюрьме» звучит почти что как «умер», однако в местах лишения
свободы кипит жизнь, а чувства и эмоции обостряются до
гротеска. Любовь и ненависть, подлость и благородство показаны
автором через призму несвободы, которая как под микроскопом
выявляет всю изнанку человеческой души.
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Русская тюрьма. ХХI век

 
По мнению тех, у кого нет «сидящей» родни, сесть в тюрь-

му – всё равно что временно умереть. Люди не подозрева-
ют, что в стенах СИЗО, лагеря, зоны, тюрьмы бурлит своя
жизнь. И это не только удовлетворение базисных потребно-
стей пирамиды Маслоу. Отнюдь. Есть тут и духовные подви-
ги, и настоящая любовь, и бескорыстная самоотверженность,
и поиски смысла бытия, и переосмысление собственной жиз-
ни, и многое другое. Как, впрочем, и полная бездуховность,
апатия, саморазрушение, садизм и звериная агрессия. Здесь
есть всё, что встречается в любом человеческом обществе,
потому что тюрьма – это модель социума, построенная на об-
ломках человеческих судеб.

Модель эта, конечно, ущербная. Взять хотя  бы быто-
вую сторону. Супермаркеты, спутниковые антенны, интер-
нет, цифровики, планшеты и айфоны кажутся здесь недося-
гаемой роскошью, вроде как поп-корн или шипучий аспирин
в глухой африканской деревне. Есть, конечно, исключения,
но они достаются либо большими деньгами, либо большой
кровью.

Главная особенность местного «обчества» – не внешняя
одинаковость людей в робе, не тёмное прошлое, выражен-
ное номерами статей УК и  не  жёсткая иерархия социаль-
ных слоёв от  «обиженных» до  блатных. Главная особен-



 
 
 

ность – острота человеческих отношений. Когда сидишь –
невозможно «отсидеться». Весь свой срок, 24 часа в сутки –
от  звонка до  звонка  – каждый живёт под десятками при-
стальных взглядов, и так же пристально всматривается сам.
Невозможно спрятаться в свою ракушку, невозможно при-
кинуться ветошью, невозможно притвориться кем-то дру-
гим. Здесь каждый на виду, каждый под микроскопом. Че-
ловеческая сущность любого зэка видна как на ладони.

Здесь теряются последние иллюзии и в определенный мо-
мент наступает «момент истины», прозрение. Понимаешь,
чего стоит государство, в котором живешь. Любой человек,
даже самый скрытный, становится прозрачным как кусок
пыльного стекла. Узнаешь цену словам и поступкам. Узна-
ешь цену себе.

…А в остальном тюрьма как тюрьма. Всё то же, что и сто
лет назад. Старые бараки. Отвратительная еда. Убогие усло-
вия жизни. Грубый конвой. Грубый, вплоть до мордобоя, са-
дизма и пыток. Впрочем, это куда повезёт попасть. Говорят,
новые Питерские Кресты почище пятизвездочного отеля бу-
дут. А вот Ульяновское СИЗО, которое как-то «самовозгоре-
лось» из-за короткого замыкания, унеся жизни четырех че-
ловек, было построено аж в 1861 году. Местные чиновни-
ки поспешили отчитаться, что «грамотные действия опера-
тивников и сотрудников ФСИН помогли избежать больших
жертв». Скажете – Ульяновск глушь? Весной 2006 году го-
рела «Матросская тишина» – практически центр столицы –



 
 
 

тоже «короткое замыкание» и тоже с человеческими жерт-
вами. Так что в России горят не только избы…

Впрочем, старые тюрьмы, новые – один чёрт. Люди вез-
де одни и те же. Души не отреставрируешь. Привычкам ка-
питальный ремонт не сделаешь. А главная привычка в лю-
бом ИУ одна – зэк это бесправное существо, «контингент»,
быдло. И отношение к нему соответствующее – хоть заслу-
жил человек это, хоть нет. Это для родных ты сыночек, муж,
братик. Здесь ты «осУжденный». Хорошо хоть с фамилией,
а не с номером. И спасибо, что клейма уже не ставят, как
в царских тюрьмах – только нашивки с фамилией. В общем,
российская тюрьма XXI века – это тюрьма с «человеческим
лицом». Хотя, конечно, смотря с чем сравнивать.

В конце 19 века в тюрьмах практически при каждой ка-
мере были старосты (что-то вроде современных «семейни-
ков»). И такими старостами в своё время были люди, чьи-
ми именами до сих пор названы улицы всех крупных рос-
сийских городов – Дзержинский, Урицкий, Калинин. А уж
то, что в своё время «осУжденными» были Ленин и Сталин,
Достоевский и Горький, а чуть позже – Солженицын и Брод-
ский, Русланова и Жжёнов, Королёв и Курчатов, и совсем
недавно – Губерман и Лимонов, Новиков и Кучин, Янукович
и Ходорковский – вообще общеизвестные факты.

В общем, как пел на мотив «В траве сидел кузнечик» Ми-
хаил Ефремов (тоже нынче сиделец) – «В тюрьме сидят лю-
дишки, Платошки, Лёшки, Мишки». Так что, тюрьма как



 
 
 

тюрьма – с людишками, с операми, с мерзавцами, с полит-
заключенными, со стукачами, с невиновными, с блатными –
со всякими.

Место, где время остановилось, но жизнь продолжается.



 
 
 

 
Любовь за решеткой

 
 

Русалка
 

Русалка появилась в  столовке всего пару месяцев на-
зад, но  уже стала местной достопримечательностью. Она
встречала всех входящих загадочной улыбкой на большегла-
зом деревянном лице, выражение которого говорило «знаю-
знаю, я всё про вас знаю».

Руки, хвост и чешуя были мастерски вырезаны из обыч-
ной липы, а волосы были слегка подкрашены зеленкой. Од-
нако лучше всего «скульптору» удались округлости и выпук-
лости. От постоянных прикосновений сотен скучающих рук
русалочьи грудь и бедра блестели словно смазанные полиро-
лем.

Автор Русалки – Толик Деревянный – был известен всей
зоне благодаря своим золотым рукам. В  колонии у  него
неожиданно открылся талант – умение работать с деревом.
С его появлением столовка в ИК начала украшаться неве-
роятными резными фигурами – были тут и улыбчивые под-
солнухи, и бегущий олень, и почти живые переплетающиеся
змеи, и пиратский фрегат в пол-стены, и вот теперь девушка
с рыбьим хвостом, особо полюбившаяся «контингенту».

Толику было слегка за двадцать, в колонии он был уже два



 
 
 

года, а до этого провел год в СИЗО. Посадили его за пьяную
драку в кафе, в которой он убил армянина. Из-за чего завяза-
лась потасовка, никто не знал, да особо и не интересовался –
у каждого здесь были свои истории и свои скелеты в шкафу.

Единственный, кому удалось разговорить Деревянного,
был Марат Бочка – столовский завхоз, который неофициаль-
но ведал всеми харчами. Именно их приятельство и положи-
ло начало превращению столовки в зоновский «лувр», как
теперь с иронией называли местный общепит опера. Именно
Марат, привечая и подкармливая народного умельца, вытя-
нул из Деревянного его грустную и по-своему типичную ис-
торию.

Вот и сегодня они сидели на заднем дворе, смолили «тро-
фейные» сигареты и неспешно трепались о том, о сём. Неза-
метно разговор свернул к теме слабого пола, столь любимой
в чисто мужском обществе.

– Как там твоя Настя? Написала тебе хоть раз? – поинте-
ресовался Марат, лукаво поблескивая карим глазом из-под
нависающих густых бровей.

– Шутишь? – усмехнулся Деревянный, – небось, и забыла
уже, что я такой есть на белом свете.

– А ничего, что ты из-за неё человека грохнул? – развил
тему Бочка.

– Дак, я ж не жизнь ей спасал. Кавалера лишил выгодного.
Хотя и не хотел, чтоб так вышло…

– Дружище, да ты никак защищаешь её? И это после того,



 
 
 

как она тебе в душу плюнула? – Марат осуждающе покачал
косматой головой.

Деревянный пожал плечами и надолго замолчал, прокру-
чивая в голове кинофильм про свою недолгую жизнь. С во-
семнадцати лет встречался с девчонкой из своего поселка,
любил её без памяти, летом чуть не каждое утро букеты ей
в распахнутое окно закидывал. Красивая, ладная, голубогла-
зая, с гладким горячим телом – как у отполированной рука-
ми зеков деревянной русалки…

В девятнадцать Толика в армию забрали, в зенитные вой-
ска. Мать рыдала и уговаривала батю «выкупить у Родины»
единственного сыночка, но тот, насупив брови, твердил как
заведенный: «пусть служит, мужиком настоящим станет».
Все так и получилось, с усмешкой думал Толик. Стал «му-
жиком» – только не в армии, а на зоне.

За  батю стоило сказать отдельно. Сколько Толик себя
помнил, отец был одержим идеей разбогатеть. Раньше ему
это не  особо удавалось, но  последние несколько лет дела
шли в гору – батёк устроился на мясокомбинат заготовите-
лем скота и не прогадал. Ездил с помощником по окрестным
селам и деревням и сбивал цену сельчанам на коров и сви-
ней, на вольных травках взращённых, собственными ручка-
ми вскормленных.

Сначала осторожно, потом всё смелее и наглее обводил
вокруг пальца хозяев закупаемого скота и из каждой поездки
привозил пачки денег, которые сразу обменивал на доллары



 
 
 

и припрятывал. В семейный котел попадали крохи, практи-
чески весь навар шёл в «кубышку».

Так и  жили до  призыва. Толик работал на  том  же мя-
сокомбинате грузчиком, и  все деньги тратил на  ненагляд-
ную Настю. Мать зарабатывала шитьем. Отец вечно пропа-
дал в командировках, а когда бывал дома – лежал на своей
кровати и мысленно подсчитывал сбережения.

Служил Толик спокойно, даже можно сказать весело  –
ребята подобрались как по  заказу, добродушные увальни.
В общем, обошлось без дедовщины. Но дослужить спокойно
не удалось. Когда до дембеля оставалось чуть больше двух
месяцев от матери пришло письмо, в котором среди прочих
новостей она сообщала, что Настя его уже месяц как не за-
ходит и вообще спуталась с каким-то кавказцем.

Толик психовал и не находил себе места. В последнее вре-
мя Настя действительно звонила редко, а смски от неё ста-
новились всё суше и короче. В последний месяц службы он
не получил ни одной, а её номер перестал отвечать.

Домой Толик ехал с тяжелым сердцем. Узнать, где найти
Настю не составило особого труда. Кафе «Арагви» на окра-
ине райцентра считалось в посёлке чем-то вроде эпицентра
разврата и в то же время местом встречи местного полу-свет-
ского общества.

В день своего приезда домой, заняв у матери денег, и на-
дев купленные ею же костюм и новую рубашку, Толик взял
такси и поехал в «Арагви». Добираться в «эпицентр развра-



 
 
 

та» на маршрутке ему показалось как-то не комильфо.
«Арагви» встретило Толика запахами дыма, ткемали

и  подгоревшего мяса. Заняв позицию за  столиком в  углу,
мрачный дембель заказал «стописят» водки с  шашлыком
и приготовился к наблюдению. Впрочем, долго ждать не при-
шлось – где-то через час в кафе ввалилась веселая компания,
в которой и была его Настя.

В коротком белом платье, в красных туфлях на шпиль-
ке, с платинового цвета каре и ярко накрашенными губами
она казалась дешёвой пародией на Мэрилин Монро. «Ну вот,
ещё и волосы остригла», подумал Толик, и это почему-то по-
казалось ему самым обидным. Он схватил проходящую ми-
мо официантку за край передника и попросил «повторить
водку».

За столиком с Настей сидела ещё одна девчушка, похожая
на неё как сестра, и два солидных армянина, заметно старше
своих спутниц. Один из них с хозяйским видом лапал На-
стю, а та громко смеялась, закидывая голову назад и широко
раскрывая рот. Толик наблюдал за картиной чужого веселья
с растущим возмущением.



 
 
 



 
 
 

Настя "Русалка"

Его раздирали противоречивые чувства. Подойти и уда-
рить армяна в глаз? Вылить на изменницу графин с соком?
Крикнуть через весь зал «шлюха!» и гордо уйти? Он не знал,
что ему делать, и потому сидел и пил водку.

А потом начались танцы…
– Ну ты чего пригорюнился, Деревянный? – раздался от-

куда-то сверху зычный голос.
Толик вздрогнул. Прямо над ним возвышался Марат Боч-

ка и смотрел на него грустным понимающим взглядом.
– Не кисни, дружище. Жизнь продолжается, – сказал он

без особой, впрочем, задушевности. – Вон, из воспитатель-
ного отдела просили, чтобы ты им герб ФСИН вырезал. Обе-
щали тебе пару поощрений за него сгоношить. Ты обмозгуй
пока, а я пойду выдам поварам продуктовку к ужину.

Бочка ушёл походкой бывалого морского волка, слегка
покачиваясь на  коротких крепких ногах. А  Толик, остав-
шись один, снова перенёсся с залитого солнцем столовского
дворика в задымленный шумный зал «Арагви».

Танцы стали для Толика ударом ниже пояса. Настя при-
жималась к своему кавалеру и крутила бедрами так, что ко-
роткое белое платье то и дело задиралось. Мужчина то что-
то искал у неё на спине ладонью, то хватал за ягодицы. У То-
лика невыносимо першило в горле. Бросив на скатерть мате-
рины деньги, он поднялся и пошел к выходу. Так бы и ушел,



 
 
 

но подвело предательское желание оглянуться.
Такое невыносимое, что он остановился и оглянулся, пой-

мав случайный Настин взгляд. В  этом взгляде отразилось
всё. Всё, чего он ждал и чего не ждал. И радость узнавания,
и испуг, и раздражение и даже какая-то вызывающая гор-
дость – мол, смотри, какая я стала, и как меня хотят! Этот
взгляд развернул Толика на 180 градусов и направил обрат-
но к столу, где лежали остатки его недоеденного шашлыка.

Не отдавая себе отчета, Толик взял с тарелки сочный пе-
чёный помидор и что было сил запустил в бесстыжую фигур-
ку в белом платье, мельтешащую в огоньках цветомузыки.
Помидор смачно шлёпнул предательницу по спине, оставив
на белой ткани мокрое красное пятно, похожее на кровь.

От неожиданности Настя вскрикнула и непроизвольно от-
толкнула от  себя партнера. Тот оглянулся и  обвел глаза-
ми зал, мгновенно наткнувшись взглядом на окаменевшую
фигуру в новом костюмчике. Толик в упор смотрел на ис-
пачканную помидором Настю и её взбешенного любовника,
и они казались ему героями какой-то дешёвой киношной ме-
лодрамы.

Воздух вокруг него сгустился, всё внезапно замедлилось,
и  даже зажигательная восточная музыка зазвучала тягуче
и душераздирающе как похоронный марш.

Через секунду началась драка.
Толик помнил лишь обрывки. Били его, бил он, музыка

всё играла и играла, визжали женщины… А потом кто-то



 
 
 

принес с кухни большой нож для резки мяса и зачем-то вло-
жил его в руку Настиного хахаля. Разгоряченный дракой тот
взмахнул ножом, разрезал Толику рукав и больно обжег ру-
ку. Толик скинул оцепенение и словно зверь, почуявший за-
пах крови, завыл во весь голос.

Растолкав противников, он схватил стул, размахнулся
и  со  всей дури шибанул армянина по  голове. Тот отлетел
к стене, стукнулся об неё головой, обмяк и упал. Через два
дня он умер в реанимации.

Толик тяжко вздохнул. Эх, если бы не  этот нож! И кто
только его принёс?!

Вот так прямо из армии Толик попал в СИЗО. Пару раз
к нему на свидания приходила мать. Жаловалась, что батя
не даёт денег, чтобы «откупить» сынка. Вроде как постра-
давшая сторона пробашляла следователю, чтобы нож из де-
ла исчез.

Мол, Толик не защищался, а только нападал. И вообще,
его никто не бил – дрался только он. Толик не верил, но к су-
ду в материалах дела почему-то действительно никакого но-
жа не оказалось. В итоге дали на полную катушку – 11 лет.

Отец на суд не пришел. Мать снова плакала, обещала, что
найдет батину «заначку», в которой уже не меньше двадцати
тысяч «зеленых», и подмажет «где надо», чтобы дело пере-
смотрели. Толик поверил, написал апелляцию, но ему отка-
зали. «Не нашла мать заначку», подумал он тогда с каким-то
горьким безразличием и доверился судьбе.



 
 
 

Какое-то время обживался в  ИК, потом надеялся, что
отец смягчится и распечатает-таки свою кубышку ради един-
ственного сына. Тем более, что мать его походу постоянно
пилила по этому поводу. Но в ответ слышала только одно:
«сам виноват», да «посидит – умнее станет». А полгода на-
зад и эта надежда рухнула – умер батя.

Подвело сердце. Оказалось, что все сбережения свои дол-
ларовые батя в матрас прятал. Пачку за пачкой, ряд за рядом
заполнял матрас американской валютой, выкрученной при
обсчёте сельского населения. Матери и невдомек было, где
искать надо. Год за годом собирал своё состояние батя, от-
вечая на все её денежные просьбы отказом.

А тут под новый год решил видимо пересчитать своё бо-
гатство, распорол матрас, а вместо долларов из него бумаж-
ная труха посыпалась – крысы все деньги съели. Только по-
следняя пачка и осталась – пять бумажек по сто долларов.
Схватился старик за сердце и сполз на пол… Там его мать
и нашла – на полу у кровати, рядом с распоротым матрасом
и трухой. На пятьсот долларов и похоронила.

В свете грядущих восьми лет отсидки загрустил Толик.
Но потом взял в руки самодельный нож-резак и начал веточ-
ки бесхозные по зоне подбирать. Раз его с этим резаком за-
стукали, но как увидели, какую он красоту делает – выбили
у начальника ИК разрешение на работы по дереву, местечко
в мастерских слесарных выделили и даже инструментом при
оказии снабдили.



 
 
 

С  тех пор превратился он из  Толика в  «Деревянного»;
с утра до вечера просиживал в своем кильдимчике, всё что-
то стругал, выпиливал, резал и ваял.

А однажды Бочка ему кусок бревна откуда-то притащил.
Из него-то и появилась знаменитая Русалка, полюбившаяся
всей зоне как родная. Как подшучивал Марат, «умелые руки
из любого бревна горячую бабу сделают».

Вспомнив эту присказку, Деревянный улыбнулся, скинул
грусть, как упавший на голову случайный листок, и пошел
искать подходящую плашку, чтобы сделать герб для воспи-
тательного отдела.

Два поощрения на дороге не валялись.



 
 
 

 
Красивая жизнь Марата Бочки

 
С осени пошел седьмой год как Марат числился кладов-

щиком при пищеблоке. Там, собственно, к нему и прикле-
илось прозвище «Бочка», практически вытеснив предыду-
щее «Цыган». Марат дневал и ночевал в складской каптер-
ке, почти не бывая в своём бараке. За шесть лет соседства
с продуктами у него на талии нарос «пояс сытого шахида»,
как шутил он сам, однако темные круги под жгучими черны-
ми глазами выдавали хронический недосып.

В последнее время Марат всё чаще вспоминал одну из-
вестную сказку Гауфа. Стоя у единственного окна продукто-
вого склада, он смотрел на растущую за окном берёзку и ду-
мал: «ну что, кудрявая, седьмой год пошел, как я тут «в бел-
ках»…

Параллель с  Карликом Носом прослеживалась прямая.
Собственно, и закрыли его практически за то же самое. Толь-
ко в  отличие от  сказочного мальчика Марат потащил ста-
рушкину сумку не к ней домой, а к себе в машину. В сумке
тоже была «капуста», но вовсе не с рынка, а из банка, куда
старушенция, сгибаясь под тяжестью бабла, несла получен-
ные за московскую квартиру деньги… И за что только Ма-
рату заломили такой срок? Никого не убивал, не калечил,
не подвергал насилию. Всего-то делов – грабанул пенсионер-
ку, которую всё-равно бы обобрали – если не собственные



 
 
 

внуки, так мошенники, торгующие модными БАДами.
Так размышлял Марат Бочка, а берёзка качала косматыми

ветками в такт его мыслям. Странно, но его единственным
другом в зоне стало именно это дерево, вольготно раскинув-
шееся над приземистым зданием столовой, откровенно на-
плевав на все правила внутреннего распорядка. Глядя на бе-
рёзку, он с горькой иронией проводил параллель всё с тем же
сказочным персонажем, умудрившимся подружиться с гово-
рящей гусыней. Впрочем, в отличие от гусыни, берёзка дру-
жила с Маратом молча.

Вот и сегодня он как обычно смотрел в окно, прислуши-
ваясь к раздававшимся с кухни голосам.

– Ты охренел что ли, столько картошки сыпать в котёл? –
кричал кому-то во всё горло старший повар. – На один котёл
не больше полмешка! Я тебе вобью науку в голову, дебило-
ид!

Послышался звонкий удар, как будто с размаху шлёпнули
пятернёй по уху, мужской вопль и нецензурная брань.

Марат вздохнул и отвернулся от окна. Реальность была
не сказочная…

Столовка была местом, которое никогда не спит. По но-
чам готовили завтрак, по  утрам  – обед, днем  – ужин. Ве-
чером завозили продукты и выдавали их же на следующий
день. В общем, жизнь кипела и бурлила, как суп в вароч-
ном котле. Помимо производственных проблем, типичных
для любого общепита, на  местный «кантин» накладывали



 
 
 

жесткий отпечаток почти армейские зоновские распорядки,
а также специфика «контингента». Повара регулярно бега-
ли на проверку, частенько забывая вернуться, периодически
напивались, а иногда даже устраивали поножовщину прямо
на рабочем месте. Зэки воровали посуду, свинячили, хамили
стоявшим на раздаче – и даже, случалось, били – и постоян-
но жаловались во все инстанции на отвратительное питание.

Но всё это были цветочки по сравнению с тем, что тво-
рилось у  Марата в  душе. Суровый, но  с  юморком дядька,
по  любому поводу готовый сыпать шутками-прибаутками,
и запросто способный отвесить оплеуху зарвавшемуся «кол-
леге», внутри всерьёз тосковал. За  ежедневной суетой те-
рялось что-то главное; да вроде и  грустить было некогда,
но когда он оставался один, из души вырывалась такая боль,
что хотелось наложить на себя руки. Шесть лет бесконечно-
го кухонного шума, ругани, громыхания тарелок и вытяжки
сливались в какой-то бессмысленный гул. Ему казалось, что
«в белках» он уже вечность, у которой нет начала и не будет
конца.

Спасала берёзка. Летними ночами он слушал её шорохи
и вспоминал детство. Каждое лето он проводил в деревне,
в приземистом кирпичном домике у берёзовой рощи. Берёз-
ка за окном вытащила из памяти всё то, что было напрочь
забыто: утренние деревенские туманы, парное молоко, похо-
ды с бабушкой в рощу за подберезовиками, шелест дождя
за окном и стук яблок, падающих прямо на крышу…



 
 
 

Когда-то суета столичной жизни затмила эти лёгкие вос-
поминания, закрутила парня, втянула во  всеобщую гонку
за красивой жизнью и большими деньгами. Устроился бар-
меном в модный клуб, спекулировал алкоголем, разбавлял
и продавал «из под прилавка» – крутился в общем. Однако
на желаемый уровень жизнь не тянула. Заводил десятками
знакомства с «лёгкими» девочками; с пятёркой самых по-
нятливых замутил небольшое «деловое партнёрство». Когда
за стойкой оказывался денежный клиент без эскорта, щедро
подливал ему в бокал, вызывая одну из «пятёрки» для даль-
нейшей обработки. Девчонки делились, но и этого не хвата-
ло.

Фортуна усмехнулась, когда Марат познакомился с  де-
вушкой из банка. Парень он был красивый, и, что было го-
раздо хуже, знал об этом и умел пользоваться своей муж-
ской привлекательностью. В совершенстве владел набором
обаятельных улыбок, волнующих прикосновений и недоро-
гих эффектных жестов. И когда подвернулась влюбившаяся
в него по уши Ленок, он решил, что судьба подарила ему
шанс перепрыгнуть сразу через несколько ступенек.

Как пишут в  сентиментальных романах, милая барыш-
ня полностью доверилась хулигану и проходимцу. Впрочем,
справедливости ради стоит признать, что Марат по своему
привязался к девушке, и не исключал Лену из планов даль-
нейшей жизни. Но пока эти планы медленно зрели в его го-
лове, он сделал из неё наводчицу.



 
 
 

Первое «дело» сошло ему с рук. Когда девушка сболтну-
ла, что один из клиентов открыл счет для продажи элитной
квартиры, Марат выспросил у неё все мельчайшие подроб-
ности. Пожилой мужчина, давно живший в другой стране,
приехал в Москву, чтобы продать квартиру в одном из самых
престижных районов города – на Таганке. Лет десять в ней
жили постояльцы, приносившие ему неплохую прибыль, од-
нако ситуация изменилась и  он решил продать недвижи-
мость, на свою беду разоткровенничавшись с симпатичной
банковской служащей.

И всё бы ничего, не пожелай он перевести деньги в налич-
ную валюту. В век интернет-технологий и виртуального бан-
кинга это выглядело нонсенсом, однако мужчина был немо-
лод и хотел подержать в руках чемоданчик с баксами. Это
странное желание его и подвело.

Когда покупатели перевели деньги за квартиру, он при-
шел в банк, чтобы заказать наличные. Такие суммы в кас-
су привозили только под заказ. Лена, естественно, проболта-
лась Марату, и в этот день он с самого утра сидел в машине
напротив банка, высматривая «объект».

Когда элегантный мужчина с  чемоданчиком вышел
на улицу и сел в машину, Марат поехал за ним, лихорадочно
соображая, как ему лучше поступить, и умоляя воровского
бога подкинуть ему удобный случай.

В тот день удача была на его стороне. У «клиента» кончи-
лись сигареты. Отправляться за деньгами в одиночку и с пу-



 
 
 

стой пачкой было непростительным легкомыслием. То ли го-
лова у человека была занята другим, то ли лишила бдитель-
ности расслабленная жизнь в Европе – но в районе Рогож-
ской заставы мужчина свернул на тротуар, вышел из маши-
ны и побежал к табачному ларьку за сигаретами, не закрыв
машины – ведь на минутку же.

Тех секунд, пока он разговаривал с продавщицей, Марату
хватило, чтобы подбежать к его машине, открыть переднюю
дверь и вытащить кейс с деньгами с пассажирского сиденья.
Когда мужчина повернулся, чтобы взглянуть на машину, Ма-
рат уже захлопывал дверь своего неприметного Вольво с за-
ляпанными грязью номерами и выжимал педаль газа, чтобы
сдать назад.

Проезжая мимо только что ограбленной машины Марат
бросил секундный взгляд на жертву – седой мужчина с дон-
кихотской бородкой открывал дверь своего «Фольксваге-
на» с сигаретой во рту. На его лице читалось умиротворе-
ние. «Курить вредно, дядя», ехидно подумал Марат, всё ещё
не веря своему счастью.

После этой головокружительной операции они с Ленкой
целый год жили как жуиры. Смачное словечко где-то отко-
пала Ленка; Марату оно так понравилось, что он вставлял
его в свою речь по любому поводу. Случалось, он сдергивал
со спящей Ленки одеяло где-нибудь в отеле на Мальте и вело
кричал: «Эй, жуириха, подъем! Пора прожигать жизнь!»

«И всё-таки у красивой жизни грязная изнанка», – думал



 
 
 

Марат, мысленно обращаясь к березке. «Но хоть вспомнить
есть что».

Для Ленки история с  ограблением не  прошла бесслед-
но. Когда Марат принес домой чемоданчик с  деньгами,
с  ней случилась истерика. «Ты сошел с  ума!»  – кричала
она. «Это же преступление, нас посадят!» Но никто никого
не посадил, обошлось. Правда, в банк приходил следователь,
но Лена, наученная Маратом, на все вопросы отвечала спо-
койно и отстраненно. В криминальных сводках мелькнула
пара сообщений, но так как грабителей не нашли, история
быстро забылась, так и оставшись трагедией одного челове-
ка.

Пару месяцев спустя Ленка уволилась из  банка и  они
с Маратом на полгода укатили в путешествие по Европам
и Америкам.

А через полгода жуирской жизни Марат заскучал. «Ленка,
а давай ресторан в Москве откроем?» – предложил он своей
«Бонни» в один из вечеров где-то на тропическом побере-
жье. Ленка только вздохнула. Ей хотелось спокойной жизни,
семьи, ребёнка. И чтобы всё это с Маратом, но без кримина-
ла. «А у нас есть на что?», – поинтересовалась она в ответ.
Денежки, в  начале казавшиеся неиссякаемыми, почему-то
подходили к концу…

Вернулись в Москву, в привычный ритм. Старый прия-
тель взял Марата в  клуб управляющим, и  он возобновил
дружбу с «пятеркой», из которой в деле фактически осталась



 
 
 

лишь «тройка». Лена, с месяц походив по собеседованиям,
устроилась в солидный коммерческий банк. Жизнь казалась
стабильной, но пресной. Лена работала, радуясь тому, что
«всё налаживается», а Марат высматривал новую жертву. Он
всерьез подумывал открыть в Москве свой ресторан – а удо-
вольствие это было не из дешёвых.

Полгода прошли впустую. И  вдруг однажды за  ужином
Лена обмолвилась, что в банк приходила забавная старушка
открывать счет. Мол, хочет продать квартиру в центре и пе-
реехать к сестре во Владимир – старая стала, тяжело одной.
«Такая интересная старушенция, – щебетала Ленка, накры-
вая на стол – в кружевном воротничке, с брошью. Причес-
ка пышная. На вид – не больше шестидесяти, а по паспорту
знаешь сколько?»

Марат внимательно слушал рассказ подруги, а когда она
замолчала, задумчиво спросил: «А когда, ты говоришь, у неё
сделка по квартире?»

Лена взглянула ему в глаза и побледнела: «Марат, даже
не думай! Я каждый день благодарю Бога за то, что в про-
шлый раз обошлось! Давай жить как нормальные люди, без
приключений вот этих вот твоих…»

Она говорила и говорила – и даже плакала, но разве усто-
ять податливой влюбленной девушке перед обволакиваю-
щим взглядом чёрных глаз, за которые потом Марата в СИ-
ЗО прозвали цыганом?

Казалось, Марат, продумал всё, но только фарта ему в этот



 
 
 

раз не было. Воровской бог, похоже, отвернулся. Не зря бан-
диты и  воры свечки в  церкви ставят после удачного дела.
Да и на благотворительность обычно не жалеют: украл – по-
делись с  нищим и  убогим, иначе фарта не  будет. Приме-
та такая. Марат же, выскочка и кустарь в гоп-стопе, примет
не знал и весь свой большой куш профукал, прокутил с ба-
бой. Потому и не стало ему везения. Это ему потом знатоки
воровской этики растолковали. Да только толку то?..

В общем, старушенция оказалась с фронтовой закалкой
и железной хваткой. Хоть и одна с деньгами в банк шла, да
не растерялась – когда Марат попытался выхватить у неё ри-
дикюль, вцепилась в него намертво и кричать начала. В кон-
це концов, он выдернул добычу и побежал туда, где стояла
его машина, но какой-то мальчишка, насмотревшийся, ви-
дать, сериалов про благородных ментов, бросился ему прямо
под ноги и Марат упал. На старухины крики уже бежал пат-
руль из молоденьких пацанов, гоняться с которыми на пере-
гонки у Марата тупо не хватило дыхалки…

В  общем, банально, глупо и  пошло закончилась мечта
о собственном ресторане.

Вместо собственного шикарного заведения Марат полу-
чил от судьбы грязную столовку в ИК, где месяцами стоя-
ли запахи прокисшей капусты и тухлой рыбы. Единственное,
за что он был этой судьбе благодарен, так это за то, что Лен-
ке удалось выйти из нехорошей истории без уголовных по-
следствий…



 
 
 

«Где-то она сейчас?» – думал Марат, глядя на берёзку,
тёмным силуэтом нависающую над лагерным общепитом.

Ленка ездила к нему два года, словно верная жена, про-
жившая с  ним в  браке двадцать лет. Свиданки, передачи,
посылки, поддержка, общие мечты и  планы начать новую
жизнь. Когда он осознал, что она нужна ему больше, чем он
ей, Ленка вдруг пропала. Через пару месяцев от неё пришло
коротенькое письмо, в котором она просила «понять и про-
стить». С той поры Марат затосковал. Да так, что не помога-
ло ничего. Ни круглосуточная работа, ни книги, к которым
он в какой-то момент пристрастился, ни общение с «колле-
гами». Кое-кто из последних советовал «завести заоху для
грева», но Марату претила эта мысль, и он оставался один.

Бочка и  сам не  заметил как единственным собеседни-
ком, с которым он, случалось, откровенничал, стала березка
за окном. Стоя ночью у окна, он, бывало, первым начинал
разговор.

– Ну что, лохматая? Не спится, как и мне? Всё листики по-
лощешь – думки думаешь? Не нужны мы с тобой никому…

Дни шли за днями, ночи за вечерами, за летом осень. Од-
нажды в столовку нагрянула очередная комиссия. Недавно
назначенный на большой ФСИНовский пост чиновник хо-
дил по кухне и тыкал во все пальцами-дутиками.

– Что это у вас тут за грязь? Почему мясо не в холодилни-
ке? Почему повар без колпака? Где противопожарный щит?
А это что? А куда отходы сливаете? А кто за склад отвечает?



 
 
 

Где храните посуду? А почему крупы не подписаны?
При каждом движении рта на румяных щеках чиновника

пружинили складки. Кое-кто из столовских новичков вздра-
гивал от визгливых окриков очередной «шишки», но боль-
шинство лишь едва заметно морщилось, как от ноющей зуб-
ной боли. К проверкам и комиссиям народ тут был привыч-
ный и давно уже выработал иммунитет против начальствен-
ных истерик.

Марат наблюдал за  дерганой фигурой издали, подойдя,
когда подозвали. Чиновник побрызгал слюной, поругался,
дал несколько указаний и вышел в сопровождении штабной
свиты. «Тебе бы на телеканал „Пятница“, дядя, сделал бы
шикарную карьеру», – подумал с иронией Марат.

…На следующее утро Бочку разбудил звук работающей
бензопилы. Потянувшись, он неспешно встал с самодельно-
го лежака, устроенного прямо в  складской каптерке, глот-
нул из кругаля вчерашнего холодного чая и подошел к ок-
ну. То, что он увидел, мгновенно согнало с него остатки сна.
Несколько человек пилили березку – пила мелькала уже где-
то в середине ствола.

Выскочив на улицу, Марат закричал: – Стойте! Вандалы!
Что вы творите?! Кому березка то помешала!?

Пила замолчала. Мужики молча повернулись к  Марату
и один из них сказал без всякого выражения: – Вчерашняя
комиссия сказала спилить. Вроде как корни фундамент раз-
рушают…



 
 
 

Подождав несколько секунд, мужики в робах снова взя-
лись за работу.

Марат стоял в стороне и, закусив губу, наблюдал за тем,
как пила деловито снует по белоствольной. Через пару минут
раздался треск, и дерево медленно свалилось на землю.

– Ты где там, Марат? Пора обеденную продуктовку выда-
вать, – прокричал с крыльца дежурный повар.

«Ну, вот и всё, кудрявая», – подумал Марат, отворачива-
ясь. «Теперь у меня совсем никого не осталось».

«Только ты сам…» прошелестели в ответ поникшие бере-
зовые ветки, но Бочка не услышал – он уже отвешивал нор-
му. Конвейер зоновского питания не имел права останавли-
ваться.



 
 
 

 
Заочница

 
…Валентин уже два месяца ходил загадочный. То улы-

бался без причины, то отвечал невпопад. Соседи по бараку
не обращали на это внимание, хотя налицо были все при-
знаки того, что у Валентина наконец-то появилась женщина.
Какая-то милая заочница. Подруга по любовной переписке.
Свободная женщина из свободного мира.

Так и было, на самом деле. И Валентину безумно хоте-
лось поделиться своей радостью, но он не решался пока ни-
чего рассказывать – боялся сглазить. Женщина ему попалась
крайне приятная – разведенная, добрая, ласковая. Письма
писала сплошь любезные и заманчивые. Вот только роман
их был в самом начале, и хвалиться пока особо было нечем,
да и не зачем.

Да, собственно, и рассказать про такое можно было разве
что Колюхе. Был такой у Валентина приятель в бараке. Не то,
чтобы прямо кореш «не-разлей вода», но вроде достойный
мужчина – языком не трепал, советы давал дельные, денеж-
ку иногда по мелочам одалживал. С ним можно было поде-
литься любыми, самыми конфиденциальными сведениями,
не боясь, что растреплет или посмеётся.

Вот только в этот раз Валентин делиться своей сердечной
тайной не спешил. Дело было в том, что Колюха при всех
своих явных достоинствах имел одну малосимпатичную чер-



 
 
 

ту – не любил женщин. И не в том смысле не любил, в каком
их не любят особи нетрадиционной ориентации – с этим то
как раз всё в порядке у него было – а в том смысле не любил,
что считал их всех никчёмными склочными созданиями, ко-
торые нужны на свете только ради одной цели. То есть для
него не существовало таких понятий как «женщина-подру-
га» или «женщина-друг», саму возможность таких отноше-
ний он отрицал напрочь.

Поэтому-то и не спешил Валентин делиться радостью. Уж
очень понравилась ему Елена, хоть и  не  видел он её ещё
пока. По одним только письмам уже готов был влюбиться.
Но до конца уверен не был. Мало было у Валентина опыта
с женщинами. «Эх, посоветоваться бы хоть чуть-чуть, пого-
ворить бы» – думал он, поглядывая на Колюху, и тут же сам
себе отвечал: «нет, не поймёт Колюха, засмеёт. Или хуже то-
го – испортит всё, наговорит гадостей всяких»…

Вот так и ходил уже третий месяц. Улыбался без причи-
ны, отвечал невпопад. А рассказывать ничего не рассказы-
вал. И вот в начале четвёртого месяца Колюха сам завёл раз-
говор на волнующую Валентина тему.

Дело было вечером. Они пили чай, обменивались байками
и обсуждали последние тюремные новости.

– Ну что, Валь, когда про невесту-то расскажешь? – вдруг
ни с того ни с сего спросил Колюха.

Валентин аж чаем чуть не поперхнулся от неожиданности.
– Ты с чего это взял вообще?.., – промямлил он, – Какая



 
 
 

ещё невеста?…
– Да ладно, не прикидывайся шлангом. У тебя ж все по ли-

цу видно, слишком ряха мечтательная последнее время ста-
ла… рассказывай, не дрейфь, отговаривать не буду, – и Ко-
люха ободряюще подмигнул.

Валентин не знал, что и думать. Как-то не похоже это было
на Колюху.

– Ну вообще-то да… Переписываюсь тут с одной, – начал
он и запнулся

– Валь, ты не напрягайся. Не хочешь рассказывать – кле-
щами вытягивать не буду. Только у тебя на лице написано,
что хочешь поговорить, – Колюха достал сигаретку и прику-
рил, глядя на Валентина снисходительно, как на малого ре-
бенка.

– Коль, ты понимаешь, в чем дело, я же серьезно хочу.
Чтобы семья была, дети может… Чтобы не просто время ско-
ротать, а по-настоящему чтобы всё…, – Валентин говорил
и понимал, что ему не хватает слов, чтобы выразить свои
мысли. Но процесс уже пошёл, ему хотелось выговориться. –
Я знаю, у тебя бабы доверием не пользуются, но это твое лич-
ное дело, я тебя переубеждать не собираюсь. Только мне ка-
жется, что все-таки есть порядочные женщины, с которыми
можно построить нормальные отношения и жить душа в ду-
шу. Почему нет? Вот объясни мне, неужели лучше одному
быть, такой угрюминой никому не нужной? Не понимаю я
тебя, честно…



 
 
 

Валентин и сам не заметил, как разговор перешёл на Ко-
люху. «Ну вот, хотел посоветоваться, а сам к нему в душу
лезу», – с досадой подумал он про себя.

Однако Колюха ни огрызаться, ни увиливать от  темы
не стал. В этот вечер у него было лирическое настроение,
и  он видимо решил позволить себе некоторую откровен-
ность. Выдохнув к потолку струйку дыма, он заговорил, чуть
понизив голос.

–  Понимаешь, Валь, натерпелся я в  свое время от  баб.
Ведь и любил, и цветами заваливал, и в окна лазил, и ван-
ны шампанским наливал, и  безделушки дарил дорогие…
И хоть бы одна этого стоила! Ни одна, чтоб я сдох! Все ко-
рыстные, жадные, хитрые, холодные внутри…

–  Может ты просто не  тех выбирал?  – попытался было
встрять Валентин, но Колюха его даже не услышал, видимо
ему тоже хотелось выговориться в этот вечер.

– А самая бесчеловечная баба досталась мне в жены… Ты
знаешь, Валь, я ведь даже и не заметил, как оказался с коль-
цом. Окрутила за считанные месяцы. А я тогда такой дурак
был, как телок сам в загон пошёл… Уж больно она мягко сте-
лила, понимаешь? «Коленька, Коленька», сюськи-пуськи там
всякие… Ну и купился я. Прямо на крыльях домой летал,
пылинки сдувал, чуть ли не на посылках у неё был. И не за-
метил, как уже и квартирка на ней оказалась, и машина но-
вая, и украшения какие-то немыслимые. А я всё как ханурик
в старом костюмчике ходил, всего три рубашки в шкафу ви-



 
 
 

сели. Эх, Валька, где были мои глаза!
Колюха кинул потухший бычок в консервную банку, за-

курил ещё одну сигарету и продолжил.
–  Вот ты думаешь, я всегда был таким обшарпанным

зэком? Прямо вот уголовником законченным? Таким ворч-
ливым заскорузлым женоненавистником? Да был и я чело-
веком, Валь, нормальным, причем. Чиновничком даже мел-
ким какое-то время в земельном комитете работал. Причем
вкалывал там чуть ли не круглосуточно – то на шубку но-
вую зарабатывал, то на поездку в Сочи ненаглядной жёнуш-
ке. А когда меня потихоньку по службе двигать начали, вме-
сте с моими карьерными шагами и запросы у неё начали рас-
ти. Я ей – давай, Алёнушка, ребёночка заведем. А она мне –
не время, Коленька, надо квартирку сначала побольше нам,
а то детишечкам бегать негде. Я ей – давай вместе в отпуск
поедем летом, а она мне – ой, у меня аритмия, мне врачи
рекомендуют на тёплые моря весной и осенью ездить… Это
потом я уже узнал и про то, что она два аборта сделала по-
ка мы вместе жили, и на морях своих не аритимию лечила,
а одно место тешила. А тогда наивный был, влюбленный.

Но только рухнуло всё в одночасье. Стал я по команди-
ровкам мотаться, денег не хватало вечно, как в бездонную
бочку все куда-то утекали. Ну и прямо как в анекдоте всё по-
лучилось, про то, как «уехал муж в командировку»… Толь-
ко я как раз не уехал. Рейс отменили, а пока сидел и ждал
в аэропорту, обстоятельства изменились. Прикинь, Валь, си-



 
 
 

жу я в зале ожидания и вдруг слышу, как по громкой связи
объявляют «Николай Бондарев подойдите к стойке дежурно-
го». Подхожу, а мне там, на стойке этой говорят «звонили
из городской администрации, просили разыскать Вас и по-
просить, чтобы Вы перезвонили руководству». У нас тогда
земком к горсовету относился. Перезваниваю, а мне гово-
рят  – «Петрович, командировка отменяется, молодец, что
не улетел, давай срочно приезжай на работу». Чудаки, как бы
я улетел, интересно, с отмененным-то рейсом!..

Ну вот приехал на  работу, совещание у  нас там ка-
кое-то важное было с областными партийцами по стройке
одной. А когда закончилось – сразу домой помчался. Зво-
нить не стал, подумал, вот Алёнушка моя удивится и обраду-
ется, командировка то ведь на неделю почти планировалась.

Цветы ей купил, как дурак, а  ведь мы к  тому времени
уже года четыре как вместе прожили. Открыл дверь, вошёл,
слышу, в ванне вода льётся, и поёт она вроде как. Ну, ду-
маю, наверное, под душем стоит. Разделся совсем, понима-
ешь, Валь, всю одежонку свою прямо на пол скинул, взял бу-
кет этот дурацкий – как сейчас помню, ромашки это были,
крупные такие, целая охапка – и пошел в ванну. Распахиваю
дверь, а она там… С мужиком с голым… Прямо под душем
спариваются, суки… И я тоже голый, с ромашками этими
прямо в дверях стою… Сцена конечно зае… сь получилась,
не приведи Господи…

Колюха закурил третью сигарету подряд и надолго замол-



 
 
 

чал. Николаю страсть как хотелось узнать, что же было даль-
ше, но он боялся прервать молчание. Уж слишком необыч-
ной была эта внезапная откровенность. Не водилась за Ко-
люхой привычка сентиментальничать и выудить из него ка-
кую-то личную информацию было просто невозможно.

Молчание затягивалось, и Валентин не выдержал.
– А чё дальше то было, Коль?..
– Дальше, дальше… Думал убью обоих, но сдержался как-

то. Только ударил этого разок… Так что упал он. Ногу вро-
де сломал, не помню уже точно. Собрал вещи, ушёл, подал
на развод. Пил какое-то время. С начальником мне повез-
ло, Валь, хороший был человек, царство ему небесное. С по-
нимание отнёсся, поддержал, отпуск дал, в санаторий чуть
не насильно отправил, комнату в общаге выбил. В общем,
выкарабкался я кое-как, только сердцем огрубел. Она ещё
пару раз приходила, назад просилась – даже разговаривать
не стал с ней, так опротивела. Все бабы из-за неё, гадюки,
опротивели, понимаешь, Валь?

Ну а потом понеслось. Надо было как-то обживаться за-
ново. Решил на квартиру заработать, стал взятки брать, ко-
гда предлагали. А  потом не  только брать, но  и  вымогать.
На квартирку то сколотил, только влип в пару историй нехо-
роших с земельными афёрами. А в итоге вообще за мокру-
ху сел. Подставил меня один деляга, да так, что со службы
враз попёрли… Пошёл разбираться с ним, да не сдержался,
дал по морде. А он возьми да упади головой на бетонный



 
 
 

выступ… Вот так, считай из-за одной бабы дурной вся жизнь
под откос пошла…

Колюха почесал затылок и взглянул на Валентина:
– Ну ты чё загрустил то, кореш? Старая это история, лет

пятнадцать уже прошло. Быльём всё поросло. Понял я, на-
конец, что есть и нормальные бабы, Валь, есть они. Не про-
сто сучки, Че-ло-ве-ки… Вот, Андрюха, который со  мной
на сборке работает, уже три года с одной кружится… И ничё,
нормальная баба, душевная, передачки возит, поддерживает
его как может. Сына одна воспитывает, мать-старуху на себе
тянет, а теперь и Андрюху вот ещё. На двух работах работа-
ет, шитьё какое-то домой берет, чтобы лишний раз побало-
вать его и своих…

Знаешь, Валь, он мне тут вчера такое рассказал, что у ме-
ня как-будто перевернулось что в душе. Или может на ме-
сто встало? Как будто вывих какой-то вправился. Ходил он
на свидание с ней на прошлой неделе. Говорит, как обычно
всё, встретились с радостью, обнялись, поцеловались…

Вкусностей она ему всяких на стол повыставляла, гостин-
цев разных. Только, говорит, смотрю, она всё руки от меня
прячет. И так к ней и сяк – прячет. Ну в итоге, конечно, по-
казала ладони ему. Он как глянул – а они все в мозолях, про-
сто, говорит, в нереальных в каких-то. Стал расспрашивать –
она в слёзы. Успокоил, приласкал как мог, выплакалась она
и рассказала, что одна знакомая позвала её к каким-то бо-
гатеньким «на теплицу» съездить, к весне землю вскопать



 
 
 

и клумбы оформить. Денег за два дня работы пообещали –
больше, чем она за месяц зарабатывает.

Конечно, согласилась она. Вот только хоть и так работа-
ет с утра до ночи, но всё-таки дама то городская, к физи-
ческому труду непривычная. Перчатки взять не догадалась,
и уже к концу первого дня все ладони в кровь стёрла лопа-
той… На второй день еле встала – спина не разгибается, ру-
ки болят. Так она зубы стиснула, ладони забинтовала и опять
«на теплицу» эту поехала.

Ты понимаешь, какая баба?! Андрюха как понял, что де-
ликатесы все эти на столе стоящие она кровью своей для него
заработала, бухнулся, говорит, ей в ноги и давай целовать
их, мол, недостоин я тебя, сижу на шее у тебя, нахлебник,
уголовник хренов, себе жизнь загубил и тебе гублю. А она
подняла его и говорит «по душе ты мне пришёлся, Андрю-
ша, человека в тебе увидела, теперь уж дальше только вместе
нам, без тебя уже никак мне».

Вот какие бабы есть, Валь, и  ведь совсем где-то рядом
с нами. Чем-то прогневал я Бога, наверное, что мне только
гадюки в юбках встречались бездушные…

Они ещё помолчали, каждый о своём.
– А что с женой твоей потом было, Коль? – задумчиво

спросил Валентин, ещё под впечатлением от рассказа – и про
любовь Колькину растоптанную, и про завидное счастье Ан-
дрюхино.

– С женой-то? Да давно уже не жена она мне. И, наверное,



 
 
 

и не была никогда. Слышал, что замуж ещё дважды выходи-
ла, последний муж ей вроде как по пьяному делу нос сло-
мал… Нет мне интереса за жизнью её следить, Валя, свою
хочется отстроить, наладить хоть как-то… Ведь на свободу
через полгода уже… Да и что мы всё обо мне да обо мне,
а? Лишнего я тебе тут сболтнул чуток, ты уж не пыли, смот-
ри. Лучше расскажи мне, что за краля у тебя появилась. Да
не боись, не буду я палки в колёса вставлять. Если по чест-
ному всё, по настоящему, то я только «за»…

– Хорошая женщина, Коль, душевная такая, – Валентин
стряхнул с  себя оцепенение, достал из  кармана карточку
и  протянул Кольке,  – вот карточку прислала на  прошлой
неделе. Карточка правда, странная, старая наверное  – ви-
дишь, тут кто-то сидел с ней рядом, кусок пиджака торчит.
Как-будто отрезала кого-то. Но зато она тут молоденькая та-
кая, симпатичная очень. Но не это главное, Коль. Главное,
что понимающая! Пишет, «мне важно, чтобы человек ты был
непьющий, хозяйственный, чтобы всё в дом приносил, ува-
жал чтобы…» Ты понимаешь, не осуждаю тебя, Валентин,
говорит, ошибки со всяким случаются…



 
 
 



 
 
 

Милая заочница…

Колюха смотрел на протянутую фотку и не слышал, что
говорит ему приятель. С обрезанной фотокарточки на него
с нежной и радостной улыбкой смотрела его змеюка-жена,
Елена, Алёнушка, тварь бессердечная, сучка развратная…
У самого края карточки торчал кусочек его, Колькиного пи-
джака. На годовщину фотографировались… Давно это бы-
ло, точно не меньше пятнадцати лет… Кровь ударила Колю-
хе в голову, стало тяжело дышать. Он потянул ворот руба-
хи и услышал голос Валентина, который говорил так обстоя-
тельно, как будто не про личное рассказывал, а доклад на со-
брании читал…

– …Пишет, что и сама тоже ошибалась, и раскаивалась
сильно, и жалела потом, только поздно было. И за последние
годы поняла многое, и многое обдумала. Говорит, главное,
чтобы человек был с добрым сердцем, а сколько денег у него
в кармане – неважно… И вроде искренне всё говорит, пони-
маешь… Ну как она тебе, Коль?

Колюха протянул фотокарточку Валентину, поднялся,
взял свои сигареты, сунул одну в рот, зажал её зубами и ска-
зал сдавленно, без всякого выражения:

– Нормальная баба, Валь, ничего так. Ты пиши ей, пиши.
Время покажет…



 
 
 

 
Жена Валета

 
Сергей всегда был серьёзным, жёстким и  расчетливым.

И когда работал заместителем начальника РОВД, и когда ру-
ководил бандой профессиональных уголовников, и когда си-
дел в СИЗО после ареста банды. Предъявленные ему обви-
нения были доказаны практически по всем эпизодам и де-
ло можно было передавать в суд, однако оно получило на-
столько широкий общественный резонанс, что следователям
не терпелось «блеснуть», увенчав многолетнее разбиратель-
ство чистосердечными признаниями главного обвиняемого.

Главаря банды, бывшего «мента» и несгибаемого «Вале-
та», как его звали в банде. Погоняло прилепилось к нему ещё
в школьные годы, когда он на спор доставал из колоды карт,
не глядя, то короля, то даму, то валета – причем последний
был его любимчиком.

Чего скрывать, применяли к нему разные методы воздей-
ствия – практически все, которые были в арсенале у органов
дознания. Но «Валет» так и остался несгибаемым. За полто-
ра года, проведенные в СИЗО, он так и не дал показаний. Ни
разу. Такого местные стены ещё не видели.

Как говориться, поражались все – и сидельцы, и «владель-
цы». В какой-то момент следовательское терпение иссякло
и было решено передавать дело в суд без показаний Антоно-
ва – такая была у бывшего мента фамилия. Все члены бан-



 
 
 

ды за небольшим исключением были под стражей, все кроме
главаря дали показания. Доказательств и улик было собрано
достаточно, чтобы впаять Антонову пожизненное – а если бы
позволяло законодательство, то и не одно.

На банде числилось несколько трупов, в том числе круп-
ных предпринимателей и чиновников, с десяток грабежей,
разбой, рэкет, несколько налётов, валютные махинации, тор-
говля наркотиками и много ещё чего по мелочёвке.

«Валет» знал о перспективах и не строил иллюзий. Прой-
дя в СИЗО через все мыслимые и немыслимые испытания,
он остался верен своему главному принципу «вокруг одни
враги; мой единственный друг, единственное мерило спра-
ведливости и единственный судья – я сам».

Начался суд. Заседания то переносились, то откладыва-
лись. А на те, которые проводились стекалась масса наро-
да, включая немыслимое количество журналистов. Через два
месяца судья постановил отправить дело на доследование –
налицо было слишком много процессуальных нарушений
и не прояснённых до конца эпизодов.

Ещё один год в СИЗО, ещё один круг испытаний выдер-
жал Валет. Здоровье его пошатнулось, через осунувшееся
лицо пролегли продольные складки-морщины и выглядел он
теперь гораздо старше своих тридцати семи лет. Пожалуй,
единственное, что осталось неизменным, так это его жизнен-
ная философия – «вокруг одни враги, мир – враждебная сре-
да, единственная точка опоры – это я».



 
 
 

И даже самоотверженность и преданность жены Нади, ко-
торая все время, которое он провёл в СИЗО, как часики но-
сила передачи, не могла поколебать эту циничную человеко-
ненавистническую философию.

Мы иногда разговаривали с  ним, сдержанно, без пани-
братства. В одном из разговоров я позволил себе восхитить-
ся постоянством его жены, на что Валет только пожал пле-
чами и коротко ответил «это до поры до времени».

Такой вот он был человек. Трудно сказать, что именно за-
ставило подающего надежды майора променять госслужбу
на криминалитет. Скорее всего это была жажда власти, же-
лание подчинить себе этот враждебный мир, оказаться силь-
нее его…

Как  бы то ни было, Валету не  удалось долго пробыть
«на  гребне волны»  – сколоченная им банда куражилась
и  беспредельствовала чуть больше трёх лет. И  уже почти
столько же он пробыл в СИЗО.

Жена у него была хрупкая, невысокая, с серыми довер-
чивыми глазами. Весь её облик излучал мягкость, податли-
вость, женственность и можно было легко представить, что
в  объятиях только такой женщины-ребёнка Валет мог хо-
тя  бы отчасти расслабиться, чуть ослабить ту невидимую
пружину, которая заставляла его идти наперекор обществу,
бросая дерзкий вызов своих же бывшим сослуживцам…

Надя Антонова переносила свалившиеся на неё испыта-
ния с умиротворяющей стойкостью. Не жаловалась, не ныла,



 
 
 

не пропустила ни одной передачки, ни одного свидания. Это
для других её муж был особо опасным преступником, мате-
рым «Валетом», убийцей и бандитом.

Для неё он всегда был любимым Серёженькой, который
когда-то отбил её у хулиганов, прижал к себе и больше нику-
да не отпустил. У Нади были кое-какие средства на банков-
ском счете, открытом Валетом ещё задолго до провала бан-
ды, кроме того, после его ареста она стала немного подраба-
тывать шитьём на заказ. Средства со счета тратила на нужды
мужа, сама жила на то, что зарабатывала.

За первые полтора года им даже удалось пару раз побыть
наедине – Валет как-то договаривался с конвоем о свиданиях
в отдельной комнатушке. После первого суда такая возмож-
ность больше не представилась, но Надя упорно приходила
на короткие свидания «через стекло», пересказывая Вале-
ту свои последние новости и заботливо всматриваясь в его
с каждым разом меняющееся лицо.

Дело шло ко второму суду. Накануне очередного свида-
ния у Валета была встреча с адвокатом, на которой тот ска-
зал, что решение суда известно заранее – была, мол, неглас-
ная разнарядка из Москвы – «главаря и трёх главных подель-
ников – к пожизненному, остальным – по максимуму».

«Если настаиваешь, я конечно, буду тебя защищать на су-
де,  – сказал перед уходом адвокат,  – но  ничего сделать
не смогу, извини».

На  следующий день Валет сидел напротив своей Нади



 
 
 

и прижимая трубку к уху думал о чём-то своём. Дождавшись
окончания очередного Надиного рассказа – о том, как сосед-
ка по лестничной площадке в очередной раз выгоняла свое-
го сожителя – Валет посмотрел Наде в глаза и сказал:

– Надюша, через две недели можно будет свидание взять.
Захвати с собой двести баксов и Валюшины таблетки. Пачки
3—4… Мне надо.

У Нади расширились зрачки. Улыбка, ещё теплившаяся
на её лице после забавной соседской истории, застыла как
приклеенная, словно мышцы на лице окаменели.

– Хорошо, – ответила она неестественно спокойным голо-
сом. – Я постараюсь, Серёжа…

«Валюшиными таблетками» они называли препарат, две-
три таблетки которого вызывали состояние наркотического
опьянения, четыре-пять погружали в тяжёлый бессознатель-
ный сон. От двух пачек можно было запросто уснуть навсе-
гда.

Эти таблетки Надя регулярно получала для своей больной
двоюродной тётки, которая уже много лет жила в интернате
для душевнобольных. Тётку звали Валя, рецепты на лекар-
ства выписывал главврач интерната, поскольку таблетки бы-
ли дорогие и учреждение не имело возможности закупать их
самостоятельно.

Всю дорогу домой у Нади в голове крутилась одна и та же
мысль «Всё кончено. Он решил умереть. Решил бросить ме-
ня. Сдался! Значит, ему светит пожизненное, надежды нет…



 
 
 

Не хочет сидеть всю жизнь. Думает, что ему не для чего боль-
ше жить. И не для кого. Что же мне делать? Что делать?!»

Слёзы сами лились из её глаз, в сердце как будто лопнула
какая-то склянка с кислотой и она физически ощущала, как
его разъедает горечь.

Через три недели они снова встретились в СИЗО. Надю
провели не в «стекляшку» как обычно, а в маленькую ком-
нату без окон, с одной дверью и с диваном, на котором сидел
Валет.

После первых объятий-поцелуев он спросил её «Всё при-
несла?» «Да,  – ответила Надя и  тоже спросила: «Сколько
у нас есть времени?» «Думаю, час как минимум есть», – от-
ветил Валет. «Тогда не будем его терять», – прошептала На-
дя и прижалась к нему всем телом.

Расставаясь, они прощались навсегда.
Он – потому что думал, что она принесла ему спаситель-

ный яд, который и в этот раз позволит ему всё сделать по-
своему, а значит – опять оказаться «на гребне волны».

Она – потому что знала, что он никогда её не простит.
Сочтёт предательством то, что она принесла ему витамины
вместо отравы. И её не оправдают ни любовь, ни страстное
желание, чтобы ОН ЖИЛ. Чтобы жил, так же, как и крошеч-
ное существо, которое начнёт расти в ней после этой их про-
щальной встречи.



 
 
 

 
Самвел

 
Самвел до  сорока лет жил одиночкой. Как говорит он

сам, ему «профессия» была и женой, и сестрой, и подруж-
кой. Профессия, конечно, мягко сказано, потому что вор-
домушник это, всё-таки, призвание. Воровал, попадался, си-
дел, но всегда недолго. Ущерб от него был невелик, постра-
давшие особо не  ерепенились, материальные иски полно-
стью отрабатывал на зоне и выходил по УДО.

Беду принес сороковник. Решил Самвел отметить «юби-
лей» с размахом, наплевав на плохие приметы, и полез в до-
рогой особняк, где предварительно завел «роман» с горнич-
ной. Она то и сболтнула, что хозяева на неделю улетают в Ис-
панию, во флигеле только сторож, а сигнализация сломалась.

В  дом Самвел попал играючи, и  не  торопясь начал со-
бирать в рюкзак хозяйские драгоценности, легко вычисляя
тайники. И тут случилось непредвиденное. Вылет задержали
на сутки, хозяин с женой и детьми вернулся в дом, застукав
Самвела на горячем. Самоуверенный тридцатилетний биз-
несмен с ходу полез в драку, крикнув жене и детям, чтобы
закрылись в комнате и вызвали милицию и охрану.

В  пылу драки Самвел толкнул мужчину ногой и  тот,
ударившись головой о  стену, сполз на  пол и  затих. Через
несколько дней вор узнал, что стал убийцей…

Его нашли и посадили надолго.



 
 
 

И тут с Самвелом что-то произошло. По сути он был спо-
койным и безобидным мужчиной, мухи не обидел за свою
жизнь. Чужая смерть, которой он стал причиной, взорвала
ему мозг. Он то бросался в молитвы, то уходил в себя, то пы-
тался резать вены тупыми столовскими вилками. Однажды
кто-то из «коллег» сидельцев бросил:

– Ну, что ты все маешься? Нашел бы себе бабу, зажил бы
как человек.

Самвел видел, как многие сидельцы на  женских горбах
выезжают. И  грев им, и  тепло человеческое, и  свидания
регулярные. Как сыр в масле катаются, паразиты. Ему это
всё было параллельно. Темперамент особо ничего не требо-
вал, а жизнь впроголодь казалась естественным наказанием
за взятый на душу страшный грех.

Но против судьбы не попрешь. Приехала как-то на дли-
тельное свидание к сыну женщина издалека. А Самвел в этот
день на ремонте в гостиничке был, потолки белил.

И так ему глянулась «тетя Наташа» сердобольная, которая
«ребятушкам» всё чаек наливала, что аж сердце защемило.
Не сводил с нее глаз, чуть с «козла» строительного не сва-
лился. Вдруг подумалось, что она чем-то на мать его похо-
жа, которую он с пяти лет не видел и, конечно, не помнил
совсем…

Узнал, что еще день она у сынка гостит, и на следующий
день рабочее место в гостиничке у другого зэка за пачку си-
гарет выменял – ему уже не полагалось туда идти.



 
 
 

Дождался, пока Наташа выйдет на кухню, подошел к ней
и сходу брякнул:

– Наташа, выходи за меня. Мне правда, ещё пять лет си-
деть… но я для тебя всё сделаю, буду день и ночь работать,
на УДО буду проситься, на воле дворец тебе построю!

Много чего говорил, сам поражаясь своему языку распу-
стившемуся. А Наташа только оторопело ресницами хлопа-
ла. А когда выдохся он, сказала: «дам тебе адрес, напишешь
все про себя, а там посмотрим».

Так вот у Самвела появилась «заочница», чем он нико-
гда раньше не грешил. Писал её три месяца, чуть не каждый
день, и однажды она ответила. Написала, что приедет к сыну,
но до свидания вызовет Самвела на «час» поговорить через
стекло.

Он чуть не танцевал в тот день. Надел под ватник един-
ственную белую рубашку, брился все утро так тщательно,
что несколько раз порезался. Наташа встретила его теплой
улыбкой:

– Я тебе и передачу привезла, Самвел. Разузнала всё про
тебя, где родился, как жил. Ни родных у тебя, ни детей. Что
с тобой не так?

Самвел не мог слова вымолвить. Всё смотрел на нее че-
рез стекло и дышал в трубку. И опомнился только когда по-
нял, что слезы по лицу текут. Тогда вытер их рукавом робы
и сказал:

– Я тебя всю жизнь ждал, Наташа…



 
 
 

Свадьбу сыграли на зоне. Никого не удивило, что невеста
на 5 лет старше жениха – тут и не такое видели. Мало кому
в голову пришло, что это не просто «тюремный роман», со-
единивший два одиночества, а настоящая любовь.

Через год «тетя Наташа» родила Самвелу сына, а еще че-
рез два он вышел по УДО и выполнил все свои предсвадеб-
ные обещания.

Недавно я был в гостях в их доме-дворце, пил вино, ко-
торое они сами делают из собственного винограда и держал
на коленях забавного малыша, похожего сразу на обоих.

За  убитого им человека Самвел каждый день молится
и просит прощения. И, судя по тому, что я увидел в его го-
степриимном доме, мне кажется, что его простили.



 
 
 

 
Боярыня Морозова

 
Буфетчица услышала страшный звук удара и невольно пе-

рекрестилась. На столе у окна стояли две недопитые чашки
с теплым чаем. Но допивать их уже было некому…

…Нина относилась к  своей работе как к  карме. Никто
кроме неё не знал об этом, потому что она всегда приходила
на работу нарядная, благоухающая дорогими духами и улыб-
чивая. Всё это было нормально для красивой женщины, ко-
торая, к тому же, возглавляла целый отдел. Было только од-
но «но» – отдел, который возглавляла Нина, находился в ис-
правительной колонии общего режима. В этой же колонии
работал и Нинин муж, красавчик и щёголь капитан Морозов,
заместитель начальника ИК по тылу.

Морозов был позёром и выскочкой – все знали, что тёплое
место он получил благодаря жене, которая была дочкой гене-
рала. Собственно, и сама она продвигалась по службе не без
покровительства отца и его связей. Однако, негатива к ней
не было. Человек она была открытый, спокойный и без кам-
ня за пазухой. И, хотя за глаза её звали «боярыней Морозо-
вой», гонора или высокомерия за ней не замечалось. Со все-
ми была ровна, вежлива, учтива.

Каждый день Нина проходила в контору через двери с ре-
шетками и звонками, и каждый вечер через них же и выхо-
дила. С неизменной улыбкой она здоровалась с дежурными,



 
 
 

с дневальными, со штабными шнырями. Казалось, для неё
нет разницы, в шинели перед ней человек, или в робе.

Что на  самом деле происходило у  Нины в  душе, знала
только она сама.

В ИК она работала пятый год, к работе привыкла, к кол-
лективу притёрлась. Общение с мужем дома в какой-то мо-
мент свелось к  обсуждению штабных сплетен и  новостей
и Нине всё больше казалось, что она сожительствует с сослу-
живцем, а не с любимым мужчиной.

Пылкие чувства Морозова тоже угасли. Он гордился кра-
савицей-женой, как дорогим трофеем, ценил её дельные со-
веты по работе, но ни страсти, ни любви давно не испытывал.

И шло у них всё ровно и гладко, пока однажды не слу-
чилось ЧП, о  котором несколько месяцев потом судачили
не только в ИК и областном управлении ФСИН, но и во всём
их небольшом городке, на окраине которого раскинулась ко-
лония.

А случилось вот что.
Утром «боярыня Морозова» зашла к начальнику ИК под-

писать двухнедельный отпуск. Сказала, мол, семейные об-
стоятельства, всё очень срочно, работа не пострадает. Тот
не стал выспрашивать и бумагу подписал. Примерно через
час Нинино синее вольво отъехало со  стоянки у  админи-
стративного здания и припарковалось чуть вдали, буквально
в двадцати метрах.

В  этот день освобождалось несколько человек  – кто



 
 
 

по УДО, кто по истечению срока. Счастливчиков обычно вы-
пускали с 10 до 11 утра. Пошло по накатанной и в этот раз.

Четверо одетых в  гражданское мужчин, кто с  баулами,
кто пустой, один за другим вышли из двери КПП пример-
но в 11:20. Двоих встречали родственники и друзья, третий
задумчиво огляделся по сторонам и бодро пошел в сторону
трассы, которая проходила совсем рядом.

Четвертый, которого вроде бы никто не встречал, уверен-
ным шагом направился прямо к синему вольво, за рулем ко-
торого сидела «боярыня». Едва он успел захлопнуть за собой
переднюю пассажирскую дверь, как машина сорвалась с ме-
ста и исчезла за поворотом, обдав пылью одиноко бредущего
в том же направлении пешехода.

Этот странный отъезд не остался незамеченным. За тем,
как «очистившие совесть» разлетаются по своим траектори-
ям, из окна кабинета наблюдал зам по воспитательной рабо-
те. Отъезд синей машины вызвал у него небывалый прилив
энергии.

Набрав по внутреннему телефону пару цифр, он бодро за-
строчил в трубку:

– Здоров, Игорь! Ну ты чего там? Много работы? Совсем
в бумагах закопался? От работы кони дохнут…

Зам заржал в  трубку, как только что упомянутый конь.
В трубке что-то недовольно пробубнили, у отвечавшего яв-
но не  было желания трепаться. Но  тут разговор перешел
в неожиданную плоскость.



 
 
 

– А что боярыня то твоя? На работе, говоришь? О как!
Сам лично видел? Ну прям удивляюсь я тебе, Игорёк. До че-
го ж ты невнимательный. Ведь укатила она только что. В сто-
рону города. Еще и не одна, зэка с собой прихватила. Отки-
нулся тут сегодня один, среди прочих…

На другой стороне раздался прерывистый гудок. Зам по-
нял, что «Игорек» бросил трубку и  побежал проверять,
на месте ли жена. Хихикнув про себя, зам подумал, что бу-
дет презабавно посмотреть на семейную разборку безупреч-
ной четы Морозовых, когда женушка вернется в  контору.
Однако даже этот циничный интриган не представлял прав-
ды. Он был уверен, что Нина поехала по личным делам в го-
род и заодно решила подвезти зэка, который был ей знаком.
Как и ему и её мужу. Ситуация, скажем так, не типичная для
мест не столь отдаленных, но по-человечески понятная.

Звали его Андрей Горбатко; последний год он работал
в конторе учетчиком. И, хотя входил он в контору с другой
стороны здания – иначе говоря, с охраняемой территории –
всего через несколько дней большинство вольнонаемных пе-
рестало воспринимать его как сидельца. Он был хорошим
экономистом, грамотным и понимающим, работу свою вы-
полнял безупречно, вольностей в общении не позволял. Иде-
альный работник, за копейки делающий работу целого отде-
ла. Да ещё и круглосуточно доступный, без выходных и от-
пусков.

Горбатко рассчитывал нормы выработки для рабочих



 
 
 

в  цеху, где делали дверные ручки и  карнизы, а  также для
работников швейного цеха. Он же считал зарплату работаю-
щих зк и вел учет товарно-материальных ценностей. Со вре-
менем на  него скинули много дополнительной мелочевки,
что позволило начальству сократить одну единицу в бухгал-
терии.

А ещё у Андрея был свой небольшой кабинет, который
закрывался изнутри на шпингалет.

И был он на одном этаже с отделом Морозовой.
***
Игорь Морозов безуспешно дергал дверь кабинета жены.

За дверью стояла звенящая тишина, только слышно было,
как сквозняк шелестит парусиновым офисными шторами.

«Ну, сучка», – думал про себя Морозов. «Зеков ей под-
возить приспичило. Вернется, душу вытряхну. Позорит ведь
и себя и меня, дура. Еще урод этот видел, теперь по всей зо-
не разнесет».

Он зачем-то еще раз дернул дверь кабинета.
– Игорь, ты чего тут в закрытую дверь ломишься? – раз-

дался за спиной густой бас Дмитрича, начальника ИК. – За-
был, что жена в отпуске?

– В отпуске? – ошалело переспросил Игорь. Он вдруг по-
чувствовал, как по спине стекает тонкая струйка пота, а к ли-
цу приливает кровь. Происходило что-то из ряда вон.

– Ну да, утром подписал ей две недели. Сказала по се-
мейным обстоятельствам. А ты не знал, что ли? – начальник



 
 
 

с подозрением посмотрел на потного и покрасневшего Иго-
ря.

– Знал, – пробурчал он. – Иван Дмитрич, можно отъеду
на часок, нужно пулей домой сгонять.

– Что, утюг забыл выключить? – подмигнул ехидно Дмит-
рич, – Едь, конечно, дело такое. Главное к совещанию в два
вернись.

Игорь кивнул и помчался на выход.
К совещанию он не вернулся. Ведь дома не было ни жены,

ни её украшений и одежды.
***
Отношения с «контингентом» на зоне – одно из сильней-

ших негласных табу. Андрей Горбатко об этом знал. Знала
и Нина Морозова. Однако есть миры, где людские законы
и запреты теряют свою силу, становятся ничтожными, как
сказал бы какой-нибудь юрист. Андрей, кстати, был юристом
по образованию. Экономика была его второй, дополнитель-
ной специальностью. Изучил он её вынужденно, когда уни-
верситетский товарищ пригласил его в замы на только что
отстроенный завод газового оборудования. У товарища бы-
ли хорошие «прихваты» в «Газпроме».

И уж как радовался Андрей этой новой работе! Так радо-
вался, не подозревая, куда она его в итоге приведет…

Есть в  определенных кругах нехорошая поговорка:
«не сиди сам, если есть зам». Когда Андрей понял, что имен-
но это и было причиной его неожиданного назначения на вы-



 
 
 

годную должность, было уже поздно – он и главбух уже были
фигурантами уголовного дела…

А дальше понеслось по накатанной. Следствие, суд, при-
говор, ИК. Первый год прошел как в сказке Пушкина о Царе
Салтане – «как сон пустой». А вот второй год сделал Андрею
царский подарок, о котором он даже не мечтал.

***
Нина с детства мечтала стать художником или фотогра-

фом. Ещё в годик она рисовала палочками на песке в песоч-
нице. Дальше – больше. К 17 годам она закончила две шко-
лы – общеобразовательную и художественную и даже выбра-
ла в какой институт поступить, но тут в её судьбу вмешался
отец. Накануне её школьного выпускного он появился дома
с новым генеральским званием. А еще – с известием о дли-
тельной служебной командировке в северную столицу. Се-
мье было велено «собирать вещи» и адаптироваться к новой
ситуации.

Нина сначала не почувствовала угрозы. «В Питере полно
профильных вузов,» – легкомысленно думала она. Но не тут-
то было. Дочь-художница в планы генерала не входила. Сра-
зу по  приезду в  Петербург, папаша завел её к  какому-то
армейскому приятелю, который оказался деканом одного
из факультетов военной академии связи, и произнёс речь.
О том, как прекрасно, что он доверяет свою единственную
наследницу в руки надежного старого товарища, о том, что
в этих стенах она и её нравственность будут как в сейфе, ну



 
 
 

и так далее, и тому подобное.
Нине казалось, что это какой-то фарс. Ведь еще накану-

не она отнесла документы в Репинскую академию и на днях
должен был состояться первый вступительный экзамен…
Однако, споры с отцом были в семье категорическим табу.
И через какое-то время Нина стала студенткой Военной Ака-
демии. Кроме нее на  факультете было всего три девушки
и мужского внимания было хоть отбавляй. Но Нину не цеп-
ляли грубоватые однокурсники в погонах и все они были для
неё лишь приятелями и «своими парнями».

Удивительно, что пробить брешь в глухой обороне, взя-
той Ниной, удалось наименее достойному – Игорю Морозо-
ву, ловеласу и пустослову. Она, порой, и сама не понимала,
что нашла в этом пустом нарциссе с подвешенным языком.
Но уж больно долго и тщательно он её «окучивал» и в ка-
кой-то момент она неожиданно для себя проснулась с ним
в общей постели.

Игорь учился со  второго дня на  третий, звезд с  неба
не хватал, и генеральская дочка виделась ему кратчайшим
путём к блестящей карьере. Он вцепился в Нину мёртвой
хваткой и не отпускал до тех пор, пока в её паспорте не по-
явилась его фамилия.

Тут только он немного расслабился и  поехал за  женой
по назначению в небольшой городок, где они рука об руку
пошли вверх по карьерной лестнице.

Всё было расписано на годы вперед. Служебная кварти-



 
 
 

ра, звания, должности, планы. Жизнь просматривалась ясно
и четко, как нарисованная на холсте известного художника.

Кстати, с год назад Нина вернулась к своему увлечению
и  начала рисовать акварели. В  кабинете за  шкафом у  нее
стоял мольберт, к которому она время от времени «убегала»
от гнетущей действительности…

В какой момент и что в их семейной жизни пошло не так,
Игорь не понимал. Одно ему стало ясно, когда он заехал в их
«семейное гнездо» – жена исчезла навсегда, бесповоротно,
и ни через какие две недели не вернется.

***
Нина и Адрей совсем немного отъехали от городка в сто-

рону Москвы и остановились на обочине в «кармане» у при-
дорожного кафе. Нина заглушила машину и  повернулась
к Андрею. По её лицу текли слезы. Он схватил её в охапку
и молча обнял.

Оба помнили день, который перевернул в их жизни абсо-
лютно всё. К тому времени они общались с пару месяцев,
но больше вскользь, по работе. Хотя даже на расстоянии той
социальной пропасти, которая непреодолимо их разделяла,
они испытывали едва уловимую симпатию друг к другу.

Всё изменилось в  один день. Андрей зашел в  кабинет
к Ирине подписать пару документов. И вдруг застыл у моль-
берта.

– Адмиралтейство? – спросил он.
– Да, – кивнула Ирина.



 
 
 

– По памяти рисовали или по фото?
– По памяти, – ответила она. – Мне не надо смотреть фо-

тографии, чтобы вспомнить все детали. Я закрываю глаза
и  вижу Питер. Невский, Ваську, Исакий, мосты, проспект
Обуховской обороны… Как будто вчера там гуляла.

–  Я не  знал, что вы из  Питера. Я там родился и  жил
до 17 лет – сразу после школы уехал в Москву учиться. Да
так там и осел.

– Забавно, – Ирина взглянула на Андрея с неподдельным
интересом. А я наоборот, в 17 приехала в Питер – и, соб-
ственно, тоже за этим. Правда, училась не тому, о чем меч-
тала.

Она задумалась, а Андрей всё разглядывал картину, узна-
вая в ней знакомый облик родного города.

– А о чем мечтали? – спросил, наконец, он. И вдруг сам же
и ответил: – Нет, не  говорите, я сам скажу. Мечтали бро-
дить с этюдником по небольшим городкам и рисовать людей,
церкви, дома, закаты, озера… Ускользающую красоту.

Он взглянул на неё и прочёл в её глазах желание слушать
ещё и ещё.

– Когда смешиваешь краски на холсте – или даже на ли-
сте бумаги – и из пустоты получается новый живой мир, чув-
ствуешь себя немножко Богом. Потому что создаешь из ни-
чего красоту. Это непередаваемые чувства. И даже если про-
сто рисуешь с натуры, какой-нибудь костёл в центре Европы,
который простоял уже тысячу лет, и был сфотографирован



 
 
 

миллион раз с тысячи разных ракурсов – всё равно создаешь
новое. Потому что картины – это живое и тёплое искусство,
которое всегда передаёт настроение художника. Ни одна кар-
тина не является механическим отпечатком местности. Это
всегда новое произведение, даже если каждый день рисовать
одно и тоже…

– Вы тоже художник? – удивилась Нина.
– Ну, художник громко сказано. Но я рисую. Правда толь-

ко карандашом. Краски для меня пока роскошь. И я никогда
не рисую по памяти. Мне нравится рисовать то, что я еще ни
разу не видел. Я представляю, что однажды выйду и поеду
путешествовать по всем тем местам, которые нарисовал ис-
ходя из своих представлений. В общем… мои рисунки – это
для меня путеводитель по будущему.

– А покажете? – Нине вдруг стало интересно, что рису-
ет этот скромный интеллигентный мужчина, с которым она
до этого разговора и десяти слов не сказала.

– Хорошо, – он смущенно улыбнулся, и она вдруг увидела,
что это совсем молодой парень, лет на пять всего старше,
чем она сама.

С того дня у них появился общий секрет. Они обмени-
вались мнениями, обсуждали картины, давали советы друг
другу и  иногда даже рисовали вместе. Нина начинала ри-
сунок по памяти, а Андрей добавлял в него какие-то объ-
екты совсем из другой местности. Получались совершенно
необыкновенные пейзажи, которые удивляли всех, кто их



 
 
 

видел.
До освобождения Андрея оставалось чуть больше полго-

да…
***
Когда и в какой момент они стали близки было неясно им

самим. Это произошло неожиданно и настолько естествен-
но, что оба восприняли эти новые отношения как подарок
судьбы. Их роднило всё, и общий интерес к живописи толь-
ко укреплял все те ниточки, которые тянулись от одной ду-
ши к другой. Когда до освобождения Андрея осталось чуть
меньше недели, Нина сама предложила ему уехать вместе.

И не сказать, что выбор для неё был простым, но она вдруг
поняла, что быть собой и  заниматься любимым делом ря-
дом с родственной душой – это счастье, от которого она уже
не в силах отказаться. Предыдущие несколько лет виделась
куском беспросветного серого тумана, в который её погрузи-
ли помимо её воли и который так долго выдавал себя за «нор-
мальную и успешную жизнь» как у всех.

И вот они вместе, в одной машине, свободные и вольные
как ветер!

От  внезапно нахлынувшей эйфории хотелось смеяться
и дурачится.

– Зайдем в кафе? – спросил Андрей, – перекусим чего-ни-
будь. Мне зарплату за год выдали, я ж не тратил. Могу уго-
стить тебя шикарным обедом!

Ирина засмеялась, и они пошли в кафе, держась за руки.



 
 
 

***
Буфетчица, забиравшая пустые тарелки с соседнего стола,

невольно залюбовалась этой парочкой. Удивительно краси-
вая девушка и улыбчивый мужчина негромко разговарива-
ли, поглаживая друг другу руки. Перед ними стояли чашки
с чаем, который уже, надо сказать, подостыл. Вдруг девушка
вскочила на ноги, громко отодвинув стул.

– Смотри, там Игорь! – сказала она спутнику, указывая
в окно. – Боже, я так не хотела этих разборок! Как он на-
шел нас?

Буфетчица машинально посмотрела в окно. У кафе при-
парковался большой серебристый внедорожник, водитель
в серой форме вышел из машины и пошёл в сторону кафе.

– Девушка, – вдруг обратился к буфетчице парень, – мо-
жете нас вывести через черный вход? Пожалуйста, выручай-
те.

Буфетчица усмехнулась и подумав, что на её глазах раз-
ворачивается любовный треугольник, без лишних уговоров
сказала: «Идемте». Проводив парочку на улицу через кухню,
она вернулась в зал.

Там уже ждал мужчина в форме. «А ведь красавчик», по-
думала она и расправила плечи, слегка выпятив грудь. «Хо-
рошо если свободный теперь», – мелькнула игривая мысль.

–  Мадам,  – заговорил мужчина слегка вальяжно,  – вы
не видели, кто вон на той синей машине приехал? Где они?

С этими словами он указал рукой на окно и вдруг, не до-



 
 
 

жидаясь ответа, выбежал на улицу.
Буфетчица прилипла к окну в ожидании любовной раз-

борки. Однако, то, что она увидела, лишило её покоя надол-
го. И  потом ещё несколько месяцев снилось в  нехороших
ночных кошмарах.

Парочка добежала до  синей машины, села в  неё и  рез-
ко тронулась с места. Мужчина в форме сначала бросился
за ними, но потом вернулся за руль, завёл машину и сдал за-
дом, явно пытаясь загородить выезд синему вольво. Однако
девушка за рулём оказалась проворней. Она успела проско-
чить и вывернуть на трассу.

Буфетчица сжала кулачки – ей почему-то хотелось, чтобы
симпатичная парочка оторвалась от преследователя.

Вольво вылетело на полосу разгона и двинулось по трассе,
набирая скорость. Но не успело проехать и пятидесяти мет-
ров, как его снес с дороги мчащийся в ту же сторону грузо-
вик.

Буфетчица в ужасе перекрестилась.
«Красавчик» медленно вышел из  своего внедорожника,

не успевшего выехать на трассу, и вдруг, что было сил, уда-
рил кулаком по капоту своей машины, оставив на серебри-
стом металле некрасивую полукруглую вмятину.



 
 
 

 
Алишер

 
– Мама, а ты помнишь, как папа тебе предложение сде-

лал? – задумчиво спросил Алишер.
– Конечно, сынок.
Дильбар сидела прямо перед ним, их разделяло толстое

стекло и говорить они могли только через аппарат. В трубке
потрескивало, он не услышал – увидел, как она вздохнула.

– Твой отец прислал мне красивый платок… Ещё до того,
как к нам пришли его мать и сестры.

– Мам, а ты можешь купить похожий платок… и привезти
мне? – Алишер постарался, чтобы его голос прозвучал как
можно равнодушней, но маму было не провести.

– Сынок?! – ахнула она. – Ты решил жениться? Кто эта
девушка? Почему ты молчал? И почему сейчас? Она знает,
что ты в тюрьме? Отец в курсе? Она из Ташкента?

Дильбар сыпала вопросами, но он молчал. Разве мог он
сказать матери, что её первенец, «золотой мальчик» Алишер
давно уже любит женщину старше себя, которая была заму-
жем и у которой есть семилетний сын?

…Это случилось пять лет назад. Он узнал, что она при-
везет на московские соревнования своих подопечных гим-
насток, и решился подойти. Сказал, что помнит её ещё дев-
чонкой с тех пор, как они занимались в одном дворце спорта
в Ташкенте. Она сделала вид, что не припоминает, но глаза



 
 
 

заблестели. Вечером они гуляли по Москве, и он показывал
ей Тверскую и Елисеевский, «Пампуш на Твербуле», театр
на Таганке, высотку, где жила Зыкина, и рассказывал, рас-
сказывал, рассказывал… Ирина смеялась и её смех звучал
для него как перезвон звёзд на небе. Настолько она была же-
ланной и притягательной.

Вернувшись в  Ташкент, три года спустя, он перевёз её
с сыном в отдельную квартиру и это стало их тайной на два
последующих года – пока суд не разлучил их. На суде Ири-
на не плакала, только сказала: «Я верю тебе. Я буду ждать».
И  ждала. За  решеткой Алишер понял, что держать такую
женщину в любовницах просто нечестно…

…Мать привезла платок. Дорогой шёлк ручной росписи,
лазурь с  золотом – всё, как он просил. И с летящей крас-
ной вязью. Сочетание этих трех цветов было её любимым,
и на удивление шло ей. Стильная, гордая, изящная как ста-
туэтка, Ирина обладала невероятным чувством стиля и соб-
ственного достоинства.

Окрыленный возвращался он в свою камеру, спрятав пла-
ток в нагрудный карман фуфайки. И тут его настигла непри-
ятная новость – его переводят в другую часть зоны. Пред-
чувствие резануло по сердцу. В бараках «зоны Б» содержа-
ли не только бывших милицейских чинов и партийных со-
трудников. Там отбывала мелкая гопота пополам с уголов-
никами. Кто-то явно решил устроить Алишеру Варфоломе-
евскую ночь – на зоне все знали, что он сын прокурора.



 
 
 

Была суббота, начальство отсутствовало. Откуда приле-
тело распоряжение догадаться было нетрудно. Был у  него
недоброжелатель в администрации, который, видимо, и при-
думал злой план. Вот только сделать ничего до понедельника
было нельзя…

Алишер скатал в рулон свою постель, шепнул верному че-
ловеку, что у него беда, и пошёл за конвойным…

«Зона  Б» готовилась к  переезду. После того, как было
принято решение о переводе лагеря в статут «колонии для
бывших сотрудников правоохранительных органов», всех
уголовников «нон грата» распределили по  другим МЛС.
До этапа оставались считаные дни. И надо же было такому
случиться, что именно в этот смутный момент кто-то решил
устроить осужденному сыну прокурора подлянку…

Чувства Алишера обострились, сердце стучало, как наби-
рающий скорость поезд. Он вошел в барак с уголовниками,
не ожидая ничего хорошего.

Предчувствия не  обманули. Блатные, которые резались
в карты в теплом углу, глянули на него искоса и продолжили
игру. Остальные замерли и затихли. Казалось, остановилось
даже движение воздуха. Конвойный указал Алишеру на сво-
бодную шконку и вышел.

– Что-то прокурорским душком вроде запахло? – как бы
нехотя сказал один из воров за игральным столом.

–  Показалось,  – хмыкнул другой.  – Хотя, может и  нет.
Сейчас проверим. Эй, Валет, ну-ка поздоровайся с челове-



 
 
 

ком.
Тут же откуда-то из замершей глубины барака вышел то-

щий высокий зэк, видимо тот, кого вор назвал «Валетом».
Вразвалочку подойдя к Алишеру, тощий улыбнулся и на-

чал представление.
– Ну, здравствуйте вам, пришелец. Давайте брататься.
Он присел, будто в книксене, оттянув в стороны полы зэ-

ковской робы и протянул Алишеру худую руку, но тот даже
не шелохнулся, только смотрел молча, ожидая развития со-
бытий.

– Ах, не хочешь брататься, вша?! А ну, выворачивай кар-
маны!

Алишер молчал.
– Ну, смотри, сам напросился, – Валет сделал резкое дви-

жение и не успел Алишер шевельнуться, как тот выдернул
у него из-за пазухи шелковый платок.

–  Ох ты, какая красота! Зазнобе небось приготовил?
Вещь! Удачно ты к нам зашел, не пустой, – с этими словами
Валет попытался надеть платок себе на голову, но Алишер
быстрым движением руки выдернул у него платок и сжал его
в кулаке.

Тусклые лампочки под потолком замигали, как от скач-
ка напряжения. Валет и ещё несколько человек готовы бы-
ли броситься на Алишера, но один из блатных остановил их
властным жестом руки.

– Гордый, да? – сказал он, обращаясь к Алишеру. – Это



 
 
 

хорошо. С гордыми у нас разговор короткий. Покайся в пре-
ступлениях своего папаши против общества, и мы тебя ам-
нистируем. Прямо тут, среди своих. И полетишь на все че-
тыре стороны, хоть в небо, хоть в ад.

Алишер понял, что живым ему отсюда не выйти. И это
почему-то придало ему смелости.

– Сын за отца не отвечает. Ко мне лично у тебя какие пре-
тензии? – сказал он спокойно, выделив голосом слово «те-
бя».

Вокруг происходило какое-то движение. Мужчины
в  спортивных костюмах окружили его плотным кольцом,
невидимый градус напряжения подскочил до красной отмет-
ки. Алишер сжал губы и намотал платок на ладонь правой
руки. Вокруг него нарастал злой гул, в котором он вроде как
расслышал: «подай нож»… Ему показалось, еще несколько
секунд, и всё оборвётся. Непоправимо и навсегда.

И вдруг заговорил третий из сидящих за столом игроков,
который до сих пор только молча наблюдал за стихийным
судилищем.

– Обождите, – сказал он медленно и поднялся из-за стола.
Подойдя к Алишеру, он встал напротив него. Лицо в ли-

цо. Алишер напряг память и вспомнил – это был вор в за-
коне Вачикос, он же – осужденный Петросов, один из мест-
ных авторитетов. Ему было около сорока, на лицо приятен,
а глаза колючие, злые. Лично они не были знакомы.

Вачикос несколько секунд смотрел Алишеру прямо в гла-



 
 
 

за, потом отвернулся к своим:
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