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* * *

 

Может быть, это мать-природа (или бог, если вы в него верите) желает
замедлить скорость прогресса, притормозить расширение бизнеса вашего
работодателя, не допустить экспоненциального роста ВВП, чтобы экономика
не перегревалась? Может быть, для этого был создан глупец, который
действует и против собственного, и против общественного интереса?
Нассим Талеб,
автор книг «Черный лебедь» и «Антихрупкость»

Чем больше вы сталкиваетесь с настоящей глупостью в обычной жизни,
тем больше она бесит. Вместе с тем, когда наблюдаешь за ней абстрактно, она
способна поразить. Чиполла нашел правильный тон, чтобы справиться с этим
парадоксом.
Commentary Magazine
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Фундаментальные законы человеческой глупости

 
 

Уведомление итальянского издательства
 

Изначально написанные на английском языке “Фундаментальные законы человеческой
глупости” были впервые опубликованы в 1976 году ограниченным тиражом в частном изда-
тельстве с необыкновенным названием Mad Millers (англ. “Безумные мельники”).

Автор был убежден, что его краткий очерк можно по достоинству оценить только на
том языке, на котором он написан. Поэтому долгое время отклонял любые предложения о
переводах. Лишь в 1988 автор согласился выпустить свой очерк в переводе на итальянский в
составе сборника, озаглавленного Allegro ma non troppo1, – вместе с другим – “Перец, вино (и
шерсть) как динамические факторы общественно-экономического развития в Средние века”,
также изначально написанным по-английски и выпущенным ограниченным тиражом издатель-
ством Mad Millers к Рождеству 1973 года.

Allegro ma non troppo стал бестселлером и в Италии, и во всех странах, где вышли в свет
переводы этого сборника. Однако по странному стечению обстоятельств, которое наверняка
позабавило бы автора этих законов, очерк никогда не публиковался на том языке, на котором
был написан.

Итак, спустя почти четверть века после выхода в свет Allegro ma non troppo, мы выпускаем
очерк “Фундаментальные законы человеческой глупости” в его первозданном виде.

1 Быстро, но не слишком (ит., муз.). (Прим. перев.)
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От издательства Mad Millers – читателю

 
Ограниченному изданию 1976 года было предпослано следующее уведомление, написанное

самим автором:

В Mad Millers вышло лишь ограниченное количество экземпляров этой книги, которая
адресована не глупым людям, а тем, кому время от времени приходится иметь дело с такими
людьми. Потому было бы излишне добавлять, что никто из тех, кто получит эту книгу, ни в
коем случае не попадет в область Г основного графика (рис. 1). Тем не менее, как всегда и
бывает при проявлении излишнего усердия, лучше уж сделать это, чем оставить несделанным.

Ибо, как сказал китайский мыслитель, “ученость – источник всеобъемлющей мудрости,
но она же нередко сеет недоразумения между друзьями”.
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Введение

 
Как известно, дела у человечества обстоят плохо. Впрочем, это не новость. Судя по

всему, дела у человечества всегда обстояли плохо. Тяжкое бремя забот и неприятностей, кото-
рое приходится нести людям и каждому в отдельности, и всем вместе как членам общества, –
это в первую очередь побочный продукт самого невероятного (я даже осмелюсь сказать, глу-
пейшего) порядка, каким обросла жизнь с самого момента ее зарождения.

Благодаря Дарвину нам известно, что мы ведем свой род оттуда же, откуда и стоящие
на самых низших ступенях представители животного царства, и на долю червей – как и сло-
нов – тоже ежедневно выпадают те же испытания, тяготы и муки. И все-таки кое-чем чело-
век выгодно отличается от прочих видов, ведь он тащит на себе еще один груз – дополни-
тельную порцию испытаний, которыми день за днем нагружают его некоторые представители
его же вида Homo sapiens. Группа этих самых представителей намного могущественнее, чем
мафия, или военно-промышленный комплекс, или международное коммунистическое сооб-
щество. Речь идет о неорганизованной, неизученной группе людей, не имеющей ни главаря,
ни президента, ни устава, однако она умудряется орудовать чрезвычайно согласованно, словно
ее направляет незримая рука, так что действия каждого ее представителя значительно укреп-
ляют единство всей группы и увеличивают размах деятельности всех прочих членов. Природа,
характер и поведение членов этой группировки и составляют содержание следующих страниц.

Здесь я позволю себе заметить, что эта книжица ни в коем случае не является ни порож-
дением цинизма, ни упражнением в пораженчестве – не более, чем книга, посвященная мик-
робиологии. Собственно, следующие страницы – результат конструктивных попыток выявить,
распознать и по возможности нейтрализовать одну из наиболее могущественных и темных сил,
которые всячески препятствуют возрастанию человеческого благополучия и счастья.
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Глава I

Первый фундаментальный закон
 

Первый фундаментальный закон человеческой глупости недвусмысленно гласит:
Всегда и везде люди неизбежно преуменьшают количество глупцов,

имеющихся в обращении2.
На первый взгляд, это утверждение кажется банальным, расплывчатым и страшно неве-

ликодушным. Однако при ближайшем рассмотрении обнаруживается его объективная прав-
дивость. Как бы высоко мы ни оценивали количество человеческой глупости, мы регулярно и
постоянно поражаемся следующим фактам:

а) люди, которых мы раньше считали разумными и сообразительными, вдруг оказыва-
ются до неприличия глупыми;

б) день за днем, с неизменным однообразием, нам мешают жить и работать разного рода
глупцы, которые нежданно-негаданно появляются в самых неподходящих местах и в самый
неожиданный момент.

Первый фундаментальный закон не позволяет мне определить какую-либо величину
доли глупцов от общей численности населения, ведь любое численное значение в итоге ока-
жется заниженным. Потому на следующих страницах я буду обозначать относительную долю
глупцов от общей массы населения условной буквой γ.

2 Составители Завета, знавшие о Первом фундаментальном законе, перефразировали его в утверждении stultorum infinitus
est numerus (число глупцов бесконечно), однако впали в поэтическое преувеличение. Количество глупцов не может быть
бесконечным, потому что конечно количество всех живущих одновременно людей. (Прим. авт.)
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Глава II

Второй фундаментальный закон
 

Культурные течения, модные сегодня на Западе, благоприятствуют эгалитарному под-
ходу к жизни. Людям нравится думать о себе как о продукте идеально сконструированного
станка для массового производства. Генетики и в особенности социологи наперебой доказы-
вают, приводя впечатляющие объемы научных данных и мудреных формулировок, что все
люди от природы равны, а если кто-то и равнее других, то причина тому вовсе не природа, а
воспитание.

Я не согласен с этим общим мнением. Мое твердое убеждение, опирающееся на много-
летние наблюдения и проведенные опыты, сводится к тому, что люди не равны: одни глупы, а
другие – нет, и это различие определяется не культурными силами или факторами, а природой.
Глупыми рождаются точно так же, как рождаются рыжими. И принадлежность к группе глуп-
цов ничем не отличается от принадлежности к той или иной группе крови. Глупец рождается
глупцом по воле Провидения.

Хотя я убежден, что составляющие долю γ от всего человечества люди – дураки и что
они наделены глупостью в силу генетических особенностей, не сочтите меня реакционером,
желающим втихомолку ознакомить общественность с очередными классовыми или расовыми
дискриминационными теориями. Я твердо верю в то, что глупость – не ведающая никаких
различий привилегия всех человеческих групп, и распределяется она равномерно и пропор-
ционально. Этот факт научно подтверждается Вторым фундаментальным законом, который
гласит:

Вероятность того, что тот или иной человек окажется глуп, не зависит ни
от какой другой характеристики этого человека.

В этом смысле Природа, похоже, действительно превзошла саму себя. Хорошо известно,
что Природе удается (довольно загадочным образом) поддерживать на постоянном уровне
относительную частоту встречаемости некоторых природных явлений. Например, независимо
от того, где люди заняты размножением (на Северном полюсе или на экваторе), каковы каче-
ства родительских пар (развиты они или недоразвиты) и какого цвета у них кожа (черная,
красная, белая или желтая), соотношение полов среди новорожденных младенцев всегда оста-
ется одинаковым, а именно с небольшим преобладанием мальчиков. Неизвестно, как Природа
достигает столь замечательного результата, зато известно, что для этого Природе необходимо
оперировать большими числами. Самое же замечательное в частоте встречаемости глупцов –
это то, что Природа успешно делает эту частоту равной проценту вероятности γ совершенно
независимо от размера группы. Таким образом, мы находим одинаковое процентное соотно-
шение глупых людей повсюду: и в очень больших группах, и в совсем маленьких. Ни одно дру-
гое множество наблюдаемых явлений не предоставляет столь же поразительных доказательств
могущества Природы.

Гипотезу о том, что образование никак не связано с вероятностью γ, подтверждают
опыты, проведенные в большом количестве университетов по всему миру. В смешанном насе-
лении университетов можно выделить пять основных групп: это синие воротнички (или рабо-
чие), белые воротнички (или служащие), студенты, администраторы и преподаватели.

Всякий раз, анализируя группу синих воротничков, я обнаруживал, что некоторые из них
– доля γ – глупцы. Поскольку величина доли γ оказывалась выше, чем я ожидал (см. Первый
закон), поначалу я думал, отдавая дань нынешней моде, что виной тому сегрегация, бедность и
недостаток образования. Однако, продвигаясь выше по социальной лестнице, я обнаруживал и
среди белых воротничков, и среди студентов то же самое процентное соотношение. Но самые
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впечатляющие результаты ждали меня среди преподавателей. Неважно, оказывался ли объек-
том моего изучения крупный университет или маленький колледж, знаменитое или захудалое
учебное заведение, – повсюду я обнаруживал, что часть преподавателей (все та же процентная
доля γ) глупа. Меня так ошеломили эти результаты, что я специально решил распространить
поле своего исследования на особую, отборную группу, на настоящую элиту – нобелевских
лауреатов. Полученный результат подтвердил высшее могущество Природы: доля γ от общего
количества нобелевских лауреатов оказалась глупыми людьми.

Эту идею было трудно принять и переварить, однако слишком большое число прове-
денных экспериментов доказывало ее фундаментальную достоверность. Второй закон – закон
железный и исключений не допускает.

Движение за права женщин должно поддержать Второй фундаментальный закон, так как
он демонстрирует, что количество глупых людей среди мужчин и среди женщин присутствует
в равном соотношении. Возможно, Второй фундаментальный закон утешит и представителей
слаборазвитого Третьего мира: в нем они найдут доказательство того, что и развитый мир, в
конце концов, не такой уж и развитый. Однако, нравится кому-нибудь Второй закон или нет,
вытекающие из него заключения нагоняют страх: из закона следует, что, куда бы вас ни занесло
– будете ли вы вращаться в высших кругах или найдете укрытие среди полинезийских охотни-
ков за головами, запретесь ли вы в монастырской обители или решите провести остаток жизни
в обществе сластолюбивых красавиц, – повсюду вы будете неизменно сталкиваться с одинако-
вым процентным соотношением глупых людей и всех остальных. И это соотношение (в соот-
ветствии с Первым фундаментальным законом) всегда будет превосходить ваши ожидания.
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Глава III

Техническая интерлюдия
 

На этом этапе требуется прояснить само понятие “человеческая глупость” и установить
действующих лиц.

Разным людям склонность к общению свойственна в разной степени. Для одних любое
взаимодействие с другими людьми – мучительная необходимость. Им приходится буквально
мириться с существованием прочих людей, а всем прочим – мириться с их существованием.
На противоположном конце спектра находятся те, кто совершенно не выносит одиночества и
даже готов проводить время в обществе людей, которые им совсем не по душе, – лишь бы не
оставаться наедине с самими собой. Между двумя этими крайностями располагается величай-
шее разнообразие вариантов, хотя подавляющее большинство людей все же ближе к типу не
переносящих одиночества, чем к ненавистникам любого человеческого общения. Это хорошо
знал еще Аристотель и потому назвал человека “общественным животным”, и истинность его
высказывания подтверждается например тем, что все мы принадлежим к тем или иным соци-
альным группам, что женатых и замужних в мире больше, чем холостяков и незамужних, что
страшно много денег и времени тратится на скучные и утомительные коктейльные вечеринки
и что само слово “одиночество” обычно имеет негативную окраску.

Неважно, к кому нас правильнее отнести (к отшельникам или тусовщикам), всем нам
приходится иметь дело с людьми – кому-то больше, кому-то меньше. Даже отшельники перио-
дически вступают в контакты. Кроме того, можно воздействовать на других людей, даже избе-
гая встреч с ними. Ведь то, что я мог бы сделать для какого-то одного человека или целой
группы, но так и не сделал, – это цена возможности (т. е. упущенной выгоды или потери) для
того человека или для той группы. Речь о том, что у каждого из нас имеется текущий баланс
взаимодействий со всеми остальными. Любое действие или бездействие чревато для каждого
из нас прибылью или убытком – и одновременно прибылью или убытком для кого-то другого.
Прибыли и убытки удобно наносить на график – и с этой целью можно использовать график,
показанный на рисунке 1.

График составлен для одного человека – назовем его Томом. На оси X показана вели-
чина прибыли, которую сам Том получает от своих действий. На оси Y показана величина
прибыли, которую получает от действий Тома другой человек или группа лиц. Прибыль может
быть положительной, нулевой или отрицательной. Отрицательная прибыль является, по сути,
убытком. На оси X положительная прибыль Тома откладывается справа от нулевой точки О,
а убытки Тома – слева от нее. На оси Y прибыли и убытки для другого человека или группы
людей от действий Тома откладываются, соответственно, выше и ниже нуля.
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Рис. 1

Чтобы все это прояснить, приведем гипотетический пример и соотнесем его с рисунком.
Допустим, Том совершает действие, затрагивающее Дика. Если Том получает от этого действия
выгоду, а Дик терпит от него убыток, то это действие отобразится на нашем графике точкой,
которая появится в области графика, обозначенной буквой Б.

Прибыли и убытки, обозначаемые на осях X и Y, при желании можно измерять в дол-
ларах или франках, однако необходимо учитывать еще и психологическое и эмоциональное
вознаграждение и удовлетворение, а также психологическое и эмоциональное давление. Они
неосязаемы, и измерить их, исходя из объективных параметров, крайне сложно. Решить эту
задачу (хотя и не до конца) можно было бы при помощи анализа затрат и выгод, но мне
не хочется утруждать читателя специальной терминологией: хотя известная доля неточно-
сти неизбежно скажется на измерениях, она все же не затронет суть рассматриваемого пред-
мета. Впрочем, необходимо сделать одно уточнение. Взвешивая действие Тома, мы учитываем
оценку Тома, но, определяя прибыль Дика (считать ли ее положительной или отрицательной),
необходимо исходить из оценки самого Дика, а не из оценки Тома. Об этом правиле справед-
ливости слишком часто забывают, и очень многие проблемы проистекают из неумения верно
применять эту, в общем-то, галантную точку зрения.
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Позвольте мне снова привести простейший пример. Допустим, Том ударил Дика по
башке и получил удовольствие от этого действия. Он может сделать вид, что и Дику было очень
приятно получить от него по башке. Однако Дик вовсе не обязан разделять мнение Тома. Более
того, он может воспринять полученный удар как неприятное для себя событие. Чем именно
обернулся для Дика этот удар по башке – выгодой или убытком, – должен решать не Том, а
сам Дик.
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Глава IV

Третий (он же золотой) фундаментальный закон
 

Третий фундаментальный закон подразумевает (хотя и не утверждает явным образом),
что все люди делятся на четыре главные категории: простодушные, умные, бандиты и глупцы.
Внимательный читатель легко догадается, что названия этих четырех категорий соответствуют
четырем областям нашего графика, обозначенным буквами П, У, Г и Б (см. рис. 1).

Если Том совершает некое действие и сам терпит убыток, одновременно принося выгоду
Дику, значит, Том попадает в область П: Том действовал как простодушный человек. Если Том
совершает такое действие, от которого получает выгоду сам и одновременно приносит выгоду
Дику, значит, Том попадает в область У: он действовал как умный человек. Если действие Тома
оборачивается выгодой для него самого, при этом нанося убыток Дику, тогда Том попадает в
область Б: он поступил как бандит. Глупость же охватывает всю область Г и все точки на оси
Y ниже нулевой отметки.

Третий фундаментальный закон недвусмысленно гласит:
Глупый человек – это такой человек, который наносит вред другому

человеку или группе людей, сам не получая при этом никакой выгоды и даже,
возможно, неся убытки.

Впервые сталкиваясь с Третьим фундаментальным законом, разумные люди инстинк-
тивно реагируют на него скепсисом и недоверием. Дело в том, что разумным людям очень
трудно вообразить и понять неразумное поведение. Но давайте оставим возвышенную теорию
и спустимся на землю, чтобы осмотреться вокруг трезвым взглядом. Все мы помним случаи,
когда кто-нибудь из наших товарищей предпринимал действия, которые оборачивались выго-
дой для него самого и убытком для нас: нам приходилось иметь дело с бандитом. Помним мы и
другие случаи, когда кто-то совершал действие, нанося ущерб себе самому, но приносил пользу
нам: это был человек простодушный3. Наверняка вспомним мы и другие случаи, когда кто-
либо предпринимал действия, от которых выигрывали обе стороны: он поступал как умный
человек. Да, такое действительно изредка бывает. Но, хорошенько поразмыслив, вы, скорее
всего, признаете, что такие случаи никак нельзя отнести к событиям, которые происходят в
повседневной жизни чаще всего. Напротив, чаще всего наша повседневная жизнь преимуще-
ственно складывается из совершенно других случаев: когда мы теряем деньги и/или время и/
или силы и/или аппетит, хорошее настроение и здоровье из-за неожиданных действий какого-
то несуразного существа, которое не способно ничего выиграть и действительно ничего не
выигрывает от того, что на разные лады докучает, досаждает или вредит нам. Никто не знает,
не понимает и ни за что не сумеет объяснить, почему это нелепое существо поступает так, как
оно поступает. Собственно, никаких объяснений здесь и быть не может – или, вернее, суще-
ствует одно-единственное объяснение: этот человек просто глуп.

3 Здесь важна точность формулировки: “кто-то совершал действие”. Чтобы отнести кого-то к категории простодушных,
решающим является именно то, что он сам совершил это действие. Потому что если это я предпринял действие, которое
обернулось выгодой для меня и убытком для него, тогда вывод следует сделать совершенно иной: в данном случае я сам
окажусь бандитом. (Прим. авт.)
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Глава V

Частотное распределение
 

Большинство людей действуют непоследовательно. При определенных обстоятельствах
один и тот же человек ведет себя умно, а при других – простодушно. Единственное важное
исключение из этого правила представляют глупые люди, которые обычно выказывают силь-
нейшую склонность к безупречной последовательности во всех областях человеческой дея-
тельности.

Из дальнейшего вовсе не следует, что на график можно наносить результаты действий
одних только дураков. Для каждого человека можно рассчитать средневзвешенное положение,
какое он будет занимать в плоскости рисунка 1, совершенно независимо от степени его непо-
следовательности. Простодушный человек может время от времени вести себя как умный, а
изредка совершать бандитские действия. Но поскольку данный человек по природе своей про-
стодушен, то чаще всего его действиям будет свойственно простодушие. Потому общее сред-
невзвешенное значение всех действий этого человека поместит его в квадрант П нашего основ-
ного графика.
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