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Аннотация
Рассказ о непростом периоде жизни в пандемию 2020 года, об

отношениях людей и к людям.



 
 
 

Людмила Ударцева
Мама очень

хорошего человека
Я не верила ни в какие пандемии, не верила вплоть до вто-

рой волны 2020 года, которая накрыла мой город, мою шко-
лу, мою улицу. Считаясь не болеющим человеком, не озабо-
тилась лекарствами, а когда под конец недели почувствовала
себя не важно, зашла в аптеку, не зная, что спросить. Попро-
сила какие-нибудь антибиотики, каким-то внутренним чу-
тьём понимая, что мне самой не победить то, отчего начался
озноб, и заболела голова. Мне отказали, хотя чувствовалось
– девушка-аптекарь всей душой хочет мне помочь, но рас-
поряжения сверху и очередь свидетелей свели наш разговор
от антибиотиков, не отпускаемых без рецепта к общеизвест-
ным жаропонижающим средствам.

Вооруженная только ими я осталась один на один с но-
вой болезнью на все выходные. В понедельник утром впер-
вые в жизни встала в живую очередь, будучи пятьдесят тре-
тьей по счету. Успела съездить домой, попить чаю. Кушать,
когда вся пища напоминает безвкусную тряпку, я не могла
уже третий день. После трёх часов дня я, наконец, попала на
приём, сказала, что возможен ковид-19 и попросила сделать
тест. К тому времени в нашей школе уже имелись подтвер-



 
 
 

ждённые факты распространения вируса. Очень пережива-
ла за папу, ему семьдесят, и покупала прописанные мне таб-
летки на двоих. Рецепт студента-медика уместился в двух
строчках: что-то на основе пенициллина и средство от каш-
ля.

Приняв таблетки, я сразу поверила, что теперь быстро по-
правлюсь. А папа купленный для него амоксициллин пить
отказался. У него тоже была повышенная температура, и он
принял парацетамол.

Я горела, особенно кисти рук, натруженные стройкой и
огородом. Ночью лёжа с закрытыми глазами десятки раз
пришлось рассматривать самые мерзкие картины: нарывы,
грязь, дым ядовитых пожаров. Отравленный вирусом мозг
выдавал видения, словно, у меня не было век, чтобы отгоро-
диться от навязанных ужасов обычным сном. В среду врач
скорой очень удивилась, что я не умираю, и обвинила меня
в трате её времени. Я извинялась, сожалея до слёз, что по-
мешала этой женщине спасать чьи-то жизни, но бороться за
свою в одиночку было страшно.

Нет, я не одинока. Мои братья и сестра, племянники, дру-
зья и коллеги всегда рядом, на связи. А вот муж в команди-
ровке и доченька в Москве, учится в ординатуре. Она как раз
взяла билеты, чтобы вернуться в город, где отучилась на вра-
ча и потом открыла салон красоты. Срочно нужно было на-
водить порядок в этом салоне, где персонал уже успел окон-



 
 
 

чательно распоясаться два месяца её отсутствия, когда я со-
общила, что домой она заехать не сможет. У меня подтвер-
дился COVID-19. В тот же день я обратилась за помощью
к друзьям и, выслав список лекарств от всемирной напасти,
уже набравшись знаний в интернете, и получила пакет таб-
леток и микстур.

Температура росла. В четверг градусник показал тридцать
девять и два. Как за соломинку я хотела ухватиться за неиз-
вестные мне противовирусные средства, перебирая куплен-
ные лекарства, со слезами на глазах фотографировала их и
отправляла дочке с вопросом: «Может это?»

Противовирусных в аптеках уже не было, и друзья их про-
сто не купили. Провизор – подруга дочки привезла амиксин
к вечеру, и мы с папой, приняв по таблетке, в надежде на за-
щиту чудо-средства, впервые за последнее время ночью спа-
ли спокойно.
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