Тростник
Стихотворения
Роман Красильников

Евгений Филин Дизайнер обложки

Евгений Филин Фотограф

© Роман Красильников, 2023

© Евгений Филин, дизайн обложки, 2023

© Евгений Филин, фотографии, 2023

ISBN 978-5-0059-6904-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ИНФИНИТИВЫ

Начать

Напрячь все мышцы, заскрипеть
Натугой яростной на старте,
Растопкой солнца в позднем марте
И обещанием примет,
Набухнуть почкой на ветвях,
Венцом груди под поцелуем,
Набраться смелости и, дуя,
В горячий чай насыпать яд.
Всё – в ожидании начала,
Начальной формы. Решено:
Начать пора, пора из нор
Всех выпустить, всех действий жала
Воткнуть в тягучей жизни нить,
Ее немного осчастливить.
Пусть будут лишь инфинитивы,
Попытки (всё?) определить.

11.07.2018

Родиться

Родиться в 78-м.
Увидеть Брежнева, Черненко,
Их смерть, на длинной переменке
Гонять за сладким пирожком.
С надеждой гладить галстук алый,
Распад страны переживать,
Лишь понаслышке знать истмат,
Связать слова «ГУЛАГ» и «Сталин»
Шаламовым, а телефоны,
Трехсотый, лавки променять
На «серебро» и букву «ять»
Стихов дореволюционных.
Закончить вуз и как-то жить,
Терпеть, работать и жениться,
Хотеть уехать за границу
От лозунгов, бумаг и лжи.
Бродить сомнамбулой в игре.
Чужой. Его. С утра когда-то
Простить наверно виноватых,
А ночью взять и умереть.

11.07.2018

Учить

Стать Богом, а скромнее – богом
Для них, своих учеников.
Сомнений море, но готов
Учить чему-то понемногу.
Влюбляться в их притворный вид,
Смущение, враньё и радость,
В касания секретных взглядов,
Заразных, как ОРВИ.
Читать в тетрадях «death» и «love»,
Следы «разборок», состояний
Печорина или Татьяны
Из самых напряженных глав.
Учить сомнению, борьбе
С любыми страхами, божками,
И постепенно вырыть яму,
Свить сети самому себе.
Вчерашний идол сокрушив,
Они уедут все куда-то —
Искать себя, любви, зарплаты
И веры в свой правдивый миф.
Зачем им ветхое отцовство?
Но богоборчество вести
Не может по тому пути,
Где не живет богосыновство.

12.07.2018

Растить

Увидеть розовое чудо,
Бояться на руки принять,
Не понимать. Зачем? Откуда?
И кто теперь отец и мать?
Увидеть сморщенный комочек,
Взять пальчик, поломать боясь,
И ощутить без проволочек
Навечно созданную связь.
Не спать ночами, зажимать
Носы от запаха плохого,
Читать Чуковского и снова
Вдвоем укладывать в кровать.
Бояться кашля, ран, заразы,
Падений, жара, кошек, мух,
Молиться Богу, если сразу
Не помогло лекарство вдруг.
Во двор под вечер выводить,
Играть в любое время года,
Смотреть, как детская природа
Во взрослую протянет нить,
Как новый мыслящий тростник
Растет, качается, но крепнет,
Как радость, гордость, страх и трепет
В нем возникают в должный миг.
Почувствовать попытки спорить
И потихоньку отпускать
Туда, где самому опору
Приходится всегда искать.

02.06.2019

Искать

Искать себя и сомневаться
В предназначении своем.
Пятидесяти дел касаться,
Не находить себя ни в чем.
Мечтать о подвигах, о славе,
О книге, изменившей мир,
О том, чтоб что-нибудь оставить
Внутри людей и меж людьми,
Чтоб каждый миг был неслучаен,
Осмыслен и определен,
Чтоб замечать не только тайну,
Но и разгадку, и закон.
Идти бестрепетно, поверив
В свой путь по краю смертной мглы.
Пусть взвешен, пусть уже измерен —
Не годным не желать прослыть.
Найти своё, чтоб было ясно:
Здесь самый главный в жизни бой.
И погибать в нем не напрасно —
В гармонии с самим собой.
И видеть средь всего людского
То, что скрывается пока, —
И отзвук сказанного слова,
И твердый шаг ученика.

02.06.2020

Любить

Искать любовь. Найти её.
Мечтать о большем, невозможном.
Расстаться. Поиск свой продолжить.
Потом ещё раз. И ещё.
Любить – инфинитив сплошной:
Ни оптимального начала,
Ни безупречного финала
Придумать людям не дано.
Заметить проблеск красоты,
Стремиться рядом быть хотя бы,
Казаться увальнем, растяпой,
Совсем далеким от мечты,
Почувствовать ответный взгляд,
Решиться подойти с вопросом,
Встречаться, все дела забросить,
Писать про розы и закат,
Без слов друг друга понимать,
Совпасть во вкусах, интересах,
Любить одни и те же пьесы,
Кино, стихи, кафе, дома,
Держаться за руки сперва,
Коснуться губ неосторожно
И осознать, что очень сложно
Свои желания скрывать,
Утратить разум, не стерпеть,
Сорваться в бездну наслаждений,
В ночные рук и ног скрещенья,
В волос распущенную сеть,
Пить чувства прямо с берегов,
Не в силах каждый день напиться,
Пока не ощутить границы
Почти иссякших родников,
Опустошенно в желтой ржи
Присесть у пропасти, у края
И, ничего не понимая,
Задуматься, как дальше жить,
С трудом вернуться в этот мир
Без ощущения опоры,
Молчать, не есть, не пить, не спорить,
Валяться, путать час и миг,
Все это вовсе не забыть,
Но осознать внезапно, как-то,
Что есть другие варианты
И у любви, и у судьбы,
Ценить хотя бы то, что живо,
Что не смогли убить года,
И иронично наблюдать
Переживания чужие.

16.02.2022

АНАТОМИЯ

Сердце

Я опытней стал и умнее
И деньги привычно ищу,
Слегка подбородок не брею,
Даю расстегнуться плащу.

И мудро в размеренных жестах
Нет форы добру или злу:
Они скреплены равноместно,
Как в поле кобыла и плуг.

Здесь целей и средств – по пригоршне,
Семья и работа – по дням,
Но я забываю, возможно,
Что сердце есть у меня.

11.11.2011

Кровь

Во мне есть кровь. Я вижу ясно
Ее неспешный теплый ток
По жилам, по сосудам красным
И синим, вдоль и поперек.

Во мне есть кровь. Она идет
Большими, малыми кругами.
Она дает мне кислород
Со всеми нановеществами

И омывает внутривенно
Не только мышцы или жир,
Но все углы моей вселенной,
Мой внутренний, богатый мир.

В ней удивительно и то,
Что понимать она умеет
И жизнь снаружи, как итог —
Вскипая или холодея.

От страха или от вина,
Под женской ласковой рукою
То остановится она,
То побежит опять рекою.

Но если продолжаю я
Движенье вечно-человечье,
Она, конечно, не моя,
И с ней струится бесконечность.

Кому еще служила ты?
Сочилась ли из раны в битве?
И из-за чьей-то красоты
Стекала в ванну из-под бритвы?

Ты не была голубоватой?
Хотя б чуть-чуть? Тебя не пил
В кино или всерьез когда-то
Какой-нибудь румын-вампир?

Я знаю: все тебя хотели —
От Тамерлана до Петра —
Увидеть на убитом теле,
Вокруг костра и топора.

Но ты пробилась сквозь столетья
Назло всем палачам, судьбе.
И вот – влилась в меня зачем-то,
И я принадлежу тебе.

Во мне есть кровь. Она есть память.
Она несется сквозь года.
А я – всего лишь полустанок
Ее стремленья в навсегда.

19.09.2019

Волосы

Она пройдет машинкой по затылку,
Начнет виски подравнивать слегка,
Возьмет ножи, и теплая рука
Коснется сбоку маленькой прожилки.

Под шелест ножниц мысли промелькнут
О беззащитности – сюжет для преступленья! —
Опасный сумрак, страшное виденье,
Но в зеркале заметен лишь уют.

А волосы ложатся на пол рядом,
Лицо раздетым кажется опять.
Когда начнешь за мною подметать,
Куда ты денешь срезанные пряди?

Убитые, попавшие под меч,
Спасут они какого-то Танкреда?
Или Далила, празднуя победу,
Отправит их на свалку или в печь?

Забьют ли сток и местного масштаба
Устроят не всемирный, но потоп?
Проникнут в землю, в камни, дальше чтоб
Трава на теле снова проросла бы:

Пшеничным ореолом над тобой,
Отцовской с частой проседью щетиной,
Пучком, блестящим в такт, у балерины,
Фигурной стрижкой игрока в футбол.

Их кто-то любит убранными в косы,
А кто-то – на подушке, как костер,
Кому-то снятся Tвигги и Диор,
А кто-то в драку лезет с полубоксом.

Но есть в них роста бесконечный дух,
А значит, пусть на теле только войлок —
Скажу с улыбкой: «Дорогая мойра,
Я через месяц снова к вам приду».

02.07.2020

Ногти

Когда мы думаем, откуда мы и кто мы,
Не обязательно в душе сокрыта суть.
И если призадуматься о хтони,
То можно просто на руки взглянуть.

Нет, не ладони там увидеть лучше,
Не плечи, не кулак: их больше двух.
У пальцев на краю какой-то лучник
Натягивает сильно тетиву.

Нельзя не заподозрить в дивном крое,
В мерцании их розовых частиц
Напоминание о древнем мезозое,
О чешуе драконов и мокриц.

Не зря их с волосами так боялись,
Так редко заводили о них речь.
И если отрезали, то старались
Быстрее подмести их, чтобы сжечь.

Когда нельзя рубить врага мечами,
Их в драке применять отнюдь не грех,
А красоту их тонко подмечали
И женщины, и дельный человек.

По ним, холеным или грязно-черным,
Могли узнать прохожих естество,
К ним прижимали слишком непокорных.
На чей же счет грызете вы его?

Когда определяется их должность
В природной иерархии, вот тут
Не стоит свысока судить: возможно,
Они и нас с тобой переживут.

08.04.2021

Руки

Если вспомнить болезнь (то ли грипп, то ли корь),
Ту, тяжелую, с жаром и мукой,
Было нужно, чтоб снять нестерпимую боль,
Подержаться за мамину руку.

Если вспомнить падения, пусть на коньках,
Там, где было опасно и скользко,
Было важно схватиться за руку как знак
Неизменной поддержки отцовской.

Если вспомнить еще со двора пацанов,
Их забавные рукопожатья,
Понимаешь, что жесты такие врагов
Отделяли от истинных братьев.

Если вспомнить начало той первой любви,
Не нужны были губы и тело,
Мысли были стихами наполнены, и
До руки лишь коснуться хотелось.

Их возможностей всех даже не описать:
Строят, кормят, играют и лечат,
Ни умелый оркестр, ни прекраснейший сад
Не бывают без рук человечьих.

Попадая на взрослые чьи-то места,
Эстафету и мы принимаем,
Помогая не сдаться, держаться и встать,
Руки чьим-то рукам подавая,

Потому что в последний назначенный час,
Когда время настанет прощаться,
Важно будет почувствовать крепкий каркас
Из надежды, ладоней и пальцев.

01.11.2021

Нос

Нос гуляет по стране,
Нос гуляет,
В генеральских сапогах
Щеголяет,
То чиновником пройдется,
То вором
По конторам, по дворцам,
По соборам,
То указик подмахнет,
То закончик,
Красну девку ущипнет
(Ах, бутончик!),
Сядет в новую карету-
Иномарку,
А счета уже трещат
От подарков.
Повстречается с другими
Носами,
Занюхнут чего-то там —
И в Майами,
В Ялту, в Лондон, кто куда,
Куда можно,
Где бюджеты пропивать
Не так сложно.
Заграничные носы —
В той же своре,
Про войну или про газ
Разговоры.
Соберутся и гудят
В Сочи, в Польше,
Измеряют – у кого
Нос побольше.
Про оставленные лица
Ни слова,
Возвращаться не хотят
К Ковалевым.
Где же вы, майоры? Как
Вы живете?
Почему свои носы
Не вернете?
Это ж просто глупый сон
(Или страшный?).
Но проснуться нелегко
И отважным,
Но по-прежнему пьяны
Ковалевы,
Не дано им ни свободы,
Ни слова.
Нос гуляет по земле,
Нос гуляет,
На три буквы всё и вся
Посылает.
Не боится никого,
Даже Бога,
Не указ ему никто,
Даже Гоголь.

14.02.2022

Глаза

Большие, небольшие, светло-карие,
Зеленые и серо-голубые,
Живые или мертвые, и старые,
И детские, с вопросами любыми,

Невинные, стыдливые, слепые,
Смиренные, готовые дать сдачи,
Заботливые мамины родные,
Кошачьи, лошадиные, собачьи,

Любимые, с надеждою смотрящие,
Наполненные жалостью зачем-то,
Усталые и умные, горящие,
Жестокие, не видевшие света,

Заплаканные, пьяные и красные,
Бывают не в одном стихотворении,
Нахмуренные, исподлобья, страстные,
Надменно, свысока или с презрением.

В одни не заглянуть, как ни стараешься,
В других – дорога к глубине бездонной,
В одних – тоска и мрак непробиваемый,
В других же тонешь, тонешь, тонешь…

27.11.2019

ЧУВСТВА

Мать

Когда я уезжаю, мать
Теперь не ходит провожать,
Досадных взглядов или слов
Моих боясь. Ее любовь
Тиха и бережна сейчас.

Когда-нибудь наступит час,
И буду я любить вот так —
Неслышно, шепотом, в кулак —
Детей своих, и будет надо
Терпеть слова их или взгляды.

11.01.2001

Невозможность

Мне не доставляет удовольствия
ссориться с тобой.
Мы оба знаем: это от безысходности,
от отчаяния, что мы
не можем сейчас быть вместе.
Так складываются обстоятельства,
так говорит наш разум,
и мы, даже прикрикнув на них,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.