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Аннотация
Впервые Саша увидел автомобиль в 1907 году, и это была

«Итала» князя Борезе, участника ралли Пекин – Париж. С того
дня десятилетний мальчишка решил, что его жизнь должна быть
связана с автомобилями. Как же сделать это, если в Екатеринбурге
до тех пор не было ещё ни одного автомобиля, а он всего лишь
сын уральских рабочих? Удастся ли ему осуществить свою мечту
и стать гонщиком? Ведь впереди его ждёт война и революция…
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Глава 1

 
Громкий и многоголосый свист стрижей на мгновение от-

влёк Сашу от  дела, с  которым он возился с  самого утра.
В его посёлке Верх-Исетском стрижи не редкость – недале-
ко пруд большого завода и птицам всегда есть чем полако-
миться. Саша, едва дожевав хлеб с маслом, забрал из дома
«дуксик» – так он называл деревянный велосипедик, кото-
рый по его просьбе выстругал отец. Теперь мальчик с ним
не расставался. Он любил велосипеды и знал про них всё:
марки, устройство, цены. Любимой его фирмой был «Дукс».
Поэтому и свою игрушку он назвал так – «дуксик». Отцу бы-
ло сложно сделать такую штуку: столярному делу он учился
немного, только чтобы нужное по хозяйству иметь, не поку-
пать. Дед же Саши был опытным столяром, в свободное вре-
мя вырезал «потешки» – игрушки для детей, потом раздавал
ребятишкам. Он и научил Сашиного отца. Но дальше дело
не пошло: отец увлёкся сапожным делом, которым занимал-
ся дядя. Пару раз за работой над велосипедом отец спраши-
вал Сашу, не хочет ли он лучше лошадку. Её сделать на раз-
два. Но Саша не хотел. На Верх-Исетском бульваре он часто
видел велосипеды. Эта новая дорога полюбилась велосипе-
дистам. Ещё бы! Сашке она тоже нравилась: большая, ши-
рокая, длинная, по обеим сторонам красавицы берёзы в два
ряда. Идёшь, а они машут тебе ветвями, кивают ласково. Он



 
 
 

посмотрел на своего деревянного друга.
«Ничего, – подумал он. – И у меня будет такой. Настоя-

щий. Когда вырасту».
Потом он поставил «дуксик» на  большой пень-чурбан,

где отец колол дрова, подобрал разбросанные вокруг щепки
и стал строить дорогу для «дуксика». Сегодня занятий в его
церковноприходской школе нет, а  значит, можно устроить
большой заезд.

– Сколочу из щепок ещё «дуксика», – решил мальчик. –
Пусть будет не так хорош, как мой, а всё будет с кем посо-
ревноваться.

Он принялся перебирать щепки, как вдруг услышал звон-
кий крик:

– Сашка! Ты чего там сидишь? Бегом на ипподром! Сего-
дня же бега!

Это Кирька звал, его друг, через три дома живёт. Сашка
тут же бросил свои щепки, затолкал велосипед в карман шта-
нов и бросился за Кирькой. Как он мог забыть про бега! Са-
ша бегал быстро, но Кирьку догнал только около Успенской
церкви. Наскоро перекрестившись, он пролетел мимо ворот
и позади услышал звон колоколов. Тяжёлых, низких ударов
он насчитал двенадцать. Значит, успевают.

– Кирь, Ки… ря… А чего мы так рано бежим? Начало же
в час, – спросил он, наконец нагнав друга.

– Чего-чего! А то ты не помнишь! В прошлый раз дыру на-
шу засветила ребятня – еле с тобой новый лаз нашли. Рань-



 
 
 

ше придём – пролезем без проблем.
Они затрусили вперёд, поднимая за собой ровную дорож-

ку пыли и мелких камней. Вот уже стало видно аллею Верх-
Исетского бульвара. Народу ещё мало, гуляют ребятишки,
несколько пар, да велосипедисты катаются.

– Кто сегодня бежит? – спросил Сашка у Кирьки. Киря
всех знал. Он подрабатывал по вечерам в газете, где печатали
все объявления о бегах и их результаты.

– Бегут Орлик, Звезда, Друг и Гром, ещё пара лошадей
неизвестных, – Киря остановился, перевёл дыхание. – Пой-
дём шагом? Уже, поди, не опоздаем.

Только он это сказал, как с противоположной стороны ал-
леи их кто-то окликнул. Пригляделись. Там стоял молодой
человек с велосипедом и призывно махал рукой. Ребята по-
дошли. Велосипедист безуспешно пытался наладить слетев-
шую цепь, его руки были измазаны чёрным, на щеке видне-
лась тёмная полоса от велосипедной смазки.

– Цепь слетела, один не справляюсь. Поможете, ребята?
Тут совсем немного, подержать надо, – объяснил он.

– Ну, попробуем, что ли, – согласились те нерешительно.
Молодой человек натянул цепь на шестерёнку, пальцы его

стали ещё чернее.
– Теперь держите крепко, – сказал он, и мальчишки осто-

рожно взялись за цепь кончиками пальцев.
– Да крепче держите, чего боитесь?!
Пришлось взяться всей ладонью, и ребята почувствовали,



 
 
 

как руки обволакивает что-то липкое и вязкое. Велосипедист
напрягся, резко потянул цепь, и педали закрутились.

– Ну, спасибо, ребята! Помогли так помогли! – он дал им
старую тряпку вытереть руки.

– Это у вас «Рудж»? – спросил Саша.
– А ты разбираешься! – отметил молодой человек. – Да,

это он. Смотрел я и другие модели, но по карману только
это старьё: сиденье уже надо  бы чинить, да цепь растяну-
та, но ничего, сам ещё прочный, послужит: рама ведь сталь-
ная, с двумя тягами. Да, а я тут слышал намедни о двумест-
ных велосипедах с двигателями. Конечно, пока это всё раз-
говоры-разговорчики… Стоят они как четыре рысака, пред-
ставляете?! Видел такую махину как-то в Санкт-Петербурге.
Это мощь, мощь, ребятки. Моторище гудит, ух, закачаешь-
ся. И для езды на нём ещё и экипировка нужна. Очки, курт-
ка-кожанка и сапоги крепкие.

– Велосипед с мотором? – переспросил Саша.
– Да, вроде того. Увидите ещё. Везде продавать будут, го-

ворю вам. Это вещь, раза в два велосипеда быстрее.
– О-о-о! – только и смогли сказать мальчишки.
–  А  про автомобиль слышали?  – велосипедист достал

из кармана газету, протянул ребятам и указал на небольшую
заметку. – Вот! Скоро и у нас в городе будут ездить, только
успевай уворачиваться. Читать умеете?

Ребята закивали в ответ:
«В  Екатеринбурге будет подано ходатайство в  город-



 
 
 

скую управу о разрешении завести в городе извозчичьи авто-
мобили числом до 40 штук. Экипажи эти будут выписаны
из Парижа, и управление ими будет поручено приглашённым
на службу опытным людям. Одновременно с  этим будет
открыта мастерская под заведение специально для починки
экипажей. Автомобили будут четырёхместные!»

Саша и Киря уставились друг на друга, пытаясь предста-
вить себе эту чудо-машину. Молодой человек, обнаружив их
замешательство, сказал:

– Сам пока не видел, но тоже будет мощь! Шутка ли, едет
без лошадей! Спасибо вам, ребята, за помощь, без вас бы
не справился, – он поставил ногу на нижнюю педаль и раз-
вернулся в сторону ипподрома.

– Газету, газету вашу забыли! – закричал ему вслед Саша.
Велосипедист обернулся и, отпустив руль, широко махнул

рукой:
– А, оставьте себе!
Ребята с минуту стояли, молча глядя ему вслед. Кирька

очнулся первым и толкнул Сашу в плечо:
– Бежим, не то дыру опять заколотят!
И они помчались что есть духу, представляя, что сами они

заправские рысаки и скачут первыми к заветной черте.
Комплекс ипподрома был построен пять лет назад. Пави-

льон похож на терем с шахматной крышей. В нём два эта-
жа. На втором расположились нумерованные места. Билеты
на первый ряд стоят 2 рубля, на остальные дешевле, но всё



 
 
 

одно заводским не по карману. На первом же этаже буфет
и тотализатор, «Тотошка» – так ласково прозвали его горо-
жане. А в буфете можно получить напитки и бутерброд с бу-
жениной. Здесь, конечно, всегда толпа. Буфетчик в день бе-
гов в обеих руках держит по бутылке, наливая одновремен-
но из обеих.

Рядом с павильоном на деревянных трибунах, по 30 ко-
пеек за место, толпился народ. Стоял гул из сотен голосов,
обсуждали лошадей. Своих лошадок – любовно, припоми-
ная исключительно только прежние заслуги и делая предпо-
ложения о сегодняшних успехах. Привезённых же красавцев
и красавиц оценивали ревностно, слегка предвзято, но с ува-
жением. По всему периметру ипподрома стоял забор, но ре-
бятня нашла несколько лазов и теперь кучковалась на траве
рядом с трибунами. Ребят не выгоняли, хотя лазы каждый
месяц старательно заделывали.

Саша и Киря протиснулись через узкие, чуть раздвинутые
деревянные палки забора. Пробежали за конюшнями, где,
фыркая, постукивали подковами лошади. Пахло свежеско-
шенной травой, сеном и навозом. Ребята пригнулись к зем-
ле и пробрались к павильону. Уселись в тени и открыли га-
зету. Теперь, когда они никуда не торопились, можно было
спокойно прочитать ещё раз про автомобиль.

– Саша, ты это, слышь… ты разбираешься. Как они вы-
глядят-то, автомобили эти? Четыре места… телега, что ль,
или карета без лошадей?



 
 
 

– Я-то откуда знаю, Киря… Я про велосипеды только. Мо-
жет, как велосипед, только колеса четыре и руль посередине.

– А как он ездит? Педали, что ль, крутить надо?
– Надо – не надо… Нет, тут что-то посложнее велосипе-

да должно быть. Видишь вот, специально обученные люди
на управлении будут. Да заведение для починки. Знать бы
где! Сбегали бы хоть глазком поглядеть. Вот устройство, Ки-
ря! Я бы тоже научился!

– Да куда нам. Вон тот, кому помогали, да с велосипедом
сам не справился. А тут заведение!

Их разговор прервал звон колокола над окнами судейской.
Лошадям следовало быть готовыми к началу испытания.

На поле ипподрома выехали наездники в разноцветных
камзолах и касках. Вороные, каурые, гнедые, в яблоках ко-
ни разминались, выполняя одним им ведомые команды жо-
кеев. Фаворитом был Гром. Киря сказал, что слышал в ти-
пографии разговор про него. Саше же приглянулась новая
лошадь, имя странное, необычное – Лейк. Саше нравились
такие имена и названия: Дукс, Лейк… Эта лошадка заметно
волновалась на старте. Она часто размахивала хвостом, во-
дила ушами взад-вперёд. Соперниками её были мощные же-
ребцы. Но вот к ней подошёл наездник, пару минут стоял ря-
дом, поглаживая её гладкую, блестящую шею. Он долго что-
то говорил ей, потом похлопал по плечу. Саше показалось,
что в  ответ та пару раз кивнула наезднику. Тогда он ска-
зал Кире, что лошадка с наездником непростые, надо после-



 
 
 

дить за ними. Киря на Сашино предположение о Лейк толь-
ко отмахнулся, мол, нашёл героиню. Но как она стартовала
после удара колокола! Даже с трибун это было видно: она
обошла рысаков на несколько корпусов и шла первой, нару-
шая стройность линии бегущих. На первом повороте Гром
и Звезда почти поравнялись с ней, со всех сторон раздались
подбадривающие крики, ведь поставлено было на  них, их
считали фаворитами заезда, однако жокей Лейк сделал едва
уловимое движение ногами и снова вырвался вперёд.

Саша неотрывно следил за ними, незаметно для себя по-
вторял движения наездника и подавался корпусом на пово-
ротах то влево, то вправо… Лошадь пролетела весь заезд,
не сделав ни одного неверного движения, предчувствуя каж-
дый жест ездока и отрываясь от остальной группы всё даль-
ше; ни Гром, ни Звезда не смогли приблизиться к ней, хо-
тя каждое их появление перед трибунами сопровождалось
громким улюлюканьем и криками. Но больше половины кру-
га уже было между ними и Лейк, она финишировала в гор-
дом одиночестве и звенящей тишине.

Саша вскочил на ноги и, радостно крича и улыбаясь, ма-
хал лошади и её ездоку изо всех сил. На трибунах радости
было поменьше: только несколько человек размахивали бук-
летами со ставками, остальные с досадой плевали на пол и за-
думчиво потирали подбородки. Ребята потом узнали, что ка-
кой-то счастливчик в тот день выиграл 85 рублей! А ведь это
мог быть и Саша, он тоже почувствовал, угадал в той, нико-



 
 
 

му не известной, лошади победительницу! Выигранных де-
нег хватило бы на старый велосипед, хоть такой вот «Рудж»,
как у того парня, что газету им дал про автомобили. А уж ав-
томобили… загадочные автомобили разбередили Саше ду-
шу, скрипя колёсами и сверкая стальными боками, являлись
ночью в сновидениях. Очень ему хотелось увидеть вживую,
какие они.

Всю неделю Саша ходил в школу, учил уроки, помогал
матери в магазине белья, пера и конфекциона Беретца, по-
том отцу в магазине кожаных изделий Ермолаева. А сам всё
ждал, когда из-за угла выедет тот самый заветный автомо-
биль.

И вот в пятницу вечером, когда они с матерью возвраща-
лись домой, нет, он не увидел автомобиль, но вновь услышал
это таинственное слово. Впереди шли двое. Одеты они были
в светло-серые пиджаки, жилеты с перламутровыми пугови-
цами и шерстяные брюки, у одного башмаки со штиблетами,
а у другого сапоги с лакированным голенищем. Отец у Са-
ши много разной обуви чинил и делал, поэтому Саша сразу
смекнул, что люди это непростые. Сделав вид, что он что-то
выронил из кармана и теперь ищет на земле, он припустил
за ними, внимательно вслушиваясь в их разговор.

–  Видели, магазин Лозовской уверяет, что к  весеннему
и летнему сезону у них получены автомобили, моторы и ве-
лосипеды последних моделей?

–  Да, я читал, очень любопытно. Только маловероятно,



 
 
 

что автомобили действительно получены. Скорее, они про-
дают на заказ. Однако покупать вслепую-то, сумму немалую
просят. И как его обслуживать? Самому, что ли, в маслах
копаться? Механики есть ли в городе?

– Где там, надо полагать, что новость эта сродни той, что
про экипажи из Парижа печатали…

Тут мать окликнула Сашу, потому что, заслушавшись, он
не заметил, что преследуемая им пара свернула на Москов-
скую. А им с матерью в другую сторону. Позже вечером он
быстро поел и сразу лёг спать. Он задумал с утра встать по-
раньше и бежать к Кире. Уговорить его сбегать к магазину
Лозовской будет легко. Саша сжал в руке свой «дуксик» по-
крепче и заснул.

Утром, едва запели петухи, Саша уже был на ногах. Он на-
тянул рубаху и порты, захватил с собой ломоть хлеба и убе-
жал к Кире. Долго уговаривать приятеля не пришлось, и че-
рез десять минут они неслись по Верх-Исетскому бульвару
в сторону города. Ещё через десять были у магазина Лозов-
ской. Дальше дело не пошло, потому что бдительный управ-
ляющий выгнал их взашей. Тогда ребята встали неприметно,
как бы невзначай, у витрины.

За стеклом были выложены рекламные буклеты, каталоги
и разноцветные открытки с автомобилями. Ах вот, оказыва-
ется, какой он, автомобиль! Это не телега и не карета. Что-
то среднее. Спереди похож на удивлённого лягушонка: там,
где выпученные глаза, видно, свет – догадался Саша. В тем-



 
 
 

ноте, значит, может ездить. А где рычаги и круглый, как ба-
ранка, руль – там место извозчика. Или как называется тот,
кто будет управлять этим автомобилем? Колёса круглые, как
у велосипеда, их четыре, как он и думал.

Киря, глядя на всё это великолепие, молчал. Саша тоже.
На всякий случай, чтобы их не выгнали и от витрины. Так
они стояли десять минут, двадцать… Из этой автомобиль-
ной заворожённости ребят вывел внезапный громкий хлопок
двери.

– Безобразие! Семь с лишним тысяч за какую-то картинку
машины! Ждать больше трёх месяцев! И никаких гарантий,
ни запчастей, ни личного механика! – размахивая картузом,
мужчина вышел из магазина и бросил что-то в грязную со-
лому у дороги.

Саша посмотрел ему вслед, тот уверенно удалялся от ма-
газина. Тогда Саша быстро подошёл, нагнулся и сунул слег-
ка помятый рекламный проспект себе в карман. Киря по-
нял его без слов, они развернулись в сторону Большеслобод-
ской и не спеша пошли домой, хотя внутри любопытство так
и кипело, так хотелось открыть их новое сокровище и погля-
деть, что там. У Сашиного дома мальчишки отвели душу.
Уселись на завалинке и рассматривали все детали, пока их
домой не позвали.

Дома Саша спрятал проспект под лавку – свернул вчетве-
ро и засунул между досок. Мать уже накрывала на стол, отец
заканчивал работу. Сёстры помогали матери. Он сел на стул



 
 
 

и взял в руки тарелку. «Точно руль…» – подумал он. И тот-
час стул превратился в сиденье автомобиля. А сам он оказал-
ся на дороге, встречный поток воздуха набегал упруго, ми-
мо проносились деревья, дома, какие-то зеваки. Рядом ехали
и другие автомобили, Саша приподнимал картуз и привет-
ствовал сидящих за рулём. Один в ответ подмигнул, хитро
улыбнулся и поехал вперёд со всей скоростью, на которую
был способен его автомобиль. Но Саша не промах, он похло-
пал свою машину по боку и погладил руль, как наездник с бе-
гов. Автомобиль отозвался весёлым дружеским рыком и стал
нагонять нечаянного соперника. Вдруг на резком повороте
автомобиль занесло и… Саша оказался на полу. Под столом.
В своём доме. Он огляделся, словно проснувшись в незна-
комом месте. Все, однако, было хорошо знакомо. Пять сту-
льев, ломберный столик, который отец привёз из города. Бе-
лые стены, голубые кружевные занавески, на подоконниках
цветы в горшках, пол, окрашенный охрой. На стене висела
семейная фотография, которую они сделали в городе по слу-
чаю Пасхи. Мать уже расставила посуду, самовар был готов.
Из печи доносился запах мельковских окуней, которых отец
наловил вчера. Он как раз закончил работу, отложил формы
да кожу, вымыл руки в тазу, и все сели ужинать. Мать пер-
вым делом спросила:

– Где был сегодня, Саша? Куда-то с утра пораньше убежа-
ли с Кирей, я видела…

Саша немного помедлил с ответом. Он думал, как роди-



 
 
 

тели отнесутся к автомобилям. Но, решив, что ничего худого
они с Кирей не сделали, сказал:

– Ходили к магазину Лозовской автомобили посмотреть.
Отец поднял брови:
– И как?
– Автомобилей там нет. Только картинки и буклеты. Да

и выгнали нас.
–  Слыхала я у  Беретца про автомобили,  – неожиданно

поддержала мать. – Заходила знакомая хозяйки, из Петер-
бурга вернулась. Щегольнуть хотелось ей перед хозяйкой-то.
Та по  Петербургам не  ездит. На  автомобилях тем более.
Вот и рассказывала. Трясёт лихо, но терпела. Едет быстро.
В самом Петербурге носятся как угорелые. Старуху, говорят,
сбили с ног да руки переломали. Недобрая это вещь.

Отец ничего не ответил, но вечером пришёл к Саше, когда
мать ушла посуду мыть.

– Ты, – сказал он, – мать не слушай. За автомобилем, вер-
но, будущее. Слыхал я у купца Ермолаева разговор один. Го-
ворили, мол, скоро будут заводы, инженеры и механики по-
явятся. Так что дело будущего это. А тебе, вижу, нравятся
механизмы: то велосипеды, теперь автомобили.

– Я думал, ты меня ругать будешь. За то, что бегал автомо-
били смотреть. И сапожником не хочу становиться, – неожи-
данно для себя выпалил Саша и покосился на отца. Но отец
только улыбнулся и пожал плечами.

– Мальчик мой, и я столяром не стал, как дед твой хотел.



 
 
 

Если не лежит душа у человека к делу, если не горишь им, то
и начинать не стоит. У нас так всегда в семье говорили. По-
тому разрешали новое дело искать. И смотри, у всех получи-
лось. Дед твой известным столяром был, мы с дядей – сапож-
ники толковые. Видишь, как живём: мебель, посуда из горо-
да, муку с Исетского завода берём и в сапогах ходим.

– А мне где работу-то искать, если такой ещё нет и в го-
роде? – на последних словах Сашин голос дрогнул. Теребя
в руках свой «дуксик», он замолчал. Расплакаться, как ма-
ленькому, не хотелось.

– И правда, – засмеялся отец. – Куда б тебя пристроить?
Пока ты мал, будешь мне помогать. А там, глядишь, и повоз-
ки твои появятся.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Как и многим ребятам, живущим в посёлке, Саше и Кире

долго в школу ходить не пришлось. Оба они начали работать,
как только выучились писать, читать и считать. Этого было
достаточно, чтобы начать свою маленькую взрослую жизнь.

Саша сначала работал с отцом, помогал в обувном деле.
Каждый день они распаривали кожу, потом тянули, сушили
и мяли. Хорошо выделанная кожа – залог успешной работы
сапожника. После выкраивали по мерке, шили, натягивали
на колодку, притачивали подошву, последними ладили зад-
ники и каблук.

Начинали в пять-полшестого утра, кончали в десять и да-
же в одиннадцать вечера. И на всё время – час-два отдыха.
Саша начал пропускать бега, на какое-то время и вовсе бро-
сил ходить. А когда выбрался в город везти готовый товар, то
с удивлением отметил, что появилось три или даже четыре
автомобиля. Он зашёл за шаньгой в «обжорку», обжорный
ряд, где бабы торговали домашней выпечкой и едой, и услы-
шал разговор о том, что купец Штоль каждые выходные вы-
езжает на своём автомобиле, большом, чёрном, с позолотой.
Автомобилями восхищались, но ругали и боялись.

Из города Саша вернулся поздно и сразу лёг спать. Утром,
когда они с отцом начали выделку, он был рассеянным и чуть
не испортил заготовку. Отец вовремя заметил и успел испра-



 
 
 

вить его ошибку. В тот день им предстояло много работы.
Но после второго вынужденного вмешательства отец отло-
жил в сторону инструменты и позвал Сашу отдохнуть на за-
валинке.

– Что не так, сын? – он сразу перешёл к делу. – Прежде
ты не делал одну ошибку за другой. Даже когда первый раз
взялся за дело, а я только начал тебе объяснять работу. Что
случилось вчера в городе?

– При чём тут город? – Саша удивлённо посмотрел на от-
ца. И как ему всегда удаётся правильно угадать причину Са-
шиных волнений?

– Как при чём? Ты давно там не был, вернулся сам не свой.
Рассказывай, не держи чёрные мысли в себе. Они точат ду-
шу, не по правильному пути ведут.

– А сам-то я по правильному пути иду? Посмотри, сколько
уже в городе автомобилей! Сколько сапог нужно изготовить,
чтобы хоть колесо вблизи рассмотреть?!

– Вот в чём дело. Так-так… Извини, сын, тут я тебе не по-
мощник. Всему, что знал, научил. А как колесо рассматри-
вать – то не знаю. Ты что надумал за ночь?

– Надумал попроситься помощником в слесарную мастер-
скую на заводе. Всё ближе к производству, к механизмам.
Паровой двигатель посмотрю. Что скажешь?

– Пробуй, сын, пробуй, – отец потрепал Сашу по плечу. –
Сегодня я один закончу, отдохни или в  слесарную сейчас
и сходи. Не откладывай того, что задумал.



 
 
 

Так Саша оказался среди паровых машин, котлов, рудо-
подъёмников и  другого разного оборудования для горной
и железнодорожной промышленности. С Кирей они теперь
виделись редко. Тот получил в типографии место и пропа-
дал там. А  в  их редкие встречи Киря больше говорил со-
всем про другое. Про учредительное собрание, права рабо-
чих, восьмичасовой рабочий день. Про встречи на секрет-
ных квартирах, организацию подпольной типографии. Эта
тема была его любимой. Один раз ему удалось поучаствовать
в акции в типографии, в которой он сам же и работал, чем
он очень гордился. Он пересказал историю Саше несколько
раз, но просил держать в тайне. Про дело это много гово-
рили в городе. Это Киря был тем мальчиком, который по-
звал жандармов. На своих же дружков позвал, только чтобы
не остаться под подозрением.

Саша слушал Кирю вполуха, истории про оружие и рево-
люцию не казались ему захватывающими. Другое дело паро-
вые машины, турбины; Саша уже привык к грохоту железа
в цеху и к тем скоростям, которые развивали турбины, к сви-
сту пара и перестуку поршней. Кире он всякий раз совето-
вал держаться подальше от тех дружин, подумать о матери
и заняться делом, которое ему по душе. Да вот только Кире
и было по душе это бунтарство и риск.

Наконец, когда половина летнего сезона рысистых бегов
уже прошла, они договорились встретиться у ворот Успен-
ской церкви, чтобы вместе пойти на ипподром. Саша стоял



 
 
 

у калитки, ворошил в кармане горстку старых сушёных се-
мечек и смотрел по сторонам, ища глазами Кирю. Рукавом
рубахи он утёр пот со лба, снял фуражку и стал намахивать
ей из стороны в сторону в надежде хоть немного охладиться
от июльской жары. Пробило двенадцать. Кирилл всё не шёл.
«Опоздаем ведь», – думал Саша, доставая семечку из кар-
мана. Он не стал щёлкать её во рту, как делали все, а акку-
ратно разделил ногтями кожуру на две части и достал слег-
ка желтоватую сердцевинку. Только собрался её съесть, как
мимо проехала девчонка на велосипеде. «Велосипед „Лейт-
нер“, такой модели нет в каталогах, видимо, сделано на за-
каз», – машинально отметил Саша, потому что всё его вни-
мание привлёк костюм девочки. Она была одета в свободную
белую рубашку-куртку и широкие шаровары. Следом за ней
ехали мужчина и женщина, они весело переговаривались и,
судя по всему, приходились ей родителями. Саша оценил ве-
лосипеды ещё раз и подумал, что вряд ли они из их посёл-
ка. Это во-первых, а во-вторых, не носили у них ещё таких
костюмов.

– Э-э, эй, Саша! Да что ты там?! Уставился так, как будто
жандарма на стрёме увидел, – раздался за спиной низкий,
хрипловатый голос Кирилла.

– Ух, напужал ты, Киря, – Саша даже выронил очищен-
ную семечку из рук. – Видел, мамзель прокатила на заказном
«Лейтнере»? Интересно, кто такая. Не из наших.

– Так легко выяснить, пошли следом – мигом узнаем, где



 
 
 

живёт. Потом я по  справочнику выясню, есть у  нас такой
со всеми адресами.

– Нет, Киря, мы же на бега собирались. Времени уже в об-
рез, да и некрасиво это – выслеживать. А ты почему так дол-
го?

– Попросили меня пару газет разбросать, задержался.
– Понятно, опять за своё. Пошли быстрее – лошади побе-

гут, ждать нас не будут.
К началу они успели, даже успели сделать ставки. Одна-

ко до конца не досмотрели, потому что Киря вспомнил вдруг
одну важную новость, но на ипподроме было слишком гром-
ко, и Саша ничего не смог разобрать.

– Теперь говори, – потребовал Александр, когда ребята
оказались в берёзовой аллее. Кроме них там никого не было,
и даже сквозь шумевшую на ипподроме толпу были слышны
трели дроздов.

– Нам в завтрашний номер пришла заметка из Тюмени:
через неделю ожидают экипаж автопробега Пекин – Париж.
Автомобиль называется «Итала», в команде три человека:
князь Борезе, корреспондент итальянской газеты и механик.
Сейчас они едут к Тюмени.

– Киря, ты не шутишь? Это же новость! Получается, пря-
мо из Пекина едут? У нас-то остановятся?

– Да, в том-то и дело! Они едут уже два месяца, были в Ир-
кутске, Тюмени, сейчас к нам в Екатеринбург. Их собирают-
ся торжественно встречать на девятой версте. И там будут



 
 
 

все: наши спортсмены, те, у кого есть автомобили, мотоцик-
летки. В общем, тебе точно нужно пойти!

– Эх, как бы договориться… А время известно? А  ты?
Не пойдёшь со мной?

– Ну зарядил! Не знаю пока, у нас там тоже событие на-
мечается, завтра точно известно будет. Время прибытия по-
ка неизвестно, должны из Тюмени телеграфировать, как вы-
едут. Ну и посчитай сам, когда прибудут.

– А какой у них автомобиль, ну хоть примерно? Тогда по-
считаю, я ход знаю. До Тюмени где-то вёрст триста вроде.

– Не знаю я, Сашка. «Итала», и всё. Телеграммы, сам зна-
ешь, какие: разбирай полдня, что понаписали. Ну, до встре-
чи, за день до приезда забегу к тебе, – Киря крепко пожал
руку другу на прощанье.

Саша снова достал горсть семечек. На противоположной
стороне улицы у велодрома между берёз проглядывал чей-то
силуэт. Саша, щёлкая семечки, двинулся было по направле-
нию к Московской, но потом развернулся, потоптался на ме-
сте, смахнул ногой лузгу подальше к обочине и отправился
домой.

Неделя пролетела со скоростью паровой турбины, и вече-
ром в пятницу Саша встретил Кирю у дома:

– В воскресенье будут! Сможем пойти! Даже придумывать
ничего не надо. Место я выяснил, ты по времени посчитал?
Или с утра пойдём туда?

– Посчитал. Я предположил, что автомобиль у князя дол-



 
 
 

жен быть из новых, едут они два месяца, больше 13 тысяч
вёрст. Но какие дороги до Иркутска неизвестно. До Тюмени,
выяснил, дорога есть, хотя после сибирской магистрали она
подзаброшена. Потом они проехали Томск, Омск…

– Ай, Сашка, не томи, давай время!
– Часа в четыре, если нигде не задержатся.
– Хорошо, – Киря протянул Саше руку, – в два буду у тебя,

и идём на место встречи.
Два дня Саша ходил сам не свой. Мог ли он представить,

что совсем скоро он увидит автомобиль, да не какой-нибудь,
а  гоночный, который ехал из самого Пекина! Он постоян-
но повторял про себя эти слова: автопробег, соревнования,
автомобиль. Настоящие соревнования! И он увидит одного
из  участников… а  может, и  остальных тоже. Они отстают
на 12 дней.

Собранные им каталоги продающихся в  городе машин
лежали под лавкой. Но тщетно он искал там «Италу». Та-
кая машина в городе не продавалась. Были «Фиаты», «Бра-
зье», «Мерседесы». Ещё, конечно же, «Дукс-локомобиль».
На  слуху был автомобиль второго экипажа «Де Дион-Бу-
тон». Это был известный французский автомобиль. В одном
из проспектов писали, что изобретатель – французский мар-
киз, который победил на самых первых автомобильных гон-
ках. Маркиз – это, верно, вроде рыцаря, непременно со шпа-
гой и накидкой со шлейфом до пола… как же ему удавалось
ещё и руль держать, рычаги тянуть? Вот ведь ловкий этот



 
 
 

француз!
Саша настолько погрузился в размышления об автомоби-

лях, что вечером случайно бросил в растопку сестрино ши-
тьё. Ох и попало ему от неё! Всё оставшееся время он стара-
тельно отмывал эту несчастную тряпку и за два часа ни разу
ни секунды об автомобилях не подумал. Только о велосипе-
дах. Его «дуксик» приятно оттягивал карман брюк. Конеч-
но, Саша больше не играл в него, но крошечный велосипед
оставался для него талисманом, напоминающим о заветной
мечте.

В воскресенье в два часа Киря ждал друга у ворот. Ид-
ти было не близко. С утра погода стояла прекрасная: яркое
солнце, на небе ни облачка. Но вот только они двинулись
на девятую версту, набежали тучи и стал накрапывать дождь.
И чем ближе они подходили к месту встречи, тем сильнее тот
становился. А когда на горизонте появилась группа встреча-
ющих, дождь полил стеной. Итальянцев не было видно, тол-
па же росла, и последние ряды уже напирали на первые. Са-
ша с Кирей пробрались вперёд и теперь пытались удержать
свои места от вновь прибывших зевак. Подъехали велоси-
педисты, несколько мотоциклеток и даже один автомобиль,
по виду «Лесснер». Насквозь промокшая фуражка сползала
Саше на глаза, но он упрямо смотрел на дорогу.

И вот вдали среди чёрных от дождя сосен и елей пока-
зался автомобиль. Скорость его поражала: в несколько ми-
нут он приблизился к толпе, разбрызгивая в стороны грязь.



 
 
 

Громко рыча и фыркая, остановился. Вид у него был потрё-
панный, особенно досталось шинам. На покрышках висела
облезшая резина, одно колесо было погнуто и  расшатано.
Родной красный цвет едва проглядывал на дверцах, которые
открыли весьма неказистые гонщики. По их грязным, мок-
рым и промасленным костюмам невозможно было понять,
кто из них князь, а кто шофёр-механик.

Как только команда покинула автомобиль, толпа рванула
и понесла Сашу к ним, отдаляя от Кири. Он пытался ухва-
тить его за руку и потащить за собой, но Кирю уже несло
в другую сторону. Гул криков «ура!» заглушил барабанную
дробь дождя, и  итальянские гости слегка повеселели. До-
стойно и  с  улыбкой они жали всем руки, фотографирова-
лись, но вскоре попросили показать им дорогу до гостиницы.
Вперёд поехали мотоциклетчики, за ними «Итала», а после –
все остальные.

Кортеж направлялся к гостинице «Пале-Рояль», которая
предоставила номера князю и его экипажу. Находилась она
на Главном проспекте, недалеко от храма святой Екатерины.
Это было двухэтажное каменное здание с большими широ-
кими окнами и балконами, украшенными цветами. На пер-
вом этаже – рукодельный магазин, мать иногда отправляла
Сашу занести туда кружево и вышивки и разрешала ему за-
глянуть в немецкую колбасную по соседству. Говорили, что
в номерах гостиницы есть ванны и электричество, а требова-
ния к персоналу и содержанию постояльцев были выше ев-



 
 
 

ропейских. И вот теперь приехали гости под стать требова-
ниям гостиницы.

Толпа начала редеть, а Саша с Кирей, вновь нашедшие
друг друга, побежали следом за кортежем коротким путём
сразу к гостинице. Когда они оказались у перекрёстка с По-
кровским проспектом, Киря сказал:

– Я тебя провожу до «Рояля», а там ты сам. Мне нужно
по делам.

– По тем самым? – кивнул Саша.
– Да, только ты никому не говори. Если мать спросит – я

с тобой был весь день.
– Хорошо, Киря. Если так тебе нужно, скажу.
Экипаж князя поехал по  Главному проспекту, а  ребята

свернули в закоулок и дворами вышли на Колобовскую, за-
глянули за угол: автомобиль заезжал в закрытый двор гости-
ницы.

– Эх, жаль, ближе не рассмотреть, – вздохнул Саша.
Киря оглянулся по сторонам и шепнул ему на ухо:
– Хочешь проведу?
– Ещё спрашиваешь! А как?
– Пошли, только тихо и, если кого встретим, – молчи. Я

буду говорить.
– Киря, откуда знаешь проход?
– Так, на собрании был, один партийный приезжал. Доро-

гу запоминай – назад так же выйдешь. Только никому, по-
нял?



 
 
 

Саша кивнул и двинулся за Кирей. Тот открыл маленькую
неприметную дверь рядом с книжным магазином и прошёл
внутрь. Открывшийся Саше коридор был узким и тёмным,
судя по запаху щей он вёл на кухню ресторана гостиницы.
Но, не дойдя до неё, Кирилл свернул налево, и они оказались
в небольшой каморке, похожей на склад. Здесь лежали дет-
ские самолёты, паровозы, рулоны с тканями, разбитые фар-
форовые кружки. Кирилл приложил палец к  губам, и они
осторожно пробрались между полками к двери напротив.

– Ну всё, теперь я пошёл. Эта дверь ведёт во двор, там
и должен быть автомобиль.

– Киря, а ты что? Тут осталось-то пять метров до него.
Пойдём, хоть одним глазком глянем.

– Не могу, Сашка, ждут меня в другом месте, новый номер
нужно сдавать в печать.

–  Так ведь сегодня выходной, типография не  работает,
ты же говорил.

– Да не тот номер. Другой, ну, партийный. Шрифты я дол-
жен принести да успеть вернуть до утра. Так что прощай, да
смотри, дорогу назад запомнил?

– Да. До встречи, Киря. Удачи тебе с газетой. И спасибо.
Кирилл проскользнул обратно в длинный коридор, а Саша

вышел во двор. Автомобиль стоял там. Рядом никого. Тогда
Саша на цыпочках стал подбираться к нему. На расстоянии
двух шагов он присел и стал рассматривать шины. Дороги
и правда потрепали их сильно. Куски резины местами слез-



 
 
 

ли с красного деревянного обода, один был и вовсе погнут.
Сзади кузов был нагружен вещами и свёртками разного раз-
мера, сверху были привязаны и накрыты покрышки с каме-
рами. Передняя часть автомобиля была в  грязи, засохших
бабочках и мошках.

Саша присел, потёр правую фару рукавом, заглянул вниз.
И потом ловко залез под кузов, облепленный глиной и гря-
зью. Так он лежал и смотрел на сплетения труб, механизмов,
рычагов. Время остановилось для него. Он и автомобиль ста-
ли одним целым. Каждым изгибом деталей, налипшим кус-
ком грязи, царапиной на днище он рассказывал Саше исто-
рию своего путешествия из Пекина. Вот песчинки, застряв-
шие в раме шасси, ехали с «Италой» из Монголии, царапины
на колесе оставили рельсы в сибирской тайге, колоски ковы-
ля – след тюменской степи, а налипшая тёмно-бурая глина –
дождливого Екатеринбурга…

Маршрут автопробега выстраивался перед Сашиными
глазами верста за верстой, когда раздался скрип открываю-
щейся двери во  двор. Саша замер на  секунду, потом стал
аккуратно подтягивать под автомобиль торчавшие снаружи
ноги. Медленные, тяжёлые шаги раздавались всё ближе. На-
конец рядом с передними колёсами показались чёрные вы-
сокие сапоги, они прошли до задних колёс и остановились
рядом с кузовом. Саша тонкой струйкой выдохнул воздух,
который задержал, услышав скрип двери.

– Нравятся автомобили? – раздался громкий певучий го-



 
 
 

лос над Сашиной головой. Князь Борезе смотрел на него из-
за заднего колеса.

– Я… только… да… извините, – Саша стал вылезать из-
под автомобиля. – Я просто хотел посмотреть.

Князь стоял перед ним в автомобильном шлеме и длин-
ном зелёном плаще и хитро улыбался:

– О, несомненно. Далеко не каждый молодой человек бу-
дет залезать туда, куда залезли вы.

– Нет, я ничего не хотел испортить, только посмотреть,
как всё устроено. Я не знал… что вы знаете русский язык, –
вдруг произнёс Саша.

– Никогда не знаешь, что пригодится в жизни, поэтому
нужно готовиться ко всему. А вы так и не ответили на мой
самый первый вопрос: вам нравятся автомобили? – повторил
князь с небольшим акцентом.

Саша вспыхнул и еле слышно проговорил:
– Да.
– Но в  этом нет ничего стыдного! О, автомобили – это

страсть. Я ими невероятно, невероятно увлечён и думаю, это
видно. Что же, скажите, молодой человек, как вам понрави-
лась моя «Итала»?

– Очень. Она прекрасна! Только, мне кажется, у неё узко-
ваты шины и выгнуты рессоры, но вы великолепно управля-
ете ей, я видел, я встречал вас на въезде в город.

– Благодарю за столь лестную оценку. Хотите, я вам по-
кажу кое-что? – князь Борезе поднял крышку капота, и пе-



 
 
 

ред Сашей открылось таинственное, но такое увлекательное
устройство автомобиля.

Он старался запомнить каждое слово, которое произно-
сил князь: двигатель из  четырёх отлитых попарно цилин-
дров, приводной вал, идёт перенос передачи на задний мост,
муфты вот здесь, а там – коробка передач. Они обошли ма-
шину, и князь рассказал о каждой части, каждой мелочи, обо
всём, что он вёз в кузове и что они использовали для почин-
ки неисправностей.

– Хочешь сесть за руль? – спросил князь, и через минуту
Саша сидел в большом кожаном кресле и пытался достать
ногами до педалей.

– Как вам удаётся управлять ей с такой лёгкостью?
– О, годы тренировок и работы. Конечно, без механика

было  бы сложно. Немного нашлось чудаков, решившихся
на эту затею. Идти в неизвестность – не каждый готов вы-
брать такой путь. А ты хочешь научиться разбираться в ав-
томобилях? Чем сейчас занимаешься?

– Помощником слесаря, на изготовлении паровых машин
работаю. У нас всего пара автомобилей в городе. И у них уже
есть механики.

– Молодец, но мне кажется, ты быстро сдался, или нет?
Автомобилей будет больше, много больше, это я тебе могу
сказать точно. Раз начав свой путь, не предавай мечту, живи
ей, иначе она уйдёт. Ты живёшь, чтобы оставить след в своей
жизни. Видел ли ты когда-нибудь комету? Значит, этот след



 
 
 

должен быть таким ярким, как она. А каждое твоё решение
столь же твёрдым, сколь лёд, из которого комета состоит.

– Благодарю вас, князь, за совет. Но вы или те изобрета-
тели, которые сделали этот автомобиль, вы маркизы и закан-
чивали университеты, и в общем… куда мне…

– Университет – прекрасное место. Но не он научил меня
объезжать лошадей. Не он научил меня подниматься в горы.
Этому меня научили падения, переломы и ушибы. Практика.
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