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Аннотация
«Пивняк №42» в основе своей не является художественным

произведением. Это, скорее, внушительная пачка сеансов у
опытного психолога, что медленно, но эффектно помогает автору
выйти на свет из темнейшей пучины депрессии.Если сумеете
продраться сквозь клоаку чернухи и матершины, то поможет и
вам. Ведь далеко не каждый психолог способен вывести пациента
на тот уровень откровенности, что позволяет себе автор.И
да, супергерой в Пивняке действительно есть. Книга содержит
нецензурную брань.
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От автора

 
Я считаю необходимым, перед тем как начать перепеча-

тывать черновик, состоящий из трёх общих тетрадей, прине-
сти свои извинения и выразить благодарность. Извиниться я
должен перед всеми жителями посёлка городского типа Иль-
ский. По нескольким причинам. Во-первых, весьма вероят-
но, что моё описание данного населённого пункта несколько
отличается от того, что они привыкли о нём думать. Это лег-
ко объясняется тем, что описание в романе ведётся от лица
человека сломленного и глубоко несчастного. Текст – это его
восприятие посёлка. Ни в коем случае не данность.

Во-вторых, мне очень неловко перед каждым человеком,
который спрашивал, что же за книгу такую я пишу и на что,
собственно, собираю деньги в свою банку на кассе. По при-
чине сильной паранойи я описывал совсем другое произве-
дение, нежели то, что читатель держит в руках.

Искренне извиняюсь перед каждым человеком, кого моя
большая маленькая ложь задела, и надеюсь на понимание.

Благодарность моя предназначена тем же самым людям –
жителям Ильского. Огромное спасибо за искренний интерес
к факту творчества и за то, как активно наполнялась моя бан-
ка на кассе. Именно благодаря этим людям я сейчас начи-
наю перепечатывать черновик и немногим позже смогу от-
править текст в каждое издательство, что отыщу. Без них это



 
 
 

затянулось бы очень надолго.
Также моя огромная благодарность направлена Денису

Овсиенко, Всеволоду Золину, моей любимой сестре Ольге
и её замечательному мужу, Вячеславу Рогалину, Данилу или
Даниилу (извини, братан) Перепелице, Сергею Мальцеву,
Артёму Болдыреву и, конечно же, моей чудесной маме. В ка-
кой-то момент могло случиться так, что без этих людей я бы
попросту не выжил. Не говоря уже о выходе «Пивняка №42».

Огромное спасибо.
Ваш, Виталик Клыков.
19.12.2022

Посвящается Елене Рублёвой, самому лучшему человеку
из тех, кого я знаю лично.

«Я, конечно, мог бы назвать уёбка кретином
Не будь он уёбком»
Anacondaz (группа признана иноагентом в РФ)

«Пока жопа. Но перспективы хорошие»
Мой батя (признан мудаком огромным количеством лю-

дей)

«Ты хороший человек. Просто запутался»
Моя бывшая жена (признана Северским ЗАГСом моей

бывшей женой)



 
 
 

«Этот город боится меня. Я видел его истинное лицо»
Роршарх. «Хранители» Алана Мура (комикс признан од-

ним из ста величайших романов в истории).

Все имена изменены, чтобы я был уверен, что меня не за-
судят, так как денег у меня нет. Если ваше имя не изменено,
значит, я в тебе уверен, Денис.

Всё, что сказано в этой книге, кроме неправды, правда.



 
 
 

 
Январь 2023 года1

 
Видеоролик очень быстро набирал популярность. За счи-

таные часы количество просмотров перевалило за полмил-
лиона. Что логично, ведь если вы любите российскую доку-
ментальную супергероику, то канал «The Синяк» является
единственным поставщиком подобной дичи.

Ролик открывался кадром с человеком, очевидно, муж-
ского пола. Он был одет в телогрейку и оранжевую, немного
грязную маску с широким вырезом в районе глаз. На кула-
ках блестело некое подобие кастетов. Парень стоял на фоне
кирпичной стены и по его глазам было видно, что он очень
возбужден.

–  Доброго вечера, друзья! Давненько не  получалось за-
снять хорошее приключение. Это радует, конечно, ведь в по-
сёлке спокойно. Вы уже знаете, что нужно вести себя хоро-
шо, и я горжусь вами! А вот эти ребята, видимо, не знают.
Бублик, покажи!

– Почему Бублик? – Голос из-за кадра прозвучал не то
чтобы удивлённо, но обиженно.

– Я говорил, что если за неделю не придумаешь себе имя,
я буду называть тебя Бубликом. Покажи тачку!

Кадр переместился на чёрный автомобиль отечественно-
1 Приключенческий вброс. Дабы было понимание, ради чего терпеть грузящую

первую часть.



 
 
 

го производства. В нём сидели трое парней, что-то энергич-
но обсуждающих, подкрепляя доводы активной жестикуля-
цией.

– Мы за этими пассажирами уже час наблюдаем. Господа
не местные, иначе я бы их знал. Судя по всему, они сейчас
пойдут грабить кругляк. Выбирали точку они долго и обсто-
ятельно, но всё равно мощно ошиблись. О, вот и начало за-
ранее провальной операции. Погнали, друзья!

Кадр с ручной камеры сменился видом сверху. Трио поки-
нуло автомобиль, держа по бейсбольной бите каждый. Двое
зашли в круглосуточный магазин, третий встал около двери.

– Ох, какой красивый кадр я придумал! – Парень в мас-
ке подбежал к тачке, засунул в бензобак кусок белой ткани,
оставив кончик торчать. – Смотри, я оббегу магазин с другой
стороны, это секунд десять. Заснимем супергеройское при-
земление. А по моему сигналу поджигай.

Спустя незначительное время над мужиком, что стоял
на  стрёме, появился парень в  костюме, показал в  камеру
большой палец и, выставив колено в качестве тарана, прыг-
нул на бдящего. Тот тут же перестал бдить и прилёг отдох-
нуть. Напавший поднял биту. С секунду подумал и вышвыр-
нул подальше.

– Дамы и Господа! Сейчас мы вас развлечём! – Камеры на-
блюдения, расположенные в магазине, запечатлели, как Си-
ний Рыцарь посёлка заходит внутрь. – Мне сообщили, что
в Ильский пожаловали гости. – Парень в маске не говорил,



 
 
 

он рычал. – Тёть Кать, мне бутылку «Ерофеевского».
– Ой, здравствуйте! Я так рада!
Один из «гостей» попробовал броситься на задвигавше-

го речь, однако врезался в холодильник с мороженым. Да-
же в посёлке аренда дорогая, поэтому помещение было уз-
ким и не рассчитанным на драку. Пока грабитель пытался
обойти препятствие, герой, помогая себе руками, перепрыг-
нул холодильник и двумя ногами отправил оппонента в ко-
роткий полёт. Столкнувшись с приятелем, тот выронил би-
ту и плюхнулся на пол. Приятель же решил вступить в игру
именно с помощью своего оружия, нанеся удар, больше по-
хожий на тычок, по торсу парня в маске. От атаки герой да-
же не шелохнулся, словно телогрейка была бронированной.
Он схватил биту.

– Не очень разумно вы подошли к выбору экипировки. –
Дёрнув на себя и максимально приблизив противника к се-
бе, впечатал свой лоб в его лицо, очевидным образом сло-
мав нос. – Тут же узко, как в Фермопилах! Надо было брать
шпаги. – Он потрогал лоб. – Ну вот, маску в крови своей ис-
пачкал!

Лежащий на полу мужик, тот, который с пока что невреди-
мым носом, кинулся на героя, плечом повалив на кафель. Он
успел познакомить лицо местного Возмездия со своим кула-
ком дважды, прежде чем тетя Катя разбила подготовленную
для спасителя бутылку о грабительскую голову. Пока тот пы-
тался понять, что случилось, герой схватил бандита за ворот



 
 
 

и снова включил голову, сломав второй нос за вечер. Отки-
нув отдыхающего мужика, парень в маске встал. Отряхнул-
ся. Сплюнул кровь.

– Да твою-то мать! Постоянно забываю про маску… – Он
поднёс руку, чтобы растереть кровь со слюной, но переду-
мал. – Бублик, зажигай. Тёть Кать, спасибо за помощь! Вы
настоящий герой, я ваш должник.

–  Ой, ну что вы!  – Женщина за  прилавком, очевидно,
смутилась. – А раз вы так говорите, можете тогда подписать
для моего сына? Сейчас. – Она подошла к стене около окна,
на которой висели разноцветные футболки. На каждой была
надпись «The Синяк». – Вот! Он будет очень рад.

– Да, конечно. Маркер есть? Отлично. – Переступив через
два тела, герой оставил размашистую подпись на ткани. – Я
и не видел таких раньше.

– Их только утром привезли. Местный молодой предпри-
ниматель. Разбирают очень быстро.

Раздался взрыв. Кадр переключился на вид сверху. К пы-
лающему автомобилю подъехал экипаж полиции. Вышли
два копа. Один направился к эпицентру взрыва, другой сразу
к магазину, из которого выскочил парень в окровавленной
маске.

– Добрый вечер. Сегодня трое. Не местные.
Секундная пауза. Полицейский протянул руку. Герой по-

жал её.
– Спасибо.



 
 
 

– Да не за что. Берегите себя.
Пробегая мимо копа, рассматривающего горящую тачку,

Синяк показал ему большой палец.
– Молодцом!
– Мужик, я всё заснял. Запись с магазина достану и ши-

карный материал для десятого выпуска готов. Всё, я спать,
нахрен. Отлично поработали!



 
 
 

 
Часть 1. Толик

 
«I hate my life
And I hate you
I hate my wife
And her boyfriend, too»
Lindemann
Октябрь 2022 года
– А где вы до этого работали?
Хозяин пивняка, куда Толик пришёл устраиваться, с ин-

тересом рассматривал его. Интерес Артёма был Толику по-
нятен ведь по сути, он являлся довольно самовлюбленным
типчиком. Пусть и признавал это только в самой тёмной ком-
нате своей изрядно расшатанной кукушки. Толик полагал,
что многочисленные татуировки, серьга и околомолодежный
стиль одежды с неизменной кепкой с прямым козырьком вы-
деляли его из массы. Конкретно в данной точке своей жизни
Толик был, как ни странно, прав. Тут, в посёлке городского
типа под названием Ильский, и правда таких кадров не во-
дилось. А если и водилось, то Толик их не встречал.

– Ох, да где я только не работал. Около двенадцати лет
в продажах. Лет шесть в общепите – от баров футбольных
до элитных ресторанов.

Толик пытался принять непринуждённый вид, но волне-
ние всё равно давало о себе знать, и он периодически теребил



 
 
 

серьгу в левом ухе. Из трёх месяцев, что он обитал в Иль-
ском, два он занимался поиском хоть сколь-нибудь адекват-
ной работы. Однако данный вопрос совершенно не  хотел
решаться, гнусно похихикивая над Анатолием и показывая
средний палец. Работа в магазине сотовой связи на должно-
сти директора привела к ещё большему раздраю в психике,
хотя Толик был уверен, что ещё больше раздраить этого по-
битого, искалеченного и, вероятно, обоссанного котёнка уже
не получится. Толик знал, насколько изобретательной быва-
ет жизнь. Эта угрюмая барышня могла с одной колоды сдать
семь тузов. Тем не менее даже обладая этим знанием, То-
лик сохранил способность удивляться. Работа же в магази-
не с бухлом, продуктами и закусками (но, больше, конечно,
бухлом) привела в состояние боевой готовности его грыжу.
Будучи, опять же, директором, Толик разгрузил за три дня
шесть «Газелей» в одно лицо и слёг с сильнейшими болями.
Само собой, должность пришлось оставить, ведь ни одной
компании не нужен директор ретейловой точки, не способ-
ный нормально разгрузить «Газель».

Работа в пивняке «наливайкой»2 сулила очень маленький
доход, особенно если сравнивать с  теми суммами, к кото-
рым Толик привык. Но в данный момент первостепенной за-
дачей было привести в норму свое состояние, как психиче-
ское, так и  физическое. За  последние полтора года жизнь

2 Нужно иметь невероятный оптимизм чтобы называть должность «Барменом».
Оптимизма у Толика пока что не было. В силу многих обстоятельств.



 
 
 

(или судьба – кому что ближе) подарила Толику огромное
количество невероятных возможностей здорово удивляться.
Причем, что показательно, не сдавая совершенно ни одно-
го туза. В недавнем разговоре, состоявшемся по телефону,
так как Толик давно не бывал в городе, он со своим хоро-
шим другом даже развил тему своих приключений в контек-
сте фильма «Игра» Девида Финчера. Мол, периодически ка-
жется, что всё это чья-то шутка.

«Если так, то она затянулась» – подумал Толик тогда.
–  А  представь, сейчас выбегут из-за деревьев все твои

бывшие друзья, почти бывшая жена с  ящиком «Атомной
прачечной», начнут смеяться, обнимать тебя и  разливать
по бокалам твоё любимое пиво. И обливать тебя им, разуме-
ется.

В слова Дениса хотелось верить. Но Толик понимал, что
все происходящее и произошедшее – реальность. И с этим
нужно что-то делать.

–  На  какую зарплату рассчитываете? Просто, учитывая
Ваш опыт, я не думаю…

– Сейчас я не рассчитываю на соизмеримый с прошлым
доход. В объявлении на сайте было указано что в среднем
будет выходить около двадцати тысяч, что на данном этапе
меня совершенно устроит. Тем более, в поселке нет другой
работы.

– Это да, тут не поспоришь.
Артем создавал впечатление хорошего, доброго мужика.



 
 
 

Пивнарь работал немногим меньше двух лет, текучки кад-
ров практически не было. Сейчас ушел один парень, решив-
ший открыть свой собственный пивной магазин3 и потому
Артему приходилось проводить собеседования. Которые он
не очень жаловал. Какой в них смысл, если за неделю поис-
ка сотрудника по вакансии было три звонка и из этих трех
пришел только Толик? Хотя остальные двое утверждали что
им очень нужна работа. Понятное дело – нужна. Тут, в Иль-
ском, выбор не так чтобы очень прям велик. Либо Магнит,
либо Пятерочка ждут тебя, приятель! Можно еще торговать
помидорами на рынке, но это если у тебя есть навык выжи-
вания на тридцать рублей чистой прибыли в день. И курить
придется только то, что сможешь настрелять. А в поселке
не любят угощать сигаретами. По ряду причин.

– Я так понимаю, с пивом вы ранее работали?
– Да, разумеется. Стили, сорта, верхнее, нижнее броже-

ние… вот это вот всё.
Артем подавил смешок, но легкая улыбка так и осталась

на его лице.
– Да я про другое. Тут все эти слова, скорее всего, не при-

годятся. Я имел в виду краны. С такими работал?
– Нет. Обычно были именно барные, для розлива по бока-

лам. Конкретно с кранами под пластиковые бутылки не стал-
кивался лично, но не думаю что там что-то сложное. Это же

3 Бизнес-план весьма так себе, учитывая наличие уже пяти подобных заведений
на 1кв. км.



 
 
 

не ядерная физика.

Выйдя из пивняка Толик отправился в другой пивняк –
пропустить пару бокалов. Настроение было приподнятое,
хотя он и понимал что в случаях устройства на две преды-
дущие работы выходил с собеседований он тоже бодрый ду-
хом. Но в этот раз, как и в любой другой за последние полто-
ра года, Толик был уверен, что вот сейчас уж точно все нач-
нет налаживаться. Главное после двух бокалов остановить-
ся и не продолжить сдабривать свое нытье и депрессию пив-
ком4.

Шестой бокал, пожалуй, был лишним. Он повлиял на то,
что Толик потерял тщательно натренированную способность
не писать двум барышням, за которыми ухаживал. Если уха-
живаниями можно назвать редкие переписки и полное от-
сутствие личных встреч. Толик вообще не был уверен, что
хочет каких либо отношений. В том числе, сексуальных. От-
части это и привело к тому, что его почти бывшая жена, Сол-
нышко, изменила ему. До отъезда в Питер, до попытки сде-
лать жизнь лучше, приведшей к полнейшему её краху, то-

4 Забавно, но именно в  таком ключе Толик и рассуждал. Он действительно
признавал что ноет и  занимается самокопанием и, во многом, сам съедая се-
бя, собственноручно способствовал своей депрессии. Он искренне пытался все
иправить. Исправить все что наделал, пусть и с активным участием других лю-
дей, со своей жизнью. Пытался мыслить позитивно. Но периодически подскаль-
зывался и с головой падал в лужу, в которой плескались жалость к себе, уныние
и скорбь. И пиво. Я это точно знаю о Толике. Знаю как никто другой. Что логич-
но, ведь Толик – это я.



 
 
 

лик был столь же сексуально активен, как Скотт Пилигрим
в период отношений с Найвс Чао. Удивительно, на самом де-
ле, что Солнышко так долго это терпела. Она, скорее все-
го, понимала, что дело в стрессе, эпилепсии и долгих неуда-
чах с работой, которые и привели к возвращению эпилепсии,
приступы которой позволили продолжить неудачи с работой.
И сейчас совершенно точно можно утверждать что секс го-
рячо любимой жены с лучшим другом Толика, возвращение
в Краснодар в виде обблеванного забулдыги и срочный пе-
реезд в Ильский из-за участившихся приступов не способ-
ствовали возвращению либидо. Удивительно.

Тем не менее подвыпивший мозг Толика жаждал обще-
ния и он написал какое-то нейтральное сообщение, на кото-
рое не получит ответа ни от одной из воспеваемых им особ.
Толик продолжал сидеть в кабаке, листая мемы в  телефо-
не и попивая уже теплое пивко. Ожидание дало плоды и од-
на из девушек всё-таки написала. Правда, не из тех, от ко-
го ожидалась весточка. Почти бывшая жена, Солнышко, со-
общила что у неё нет возможности оставаться «почти быв-
шей», и что она испытывает необходимость перейти на но-
вый этап отношений. А именно – стать бывшей. Толик запи-
сал голосовое, в котором извинился и объяснил, что в бли-
жайшее время не сможет приехать в город по ряду причин.
Ряд этот состоял из новой работы и старого здоровья, кото-
рое никак не приходило в норму.

Забавно, всё-таки. Просьба скорее узаконить их расстава-



 
 
 

ние, вот обязательно, должна была быть отправлена именно
сегодня? Можно было бы подождать пару дней. Либо прийти
к этой мысли ранее, например. В любой другой день. Их же
так много, твою-то мать!

Но Солнышко решила это написать именно в годовщину
свадьбы.



 
 
 

 
Май 2021 года

 
Идея была довольно простая и, как оказалось, не слиш-

ком сложно выполнимая. Группа «Кукундель» была для па-
ры «Солнышко и Толик» той, про которые говорят «Наша».
У любой ванильной парочки есть такая группа. Толик радо-
вался, что ему повезло несколько лет назад брать у вокали-
ста интервью, еще в пору его, Толика, серьезной увлеченно-
стью журналистикой. Толик написал этому самому вокали-
сту и попросил записать видеообращение к Солнышку, где
тот предлагал бы ей выйти за Толика замуж. К удивлению
Анатолия, вокалист ответил довольно быстро, написав: «Я
помню тебя, конечно». Он уточнил, что обычно на подоб-
ные просьбы отвечает отказом, иначе со временем съемка
таких видео займет весь свободный досуг. Однако при га-
рантии что это не попадет в сеть, то для Толика будет предо-
ставлено исключение. И через пару дней и примерно четы-
ре напоминающих сообщения вокалист видео действитель-
но прислал, пожелав удачи.

Толик был очень доволен и горд собой. Он понимал что
делает нечто особенное для особенного человека. В своем
выборе, своем решении, он не  сомневался ни капли. Сол-
нышко действительно была любовью всей его жизни. С само-
го первого свидания. Если так можно выразиться, ведь на тот
момент у Солнышка был парень. Тем не менее с самого пер-



 
 
 

вого свидания между ними была невероятная связь. И То-
лик, будучи до идиотизма романтичным, решил что любовь
как в кино, оказывается, бывает. И пусть во время первого
сексуального акта он был так пьян, что узнал о произошед-
шем только к вечеру следующего дня. Всякое бывает. Сол-
нышко, поняв что он ничего не помнит, не закатила истери-
ку, не обиделась и не пошла с надутыми щеками в проти-
воположную сторону. Нет, она засмеялась. И это было пре-
красно.

Помимо заветного видео у  Толика было готово и  коль-
цо, с  которым он собирался совершить предложение руки
и сердца Солнышку. Кольцо тоже было необычным и роман-
тичным до одури. Оно было из коллекции музыкального ис-
полнителя Дельфина и фигурировало в одном из его клипов.
И, да, разумеется Дельфин тоже был «их» музыкантом.

Вечером, когда оба пришли с работы, погуляли с Терри,
их горячо любимым Джек-расселом, поели и занялись лю-
бовью, Толик, кое-как сдерживая дрожь и натянув спокой-
ное, обычное лицо на свою истерзанную паникой физионо-
мию и начал воплощать свой хитро-романтичный план.

– Солнышко, там «Кукундель» выпустили новый видос.
Давай посмотрим, пока курим?

На балконе, где было организовано пространство для ку-
рения, стояло кресло, на которое Солнышко и села. Кольцо
в коробке было надежно спрятано в кармане идиотского ха-
лата. Толика трясло, несмотря на то, что ответ любимой он



 
 
 

знал заранее. В конце концов, она сама сказала некоторое
время назад: «Толь, если ты в ближайшее время не сделаешь
мне предложение, то я сделаю его тебе сама». Смеясь, конеч-
но, но сказала же.

«Привет, Краснодар, это Эл Малинин и группа „Кукун-
дель“. С сожалением вынужден сообщить что по причинам,
не зависящим от нас, мы не сможем посетить вас в ближай-
шее время. Но жизнь… Жизнь не стоит на месте. И в Крас-
нодаре живет мальчик которого зовут Толик. Который гово-
рит, что очень любит девочку Солнышко. И мечтает, чтобы
она стала его женой. Солнышко, выходи за Толика. Это сде-
лает его счастливым. А он сделает счастливой тебя. Будьте
счастливы».



 
 
 

 
Октябрь 2022 года

 
Приговорив шестой бокал, Толик отправился в место, ко-

торое, как он думал три месяца назад, на пару недель стало
ему домом. В кармане джинсов завибрировал телефон. Зво-
нок от Дениса скрасит дорогу, решил Толик и поднял труб-
ку. Классический вопрос «Как дела?», который в реальной
жизни почти никогда не подразумевает ответа длиннее, чем
«нормально», позволил Толику вывалить на Дениса рассказ
о сообщениях почти бывшей жены и свои мысли по этому
поводу.

– Анатолий, да я ничего другого и не ожидал. Ты же тер-
пило. Уверен, ты ещё и извинился перед ней за то, что не мо-
жешь приехать. Человек об тебя ноги вытер и выбросил, че-
го бы не извиниться, действительно?

Толик некоторое время молчал. Денис умел говорить пря-
мо. Хуже всего то, что он обычно ещё и  оказывался прав
в своих мыслях и изречениях. И это не очень красило дорогу
домой.

Дома все были на  месте. Мама, её сестра, двоюродный
брат, его жена и двое их сыновей. И полубезумный прадед.
Дедушка никогда не сидел на месте, вечно с кем-либо ругал-
ся. Хобби у него такое было. Конкретно сейчас у него шли
затянувшиеся разборки с  соседями касательно расположе-
ния забора. Документы, свидетельствующие о том, кому ка-



 
 
 

кая часть земли принадлежит, были утеряны, скорее всего,
ещё до рождения деда. Если вообще когда-либо существова-
ли. Поэтому забор ставили «на глаз» ещё черт-те когда. Сей-
час же деду стало скучно и склоки не утихали уже несколько
месяцев. Доходило до того, что соседям приходилось дежу-
рить по ночам, дабы дед втихаря не переставил часть забора.

Вся эта ситуация разделила семью, в которой сейчас жил
Толик, на два лагеря. Одни считали, что дед прав – земля для
огорода очень нужна. Да и вообще стоит она сейчас ого-го.
Вторые резонно замечали, что огорода как такового как бы
и нету. Им же заниматься надо. Так что метр туда, метр сюда
совершенно никакой роли не сыграют. Да и вообще, нервы
и сон дороже земли. Толик в этой ситуации, как и в любом
довольно регулярном споре в этой семье, сохранял нейтра-
литет. То есть да, отмалчивался.

Так и жили.
Терри, который после череды нелепых смен мест житель-

ства остался с Толиком и переехал в посёлок, выбежал к хо-
зяину, подванивавшему дешёвым пивом, и устроил акцию,
нацеленную на вылизывание Толикова лица.

– Привет, мой сладкий, моя булочка с коричкой! Как у те-
бя дела? – Толик всегда радовался, когда песель выбегал его
встречать. Это показывало, что хотя бы с собственной соба-
кой он умудрился не засрать к херам отличные отношения.
Слова персонажа Роберта Де Ниро из «Знакомства с родите-
лями» о том, что собаки глупы и раболепны, а вот уважение



 
 
 

кошки нужно заслужить, Толик, разумеется, помнил, но от-
метал как субъективные.

Терри, хоть и изрядно настрадался за последние полго-
да, был, наверное, единственным существом, выигравшим
от всего, что обратило жизнь Толика в кошмар. Когда созре-
ло решение о разводе, Толик находился в Питере, а Солныш-
ко в Краснодаре. И заявив, что «этот песель был для двоих,
а теперь этих двоих нет», отдала Терри приятелю Толика –
Чечилу. Ну, охуеть теперь! А если бы у них был ребёнок?
Точно так же можно было бы слить его знакомым? «Ну, по-
нимаете, его рожа мне слишком напоминает бывшего мужа
и поэтому, чтобы ребёнка я не пиздила каждый день, пусть
живёт у вас. Вы же хотели ребёнка? Ну, вот. Муж? Нет, мне-
ние этого упыря в сделку не входило».

Справедливости ради стоит упомянуть, что Солнышко
сказала фразу, которая несколько реабилитировала её посту-
пок и переводила из разряда сучьих в разряд гуманных. Она
сказала: «Когда вернёшься, ты всё равно постоянно будешь
на работе и не сможешь нормально с ним гулять. Дай песе-
лю прожить счастливую жизнь». То есть, когда Толик и Сол-
нышко были вместе, оба постоянно работали и мало гуля-
ли с Терри, это нормально и входит в общепризнанные рам-
ки «Счастливой Жизни Песелей». А если Толик будет один,
то это уже никуда не годится. Вот так работает гуманность,
когда невероятно хочется обелить собственное лицо, чтобы
спокойно смотреться в зеркало. Когда крупнейшая в мире



 
 
 

сеть фастфуда собирает копейки в помощь странам третье-
го мира и тем же вечером выкидывает тысячи тонн еды. Об-
мазавшись гуманностью и благими намерениями проще за-
снуть.

На момент получения информации о передаче Терри Че-
чилу, Толик находился в Питере и поэтому не мог предло-
жить альтернативу в виде передачи братана ему. Однако че-
рез неделю после того, как Толик вернулся в Краснодар, Че-
чил позвонил и спросил, не испытывает ли Толик острого
желания собаку забрать? Он, Терри, как оказалось, не толь-
ко милый. Он ещё и писает, какает, жрёт мебель и вообще
заебал. Но милый, конечно.

Толик очень этому обрадовался. Денис помог пристроить
на время Терри к очень милой девушке, у которой два пса
живут и кайфуют, как в санатории. К слову, это одна из тех
двух дам, за которыми Толик сейчас, скажем так, ухаживает.
Через пару недель Анатолий нашёл жильё, в которое можно
было забрать пса. Ещё через месяц, после очередного при-
ступа, они вдвоём переехали сюда, в посёлок, что сделало
Терри счастливым5.

Прогулки по огороду, по посёлку и периодически по лесу
открыли для Терри новый мир ежедневной беготни, ништя-
ков и общества других сабокенов. И на домашних харчах он
изрядно поправился чем, очевидно, был доволен. К тому же
в маленьком, тесном и непонятно как до сих пор не разва-

5 На всякий случай повторю. Сделало Терри счастливым, Солнышко.



 
 
 

лившемся доме жило много народу, так что Терри всегда был
обласкан, потискан и наслаждался вниманием к своей пер-
соне.

Толик подогрел борща, поел. Разумеется, с чесноком. По-
сле похода в душевую кабину, которую, кроме шуток, брат
нашёл на свалке, Толик выпил свой набор таблеток, пропи-
санных неврологом и психиатром, и улёгся на кровать, за-
нимавшую половину выделенной ему комнаты (кровать во-
все не  большая, как можно было подумать). Толик снова
вскользь начал рассуждать о суициде, но отгонял эти, без-
условно, манящие мысли6. Он оставлял этот вариант на слу-
чай, если будет реально неисправимая жопа. Пока же веро-
ятность того, что всё наладится и жизнь вновь обретёт хоть
какой-то смысл, была. Хоть и призрачная, как угроза.

Толик с детства был мастером драматизировать и накру-
чивать. Толик с  детства был Королевой Драмы. И  сейчас,
в возрасте тридцати трёх лет7, не то чтобы прям сильно ис-
правил ситуацию.

Толик с улыбкой вспомнил, как году примерно в девяно-
сто шестом, будучи семи лет от роду, хотел умереть. Причи-
ны затерялись в годах, прожитых в алкогольном похмелье,
но Толик хорошо помнил, что говорил себе тогда: «Как же
я умру, не посмотрев фильм „Черепашки-Ниндзя 2: Секрет

6 Автор, разумеется, понимает, что 2007 год давно канул в лету и романтика
суицида и розовых чулок прошла. Книга не об этом.

7 Это не отсылка.



 
 
 

Жижи“, кассету с которым увидел недавно на рынке?». Мыс-
ли эти плавно перетекли в воспоминания о том, как в те же
годы он смешивал всё, что нашёл в ванной комнате (шампу-
ни, мыло), в тубусе от фотоплёнки, надеясь изготовить му-
таген. После того как «мутаген» был выпит, как ни странно,
никаких мутаций не последовало. Однако нельзя отрицать
вероятность того, что «мутаген» немного повлиял на нали-
чие язвы, с которой Толик сейчас засыпал, читая любимого
Пратчетта.



 
 
 

 
Лето 1999 года

 
Толик не очень понимал, почему из  города Краснодара

его семья переехала в станицу Северскую. По обрывкам раз-
говоров он догадался, что отца искали некие «Плохие Дя-
ди». Вероятно, очень плохие, если при переезде пришлось
оставить практически всю мебель. Но Толик не волновался,
ведь это был третий по счёту переезд из-за «Плохих Дядь»
и третья школа, где предстояло быть новеньким.

Семья в составе мамы, сестры, Толика и иногда появляю-
щегося отца поселилась в многоквартирной пятиэтажке, ря-
дом с которой находились общежития, так что детей во дво-
ре хватало. Толик сразу подружился с парнем лет на пять
старше его. Подружился на почве любви к кино и наличии
дома у каждого из них видеомагнитофона. Толик часто хо-
дил домой к этому парню меняться кассетами, но был нюанс.
Коллекция Толика на тот момент насчитывала сто девяносто
восемь кассет. Он знал об этом, так как после каждой но-
вой кассеты любовно пересчитывал все. И гордился. Он пом-
нил первую свою кассету, купленную ему мамой сразу по-
сле приобретения видеомагнитофона. На ней были записаны
фильм «Мортал Комбат» и несколько выпусков программы
«Сам Себе Режиссёр». Информация об этом была обозначе-
на на белой наклейке с торца кассеты, так как никаких под-
кассетников с картинками в девяносто пятом году, разуме-



 
 
 

ется, не было. Мамины кассеты с клипами Толик в свой спи-
сок не учитывал. Папины кассеты, что хранились на верхней
полке шкафа за рядом полотенец, Толик тоже не считал.

Коллекция же парня с видиком, Сани, насчитывала кас-
сет примерно двадцать. Так как менялись ребята носителями
довольно часто, то так вышло, что фильм Жана Кунена «До-
берман» за лето девяносто девятого года Толик посмотрел
раз восемь. Крик заглавного персонажа «Имел я тебя в зад!»
ему разве что во снах не являлся. А может, и являлся.

Самое интересное, что отчасти позволит понять, почему
дальнейшие8 события будут развиваться именно так, как бу-
дут развиваться, происходило во дворе, когда Толик выхо-
дил гулять с ребятами примерно одного с ним возраста. То-
лик много смотрел, очень любил читать и даже пробовал пи-
сать сам. Первый его рассказ, который можно было одолеть
за один поход в туалет и, если честно, там и оставить, пове-
дывал историю о персонажах из мультфильма «Ну, погоди!».
По сути, в семь лет Толик написал новеллизацию, понятия
не имея о  существовании такого слова. Все вышеперечис-
ленные увлечения сделали с Толиком то, чего не смог в своё
время сделать мутаген. А именно: наделили его суперсилой.

Толик умел феерически пиздеть.
Довольно быстро освоившись во дворе и обзаведясь но-

выми друзьями, Толик начал травить им истории о своей го-
родской жизни. Якобы есть тайный орден ниндзя, в котором

8 Очень дальнейшие.



 
 
 

Толик, разумеется, состоял. Это был орден Хороших ниндзя.
Конечно же, существовал и клан Плохих Ниндзя, которому
Хорошие противостояли. Чем одни отличались от  других,
Толик, скорее всего, объяснить бы не смог, но, благо, никто
из девяти-десятилетних детей этой информации и не запра-
шивал. Они с упоением слушали истории о погонях на трол-
лейбусах и трамваях9, о секретных схемах выхода в Интернет
через первую Плейстейшн и розетку, о нескольких травми-
рованных и одном убитом парнях. Ведь битвы были настоя-
щие и суровые. Маленький ножик Толика, оказывается, хра-
нил в своей чёрной рукоятке с орлом тайный маячок. И ес-
ли с Толиком случится беда, Секретный Орден, тот, кото-
рый хороший, разумеется, сразу об этом узнает и незамед-
лительно вышлет подкрепление на девяносто седьмом авто-
бусе. На нём быстрее, он не заезжает в Афипскую.

Немногим позже Толик сообщил ребятам, что Красно-
дар дал ему добро на подготовку отряда здесь, в Северской.
Ведь Плохие не дремлют. Высока опасность того, что Плохие
уже собирают банду в том же населённом пункте. Возможно,
планируется нападение. Откуда именно, Толик показал бы
на карте, но у него были только контурные. Да и те не Крас-
нодарского края.

Подготовка включала в себя обучение тайным боевым ис-
кусствам, которые Толик выдумывал за пять минут до нача-
ла тренировок. Стили Змеи, Медведя, Обезьяны, по большо-

9 Велосипеда у Толи не было и он не догадался вплести его в погони.



 
 
 

му счёту, были почерпнуты из фильма «В поисках приклю-
чений» с Ванн Даммом и при применении в реальной дра-
ке, пусть и пятикласников, сулили обладателю тайных зна-
ний позорное избиение. Помимо навыков рукопашного боя,
Толик поведал своему отряду о секретной технике отвлече-
ния внимания противника во время поединка. Заключалась
она в том, чтобы бросить оппоненту под ноги две игральные
кости. По логике Толика, который, как нетрудно догадать-
ся, в реальных драках никогда не участвовал, если не счи-
тать опиздюливание в школах, противник обязательно по-
смотрит, сколько выпало, и тогда его можно будет атаковать.
Ничего сложного, банальная психология.

После сложного и изнурительного двухдневного периода
подготовки настоящих ниндзя отряд отправился в  первый
патруль. Патрулировали территорию неподалёку от  двора,
разумеется. Как ни странно, Плохих ниндзя или хотя бы их
следов обнаружено не было. Второй патрульный день тоже
не выявил присутствия неприятеля. На третий день патру-
лирования поединок всё-таки состоялся, но, как это ни уди-
вительно, не с вражескими ниндзя. Один мальчик, не вхо-
дивший в  отряд Толика, что-то пошутил про маму пар-
нишки  – новоявленного ниндзя10. Драка, разумеется, про-
исходила за гаражами и привела к очень быстрому пораже-

10 Шутки про мамаш в девяносто девятом году уже придумали. Просто тогда
они носили статус самых гнусных, а не культовых. И верхом остроумия уже тогда
не считались.



 
 
 

нию обидчика. Ведь карма – она как печень, бережно надо
с ней. И хотя победивший ниндзя не использовал ни одно-
го из недавно выученных приёмов, чему Толик очень радо-
вался, все сошлись во мнении, что городской сенсей здорово
подготовил ученика к стычкам с подобными негодяями.

Помимо безусловно увлекательных приключений с отря-
дом боевых пятиклассников, Толик развлекался ещё и еже-
дневными походами к ларьку «Роспечать». Там у женщины,
которая знала его по имени, он спрашивал, не пришла ли Та
газета. И каждый раз, получив вздох утомлённого человека
и отрицательный ответ, он немного расстраивался. Однако,
если был понедельник, Толик покупал свежий номер «Класс-
ного Журнала» и настроение немного улучшалось. Ведь, сам
того не ведая, с помощью комиксов о Гарфилде десятилет-
ний Толик начинал постигать тонкое искусство сарказма.

Газета же, которую он так ждал, называлась «Родина». Так
как Сталина уже не было в живых, продавать «Родину» ста-
ло можно. Это было местное Северское издание, в офис ко-
его Толик отнёс свой новый рассказ, и сотрудники, умилив-
шись, пообещали его напечатать в свежем номере газеты. Че-
рез два месяца с небольшим Толик перестал просматривать
каждый выпуск, поняв, что «Родина» его поимела. Совсем
как заглавный персонаж фильма Жана Кунена «Доберман»
своих противников.

А  потом Толик опять переехал. Семья возвращалась
в Краснодар.



 
 
 

 
2005 год

 
Ребята из Тайного Ордена Ниндзя, благодаря разросшим-

ся соцсетям, нашли Толика и предложили встретиться, че-
му бывший сенсей очень обрадовался. Интересно же будет
пообщаться с людьми из прошлого, из самого детства. По-
ездка в  Северскую обернулась попойкой в  местном кафе,
в процессе которой Толик узнал, кто из ребят сторчался, кто
уже умудрился попасть в тюрьму и кто из них скучный, ни-
чего не требующий от жизни упырь. Последнему критерию
соответствовали все в данном кафе. Толик напомнил ребя-
там про отряд, все вместе посмеялись, пообнимались. На-
пившись водкой, которую совершенно не переносил, Толик
расчувствовался и поднял рюмку.

– За самых важных друзей в моей жизни!
Как попал домой в Краснодар, Толик не помнил и снов

не видел. Не видел он никогда более и никого из Тайного
Ордена Ниндзя.



 
 
 

 
Октябрь 2022 года

 
Первый рабочий день в  пивняке начался как, впрочем,

и продолжился, очень спокойно. Любой, кто жил в глубин-
ке, особенно после большого города, понимает, что слово
«спокойствие» описывает девяносто процентов жизни в по-
добных посёлках. Пусть даже и городского типа. Привезли
немного товара, Толик его принял, выставил. Пришли гости,
Толик налил им пива. Толик посидел в телефоне, копаясь
в мемах. Толик пошёл покурить. Зашли гости, и Толик на-
лил им пива, взвесил сухариков со вкусом утки по-пекин-
ски, сложил всё это в пакет и с улыбкой, ведь он професси-
онал, вручил. Толик налил себе пол-литра пива. Светлого,
в отличие от дальнейших перспектив. Толик периодически
делал глоток светлого пива. Толик периодически ходил ку-
рить, иногда затушивая почти целую сигарету, ведь зашли
гости и нужно налить им пива.

Один из гостей11 оказался весьма интересным, так как вы-
делялся на фоне Ильского контингента. Нью Бэлансы, бри-
тая почти под ноль голова, рукава из кучи маленьких тату-
ировок, футболка от бренда «Запорожец», который так лю-
бил Толик. И что впечатляло сильнее всего, из наушников

11 Толик называл покупателей «Гостями». Общепитовские привычки сложно
перебороть. Например, если человек хотя бы год проработал официантом и был
в этом хорош, то вы бы знали как его бесит грязная посуда на столе. Любом.



 
 
 

играл не Гриша Заречный, а Джек Уайт. Наливая парниш-
ке три двушки «Вкуса 90-х» Толик пошутил, что настоящий
вкус девяностых, это когда тебя убивают в подъезде. Парень
усмехнулся.

– Да я там толком и не жил, в девяносто пятом родился.
Но наслышан, конечно. Сурово было.

– Как бы скоро ещё суровее ни стало. Уже этим попахи-
вает. Я бы сказал, воняет.

Толик снял с крана первую бутылку, закрутил крышку,
протёр тряпкой, пропитанной пивом, возможно, ещё с тех
самых девяностых годов. Поставил новую, повернул кран.

– Я тебя тут раньше не видел.
– Это не очень удивительно, если честно. У меня сегодня

первый рабочий день. Да и в Ильском я недавно, пару меся-
цев. Я тут двадцать три года не был.

Поворот крана, чтобы немного снизить напор и количе-
ство пены.

– А откуда сам вообще?
– Как бы вообще из Казахстана, но меня в четыре года

оттуда увезли. Как раз сюда, в  Ильский.  – закрыть кран,
надавить пальцами на  бутылку, стравить лишнюю пену  –
А в мои шесть семья переехала в Краснодар. – снять бутыл-
ку, закрыть крышку, протереть, поставить новую бутылку,
открыть кран.

– А вернулся почему? Надоел город?
Толик на некоторое время словно откатился в прошлое,



 
 
 

будто он и не переезжал в Ильский посёлок городского ти-
па. Непринуждённые разговоры «ни о чём» с гостями ему
всегда нравились. Толику очень недоставало общения, хотя,
учитывая, что за последние полгода он почти полностью ли-
шился привычного круга и общался только с парнем в своей
голове, должен был, по идее, привыкнуть.

– Нет, совершенно нет. Я люблю город. А сюда вернулся,
так как мощно обосрался, крайне неудачно переехав в Пи-
тер. Я прилетел туда, чтобы ты понимал, двадцать второго
февраля.

– Мда… Понимаю. А я там три года прожил. Около го-
да назад вернулся. Я раньше блогером был, тик-токи запи-
сывал. И  мне нормально так донатили. Бывало, выходило
по триста-четыреста тысяч в месяц. – парень почесал голо-
ву – И когда Тик-ток и прочие подобные приколюхи прикры-
ли, я остался с пятью тысячами в кармане. Я всё проёбывал,
ничего не откладывал. Потому что думал, что так будет все-
гда, понимаешь?

Напор потише, стравить пену, закрыть кран.
– Понимаю. – сказал Толик, получающий сейчас восемь-

сот рублей за одинадцатичасовую смену. Он поправил бес-
сменную красную кепку с  Дэдпулом, купленную во  время
первой поездки в Париж.

– И я первое время, когда сюда вернулся, прям в депрес-
сию впал. Ни веществ, ни денег… Тут ведь либо пивас, ли-
бо водяра. И я думал ещё, как это я пойду сейчас работать



 
 
 

за тридцать тысяч12? Меня же люди даже тут знают, прикинь.
Снять бутылку, протереть вонючей тряпкой, закрутить

крышку, поставить в пакет.
– Могу себе представить. – улыбнулся Толик, левой ру-

кой подавая пакет с пивом и протягивая гостю правую. Ту
самую, которой он не так уж и давно давал автографы. Всего
дважды, но всё-таки. Если ты занимаешься журналистикой
и у тебя просят автограф, значит, ты сделал нечто действи-
тельно крутое. – Толик.

– Грек.– представился гость – Слушай, если кайф, подва-
ливай вечером в Колхиду, это рядом. Я там до закрытия бу-
ду, скорее всего. Посидим, пивка попьём, пообщаемся.

– Они же до одиннадцати? Минут на сорок успею. Как раз
пара бокалов. Да, подскочу. Тогда до вечера?

– Да, не прощаемся. – Грек махнул рукой с двумя оттопы-
ренными пальцами и вышел из пивняка.

После шестого бокала беседа, пусть и приятная, начала
Толика немного утомлять. Он был не  такой уж и  старый,
но периодически чувствовал себя пожилым ворчливым хе-
ром. Ему были чужды Тик-токи и подобные штуки, хотя, ка-
залось бы, сам кто бы то ни было велел. В биографии Толи-
ка были видео на ютубе, как придаток к журналу «Независи-
мый Гусь», который он делал с двумя друзьями в стародав-
ние времена. Но это же совершенно другое. Там был сцена-

12 Вполне разумный вопрос. Найти такую работу в поселке, где платили бы
стабильные тридцать тысяч в месяц – та еще задача.



 
 
 

рий, постановка, монтаж. Выражение собственного мнения,
в  конце концов. Далеко не  просто кривлянья. Единствен-
ное схожее, наверное, что Толик мог найти с Тик-токерами
это невероятное желание потешить собственное эго. Поще-
котать мозжечок, так сказать. К сожалению, на своих твор-
ческих потугах Толик никогда толком не зарабатывал. Ста-
тьи для журналов «Табрис» и «КиноПипл» приносили отно-
сительные копейки и были, очевидно, подработкой. «Неза-
висимый Гусь» же был невероятно любимым хобби, прино-
сившим истинное наслаждение. Но  работа у  Толика тогда
была другая. Если лирический герой «Макулатуры» не мог
понять, кто он  – кассир в  «Красном Кубе» или продавец
в  «Остине», то Анатолий в  те годы точно знал, что он  –
управляющий в том самом «Красном Кубе». И эта работа
ему тоже нравилась, ведь он мог вообще не трезветь.

– А кто это у тебя набит? – Грек вклинился в его, Толика,
мысли и сразу же щедро отпил из бокала, поставив который
сделал смачное, полное удовольствия «А-а-а-а!».

–  Смотря где. Вот это? Это Афоня из  фильма «Афо-
ня».  – глядя на  недоумённое лицо Грека, Анатолий пояс-
нил.  – Один из  моих любимых фильмов. Данелия снял.
Очень сложносочинённая картина из комедии аккуратно пе-
реходящая в жесточайшую личностную драму. У меня почти
все татухи связаны либо с кинематографом, либо с литера-
турой. Вот смотри, на правой руке Бердмен, Скотт Пилли-
грим, Хранители, Гомер Симпсон и Майкл Фассбендер.



 
 
 

– Забавно. И много у тебя их? – Толик обрадовался, что
Грек не  стал демонстрировать свои тату. Часть он видел,
и такой стиль не понимал. Словно был… Словно был ворч-
ливым старым хером. Опасная бритва, «Беги со мной или
от меня» – вот это вот всё. Каждому своё.

– Да почти весь забит. Вот это, на шее, значок из аниме
«Берсерк» и тотем из «Начала» Нолана. Сзади вот, смотри, –
Толик повернулся и немного отодвинул футболку – смесь ло-
го Дэдпула и Ред Хот Чили Пепперс, «Ред Хот Чимичанга».
На спине Хантер Томпсон и Даг Стенхоуп. На рёбрах Дэд-
пул и Черепашки-ниндзя. На груди «В – Значит Вендетта»
и Дружище Христос.

– Дружище Христос?
– Зацени. – Толик отодвинул горло футболки, показывая

тату. Грек засмеялся, подавившись пивом.
– Обалдеть! Да ты больной!
– Не исключено. Вообще, это из фильма «Догма» Кевина

Смита. Посмотри обязательно. Кайфанешь.
– А про что?
–  Помнишь песню «Дедди» группы Корн?  – Грек кив-

нул. – Вот совсем о другом.
– С работой не бывает проблем из-за татух? – отсмеяв-

шись спросил собеседник Толика.
– Да я как-то предпочитаю не работать в компаниях, ко-

торые живут в девяносто шестом году.
Грек снова согласно кивнул.



 
 
 

– А с гопотой? Пизды тут ещё не получал?
– Один недавно пытался докопаться. – Толик сделал по-

следний глоток и поставил пустой бокал. – За  татуировки
как раз. Но больше всего его не устраивала серёжка. Я наез-
да про корабль и пирата не слышал уже лет десять. – Грек
опять засмеялся. – Но я его размотал кое-как. Я же бухой
был. К тому же у меня чит-коды.

– Это какие?
– Я, скажем так, забитый школьный лох. Родители каж-

дый год переезжали, и я постоянно был новеньким в школе.
А что делают с новенькими? Пиздят. Дети – зверьё. Но са-
мое крутое то, что у меня эпилепсия. И каждый раз, пред-
ставляя меня классу, каждый учитель считал своим долгом
объявить всем, положив руку мне на плечо, что вот, мол, это
Толик. У него эпилепсия, так что поаккуратнее с мальчиком.
Они вот реально не понимали, что этим своим миротворче-
ским и гуманным жестом превращали меня в Колина Фарре-
ла из «Сорвиголовы». Помнишь, у него там на лбу мишень?
Так что умножь пиздюля на два. Только в седьмом, кажется,
классе я сообразил, что делать. Как только начались первые
тычки и плевки на рюкзак, я вызвал на «стрелу» главного
заводилу. Не помню точно, Женя вроде. Он, конечно, здоро-
вый был, но явно по ебалу никогда не получал. И все в том
классе чуть ли не пердёж его нюхали. Он из богатой семьи,
постоянно водил избранных в боулинг, чипсы покупал, га-
зировку. Вот. Пошли мы, значит, на пустырь. Вижу, он ти-



 
 
 

хонько так, про себя, но очкует. Это же «стрелка». Толпой
лоха эпилепсика отмудохать уже не получится, нужно драть-
ся самому. А тут его полномочия как бы и всё. Я его секунд
за тридцать отхерачил нормально так. Не могу сказать, что
после этого со мной прям дружили, но и не трогал никто.
Я, спустя годы только, понял, в чём дело и как так вышло.
У него была вот эта мешающая мысль, что если ты ударишь,
то тебя ударят сильнее. А мне было похуй на удары, меня же
пиздили постоянно. У меня, можно сказать, завышенный бо-
левой порог. Такая вот суперсила.

Распрощавшись с Греком, Толик поплёлся домой. Заско-
чив по дороге в круглосуточный и взяв пива, разумеется.



 
 
 

 
2011 год

 
С Гномом Толика познакомила Кот, вероятно, самая луч-

шая девушка из  тех, с  кем он когда-либо ходил, держась
за ручки. И к тому же эти отношения оказались самыми дол-
гими в жизни Толика и продолжались шесть не всегда чу-
десных лет. Кот показала Толику невероятный мир путеше-
ствий. В  свои двадцать семь лет она уже успела повидать
мир. И когда, лёжа в кровати, Кот предложила Толику, два-
дцати двух лет от роду на тот момент, сделать загран и мах-
нуть в Европу, тот, совершенно не задумываясь, согласился.

Гном же был её, Кота, лучшим другом. Гномом его про-
звали по причине высокого роста и болезненной худобы, что
логично. До отношений с Котом Толик с Гномом не шибко
ладил. Как оказалось позже, Гном его вообще терпеть не мог.

Забавно, что первое время Кот ревностно скрывала
от всех отношения с Толиком, что очень его расстраивало.
Но  он относился к  этому нюансу с  пониманием. Кот бы-
ла красива. Миниатюрна. Последнее особенно шло ей, ведь
Кот, помимо прочего, была очень серьёзной девушкой, ди-
ректором медиамаркета с образованием преподавателя ан-
глийского языка. И обладала репутацией человека, которому
не до этой вашей детской хуйни.

А Толик в то время той самой детской хуйней и являлся.
Тапки Адио, широкие чёрные джинсы с ярким блестящим



 
 
 

тасманским дьяволом из мультиков, огромная белая футбол-
ка с Розовой Пантерой и, внимание, стразами и кепка с пря-
мым козырьком. Да, Толик люто рэповал и, что не добавляло
плюсов в копилку «Солидного Парня», сочинял и записывал
свой рэп. Если он был не на работе, то присутствовала обя-
зательная банка Ягуара в руке.

Но за этим всем Кот увидела заботливого, довольно ум-
ного и периодически смешного парня. За ширмой долбоёба
скрывался человек, который мало кому открывался. И Кот
попала в это «Мало Кому». А прикид легко объяснялся тем,
что для Толика было важно выделиться, показать, что он
не такой, как все. Если большинство дрочит в кровати перед
сном или в туалете на работе, Толик занимался онанизмом
постоянно. Метафорически выражаясь, конечно.

В  какой-то момент Гном пригласил Кота на  свой день
рождения. И она, решив, что пора, сказала, что будет со сво-
им парнем.

– Так это же здорово! Я его знаю?
– Да. Это Толик Маренский.
– Блять.

По дороге Кот рассказала Толику примерное содержание
дальнейшего диалога. Особенно Толику понравилось выра-
жение «я даже пущу его в свой дом».

– Я всё понимаю, но очень тебя прошу, не  выёбывайся
сильно, как ты обычно делаешь на людях. Пусть он и его де-



 
 
 

вушка узнают тебя с той стороны, с которой знаю я. Хорошо?
– Да, Котяра. Конечно. Я правда постараюсь.
Попытки Толика вести себя адекватно были успешны на-

столько, что около трёх часов ночи, после долгих разговоров
о кино, литературе и комиксах, Гном и Толик оказались си-
дящими под подъездом. Разумеется, максимально нетрезвы-
ми и чуть ли не целующимися. Метафорически выражаясь,
конечно.

– Вот, Толик, ты о чём мечтаешь?
Толик взял протянутую ему полторашку «Майкопского».

Тёплое пиво, даже приличное, это всё равно тёплое пиво.
Но Толик изрядно напился и поэтому особого отвращения
уже не испытывал. Особенно в такой компании.

– Я бы очень хотел сделать журнал. Я хочу и умею писать.
– Ну… Так давай сделаем.
Несмотря на то что это полностью противоречит законам

природы, а именно статье о пьяных разговорах, обещаниях
и последствиях, в которой прямо говорится, что подобные
обещания не имеют юридической силы и даже за базар под-
тянуть будет не по-пацански, несмотря на это, журнал «Неза-
висимый Гусь» именно так и появился.

Он просуществовал чуть менее четырёх лет и позволил
Толику по-настоящему кайфовать от  собственных деяний.
Публикации рассказов, многочисленные интервью с людьми,
рядом с которыми он и не думал оказаться, прогоны матери-
алов, разработка дальнейших планов по развитию – всё это



 
 
 

было, как сказал бы Хантер Томпсон, лучше, чем секс. То-
лик понимал, зачем живёт, всё имело смысл и он частенько
чувствовал себя действительно счастливым. В самом нача-
ле, когда готовился первый номер журнала, Толик работал
директором медиамаркета, писал статьи для сети супермар-
кетов. Они с Котом собирали деньги на поездку в Европу,
готовились к ней. Засыпая в две тысячи одиннадцатом году,
Толик улыбался. Если, конечно, помнил, как добрался от ба-
ра до кровати.



 
 
 

 
Октябрь 2022 года

 
Проводя день за днём в пивняке, наливая пиво и раскла-

дывая по пластиковым контейнерам сушёную рыбу, Толик
понял, что у него довольно много свободного времени. С са-
мого приезда в  посёлок у  Толика были небольшие потуги
творчества, которые реализовывались в монтирование кли-
пов с  Терри и  парочку небольших текстов. Но  после раз-
грузки пары газелей, к примеру, сил на серьёзную писанину
не оставалось. Теперь они были. И он хотел писать. Толик
начал думать, как это желание воплотить в жизнь. Ноутбу-
ка у него не было. Телефон постоянно тормозил, и работать
на нём было совершенно невозможно. Посмотрев пример-
ные цены на необходимые устройства, Толик прикинул, что
для того, чтобы начать роман, о котором он давно мечтал,
но  вечно находил отмазки, ему нужно примерно двадцать
тысяч рублей. На данный момент у него было двести рублей,
сто сорок из которых уйдут на сигареты. Из восемнадцати,
что он будет зарабатывать тут в пивняке, шесть тысяч будет
улетать на кредиты. В теории, если подзатянуть с бухлом…

– Доброго вечера! Что для вас налить?
–  Привет, Толик! Две двушки бархатного, пожалуйста.

Сухарики со шкварками есть?
Вставить бутылку, закрепить ручку, пустить газ, открыть

кран.



 
 
 

– Эм, дядь Мить, как бы нет, но да. Мы их переименовали.
Вон они, видите, которые «горчица и бекон».

– А что, шкварки уже не актуальны? – засмеялся дядя Ми-
тя в октябре две тысячи двадцать второго года. Когда весь
мир стоит на краю, глядя вниз, в чёртово пекло.

–  Я думаю, данный маркетинговый ход не  стоит объяс-
нять. – Толик улыбнулся, закручивая кран, сбивая пену и за-
крывая крышку.

Дверь открылась, и в пивняк, словно Сатана, зашла жена
дяди Мити, чем-то отдалённо напоминающего Остапа Бен-
дера в пожилом возрасте. Сама же дама выглядела недоволь-
ной. Но это было привычное, словно бы обыденное для дан-
ного человека недовольство.

– Митя!
– Что?
– Митя… – интонация была похожа на ту, которой обща-

ются с котами, периодически и отчаянно шкодящими.
– Да не пил я. – Дядя Митя дыхнул жене, тоже не очень

юной, в лицо. – Хотя повод имеется! – он достал из карма-
на небольшую записную книжку и, послюнявив палец, доли-
стал до нужной страницы. – Вот! День работников сельского
хозяйства впустую прошёл! А это, – Митя указал на бутылки
с пивом – я Эдику беру. Он же не ходит. Отнесу ему сейчас
и приду домой. «Сватов» посмотрим.

Мужчина расплатился, и милейшая семейная пара поки-
нула пивняк, оставив после себя едва уловимый, но такой



 
 
 

ностальгический аромат. Толик не мог понять аромат чего,
но он ему нравился.

Процедура закрытия пивняка была не менее монотонна,
чем сам рабочий процесс. Пересчёт денежных средств, мы-
тьё кранов, мытьё накопителя для пролитого пива, мытьё по-
лов за стойкой, мытьё тряпок13, мытье полов в зале и, разу-
меется, повторный пересчёт денежных средств, ведь Толик –
параноик. Налить две по ноль пять, выключить свет, выйти,
закрыть дверь на ключ. Подёргать дверь. Закурить, глотнуть
пива. Пойти домой.

Звонок от Дениса и, разумеется, вопрос «как сам?» вновь
позволили Толику вывалить на друга все свои переживания
и идеи касательно своего возвращения в стан пишущих лю-
дей.

– И самое обидное, что накопить у меня получится только
месяца за три. Этот телефон, который у меня сейчас, не по-
тянет клавиатуру. Да и тупит он сильно. А писать хочется
уже сейчас.

Денис несколько секунд молчал. Толик через десятки ки-
лометров дорог, степей и посёлков почувствовал, как друг
закрыл своё лицо ладонью. Денис вздохнул и чуть слышно
прошептал «ох, блять».

–  Ты долбоёб. Толик, тебе нужны ручка и  бумага. Ты
не хочешь писать. Ты хочешь пиздеть о том, как ты хочешь
писать. У тебя нихуя не получится, потому что у тебя по-

13 Такое нововведение придумал Толик.



 
 
 

требность фантазировать, а не делать. Знаешь, что будет, ко-
гда я сделаю себе ебучий рабочий стол? Отзонирую его, за-
мучу ремонт, и всё будет заебись? Я буду дрочить на орто-
педический стул, блять! Ортопедический стул, Толик! Ведь
мне будет так его не хватать! Потому что очень вредно си-
деть в позе «девяносто градусов». И из-за этого я не смогу
писать, ведь для этого придётся сидеть так по несколько ча-
сов в день. Возьми ручку и напиши мне хотя бы тысячу слов,
мудак.

Толик, понятное дело, злился. Но не на Дениса. И не по-
тому, что тот, как обычно, садистски, издевательски прав.
Толя злился на себя. Всё на самом деле было очень просто.
Ты либо хочешь, либо нет. У Толика давно не было возмож-
ности/желания заниматься творчеством. Сейчас, после все-
го случившегося в его, Толика, жизни появился шанс обер-
нуть всё в свою пользу и исполнить мечту. Исполнить, твою
мать, мечту и написать сраный роман. Но даже в такой ситу-
ации сэр Анатолий Маренский нашёл отмазку, чтобы не де-
лать того, что может сделать его счастливым, вновь вернуть
смысл существованию. Денис прав, невзгоды и крах всей его
прошлой жизни дали ему, быть может, в аренду ебучий ра-
бочий стол из красного дерева. Но Анатолий не обрадовал-
ся. Нет, он продолжал ныть, ведь у него не было ортопеди-
ческого стула. А потом, вероятно, камнем преткновения бу-
дет печатная машинка с очень мягким ходом клавиш. И так
до бесконечности.



 
 
 

Придя домой Толик сразу, не раздеваясь, полез в шкаф,
где у мамы хранились богатства, собранные за десятилетия.
Открытки, колпачки от ручек, стержни от ручек, исписанные
школьные тетради, какие-то баночки, конверты для денег
(увы, без денег) и тому подобные вещи под грифом «а вдруг
пригодится». Среди кучи тетрадей Толик нашёл одну почти
новую. Вырвал исписанные листы, мимоходом узнав почерк
сестры. Из пустой ручки и стержня собрал полноценное ору-
дие труда. Ебучий рабочий стол готов.

Мама, которая не  могла заснуть, пока Толик не  придёт
с работы, начала тихонько похрапывать, поэтому обладатель
всего, что ему нужно для дела всей жизни, очень осторожно,
стараясь не шуметь, подогрел еды перед сном.

Потому что когда лев голоден, он ест.



 
 
 

 
2013 год

 
После ухода из сети медиамаркетов Толик некоторое вре-

мя не мог найти работу в управляющей должности. «Неза-
висимый Гусь» процветал, что очень радовало. Но «Неза-
висимый Гусь» не приносил дохода, если не считать халяв-
ного пива, что радовало уже не  так сильно. Низкооплачи-
ваемые статьи в других изданиях сильно погоду не делали.
Поэтому Толик устроился продавцом в магазин брендовой
одежды «ле Крокодайл». Оказалось, что если ты был дирек-
тором в  магазине, торгующем дисками с  играми, фильма-
ми и  музыкой, пусть и  большом по  площади, с  солидным
штатом в подчинении, то это совершенно ничего не значит
для дальнейшего трудоустройства. Запись в трудовой кни-
ге об этом подвиге карьеры и ударничества по степени по-
лезности вплотную приблизился к диплому журфака КубГУ.
Так что устроился Толик продавцом. Так сказать, обнулил-
ся в статусе. О том, насколько «ле Крокодайл» оказались па-
фосными чепушилами, можно судить по диалогу, который
случился у Толика с директором торговой точки день при-
мерно на третий.

– Кирилл, а ты можешь передать мне вон ту коробку?
–  Ну, во-первых, не  «ты», а  «Вы». Я  же здесь не  ка-

кой-то там…
С тех пор работа в «ле Крокодайл» у Толика как-то не за-



 
 
 

ладилась. Разумеется, он отлично продавал, но  это было
по  привычке. Не  ради компании или, например, удоволь-
ствия мужика, который хочет, чтобы в тридцать лет его назы-
вали на «Вы». Каждый ли раз, когда он слышит «Вы» в свой
адрес, у него привстаёт? Понятное дело, всё можно спихнуть
на корпоративную этику. Но, видя самодовольную рожу Ки-
рилла, Толик придерживался мнения, что дело не в этом.

Работа в «ле Крокодайл» угнетала Толика. Приходя с ра-
боты после смены, он не шёл к Коту обниматься. Он шёл
за  бокалом для пива, которого обычно брал по  две  – три
полторашки на  вечер. И  писал. Писал Толик много. Так
делал это Толик преимущественно пьяным, тексты получа-
лись с огоньком. По непонятным для Толика причинам Кот
несколько охладела к нему14. Пивные сеансы были ежевечер-
ними, практически без исключений. Сеансы же графомании
бывали не всегда. Иногда Кот наблюдала, как Толик, зали-
ваясь пивом, смотрел на ноутбуке своих любимых комиков:
Дага Стенхоупа, Дилана Морана, Стюарта Ли и им подоб-
ных. Дага он даже набил себе на спине. Кот любила Толика.
Любила искренне. Но каждый раз, когда он уходил в запой,
до отвращения оставалось совсем чуть-чуть.

Разумеется, хорошие и замечательные моменты тоже бы-
ли. И  в  довольно больших количествах. Кот с  огромным
удовольствием занималась фотографией для «Независимо-

14 Если бы у меня сейчас была возможность оказаться около «Толика» тех лет,
то я бы дал ему по роже. От всей души. Как и все читатели, надеюсь.



 
 
 

го Гуся». Они с  Толей часто ходили в  кино. Причём по-
ход в компании друзей или вдвоём дарили совершенно раз-
ные эмоции. Сборища у  Кота и  Толика дома всегда бы-
ли весёлыми. И запоминающимися для людей, оказавшихся
на такой тусовке впервые. Круг персонажей, которых Толик
и Кот собрали вокруг себя, своей пары, состоял почти пол-
ностью из очень оригинальных личностей. Начитанных, ум-
ных, с витиеватой речью и способных подхватить любую бе-
седу. Их попойки, преимущественно пивные, могли состо-
ять из обсуждений Довлатова, Солженицына и картин Эдга-
ра Райта и совершенно естественным образом перейти в рас-
сказ о  том, как двое ребят вышли из бара и один из них,
облокотившись на дерево, начал блевать. Второму от тако-
го великолепия стало плохо, так что тошнить начало и его.
Первый, поняв причину тошноты второго, начал смеяться,
причём ещё и плача от напряжения и продолжая извергать
остатки пива из организма. Оба стоят, плачут, блюют и сме-
ются. Как-то так. Как любил называть Толик эту компанию,
«подзаборная элита». К  ней  же себя причислял и  он сам.
С нескрываемым удовольствием.

Помимо вышеперечисленного, Толик продолжал быть
внимательным и заботливым. Поездка в Европу, уже вторая,
прошла отлично и весьма романтично.

Но когда Толик уходил в себя, в свои размышления и, как
следствие, в запой, терпеть его становилось почти невозмож-
но. Почти.



 
 
 

Толик считал, что он умён и был прав. Он считал что мо-
жет, а значит, должен изменить мир. И очень ошибался. Это
его и съедало. Появись у него свободная минута, он сразу же
накидывался на свою персону, в собственной голове перема-
лывая себе все кости. Кот считала, что то рвение, что Толик
тратит на самокопание, можно было бы использовать более
продуктивно. И если бы он это понял, то, возможно, его ме-
тафорическая революция всё-таки состоялась бы.

Продержавшись около девяти месяцев в «ле Крокодайл»
и так и не дождавшись обещанного при устройстве повыше-
ния, Толик ушёл в соседний магазин. Опять же продавцом.
Но там хотя бы коллектив был хороший.

В  то  же время случилось неожиданное событие, хоро-
шенько встряхнувшее и  взбодрившее Толика. У  редакции
«Независимого Гуся» захотели взять интервью. Забавно,
но это было уже второе интервью, предложенное ребятам.
Первое ещё до выхода дебютного номера собирались про-
вести журналисты издания «Собака КРД». Ещё бы. Некие
неизвестные никому пацаны лезут в  рынок, строят из  се-
бя журналистику будущего, кривляются и  задают вопросы
о Бэтмене и Супермене15 всем подряд. Так что интервью бы-
ло согласовано. Толик почувствовал себя важным и  силь-
ным, что очень радовало Кота. В моменты, когда Толик на-
чинал верить в себя, он источал эту уверенность, что было

15 Там дело еще в рекламной компании было. Никто из нас не был маркетоло-
гом. Поэтому и вышло оригинально и свежо.



 
 
 

очень сексуально. Однако чуть позже первый номер «Неза-
висимого Гуся» всё-таки увидел свет. Со всеми своими за-
прещёнными темами и нецензурной бранью. И с интервью,
к  примеру, с  горячо любимой Толиком группой «Красен
Глаз». У  данной группы имеется песня про некую маму,
которой девятнадцать лет. И  она в  первый раз делает ми-
нет16. Выход первого номера привёл к  тому, что «Собака
КРД» словно молча цитируя строчку «СБПЧ» и  Борецко-
го «Как же, блять, ебать, культура» благополучно с интер-
вью слились. Что, как ни парадоксально, совершенно не рас-
строило Толика. Ведь если глянцевое издание решило, что
«Независимый Гусь» слишком неформатный для него, зна-
чит, Толик и его друзья все делают правильно. Возможно,
это был первый, пусть совсем крохотный, шаг к той самой
метафорической революции.

Если перефразировать, то шла бы та собака на хуй.
В этот же раз интервью состоялось. Правда, так никогда

и не было опубликовано17. Парень, пришедший его прово-
дить, очевидно, не был готов к эпатажному трио в лице ре-
дакции «Независимого Гуся».

– Ты, как я понимаю, еще на журфаке учишься?
– Да. На третьем курсе.
– Ну, как закончишь и заберёшь диплом, знай, в ОЗ мол-

16 По моему личному мнению, это лучшая шутка про мамаш в истории шуток
про мамаш.

17 Над этим мы тоже, в свое время, поржали.



 
 
 

ле очень много новых магазинов и везде требуется прода-
вец-консультант.

Немного смутившись, парень начал задавать свои вопро-
сы. Толика и Гнома в ответах знатно понесло, ведь это реаль-
ная возможность поменяться ролью, высказаться, а не при-
думывать вопросы самим. Был поднят вопрос современной
журналистики. Толик обстоятельно ругал современное обра-
зование, которое, по его мнению, старательно вбивает сту-
дентам в голову шаблон, убивая всякий талант. Толик по-
яснил, почему никогда не  редактирует свои тексты, гово-
ря о том, что журналистика – это здесь и сейчас. Править
собственные мысли по прошествии времени сродни ночным
озарениям, когда понимаешь, что тогда, в некоем споре три
года назад, нужно было ответить иначе. Гном много рассуж-
дал о том, что сейчас у всех нас, у молодёжи очень много воз-
можностей для творческой реализации, для заявления миру
о себе. О том, насколько случайно и, разумеется, по пьяни
появился «Независимый Гусь». Вскользь была затронута те-
ма того, что на вторую годовщину журнала будет выпуще-
на статья «Я Сплю С Гением», в которой планировалось со-
брать интервью с девушками трёх создателей журнала.

Скорее всего, для юного журналиста, проводящего интер-
вью, серьёзно добавляло сюрреализма в  ситуацию то, что
встреча проходила у Кота и Толика дома. Убранство этого
жилища представляло собой смесь вкусов и увлечений Кота,
которая жила в нём с рождения, и мимолётными штрихами



 
 
 

присутствия Толика. Этими достаточно жирными штрихами
были фигурки персонажей комиксов и фильмов, привезён-
ные из Европы, полки с книгами комиксов и пустые полто-
рашки из-под пива. В сочетании с коллекцией фотоаппара-
тов, огромным количеством книг и четырьмя представителя-
ми семейства кошачьих, обстановка в доме давала понять –
тут живут яростные задроты.

Парнишка ушёл, оставив после себя для Толика отличное
настроение. В таком состоянии Толик всегда спешил поде-
литься им с близкими и особенно с любимой. Последующий
поход в любимый бар, прогулки по ночному городу, кроват-
ный просмотр «Как я встретил вашу маму» сопровождав-
шийся обнимашками, поцелуями в  щеку, поцелуями в  гу-
бы. В её, Кота, очаровательные губы. И касаниями её столь
милой сердцу Толика попки. И  взаимными влюблёнными
взглядами.

Засыпая, Толик обнимал любовь всей своей жизни. Он ве-
рил в это.

А ещё Толик верил в себя.



 
 
 

 
Октябрь 2022

 
Закончив все дела по открытию пивняка, перепроверив

кассу и, разумеется, покурив, Толик сел за столик, находя-
щийся в зале и, открыв тетрадку, разлинованную в клеточ-
ку, начал писать свой дебютный роман. По  обыкновению,
слова появлялись будто сами собой. Толик выступал, ско-
рее, в качестве посредника. Буквально через час Толик по-
настоящему понял, что имел в виду Стивен Кинг, обложка
«Мёртвой зоны» которого красовалась на правом бедре Ана-
толия. Во время одного из выступлений перед выпускника-
ми некоего института Стивен дал совет начинающим писате-
лям: «Если вы можете не писать, не пишите»18. Толик не пи-
сать, видимо, не мог. И всё бессилие, вся ненависть к себе,
преследующие его последние пару лет, очевидно, были свя-
заны с тем, что он не давал волю словам, что роились у него
в голове.

Писал Толик быстро. Исписав первые четыре тетрадных
листа и уже откровенно улыбаясь результату, он вспомнил
случай десятилетней давности. Парнишка, что брал интер-
вью у редакции «Независимого Гуся», позже написал Гно-
му с предложением о работе. Гном уточнил, почему подоб-

18  Толик действительно считал, что эти слова пренадлежат Стивену Кингу.
На самом деле данную мысль озвучил Антон Павлович Чехов. Давайте Толика
поймем и простим.



 
 
 

ное предложение не поступило Толику? На этот вопрос па-
рень-журналист ответил: «У  меня сложилось впечатление,
что Анатолий презирает ровные и проработанные тексты».
Толик тогда эту фразу даже как статус в ВК поставил, так
гордился.

Так продолжалось пару дней. Толик работал, а в свобод-
ное время садился за столик и писал. Закрывался, шёл до-
мой.

Повторить.
Однажды, идя домой по тёмному посёлку в сопровожде-

нии местной стаи собак, Толик принял решение. Даже не так.
Толик принял Решение. Он не просто так прошёл через все
эти веселые приключения. Через развод. Через потерю дру-
зей, теперь твердивших, какая Солнышко крутая и какое То-
лик чмо. Не просто так три дня жил на улице в культурной
столице. Инсульт, биполярное расстройство и возвращение
эпилепсии, переезд в Ильский. Всё это вело его к точке, в ко-
торой он оказался сейчас. Толик решил забить на переезд
обратно в Краснодар, а все заработанные деньги откладывать
на издание книги, которую начал писать. Толик решил, что
на данный момент целью своей жизни сделает исполнение
мечты. И он понимал, что это будет долгий путь.

Улыбаясь, он шёл домой, попивая пивко из пластиковой
бутылки, светя телефоном на  дорогу, чтобы не  наступить
в яму или на собаку. И Толик был совершенно спокоен, ведь
терять ему было нечего.



 
 
 

Наливая третью полторашку красного эля Греку, Толик
кратко рассказывал ему о причинах развода.

– Мда… Ну она, конечно, сука ебаная!
– Не говори так, она не сука ебаная. Просто у неё пробле-

мы.
– Да, да… Проблемы с тем, что она сука ебаная!
Толика передёрнуло. Этот диалог показался ему очень

знакомым.
– Ты чего завис? – спросил Грек, заходящий теперь прак-

тически ежедневно. Взять пива и поговорить. Пивняк же.
– Не знаю, видимо, Дежавю поймал. По поводу Солныш-

ка. Ты учитывай, что она на двенадцать лет меня младше. Ей
такие проблемы нахер не нужны.

– Это какие?
– Финансовые. Да и я бухаю как не в себя.
– А когда вы начинали встречаться, ты бухал?
– Конечно. Я с четырнадцати лет лью. Дело же не в этом…
– А вот и в этом. Она знала про бухло, и её устраивало

всё. А вот хуйня с работой – это да. Но она же согласилась
за тебя выйти, верно? Тогда как же «И в Горе и в Радости»?
Нельзя так, когда, типа, всё хорошо – я его люблю. Начались
проблемы и стало не очень – я его не люблю, он бухает. Мне
не нужен муж-алкоголик. Я тут могу выпить?

– Да пей, конечно. Камеры не работают. По этому пово-
ду… По поводу работы… Она говорила, что я, по её мнению,



 
 
 

делаю недостаточно для того, чтобы всё наладить.
– А, ну логично. Это же она в Питер полетела, чтобы всё

наладить. Золотой человек.
Толик понимал, что Грек отчасти прав. Но тут был ещё

один нюанс.
– Тот пидор, у которого я жил первые дни в Питере. Ко-

гда он свинтил обратно в Краснодар, сказал Солнышку, что
я, прилетев, только бухал и ничего не делал. Чилил, одним
словом.

– Это правда? – Грек на секунду задумался. – А, это тот
твой лучший друг, который её выебал потом?

Толик поморщился.
«Ты не представляешь, что там было»
– Да, тот самый. И нет, неправда. Совершенно неправда.

Слушай, давай сменим тему. Я только в себя приходить на-
чал.

Грек посмотрел на банку, стоящую на стойке около Толи-
ка. На ней была надпись. А на дне немного мелочи.

– На издание книги этого парня. – прочёл он – Ты книгу
начал писать что ли? И о чём?

–  Начал, да. Я вижу это чем-то вроде смеси Буковски,
Марка Миллара и Брета Истона Эллиса, если тебе это что-
то скажет. Но не думаю, что мой талант соизмерим, конечно.
Если он вообще есть. Это так, пример просто.

– Нихрена мне это не говорит, сам же понимаешь. А на-
звание придумал?



 
 
 

– Да. Я хочу написать роман с большим количеством от-
сылок к современному искусству. Вставить цитаты, иногда
прямые, как свая железная. Из кино, например. Немного сю-
ра, немного юмора.

– Так, а название какое будет?
– Пивняк №42.
Так как этот пивняк в некотором смысле дал Толику ответ

на вопрос «О жизни, Вселенной и вообще».

Проснувшись, Толик поцеловал Терри, ещё сладко дрых-
нувшего. Спал Терри, как и положено избалованному и горя-
чо любимому пёсику, в обнимку с хозяином, головой на по-
душке и укрытый одеялком. Завершив утренние туалетные
процедуры, Толик полез на  чердак. На  затхлом, пыльном
и довольно жутком чердаке, напоминавшем декорации для
экранизаций книг Роберта Стайна, хранились вещи, кои То-
лик успел забрать у почти бывшей жены по приезду в Крас-
нодар. Это были единственные десять минут, что они виде-
лись после вылета в Питер за лучшей жизнью. Скарб состоял
из одной коробки, в которой было только самое необходи-
мое: тёплые вещи, пара рубашек и что-то ещё в таком духе.
Книги, фигурки, комиксы, мебель – всё это временно хра-
нилось у двух бывших друзей Толика, к которым переехала
Солнышко.

Толика интересовала куртка, так как по  ночам ходить
в  свитере (разумеется, с  Дэдпулом) и  толстовке было уже



 
 
 

слишком героическим. Искомое отыскалось быстро, и Толик
решил осмотреться, покопаться в старых вещах, что неиз-
менно переезжали на чердак со временем. Тут был телеви-
зор с  кинескопом. Толстенький. Сколько в  детстве Толик
с  братом не  играли на  нём в  «Денди» кинескоп посадить
так и не удалось. Чугунный внушительный утюг, проржавев-
ший настолько, что, казалось, засыпь в него угли и он момен-
тально рассыпется. Куча книг Сидни Шелдона. Коллекция
энциклопедий «Я познаю мир». Зелёные схемы-пластинки
от  картриджей для «Денди». Ведра, само собой, дырявые.
Пришедшие в негодность топоры и лопаты. «Ещё немного
и  сюда перенесли  бы меня» с  улыбкой подумал Анатолий
Маренский, который вновь начал писать и теперь Всё Хоро-
шо.

Коврик, Толик не мог вспомнить его название, но состоя-
щий из кругляшков с шипами и плотной плёнки был брошен
к двери. Надо попробовать, каково это – лежать на нём. Же-
лезные дедушкины гантели туда же. Времени полно, чего бы
не подкачаться.

Через примерно полчаса Толик начал спускать всё, что
решил прихватить с собой. Коврик массажный, гантели, эс-
пандер резиновый, два циркониевых браслета, советский са-
моучитель по  рукопашному бою, телогрейка деда, грелка
резиновая розовая, одна случайная книга Сидни Шелдона
(поржать). Всё это великолепие заняло ещё некоторую часть
комнаты Толика. Но что уж поделать. Пока Терри тихонько



 
 
 

похрюкивал во сне, Толик постелил рядом с пёселем коврик
и в одних трусах улёгся на пластиковые шипы. Укрылся оде-
ялом. Взял читалку с Пратчетом и начал снова засыпать. Вы-
ходной же. Отработав шестнадцать дней, можно и отдохнуть.

Снилась Толику какая-то ахинея. Некие штуки, похожие
на молекулы, летали на голубом фоне, меняясь местами, рас-
щепляясь и вообще ведя себя самым неподобающим обра-
зом. Напоминало вступительные титры кинокартин начала
нулевых годов. Мама, когда Толик проснулся, сказала, что
он опять стонал и дёргался во сне.

– Ты пьёшь свои таблетки?
– Да, конечно. Не забываю, не переживай. У меня нет же-

лания опять свалиться с инсультом. Но могу заметить, что,
поспав вот сейчас эти пару часов, чувствую себя просто от-
лично. Полон сил и энергии. – сказал Толик, подходя к хо-
лодильнику. – Пожру, пожалуй, ещё.

– Ну, ты хоть кушать нормально начал. Меня это очень
радует. Толь, мы к тёте Марине едем, у неё день рождения
сегодня. Ты ведь выходной? Поехали с нами?

Толик поморщился. Он не  особенно любил праздники.
Все эти сборища родственников за столом, «неожиданные»
подарки постельного белья и нелепые тосты в стиле «щасти-
яздоровия» вгоняли Толика в тоску с самого детства. И мама
об этом знала. Он и свой день рождения не всегда отмечал,
частенько на эту дату меняясь сменами, чтобы быть на ра-
боте.



 
 
 

– Да поняла я. Не любишь ты такое. Ты и свой день рож-
дения не всегда отмечаешь.

– Не всегда. – подтвердил Толик, накладывая салат с ри-
сом и сайрой.



 
 
 

 
10 июля 2021 года

 
Два месяца до  свадьбы. Вокруг все друзья. Он в люби-

мом баре с  бутылочкой любимой «Атомной прачечной».
Но самое главное, он обнимает Солнышко, которую любит
до безумия. Невероятная теплота и радость до сих пор, хотя
они вместе уже два года, пронзали его каждый раз, как их
взгляды встречались. Терри, любимец местной, как и любой
другой публики, тискался с  постоянниками бара, щеголяя
искренней улыбкой и очень умным, но детским взглядом.

Сегодня Толику Маренскому исполнилось тридцать два
года. Он наслаждается жизнью и уверен, что дальше будет
только лучше.

Случайно в «Рейл» заглянули Кот и её нынешний парень.
Они с Толиком хорошо, но редко общались, так что ника-
кой неловкости или подобного не было. Кот обняла Толи-
ка и даже поцеловала в щеку. Солнышко была не против.
Она знала, что этот парень только её. Все, кто был в  ба-
ре в этот солнечный день19, являлись либо друзьями Толи-
ка, либо приятелями, ведь это был «их» с Солнышком бар.
Один из владельцев «Рейла» даже подарил Толику бутылку
«Прачечной» в честь праздника, что невероятно растрогало
его. Как обычно, в  этой компании нёсся караван историй.
Одна интереснее, смешнее и остроумнее другой. Солнышко

19 О, литература поперла.



 
 
 

пропала на пару минут и вернулась с небольшой коробоч-
кой. Вручила её Толику и как-то особенно озорно улыбну-
лась. Он открыл коробку, рассмеялся и чуть не расплакал-
ся20. Внутри был маленький тортик. Вместо цветочков и рю-
шечек, на нём красовалась надпись, полностью копирующая
татуировку Толика на левой части живота. Гласила надпись:
«Взял и прожил жизнь впустую. Не зассал». Этот торт мо-
ментально вошёл в список «Такого для меня никто не де-
лал». Список этот хранился у Толика в голове, и большин-
ство пунктов имело приписку «Солнышко».

Разумеется, все напились. Разумеется, туса перенеслась
домой к  Толику и  Солнышку. Разумеется, все няшкались
с Терри. Разумеется, Толик целовал Солнышко. А Солныш-
ко Толика. Разумеется, Толик был счастлив.

Разумеется, Толик не знал, что довольно скоро всё пойдёт
по пизде.

20 Не как в истории про двух парней у дерева.



 
 
 

 
10 июля 2022 года

 
Четыре месяца назад было принято решение о разводе.

Вокруг куча стеклянных бутылок из-под Волковской ИПА.
Он в доме, где нельзя даже нормально посрать, предвари-
тельно не налив ведра воды для слива. Но самое главное, он
только что очнулся после очередного приступа эпилепсии,
которая заебала его до безумия. За месяц, прошедший с мо-
мента возвращения в Краснодар, тазом накрылись три ста-
жировки. Одна из-за сокращения штата21 и две из-за обмо-
роков, сопровождавшихся жутким адским нижним брейком.
Терри сидел рядом и смотрел на хозяина. Терри был рад, что
хозяин забрал его, ведь Терри скучал.

Сегодня Толику Маренскому исполнилось тридцать три
года, и он пошёл за пивом. Около магазина, где Толик в по-
следнее время тарился Волковской ИПА22, сидел с пивком
в руках его недавний приятель. Прохор был приятным со-
беседником. Довольно эрудированным и с чувством юмора,
способным переварить шутки Толика. Ну и главное, конеч-
но, что сблизило Прохора и Толика – они оба бухали. Толик
дал понять приятелю, что сейчас закупится и подойдёт. Тот
весело кивнул. Милейший человек.

21 А что случилось?
22 По прежнему лучший заменитель великой «Прачки». Спасает в случае под-

жимающего бюджета.



 
 
 

Взяв пару бутылок, Толик вернулся и присел на бордюр
рядом с Прохором. Закурил протянутую ему сигарету.

– Ого, Ява Турбо, ничего себе! – отметил Толик необыч-
ность выбора приятеля прокашлявшись.

– Да я не могу уже накуриться обычными. Решил вот по-
пробовать красную Яву. Нормалды вполне. Чего-то ты позд-
но сегодня. Обычно, если приходишь, то в одиннадцать 23 как
штык уже тут.

– Я опять грохнулся.
– Приступ в смысле? Ну да, логично, чего бы пивка не всо-

сать.
Толик засмеялся. Что тут скажешь? Такие дела.
– А ты где валялся? Чего за царапины на роже?
– Толь, тут всё просто. Я не помню. Вчера мощно так на-

дрался. Слушай, я спросить хотел. Ты же вроде рассказывал,
что ходил на свидание с девочкой. А потом про это ничего
не говорил.

– Не совсем это было свидание, прямо скажем. Она класс-
ная, мне очень понравилась. Но она дала понять, мол, чу-
вак, как бы, вообще нет. Ну, я и отъехал. – Затяжка. Глоток.
Глоток. – А через пару дней после, разумеется, нажравшись,
спросил у неё всё-таки почему? Она ответила, что посчита-
ла, что эти отношения теоретические закончились бы пол-
ным пиздецом.

23 В те древние времена алкоголь дозволялось продавать лишь с одиннадцати
утра.



 
 
 

– Ну, слушай, учитывая твои истории, у бабы отличная
интуиция! – оба засмеялись. – Ещё вопрос такой. Ты ж лю-
бишь всякую такую дичь комиксовую. Как думаешь, если бы
был реально крутой русский супергерой, как бы его звали?
Не всякие там Арсусы-Хуярсусы, а прям крутой.

Толик на  мгновение задумался. Но  по  большому счёту
идея лежала на поверхности.

– Я бы сделал явную отсылку на «Мордобой», который
«Пипец», пояснив тем самым, что он надирает задницы.
И добавил бы игру слов, косвенно говорящую о том, что он,
герой этот, бухает.

– Не совсем понимаю, братан…
– Я бы назвал его «Синяк».
Разумеется, глоток. Разумеется, затяжка. Разумеется, по-

ход за дополнительными бутылками. Разумеется, на следую-
щий день Толика забрали в посёлок.

Разумеется, Толик не знал, что скоро его жизнь снова уди-
вительным образом изменится.



 
 
 

 
Октябрь 2022 года

 
Внушительно покушав, Толик и Терри пошли гулять. То-

лик обещал пёселю прогулку в лес на выходном, и Терри,
ясное дело, помнил это. Оба путешественника утеплились
по погоде. Толик курткой, что достал с чердака, а Терри мод-
ным свитерочком с Человеком-пауком. Поводок Толик об-
вязал вокруг пояса. Он может и понадобится, но пока что
довольный братан бегал рядом, ничем не скованный. Толик
выдохнул пар. Зима близко.

Как уже упоминалось, Терри был счастлив переезду.
Жизнь в посёлке существенно расширила его границы доз-
воленного. Бегай, где хочешь. Туалет повсюду, сэр. Местные
псы, не сразу, но принявшие городского щёголя в свою ту-
совку.

До леса идти было минут сорок, и всё это время в голо-
ве у Толика, пребывающего в удивительно хорошем настро-
ении, возникали ещё не написанные строки романа. Книга
сочинялась каждую секунду, оставалось только перенести её
чёрной гелевой ручкой на бумагу в клеточку.

И тут случилось непредвиденное. Из-за угла размеренно
и статно вышли козы. Терри встрепенулся.

–  Терри… Не  надо…  – Толик прекрасно понимал, что
будет дальше. Пёсик посмотрел на хозяина, как бы говоря
взглядом «Прости, братан, но это козы». И рванул, гавкая



 
 
 

на ходу, в атаку. Он не кусал и не совершал никакого физи-
ческого контакта с парнокопытными. Как пьяный, но добрый
папа просто носился вокруг объекта внимания и орал.

– Простите, тёть Люб. – Обратился к хозяйке коз подбе-
жавший Толик, прицепляя к ошейнику Терри поводок. – Вы
поздно сегодня. Уже же около одиннадцати утра.

– Да ничего страшного, – смеясь ответила Тётя Люба. –
мои девочки уже этого шалопая знают, не боятся. Родствен-
ники сегодня приедут, вот я и заготовилась сильно. Про вре-
мя даже забыла. Стол же накрыть нужно, самогон охладить.

– Дело понятное. Терри, пошли! Хорошего дня, тёть Люб!
– И тебе, Толь.
Как только козы скрылись из виду, Терри вновь был осво-

бождён от оков и отправился всё обнюхивать. Так, без даль-
нейших отвлекающих нюансов до  леса и  добрались. Пёс
куда-то скрылся и  по  возвращении держал в  пасти палку,
как бы намекая.

– Ну, сегодня тебе не придётся себя развлекать самому.
У меня полно сил и даже не болит ничего. Видишь, как со-
ветский коврик давал людям силы на заводах впахивать! –
Толик взял палку и вытянул руку так, чтобы Терри видел. –
Так что, мальчик, догоняй!

Поносившись как следует по  лесу, Толик снял куртку
и  полез на  дерево. Просто так. Захотелось ему. Карабка-
ясь, он чувствовал, как работают мышцы и как легко на ду-
ше. Оказавшись на верхушке, кажется, дуба, высотой метров



 
 
 

в десять, он набрал полную грудь воздуха и басом проорал
на весь лес: «Сила-а у меня-а-а-а!». Крик этот радостно под-
держал лаем Терри, вполне согласный с озвученным фактом.
Хотя «Хи-Мена» он, конечно же, не смотрел.

Выйдя из  леса и  направившись в  сторону дома, друзья
продолжали играть с  палкой и  развлекаться. Толик знал
и помнил, что у него только один выходной и он хотел по-
радовать Терри. Сейчас это вновь будет получаться редко.
Хорошо что мама и дети гуляют с ним подолгу. Около само-
го первого дома, находящегося чуть поодаль от лесной тро-
пинки, стояла машина, довольно недешёвая 24. Около тачки
сидел на корточках парень лет двадцати пяти, в спортивном
костюме в клетку. После премьеры «Джентльменов» подоб-
ные стали популярнее, чем тату с Леджером в образе Джоке-
ра. Он, парень, не спеша, откручивал колесо. И в доме этом
явно не жил.

– Слышь, друг, а ты машину не перепутал?
В обычное время Толик бы подобную картину молча обо-

шёл стороной. Но не сегодня. Сегодня он в ударе, в драйве.
Неудавшийся автомеханик оторвался от занятия и оценива-
юще посмотрел на Толика.

– Иди своей дорогой, путник. Это не твоё дело. – и при-
нялся дальше откручивать колесо. В два часа дня!

– Пиздуй отсюда, долбоёб. Тут я цитатами разбрасываюсь.

24 Я в автомобилях совершенный ноль. Пожалуйста, сами решите что за маши-
на. Похожа на Миату из андерграунда.



 
 
 

– Чего?
Парень встал с  инструментом в  руках. Толик нащупал

в кармане циркониевый браслет. Терри молча сидел и смот-
рел, что будет дальше.

А было вот что. Парень со своей кочергой бросился на То-
лика и нанёс удар. Толик резко отошёл в сторону, перехва-
тил руку с орудием, дёрнул на себя и в то же время заехал
кулаком с браслетом оппоненту в подбородок. Тот грохнул-
ся в пыль, выронив железную штуковину, и немного отполз
назад, держась за челюсть.

–  «Джентльменов», значит, любишь? Ценитель, блять?
А как тебе такое? – Толик словно в недоумении раскинул
руки в стороны и произнёс, стоит отметить, с очень хорошо
отыгранной интонацией Тренера. – Ребят, че-то ссаниной за-
пахло! – он отодвинул ногой железяку и подошёл к против-
нику. – Мало Гая Ричи? Лови. Это, конечно, свободная стра-
на. Но это частная территория. Пиздуй отсюда!

Парень быстро поднялся и  пулей двинулся в  сторону
от автомобиля.

– Я тебя запомнил, мудак!
–  Ну, охуеть теперь.  – Толик поцеловал циркониевый

браслет и положил в карман. – Пойдём домой, Терри.
Идя по посёлку, Толик размышлял о том, что он, оказы-

вается, может сделать и что-то хорошее. Не только всё раз-
рушать способен. Что не могло не радовать.



 
 
 

 
2017 год

 
Пул сразу покорила Толика своим лёгким, как казалось

изначально, характером. Эдакий человек-праздник.
Познакомились они в  ситуации, которую Толик часто

вспоминал с  теплом и  улыбкой. Работая управляющим
в «Красном Кубе», он отправился в любимый магазин ко-
миксов, дабы приобрести подарки сотрудникам на  Новый
год. Когда же это ещё делать, как не тридцать первого де-
кабря? Зайдя в магазин, Толик, никого не обнаружив, начал
присматривать сувениры, что хоть в некоторой степени отоб-
ражали бы личности или интересы одариваемых. Толик был
за творческий подход.

Очевидно, что за творческий подход была и Пул. Напугав
Анатолия, она выскочила из-за кассовой стойки с ополови-
ненной бутылкой вина.

Толика было не то чтобы сложно покорить.
Отношения с Пул были короткими и на редкость насы-

щенными. Эта дама была словно слеплена по  заказу спец.
отряда, который занимался изучением фантазий и желаний
Анатолия Маренского. Белокурая, невысокая, стройная фа-
натка комиксов и видеоигр. Носительница татуировки с Дэд-
пулом (ох, детка) на аккуратном бедре. Материлась так, что
суровые мужики вставали и пересаживались подальше, если
за барной стойкой ещё были места.



 
 
 

Уже через два дня Пул переехала к Толику, на  тот мо-
мент жившему в  одной из  комнат трёхкомнатной кварти-
ры. Соседями были два парня, оба одинокие, как смешки
в церкви. Толик, завезя в опочивальню свою даму, разрушил
холостяцкую идиллию. Теперь пацанам приходилось подни-
мать стульчак25. На эту квартиру Толик заехал сразу после
расставания с Котом, около полугода назад. Комната могла
впечатлить своей обстановкой, особенно если ваши интере-
сы хоть немного совпадали с интересами Толика. Интересы
Леди Пул совпадали идеально. Плакаты с фильмами, стол
с  Дэдпулом, здоровая плазма, четвёртая плойка, большая
кровать с  постельным бельём «Симпсоны», две икеевские
стойки с коллекцией фигурок, множество комиксов и ещё
больше книг. И чистота, что Пул очень порадовало.

Через месяц она, тоже любитель группы «Кукундель»
и вокала Эла Малинина, имела удовольствие присутствовать
на интервью, проводимое Толиком с вокалистом. Рассказы,
оно, конечно, понятно, но когда видишь вживую – впечат-
ляет. Вечером они танцевали медленный танец на концерте
группы, с которой практически только что общались. Толик
обнял Пул, прижал к себе, и они целовались. Он посмотрел
на неё.

– Я тебя люблю.
– Да я тебя, походу, тоже! – она засмеялась, и они про-

25 Я искренне считаю что это невероятно оригинальная шутка. Никто и никогда
не шутил про стульчак в мужском коллективе.



 
 
 

должили целоваться. Под красивую музыку. В приглушён-
ном свете. В объятиях друг друга. Как в кино.

Через месяц она пропала. Толик не  обнаружил Пул
по приходу домой с работы. Вещей её тоже не было. Была
лишь записка «Прости» и гудки в телефонной трубке.

Только через несколько лет, уже будучи помолвленным,
Толик смог получить от Пул хоть какие-то ответы. Он зашёл
в бар, так сказать, на бокальчик, и там сидела она. Он спро-
сил, можно ли присесть рядом. Пара отрешённых историй.
И вопрос – «что произошло тогда? Что я сделал не так?»

Вот что она ответила.
– Про отношения с тобой я могу сказать так, если кратко:

ты мне показал, что отношения могут быть не односторон-
ними и что не все люди уебаны. Ты показал мне, что такое
тепло и искренняя забота. Я до сих пор храню твои записки
про принцесьи кеды. У меня о тебе только хорошие воспо-
минания. Почему убежала? Тут всё просто. Я не была гото-
ва к новым отношениям, Антон меня сломал. По-настояще-
му. И собрать себя я смогла только пару лет назад. И только
сейчас я, возможно, готова к отношениям. Я знаю, что я хо-
чу получить и знаю, что хочу отдавать. И твоей вины в рас-
ставании, в моём уходе нет. Абсолютно. Дело было только
во мне. И всё.

Идя по ночному городу, Толик рассуждал о том, что он,
оказывается, может сделать и что-то хорошее. Не только раз-
рушать способен. Что не могло не радовать.



 
 
 

 
Октябрь 2022 года

 
– Две двушки бархатного.
Вставить бутылку, повернуть ручку, открыть кран.
– Что из закусок будет?
– Ничего.
Закрыть кран, повернуть ручку, вытащить бутылку, за-

винтить крышку. Поставить в пакет.
– Пакет не надо.
Вытащить из пакета.
– Пожалуйста.
Рабочие дни не менялись, но  совершенно не утомляли.

При малом потоке гостей поток слов, изливаемых на тетрад-
ные страницы, был приличным. За первую неделю Толик ис-
писал около сорока страниц. Изголодался, видимо.

Под вечер обычно забегал Грек. Они с Толиком выпивали,
общались на разные темы, и этого Толику хватало. Сейчас он
уже не особенно скучал по общению, он жил своим романом.
Иногда, правда, Грек трогал темы, которые не следовало.

– К вопросу о твоей жене. Вот ты говоришь, что ей тяжело
было. А можешь привести пример ситуационный?

Толик чуть поразмыслил и  рассказал историю, как они
с Солнышком однажды съездили в ИКЕЮ. И Толик там отъ-
ехал. Само собой, он этого не помнил, но Солнышко рас-
сказывала, что в какой-то момент он перестал реагировать.



 
 
 

Просто завис. Но в обморок не упал. Глаза пустые. Нёс ка-
кую-то ахинею и постоянно звал её. Вызвав такси, Солныш-
ко кое-как дотащила его до дома, до кровати. И, уложив То-
лика, уехала к его другу.

– Как бы, приступ, но не совсем, понимаешь? Вот и пред-
ставь, какого это пережить человеку двадцати одного от ро-
ду, который никогда с подобным не сталкивался.

– Ну так, а чего она уехала-то? К другу.
– Страшно ей было. Я даже не могу представить, насколь-

ко.
Подобные разговоры Толик не любил, и Грек это знал. Он

заметил, что Толик, как начал писать свой роман, стал бод-
рее и веселее. Пелена тоски и грусти спала с его глаз26. По-
этому в срочном порядке Грек переключился на другую тему
и время до закрытия пивняка прошло задорно. Ибо с пивом.

В этот раз Греку нужно было навестить приятеля, и путь
пролегал по схожей с Толика траектории, поэтому они по-
шли вместе. Темень, фонарики на телефонах и, разумеется,
собаки создавали свою атмосферу.

Около дома тёти Любы стояла скорая с  включёнными
фарами. В машину на носилках грузили парня. Толик его
не знал. На вопрос о том, что произошло, санитары ответи-
ли, что, скорее всего, серьёзное отравление. Толик, который
от гостей уже несколько раз слышал про родственников или
приятелей, слегших с отравлением, когда ребята продолжи-

26 О, литература поперла – 2



 
 
 

ли путь, сказал:
–  Отравление… Холера свирепствует, что  ли? Чего все

травятся? Кабачки в этом году не удались?
–  Да, скорее всего, палёнкой залились. Самогоном. Тут

один чувак всем этим бизнесом заправляет и, я слышал, там
не только травануться можно. Это как бы ещё нормальный
исход.

– Так, а чего не прикроют, если продукт так опасен?
– Толь, вот мне иногда кажется, что ты в своём волшебном

мире каком-то живёшь. С эльфами и феями. Мало того что
менты прикормлены, так и чувак этот бывший кто-то там.
Следак. Или вроде того.

– Мощно, конечно. Бутлегеры, крыша, менты в доле… Мы
в девяностых оказались, что ли?

Грек протянул Толику руку, дабы попрощаться.
– Нет, мужик. Мы оказались в посёлке городского типа.

Давай, хорошего вечера тебе. – Грек улыбнулся, они пожа-
ли руки и разошлись по своим делам. Поворачиваясь к Гре-
ку для рукопожатия, краем глаза Толик увидел вдалеке трёх
парней, медленно ковылявших в его сторону. «Вот что зна-
чит привычка» – подумал Толик. Парни шли без фонариков
и дискомфорта по этому поводу не испытывали совершен-
но. «Тоже своего рода суперсила». Воткнув наушники, То-
лик двинулся в сторону дома, до которого оставалось минут,
наверное, пять. Но оказался там он значительно позже.

На дорожку вышел парень в клетчатом костюме и что-то



 
 
 

проговорил. Толик вытащил наушники.
– Что? Я не слышал.
Лицо «Джентльмена» и без того не сверкающее радостью,

ещё больше исказилось злобой.
– Вот ты и догеройничал, говорю. Тут таких, как ты не лю-

бят. Я же сказал, что запомнил тебя. Это он!
Первый удар прилетел в правое ухо, хотя «Джентльмен»

стоял, не двигаясь. Второй, очевидно, нанесённый ногой, по-
пал по рёбрам и повалил Толика на  землю. Последующие
воспитательные меры были нанесены уже более беспорядоч-
но, но с завидной агрессией. Кое-как сгруппировавшись, То-
лик выдохнул, задержал дыхание. В школе и не так избива-
ли. Гопники, конечно, были злобными упырями, но куда им
до шестиклассников, почуявших кровь. Однако вчетвером
пинать одного, который уже лежит на земле – вполне в духе
прекрасных школьных традиций.

«Джентльмен» занёс ногу для удара и, выдав «Йо-хо-хо,
ублюдок!», втащил Толику по башке.

«Да ты охуел…» – подумал Толик и вырубился. Сквозь
пелену забытья он услышал удаляющийся голос:

– Шутник, блять! Дошутился.



 
 
 

 
2019 год

 
Попробовать себя в стендапе Толик решил скорее по при-

колу. На пьянках то и дело говорили, что вот, мол, тебе надо
этим заниматься. Но Толик не воспринимал это как руковод-
ство к действию. К тому же любимая, придуманная им шутка
почти никогда не имела отклика у публики. Звучала она так:
«Иногда суицид может помочь человеку подняться. Спроси-
те Дейва Грола»27. Шутка про Штаны Пифагора и Петлю Бе-
нингтона тоже не пользовалась успехом. Потому в компани-
ях Толик шутил в основном про хуи и всё, что с ними связа-
но. Заходило на ура. И как Толик считал сам, он феерически
матерился. Не в смысле – много. Просто грамотно и изящно
вплетал мат в речь. К примеру, рассуждения Толика о про-
паганде цукини неизменно вызывали смех.

– По этой теме у меня вопрос к мужчинам. Вы когда-ни-
будь нарезали цукини, чтобы добавить в салат? Было такое?
Чтобы нож проникал в плоть овоща, придавая ему ту фор-
му, что вам будет удобно засунуть в рот, дабы вы могли оце-
нить все прелести и недостатки процесса? Нет? Ну тогда я
не понимаю… Не могу понять, откуда такая ненависть к это-
му овощу. Я вот, например, не люблю грейпфрут. Знаете,
как я узнал об этом? Я его попробовал! Так что, видя сам

27 Если вы не гугля, просто прочитав, поняли эту шутку и улыбнулись – напи-
шите мне. Попьем пивка. Предложение бессрочно.



 
 
 

цитрус или пачку сока, из него выжатого, я просто пройду
мимо. Мне он неинтересен. Но и чувства не задевает. Я бы
не пошёл на пикет против грейпфрута. А если упоминание,
пропаганда или изображение двух строгающих цукини му-
жиков некоторым образом теребит твои чувства, заставляет
задуматься и может как-то повлиять на твои вкусовые пред-
почтения… Ну тогда у меня для тебя плохие новости. Воз-
можно, тебе понравится грейпфрут.

Так или иначе, Толик решил попробовать пошутить
со сцены. В городе регулярно проводились открытые микро-
фоны, и он знал ребят, которые этим делом занимались. Они
помогли ему записаться на трёх-пятиминутное выступление,
не выжидая никакой очереди. И Толик начал готовиться.

Для начала Толик решил понять, с  чем, с  каким уров-
нем комедии он имеет дело. Он смотрел много зарубежного
стендапа, особенно выделяя едкость и прямоту Дага Стенхо-
упа. С Дагом была даже небольшая переписка касательно его
портрета на Толиковской спине. Он, комик, после диалога
выложил в соцсети фото татуировки со словами: «Из Рос-
сии с Любовью!». Толика особенно радовал один коммента-
рий под постом, гласивший нечто вроде: «Эти русские со-
всем поехавшие! У него Стенхоуп, Хантер Томпсон и Дэдпул
на одной спине!». Милота же. Однако с российским стен-
дапом Толик был знаком слабо. Кроме Дениса Чужого, ему
никто особенно не заходил. Вполне возможно, что он про-
сто не распробовал. А касательно Краснодарского юмора его



 
 
 

осведомлённость стремилась к тому, про что Толик обычно
шутит. Этот пробел было необходимо исправить и предва-
рительно выпив пару «Атомных Прачечных» в «Хопкинсе»,
начинающий комик пришёл послушать шутки полупрофи.

Смотря выступления на  Краснодарском открытом мик-
рофоне и потягивая пивко из бокала, Толик открывал для
себя новые грани выражения «Испанский стыд». Ему было
невероятно неловко и стыдно за выступающих. Уровень шу-
ток достигал высот юмора пьяных школьников за гаражами.
Но школьники в своём опьянении хотя бы потешны. Тут же
потешность отсутствовала на идейном уровне. Но и до ситу-
ации «так плохо, что даже хорошо», комики тоже не дотяги-
вали. Всё это было уныло, тоскливо, позорно. Толик очень
воспрянул духом и приободрился. Совершенно не зря схо-
дил. Толик, будучи параноиком и, пусть и выглядящим са-
мовлюблённым на людях, очень неуверенным в себе, боялся
опозориться на первом выступлении. И по традиции впасть
в  депрессию. Сейчас ему это было совершенно не  нужно.
Не то чтобы в другой ситуации депрессия – это замечательно,
но буквально неделю назад Толик познакомился на работе
с очаровательной бариста. Короткая стрижка, шикарная фи-
гура, необычное, но, по мнению Толи, очень красивое лицо
с глазами, искрящимися интеллектом. И конечно же, очаро-
вательный милый носик28. И Маренский даже успел подка-
тить. Разумеется, с помощью шутки. В момент, когда гостей

28 Кто бы сомневался.



 
 
 

было немного (работал Толик официантом), Толик подошёл
к барной стойке и, глядя красавице прямо в глаза, сказал:

– У меня для вас забронирован лучший столик. – он обвёл
указательным пальцем своё лицо. – Присаживайтесь.

Она засмеялась.
Звали её Солнышко.
Но теперь никакой опасности депрессии не предвиделось.

На уровне, подобном тому, что Толик увидел, он уж точно
сможет выступить. Анатолий, конечно, рассчитывал высту-
пить лучше, чем парни сегодня. Но он понимал, прекрасно
понимал, что сегодняшние ребята тоже планировали высту-
пить лучше.

До выступления оставалось пять дней. Первая проблема
обрисовалась сразу же. За три часа Толик настрочил немного
материала и начал проигрывать его, словно выступая на сце-
не, засекая время. Материала оказалось на пятнадцать ми-
нут. Допустимый потолок – пять. До проработки Толик и без
того вырезал несколько шуток и историй. Так что получи-
лось, что основное время подготовки ушло не написание ма-
териала, а на попытки выбрать, что из написанного оставить.
И склеить всё это в общий концепт, дабы было цельное вы-
ступление, а не просто набор шуток.

Скроенный текст Толик обкатывал перед двумя соседя-
ми, с которыми по-прежнему делил квартиру. Они пришли
к мнению, что вполне себе пойдёт. Один из соседей, Сева,
был хорошим другом Толика и любил примерно тех же ко-



 
 
 

миков, что и начинающий комик А. Маренский. Второй же,
Эдик, был не столь компетентен в данном вопросе. Скорее
всего, его любимым комиком был Дроботенко или кто-то
из  этой тусовки. Толик прикинул, исходя из  того, что он
видел, что публика на открытых микрофонах в Краснодаре
ближе к Эдику, чем к Севе. Обоим понравилось, но понра-
вилось разное. Так, Эдик сделал замечание, что шутка про
куннилингус слишком сальная и кажется перебором. Толик
решил, что это от того, что парень не очень знает, что это
вообще такое. Никогда не видел, но верует, что куннилингус
существует.

Толик очень волновался. Он боялся провала. Был, как ни
странно, уверен в  себе, в  качестве материала, но… очень
боялся провала. Быть может, именно поэтому после закры-
тия «Независимого Гуся» Толик так и не сделал ничего хоть
сколь-нибудь сильного или крутого. Он боялся провала.

Толик выступал первым. Такая традиция: если на сцене
впервые, то выходишь раньше всех. Видимо, чтобы осталь-
ные потом, после тебя сгладили впечатление от шоу в целом.
Толик знал, что материал у него не самый форматный. Да
и похуй. Это нужно сделать.
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