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Аннотация
Стоит ли надеяться, что наша память, наше сознание и

наше «я» не исчезают со смертью физических тел? Может ли
поверить в это не обыватель, падкий на сенсации, а человек
с очень критическим умом? Оказывается, что может – если
доказательства неопровержимы. Если то, что считалось выдумкой
мистиков, обретает реальный базис. Опыт жизни, магия и
карма, женщина, без которой не можешь, – все перемешивается,
связывается в одно. И приходится прозревать волей-неволей –
где? В странном месте. На Карантине.
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Вступление и благодарности

Книга является художественной прозой. Описанные в ней
изыскания главного героя не претендуют на научную леги-
тимность. При этом я предпринял огромные усилия, пыта-
ясь приблизить изложенное в романе к реальным теориям,
развиваемым серьезными учеными. Также я старался избе-
жать всего, что принципиально невозможно с точки зрения
современной науки.

Выражаю искреннюю благодарность всем, кто помогал
мне в работе. Особо отмечу Джузеппе Витиелло, чьи статьи,
советы и консультации сыграли большую роль в формирова-
нии важнейших концепций книги. Главная из них – приме-
нение квантовой теории поля к описанию механизмов памя-
ти и мышления – во многом перекликается с работами Ви-
тиелло в соавторстве с Уолтером Фриманом и другими.

Большое спасибо Андрею Парначеву за беседу о супер-
струнах и бранах.

Наконец, отдельная благодарность Александру Бобкову,
согласившемуся прочесть большую часть рукописи и выска-
завшему ряд ценных замечаний.

For self is the lord of self, self is the refuge of self1.
Gautama Buddha

1 Ибо человек сам себе господин, он же сам себе и убежище (англ.).



 
 
 

Неумирание разума ничуть не  более фантастично,
чем его наличие.

Тео



 
 
 

 
ПРОБУЖДЕНИЕ

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Сначала рождается звук – словно медная струна дрожит

где-то рядом. Он отзывается чутким эхом в дальней точке
сознания, у самой черты. Затем приходит мысль: там, за чер-
той, была моя колыбель. Я покинул ее по чьей-то воле, к ней
не вернуться.

Звук становится громче, явственней, резче. В нем угады-
ваются мириады гармоник, живущих каждая сама по себе.
Их разноголосие невыносимо, оно нарастает, сводит с ума –
и  вдруг обрывается на  предельной ноте. Настает тишина;
в ней – память о колыбели, ее последний, едва различимый
след. Ее почти неуловимый образ, тень нездешней, очень чу-
жой тоски. Будто восклицание – «Как жаль!» – и все: след те-
ряется среди многих прочих. Вновь слышится медный звук,
но теперь он негромок и вполне терпим. В серой мути, как
на фотобумаге, проступают контуры и штрихи. Понемногу
они связываются в одно, образуя осмысленную картину.

Я вижу свои руки, сложенные на  коленях, лестничный
пролет, перила и стены. Подо мной ступеньки; я сижу, сгор-
бившись и глядя в пол. В памяти пусто, я лишь знаю, что
я здесь впервые – на этой лестнице, в этом подъезде. Чув-
ствую, что могу вспомнить, кто я, но на это у меня нет сил.
Мне очень нравится сидеть вот так – ничего не делая, не ме-
няя позы. Глядеть в бетон ступенек и ни о чем не думать.



 
 
 

Проходит время, и, внезапно, я понимаю, что бездей-
ствую слишком долго. Что-то будто подталкивает изнутри;
«Тео», – произношу я вслух; это мое имя. Звук не умолкает,
в поисках его источника я оглядываюсь вокруг. Потом смот-
рю вверх, и становится ясно, что это вовсе не тугая струна.
Все куда обыденнее и проще: тусклая лампа дневного света
гудит, потрескивая, у меня над головой. Скоро перегорит,
отмечаю я машинально и вздрагиваю – где-то внизу хлопает
дверь.

Тут же начинает казаться, что звуки – со всех сторон. Я
будто слышу шаги, смех, раздраженные голоса, плач младен-
ца. Слышу клаксоны автомобилей, вопли сирен, городские
шумы. Рокот волн и завывание вихрей, шелест травы, лист-
вы, бумаги…

Мне тревожно; недавняя безмятежность улетучивается
без следа. Дверь хлопает снова и снова; я встаю и перегиба-
юсь через перила. Ничего не разглядеть – внизу лишь сумрак
и пролеты лестниц, уходящие в никуда. «Mierda», – шепчу я,
отшатываясь; у меня кружится голова. Уже ясно, здесь нель-
зя оставаться – и нельзя медлить. Я оглядываю себя, вижу
серую куртку, коричневые брюки, ботинки с тупыми носами.
Мой вид мне не нравится, но выбора нет. Я поднимаю ворот-
ник, застегиваю молнию до подбородка и делаю шаг по лест-
нице вверх.

Вновь все стихает, как по команде, слышен лишь скрип
моих подошв. Я прохожу несколько этажей, неотличимых



 
 
 

друг от  друга. На  каждом  – по  одной двери без номеров
и табличек, за ними ни шороха, мертвая тишина. Стучаться
я не решаюсь, да и не горю желанием кого-то видеть. Я во-
обще не имею желаний, но у меня есть цель, пока еще не яс-
ная мне самому. Пролет за пролетом, я поднимаюсь дальше.
Пахнет чем-то казенным, на светло-серых стенах нет изъя-
нов – ни трещин, ни граффити. «В этом доме нет жизни», –
шепчу я себе – и тут, оказавшись на очередном этаже, вдруг
вижу, что дверь на нем приоткрыта.

За дверью стоит женщина лет тридцати в синем ситцевом
платье и летних туфлях. У нее красивые ноги, открытая, при-
ветливая улыбка. Я застываю в ошеломлении: ее присутствие
нежданно, едва возможно. Я почти уже свыкся с мыслью, что
я один в этом доме и во всем этом странном мире. Однако же
незнакомка вполне реальна. «Добро пожаловать», – говорит
она, распахивая дверь пошире. Потом представляется: «Я –
Эльза», – а я лишь смотрю на нее, сбитый с толку. Ее голос
резонирует в пустоте лестниц. Мне кажется, он, как и жуж-
жание лампы, отзывается внутри меня быстрым эхом.

Потом я понимаю, что медлить глупо, и вхожу, протиски-
ваясь мимо Эльзы. От нее исходят тепло и запах – свежести,
можжевельника и ванили. Я думаю мельком, что ее мускус,
наверное, сладок, как заморский плод – и прохожу в гости-
ную, осматриваясь кругом. Эльза закрывает дверь, набрасы-
вает цепочку и входит за мной следом.

«Это общая комната, – говорит она. – Мебели немного,



 
 
 

но больше и не нужно. По крайней мере, на мой вкус».
Действительно, в  гостиной  – лишь стол со  стульями

и большой диван, неудобный на вид. Нет ни одной лампы,
но  от  потолка и  стен струится мягкий, нейтральный свет.
В дальнем углу – подобие кухни с хромированной раковиной
и электроплитой. Справа – окно; я подхожу к нему и смот-
рю наружу. Там горный пейзаж, сосны, снег. Что-то смутно
знакомое и тревожащее память.

«Не  верь,  – усмехается Эльза у  меня за  спиной.  – Это
лишь картинка, их много разных. И, пожалуйста, представь-
ся же наконец!»

Я оборачиваюсь  – она стоит все с  той  же приветливой
улыбкой. «Иногда меня называют Тео», – произношу я осто-
рожно, прислушиваясь к своему голосу. Он звучит знакомо.
«Да, Тео», – повторяю я и пытаюсь ухмыльнуться в ответ.

«Мне очень приятно! – говорит Эльза, подходя ближе. –
Я так истосковалась одна…»

Я замечаю, что когда она произносит слова, ее губы
превращаются в  расплывчатое пятно. Почему-то меня это
не удивляет.

«Я здесь уже три дня без соседа, – добавляет она. – Мно-
говато, как ты считаешь?»

Я лишь пожимаю плечами и вновь смотрю в окно. По вет-
вям ближней из сосен прыгает белка, мягкий снег искрится
на солнце. Мне кажется, ничего более реального нельзя себе
представить.



 
 
 

«Эльза,  – прошу я, глядя на белку,  – объясни мне, что
происходит. Где я, что я – и кто ты? Я ничего не помню – я
был болен? Нас похитили и мы в плену?»

Эльза становится рядом, проводит пальцем по стеклу. Я
отмечаю, что у нее очень ухоженные руки.

«Мой ответ тебе не  понравится,  – говорит она, помед-
лив. – И едва ли поможет – но я и вправду не знаю, как все
сказать. Я сначала думала, что надо мной смеются…»

Она замолкает, потом поворачивается ко мне: «Ну, напри-
мер… Сейчас твоя голова пуста, но, может, ты помнишь, что
такое гостевой дом?»

«Дом для гостей. Дом… Мы гости…  – повторяю я
за ней. – И что с того?»

Эльза морщится: «Или, может, ты помнишь, что такое
госпиталь, санаторий? Или – давай попробуем – лепрозорий,
чумной барак, карантин…»

Говоря все это, она загибает пальцы – на одной руке, по-
том на другой.

«Госпиталь… Значит, все же болезнь? – я пытаюсь загля-
нуть ей в глаза. – Или какой-то несчастный случай? – Потом
меня передергивает: – Чумной барак… Что это, пандемия?
Страшный вирус?»

«О, fuck…» – говорит Эльза и смотрит мне в лицо. Затем
всплескивает руками: «Нет, лучше уж так!» – идет к кухон-
ному шкафу, открывает дверцу и протягивает мне табличку,
запаянную в пластик.



 
 
 

«Это лежало на столе, когда я вошла сюда три дня назад, –
произносит она сердито. – Можешь себе представить, каково
мне было? Вообще, тебе знакомо вот это слово: смерть?»

Да, почему-то мне знакомо это слово. В нем – удушье, лязг
железа, дурная кровь. То, что стирает смыслы, будто влаж-
ной губкой с доски. Место, где теряется звук струны.

«Дальняя точка,  – проносится в  голове.  – Колыбель
за чертой…»

«Tantibus2, извечный страх», – бормочу я, но Эльза отри-
цательно качает головой.

На  табличке написано заглавными буквами, без знаков
препинания:

2 Ночной кошмар (лат.).



 
 
 

 
ПРИВЕТСТВУЕМ ВАС

 



 
 
 

 
ВЫ ПЕРЕНЕСЛИ

ПЕРВУЮ СМЕРТЬ ТЕЛА
 

«Чушь!» – думаю я со злостью и читаю вслух следующие
две строчки:

СМЕРТЬ ТЕЛА ЗНАЧИТ
НЕ ТАК МНОГО КАК ВАМ КАЗАЛОСЬ

И дальше:



 
 
 

 
БОЯТЬСЯ НЕЧЕГО

 



 
 
 

 
ВЫ НА КАРАНТИНЕ

 
«Бояться нечего, – повторяет Эльза с нервным смешком. –

За три дня я привыкла, что это так. Правда, я вроде не боя-
лась и раньше».

С  минуту мы молчим и  смотрим друг на  друга. Потом
Эльза делает шаг ко мне, становится совсем рядом. Я чув-
ствую ее дыхание, ее тепло.

«Там ты умер, – говорит она тихо. – Лучше с этим сми-
риться, не искать подвоха. Я понимаю, для тебя это звучит
дико, но…»

Для меня это не звучит никак. Полная несуразица, дис-
сонанс гармоник в медном, невыносимо резком звуке. И –
предчувствие, замершее неподалеку.

«На карантине…» – бормочу я и отхожу от окна, от Эль-
зы. Сажусь на диван, тру ладонью висок. Тщетно пытаюсь
осознать значение слов. Потом говорю: «Хороша шутка», –
и  пробую улыбнуться. Но  улыбки не  получается; челюсти
сводит судорогой.

Эльза с досадой машет рукой: «Я знала! Знала, что не смо-
гу тебе объяснить. Никаких шуток  – там тебя не  стало.
Все закончилось, finita, forever, amen3. Скоро вспомнишь –
об этом вспоминают быстро. И потом уже сомнений не оста-
ется».

3 Конец, навсегда, аминь (итал., англ.).



 
 
 

Мне становится холодно, меня знобит. В  голове роят-
ся тысячи мыслей, а  память пуста. Нет, она почти пуста,
почти. Что-то в  ней шевелится все  же, какой-то обрывок,
мелочь. Что-то подкрадывается – исподволь, неторопливо.
И вдруг накатывает – кошмар предчувствия, неотвратимый
ужас. Удушающе, леденяще – как огромнейшая из волн…

Я зажмуриваюсь, быть может даже кричу, захлебываясь
в океане страха. На обратной стороне сетчатки вспыхивает
как магний: мотоциклист в черной куртке с седоком за спи-
ной, лицо, закрытое шлемом, тусклый блеск стали – писто-
лет в вытянутой руке. Я помню: потом будут выстрел и мгно-
венная, страшная боль. Я ощущаю каждым нервом: это было
со мной на самом деле. Затем возникает еще кое-что – дом
в оливковой роще и женщина, вся в слезах; с ней – лысею-
щий человек с перекошенным ртом. Дикие джунгли и боль-
шая река. Улицы старого города – почему-то я знаю, что это
Берн. И – все гаснет, больше ни намека. Я сижу на диване,
обхватив руками лицо, в страннейшем мире, который невоз-
можно вообразить!

Потом, понемногу, мне становится легче. Кое-как собрав-
шись с духом, я разлепляю веки. Эльза стоит рядом, смотрит
сочувственно, качает головой.

«У меня было так же, – говорит она. – Тоже в гостиной,
но за столом, а не на диване. Первое воспоминание – верто-
лет, прогулка над морем и внезапный взрыв. Точнее – самое
начало взрыва, огненный шар, подбирающийся ко мне спра-



 
 
 

ва… Да, непросто свыкнуться поначалу. Но теперь-то ты ве-
ришь, что все всерьез?»

«Почти», – отвечаю я коротко. В голове мелькает: нуж-
но, наверное, что-то сделать? Может быть – вскочить, мет-
нуться, сбежать вниз по лестнице, вырваться прочь, нару-
жу? Уличить, разоблачить обман или уж удостовериться –
самому, без Эльзы. Без пластиковых табличек и фальшивых
пейзажей… Но нет, мне не под силу – ни действие, ни даже
мысль о нем.

Эльза садится рядом, гладит меня по руке. Я почти не чув-
ствую ее прикосновения, но что-то передается все же, ка-
кой-то намек на близость. С четверть часа мы молча смот-
рим в стену напротив. Потом она произносит: «Ладно. Ду-
маю, ты скоро свыкнешься, как и я. Ты мужчина, в конце
концов, жалеть тебя как-то глупо. А теперь…»

Поправив волосы, она поднимается и жестом приглашает
меня за собой: «Пойдем!»

Я послушно встаю, мы подходим к одной из двух закры-
тых дверей. «Вот, – говорит Эльза, – это твоя спальня. Мне
ужасно не хочется тебя отпускать, но меня предупредили:
в первый день – только знакомство и никаких бесед. Так что
иди, загадочный Тео. Приходи в себя – увидимся завтра».

У  меня кружится голова, перед глазами пляшут блики.
Мне очень хочется остаться одному. Я киваю, открываю
дверь и плотно затворяю ее за собой.



 
 
 

В  спальне  – все тот  же нейтральный свет, исходящий
от потолка и стен. К моему удивлению, там нет кровати –
лишь мягкое кресло и журнальный стол перед ним. На про-
тивоположной стене – большой экран. Моя комната больше
всего похожа на зал для приватных кинопросмотров.

Я подхожу к окну, оно выходит на лужайку посреди ле-
са. У деревьев стоит олень, чутко поводя ноздрями. Он мне
неинтересен – я помню, что это лишь картинка. Обманная
картинка – сколько их здесь еще?

«Сколько…» – бормочу я и вдруг чувствую острую тос-
ку по Эльзе, с которой мы расстались всего минуту назад.
Одиночество, безмерное, как недавний страх, захлестыва-
ет меня с головой. Я будто остался наедине, лицом к лицу
с мирозданием, с бескрайним космосом, масштабы которого
не охватить мыслью. Мне не хочется ни вспоминать, ни ду-
мать, я мечтаю хоть о чьем-то присутствии рядом – и с тру-
дом подавляю желание вернуться в  гостиную, может даже
постучаться в спальню соседки. Что-то подсказывает – этого
не следует делать. Обойдя комнату по кругу, я сажусь в крес-
ло и собираюсь закрыть глаза. Но тут экран оживает, на нем
появляется человеческое лицо.

Я вижу высокий лоб с небольшим углублением посере-
дине, острые скулы и  суженный подбородок, впалые глаза
с чуть приподнятыми уголками, как у сфинкса. Губы сжаты
в тонкую линию, немигающий взгляд устремлен мне прямо
в зрачки. Я уверен, что никогда не знал этого человека – да-



 
 
 

же несмотря на мою негодную память.
«Я ваш друг, – говорит он внятно. – Ваш помощник. Быть

может, наставник – или ваш советник, терапевт. Название
не важно, примите просто, что я ваш Нестор».

Он строг и подчеркнуто официален. Его губы движутся
не в такт словам, но меня это не беспокоит. В любом случае
это лучше, чем расплывчатое пятно.

«Вам не обязательно отвечать взаимностью на мое уча-
стие и мою дружбу, – продолжает он, – но знайте, союзников
тут у вас не много – не больше двух. У каждого карантин-
щика есть свой Нестор и еще – сосед по квартире. Прочие
едва ли будут склонны к общению с вами».

«Тео, меня зовут Тео, – говорю я, подаваясь вперед. – Рад
познакомиться, ну и – у меня к вам очень много вопросов!»

Как-то сразу мне становится ясно, что все происходящее,
возможно, не шутка. Не обман, не изощренный розыгрыш
с  какой-то неведомой целью. Тоска отступает, я чувствую
прилив сил, лихорадочное желание прояснить все немедля.

Человек на экране качает головой. Тем не менее я продол-
жаю: «Скажите, это взаправду смерть? Я ведь помню, в меня
стреляли… А что после смерти, что это за место? И, главное,
как я сюда попал?»

Нестор морщит рот, поднимает ладонь. «Нет-нет, подо-
ждите, – не унимаюсь я. – Объясните, здесь хоть что-то ре-
ально? Хоть что-то материально, надежно, прочно или все
иллюзия, хуже, чем сон? От Эльзы пахнет можжевельником,



 
 
 

но я не чувствую ее руки. На окне фотография, а что за ок-
ном?»

«Вот-вот! – усмехается Нестор. – Все сначала спрашивают
об одном и том же. Выглянуть в окно или обнять соседа…
Слова конечно разнятся, но не суть».

Он глядит куда-то вниз – быть может, роется в своих бу-
магах – и добавляет: «Завтра вы ознакомитесь с брошюрой
для вновь прибывших – в качестве первого, так сказать, ша-
га. Занятно, что вы сразу заговорили о снах, здесь им отво-
дится большая роль. Вы скоро поймете, каждый сон – как за-
плыв в море без берегов. Путешествие – через обломки вос-
поминаний, через полунарушенные связи».

«Скоро…»  – повторяю я за  ним и  замолкаю. Вопросы,
что рвались у меня с языка, вдруг кажутся необязательны-
ми, никчемными. Новая мысль, как острие клинка, пронзает
меня насквозь.

«Скажите, Нестор…  – начинаю я, потом откашливаюсь
и спрашиваю осторожно: – Скажите, Нестор, я бессмертен?»
Голос все же подводит; последнее слово звучит фальцетом.

Нестор поднимает на меня глаза. «Боитесь бессмертия? –
интересуется он. – Или вы уже вновь боитесь смерти – едва
успев пережить ее, простите за каламбур?»

«Но кто?..» – вновь начинаю я и замолкаю, не зная, как
продолжить. Мои веки тяжелеют, в ушах звенит – долгая но-
та, словно струна из меди.

«Вообще, – говорит вдруг Нестор, – то, что вы так расте-



 
 
 

ряны и сбиты с толку, мне представляется несправедливым.
Хоть, конечно, за справедливость, как говорится, не с кого
спросить. Но мы-то знаем: возрождение – с сохранением па-
мяти и своего „я“ – не должно быть чем-то странным лично
для вас, Тео. Вы ведь не типичный случай, не рядовой вновь
прибывший с файлом в одну страницу».

Он вновь смотрит вниз и  восклицает, вскинув голову:
«Взять хотя бы предсказанное вами поле! Или – квазичасти-
цы нового типа. Или, скажем, метапространство – в нем про
вас записано больше, чем тут, в вашем файле!»

«Я не помню почти ничего», – бормочу я, будто оправды-
ваясь. Силы вновь иссякают – вдруг и сразу. Мысли путают-
ся, меня охватывает неодолимая сонливость. С каждой се-
кундой я все глубже погружаюсь в нее, как в вязкий омут.

Нестор машет рукой: «Да, да. Память вернется, для этой
цели вы и помещены сюда, как все. Это не проблема – сей-
час проблем у  вас нет. Все они остались позади  – пока.
Но вам придется дотошно вспомнить, с чего они начались
и во что обратились после. Вспомнить листы бумаги, испи-
санные от и до, квантовые теории, танец консионов… Это
все вернется к вам – но позже, нынешний день окончен. Вы
совершенно исчерпали свой ресурс. Вам нужно спать – пока
без сновидений!»

На этом экран гаснет, спинка кресла отклоняется назад.
Веки сами собой смыкаются, в  темноте пляшут цветные
вспышки, а  в  голове вертятся слова, смысл которых мне



 
 
 

не ясен: «петарды», «порох», «пираты»… Вдруг мелькают:
обрывок формулы, выписанный мелом на доске, знак инте-
грала, греческие пи и тета. Они очень важны, их не сотрешь
с доски так просто – ни мокрой губкой, ни мыслью о небы-
тие.

Очень хочется узнать еще одну вещь прямо сейчас. «По-
слушайте, Нестор…» – говорю я из последних сил, не откры-
вая глаз, и тут же проваливаюсь в глубокий сон.



 
 
 

 
Глава 2

 
Следующим утром, вынырнув из забытья, я оглядываюсь

и прислушиваюсь к себе. Комната не изменилась – все тот же
нейтральный свет, окно с обманным пейзажем и экран на-
против. Мое тело не утомлено ночью в кресле, в полусидя-
чей позе; голова легка, и разум кажется вполне окрепшим.
Я помню вчерашнее – лестничные пролеты, дверь в кварти-
ру и улыбчивую Эльзу. Потом – мотоцикл с двумя седока-
ми, пистолет, направленный мне в грудь. Мельтешат и новые
воспоминания – как сполохи, одно за другим. Какие-то лю-
ди, громкий смех – и вдруг, пронзительно: тревога, страх.
Но страх не за себя.

Я зажмуриваюсь и  вижу хрупкую девушку азиатской
внешности с чуть косящим взглядом и рыжей прядью в во-
лосах. Ее лицо придвигается совсем близко, я тру кулака-
ми веки, отгоняю слезы. «Тина…» – шепчу я и хочу закри-
чать в голос, но сдерживаю себя усилием воли. Собираюсь
с силами и стараюсь мыслить трезво: Тина – я помню, мы
были вместе, пусть недолго. Помню, я должен был ее спа-
сти – от кого? Какая опасность ей грозила?.. Пар от асфаль-
та, влажный, горячий воздух, дым жаровен и выхлопы авто-
мобилей – запахи большого города будто вновь щекочут мне
ноздри, но я не могу связать их ни с чем. Помню лишь: что-
то осталось незавершенным – и вдруг опять наплывает мо-



 
 
 

тоциклист в матово-черном шлеме, а в последний миг перед
выстрелом – осознание катастрофы, мгновенная острая тос-
ка по Тине, отчаяние от собственного бессилия и… На этом
память пасует, цепочка рвется. В голове – лишь остатки мо-
его голоса: «…на-на-на».

Я вдруг понимаю: смерть – это больше, чем ночной кош-
мар. Больше, чем губка, стирающая смыслы, чем молчание
струны из  меди. Дурная кровь не  есть ее сущность; сущ-
ность  – потеря тех, кто тебе дорог. Расставание  – навсе-
гда ли? Расставание с Тиной – а с кем еще?

«Навсегда…» – произношу я вслух.
Отчего-то голос звучит фальшиво, фальшь чудится и в са-

мом слове. Я оглядываюсь – фальшь кругом, моим мыслям
не за что уцепиться. «Где я?» – спрашиваю сам себя и злюсь:
хватит уже валять дурака. Нужно признать, надо мной, оче-
видно, проводят опыт – что это, галлюциноген, наркотик?
Жестокий розыгрыш – в чем его цель? И когда я смогу оч-
нуться?

Тут я слышу покашливание и открываю глаза – с усилием
разлепляя веки. Экран на стене ожил, на нем Нестор, глядя-
щий на меня в упор. «С пробуждением, – произносит он. –
Сегодня у вас будет насыщенный день».

Я молча всматриваюсь в его лицо. Что-то в нем опять, как
вчера, говорит мне: все не  так просто. И  сомнения отсту-
пают, я почти готов поверить, что все взаправду. Что меня
не разыгрывают – я умер, но вновь живу, как ни дико пред-



 
 
 

полагать такое…
Очень хочется прояснить все немедля, но я опять не могу

подобрать вопросы. Молчание затягивается, мне мучитель-
но не хватает слов.

«Что такое танец консионов?»  – спрашиваю я наконец,
но получаю в ответ лишь снисходительную усмешку.

«Об этом вы мне расскажете сами, – говорит Нестор. – И,
надеюсь, довольно скоро».

Я лишь развожу руками. «Вообще же, – продолжает он, –
вам не следует забегать вперед. Здесь есть все, чтобы чув-
ствовать себя комфортно, если не требовать многого от ком-
форта – а главное, не забудьте, у вас есть сосед. Соседка, ес-
ли не ошибаюсь; разделение на два пола – это вообще гени-
альный ход природы!»

«Да, пусть, – соглашаюсь я, – но все же…»
Нестор задумчиво кивает, глядит вниз, перелистывает

что-то и вдруг сообщает: «Конец сеанса».
«Уже? – восклицаю я и горячусь: – Стойте, стойте! Мне

сейчас, поверьте, не до соседки. Вы мой помощник – мне
нужна помощь: пусть кратко, но введите меня в курс… Вы
советник – мне нужен совет, мне слишком – слишком – мно-
гое непонятно!»

«Все советы – по расписанию, – вновь усмехается Нестор,
и я чувствую, что с ним не поспоришь. – По расписанию, –
повторяет он с нажимом, – а в расписании сейчас значит-
ся общение с соседом по блоку. Вас наверняка заждались –



 
 
 

будьте милосердны», – и он отключается, не попрощавшись.
Еще минуту или две я смотрю в  темный экран, потом

встаю и подхожу к окну. За ним – все та же лужайка, но без
оленя. Он исчез, и вся картинка выглядит как-то слишком
статично, будто выключилась анимация или кончился завод
пружины.

Напротив окна – раздвижная ширма. Это вход в ванную,
там чистота и блеск. Я гляжу на фаянсовый унитаз и в недо-
умении пожимаю плечами. Потом подхожу к рукомойнику,
открываю кран – оттуда и в самом деле течет вода. Я под-
ставляю руки под холодную струю и плещу в лицо – с насла-
ждением, долго, не боясь замочить одежду.

Выпрямившись, смотрюсь в зеркало – мои черты мне зна-
комы, пусть смутно. После умывания кожу слегка покалыва-
ет, но вскоре это проходит. Я трогаю пальцами лоб и щеки –
ощущения прикосновений чуть запаздывают, словно пере-
даются по цифровым протоколам. Полотенце не требуется,
на мне не осталось влаги. На полу тоже сухо – это комфорт-
но, как и обещал Нестор.

«Что ж, – говорю я вслух. – Общение с  соседом, ниче-
го другого не остается». Выхожу из ванной, открываю дверь
в гостиную и сразу вижу Эльзу, сидящую на диване.

«Ну наконец-то! – восклицает она. – Я была уже готова
стучаться к тебе сама. Вся извелась – а ты спишь и спишь.
Все же заселяться первой не очень приятно!»



 
 
 

Сегодня на ней строгий брючный костюм, туфли на каб-
луках и  белая блузка. Она выглядит как менеджер по  ре-
кламе или преуспевающий страховой агент. Я оглядываю се-
бя и морщусь – вчерашняя одежда смотрится довольно-таки
жалко.

«Доброе утро, – здороваюсь я. – Ты просто красавица, я
в восхищении. Как тебе спалось? У тебя есть свой Нестор?»

«Ну конечно,  – отвечает Эльза.  – Нестор есть у  всех.
Не правда ли, он такой душка?»

Она встает и  подает мне руку: «Прости, что я начала
с упрека. На самом деле я на тебя не сержусь. Вообще, мы
должны избегать ссор. Здесь это, должно быть, невыноси-
мо!»

Я думаю, что хорошо ее понимаю. «Сейчас я расскажу те-
бе о квартире, – продолжает Эльза, – но сначала давай поиг-
раем…»

Она идет к кухонным полкам и жестом манит меня за со-
бой. На полках немало утвари, достаточно для небольшой
семьи. «Маленькая демонстрация», – говорит соседка, берет
суповую тарелку и вдруг, не оборачиваясь, с силой швыряет
ее в меня. Мое тело реагирует: одна нога чуть сгибается в ко-
лене, отклоняя корпус, голова уходит от удара, плечи разво-
рачиваются и руки выбрасываются чуть вперед. Я принимаю
боевую стойку, а тарелка, просвистев мимо, попадает в стену
и беззвучно рассасывается в ней, не оставляя ни следа, ни
осколков.



 
 
 

«Вот так-то,  – Эльза качает головой.  – А  ты уже готов
со мной драться. Расслабься, мы не воюем. Просто такая вот
здесь жизнь. И еще – смотри…»

Я усмехаюсь, расслабляю мышцы и опускаю руки, а она
идет ко мне, покачивая бедрами. Подходит близко, потом со-
всем близко, делает еще шаг и вдруг проходит сквозь, ока-
зываясь позади. Я не ощущаю прикосновения, мне лишь чу-
дится запах можжевельника, а Эльза улыбается как ни в чем
не бывало.

«Поверь, я сделала это очень тактично, – говорит она. –
На улице некоторые так и норовят пройти сквозь тебя грубо,
суки. Со мной в первый же день так поступила одна тварь…
Извини за лексику – вообще-то я почти не употребляю пло-
хих слов. Я из приличной, образованной семьи».

«Это правда, что от  тебя пахнет можжевельником?»  –
спрашиваю я.

«Обманка, – машет она рукой. – У нас, как ты уже понял,
что-то вроде фантомов вместо тел. От тебя, по крайней мере,
ничем не пахнет. Даже обидно – в  той, первой жизни все
отмечали, что у меня очень приятный запах».

Меня коробит небрежная легкость, с которой соседка го-
ворит о  «первой жизни». Подозрительно… Вдруг и  она  –
часть заговора, одна из тех, кто против меня? Я чувствую,
как во мне вновь ворочаются утренние сомнения, но терплю,
стараясь не подать вида. Может, Эльза просто легкомыслен-
на чересчур – да и к тому же, она провела здесь на три дня



 
 
 

больше, у нее было время привыкнуть.
Потом мы вновь оказываемся у кухни; Эльза хитро улы-

бается и вдруг смахивает на пол груду тарелок – с уже знако-
мым мне эффектом. «Не бойся, я не истеричка, – успокаива-
ет она меня. – Но не одни ведь истерички порой бьют посуду.
Кстати, пока мы здесь, загляни в холодильник. Ты любишь
яичницу? Я буду готовить тебе завтраки. Яичница с ветчи-
ной пахнет по-настоящему. И будто даже имеет вкус!»

В  моей спальне мы первым делом отправляемся в  ван-
ную, в которой я уже был. «Обманка, – говорит Эльза, обво-
дя рукой вокруг. – Можно вообще не мыться, и унитаз тебе
ни к чему. Хоть, признаться, я люблю здешний душ – зна-
ешь, шум воды, тепло. Очень расслабляет – это остров по-
коя. И ванная у меня цвета морской волны. Цвета спокой-
ного, умиротворенного моря. Кстати, тебя не удивило, что
знакомство со спальней мужчины я начинаю с душевой? Ха-
ха-ха, шутка. Я очень порядочная девушка!»

Выйдя из ванной, Эльза обводит взглядом комнату и от-
мечает удовлетворенно: «Тут все, как у меня. Вот примероч-
ная», – она подводит меня к большому зеркалу во весь рост.
Рядом с ним платяной шкаф, встроенный в стену. Я откры-
ваю дверцу – он забит одеждой. Эльза хихикает: «У меня
ни разу не получилось раздеться догола, представляешь? –
И показывает на журнальный стол: – Здесь пульт. Чтобы все
менять – обои, вид за окном, потолок, свет…»

Я прикасаюсь к  стеклянной поверхности. Она оживает,



 
 
 

это чуткий сенсор. Пробегаюсь пальцами по кнопкам – все
действует: шторы двигаются, стены окрашиваются в разные
цвета. Я замечаю, что на них – неяркий, чуть заметный ри-
сунок. Подхожу поближе, всматриваюсь в штрихи и разводы.

«Кофе с молоком, – говорит Эльза у меня за спиной. –
Или, может, следы на песке».

«Фрактал4…  – бормочу я бессмысленное слово.  – Или,
может, сад камней в Тиауанако».

Что-то вспоминается, но очень смутно. Однако же это бы-
ло важно! Я шепчу и вслушиваюсь в свой шепот: «Осозна-
ние собственного разума – звенья бесконечной цепи вопро-
сов. Странный аттрактор5 – линия в многомерном простран-
стве – самодостаточная, самоорганизующаяся сущность. За-
тухание сознания – фрактальная ломаная. Звенья укорачи-
ваются, потом еще и еще, но и все же она бесконечна…»

«Что-что? – переспрашивает Эльза. – С тобой все в по-
рядке?»

«Вроде да, – произношу я задумчиво. – Просто мне при-
ходилось когда-то размышлять об этом – о кофейных разво-
дах. Не обращай внимания, пойдем посмотрим на твою ван-
ную цвета моря».

Мы осматриваем ее спальню, которая не  отличается

4 Самоподобная геометрическая фигура. Объект, в точности или приближенно
совпадающий с частью себя самого.

5 «Притягивающее» множество траекторий в фазовом пространстве динами-
ческой нелинейной системы.



 
 
 

от моей, возвращаемся в гостиную и садимся на диван. «Те-
перь, – говорит Эльза, – выбрось из  головы свой сад кам-
ней и сосредоточься, насколько можешь. Тут у нас есть ин-
струкция здешней жизни. Самое занятное, сказать по прав-
де, я тебе уже показала, но прочесть ее нужно, так сказал мой
Нестор. Да и твой, наверное, тоже».

У нее в руках брошюра в черно-белой обложке. «Каран-
тин» – напечатано жирным шрифтом посередине. «Ты дол-
жен прочитать ее всю, – говорит мне Эльза. – Лучше сделать
это тут, со мной. Я, если что, разъясню попонятнее».

Ясно, что ей просто не хочется оставаться одной – так же,
как и мне.

Я открываю брошюру. На  титульном листе, в  правом
верхнем углу, где обычно располагаются эпиграфы, вновь
выведено: «КАРАНТИН» и  чуть ниже: «Будьте благодар-
ны!» Со следующей страницы начинается текст. Пункт но-
мер один гласит: «Всем надлежит пребывать на Карантине
вплоть до полной готовности его покинуть». И, чуть ниже,
пункт второй: «Возвращение на Карантин невозможно. Без
исключений».

«Пока все понятнее некуда, – бормочу я. – Но я, конечно,
посижу тут, с тобой. О, смотри, здесь бывают прогулки – ну
да, ты же говорила про какой-то инцидент на улице…»

Эльза заглядывает мне через плечо. Я читаю: «Для выхода
из здания надлежит пользоваться частным лифтом, нахо-
дящимся внутри квартиры у входной двери. Входную дверь



 
 
 

открывать не рекомендуется» .
«Прогулки надлежит осуществлять только в  светлое

время суток. В темноте гулять не рекомендуется» .
И еще:
«Не рекомендуется купаться в море лицам без купальных

костюмов. Без исключений» .
«Тут есть море?» – спрашиваю я Эльзу.
«О да, – отвечает та, – что есть, то есть. Оно-то как раз

кажется мне совсем-совсем настоящим. Ты можешь посмот-
реть на него из спальни – тут, в гостиной, за окном всегда
лишь картинки».

«Можно прямо сейчас», – предлагаю я. Мы идем в спаль-
ню Эльзы. Она уверенно жмет кнопки пульта и кивает на ок-
но: «Ну вот…»

За  окном  – шикарный морской пейзаж: ультрамарин
до  самого горизонта, яркое солнце, белые катера и  яхты.
Внизу под нами – набережная с балюстрадой, полная наро-
да. Почти все гуляют по двое – праздно, неспешно, им яв-
но некуда торопиться. Мы находимся высоко, я не могу раз-
личить лиц. От набережной к камням у воды ведут бетон-
ные лестницы. Купающихся немного, все они в ярко-желтом.
Некоторые просто лежат на камнях, будто принимая солнеч-
ные ванны.

«Идиллия, – я усмехаюсь. – Здесь так каждый день?»
«Ну уж нет, – Эльза делает отрицающий жест. – Я сегодня

в первый раз вижу солнце. Погоду они включают по какой-то



 
 
 

своей прихоти».
«По  расписанию…»  – бормочу я негромко, но  Эльза

не обращает внимания на слово. Быть может, у ее Нестора
другой лексикон.

«Вчера был сильный ветер, – говорит она. – Ветер, тучи,
все уныло, мрачно. И волны – никто не лез в воду, хоть, на-
верное, здесь это безопасно. С нашими-то телами…»

Она стоит совсем рядом. Повинуясь внезапному порыву, я
пытаюсь приобнять ее за талию, но моя рука повисает в воз-
духе  – Эльза уворачивается, делает шаг в  сторону, потом
вообще отходит внутрь комнаты. «Недотрога!»  – думаю я
с досадой. Почему-то в этом тоже мнится подвох, какое-то
ненужное лукавство.

Вскоре мы возвращаемся в гостиную, садимся на диван
чуть поодаль друг от друга. Эльза признается: «Мне не по-
нравилось гулять одной. Все – все! – смотрят тебе в лицо, это
напрягает. Я пожаловалась Нестору, а он сказал – мол, что ж
ты хочешь, у всех одно на уме. Встретить тех, кого они знали
там – каждый озабочен лишь этим. А мне, честно говоря,
не важно – там у меня не было близких людей».

«Близких?» – переспрашиваю я и опять вспоминаю Ти-
ну. Вспоминаю имя, ярко-рыжую прядь и чувство тревоги,
сосущее изнутри. Соседка замечает что-то, еще отстраняет-
ся, поглядывает на меня сбоку. Я молчу, говорить мне нече-
го – и пока даже нечего думать. Воспоминание жжет и му-
чит, но от него не тянутся нити. Память моя беспомощна –



 
 
 

долго ли это еще продлится?
Потом я вновь беру в руки Инструкцию. Следующие ли-

сты не содержат ничего, кроме бесконечного дисклэймера,
извещающего, что администрация не несет ответственности
ни за  что, от  исправности инфраструктуры до  ментально-
го здоровья карантинщиков. Я продираюсь через параграфы
сухого канцелярского текста и почти уже решаю пролистнуть
несколько страниц, как Эльза вдруг спохватывается: «Мы
опаздываем! Скорее – иди в конец, читай пункт семь дробь
один. Или нет – наверное, семь дробь три…»

Я послушно читаю: «Всем надлежит иметь две сес-
сии ежедневно со своим другом, своим наставником, своим
Нестором – ровно в двенадцать и ровно в пять по большим
настенным часам».

Эльза показывает на противоположную стену. Там висят
круглые часы, стрелки которых уже сошлись на двенадцати-
часовой отметке. «Надо спешить, – говорит она, вставая. –
Пока-пока».

«Чао», – бурчу я в ответ и отправляюсь в свою спальню.



 
 
 

 
Глава 3

 
«Вы опоздали на  пятнадцать секунд,  – говорит Нестор,

улыбаясь довольно-таки кисло.  – Это не  принято, прошу
иметь в виду».

Я оправдываюсь: «У меня есть причина – ваша Инструк-
ция, я пытался найти в ней толк. Безуспешно, честно гово-
ря».

«Что  ж,  – хмыкает Нестор,  – это лишь значит, что вы
должны еще больше дорожить моей дружбой!»

Сегодня он в  очках, которые делают его старше. Поче-
му-то мне это кажется забавным.

«Опаздывать не  принято!  – повторяет советник, потом
смотрит вниз и добавляет: – Впрочем, вы, Тео, никогда не от-
личались дисциплиной».

«Это написано в моем файле», – киваю я понимающе.
«Именно, – подтверждает он. – Имейте в виду, вам никуда

не деться от вашего файла. Хотя – едва ли это вас огорчит».
«Интересно, – я прищуриваюсь, – откуда он вообще взял-

ся, мой файл? Вы следили за мной – еще там? У вас там
есть агенты, наблюдатели, шпионы?»

Нестор усмехается саркастически: «Экий вы конспиро-
лог! Может кто-то и следил за вами там – обманутые жен-
щины или кредиторы – но к здесь это отношения не имеет.
Никакого – и скоро об этом подробнее – а файл скомпилиро-



 
 
 

ван при вашем здешнем рождении специальными методами,
долго объяснять. Есть, знаете ли, алгоритмы – сводящие во-
едино отдельные обрывки воспоминаний, мечущихся в под-
сознании с первого же мгновения жизни. С подсознанием
мы умеем работать и с обрывками тоже, но обрывки обрыв-
ками, а интересно все целиком. Все, накопленное в вашем
земном мозге – оно пока недоступно ни нам, ни вам. Память
восстанавливается постепенно – вы здесь, собственно, в ос-
новном за этим. Над ней нужно трудиться – к счастью, вы
умеете трудиться, Тео. И у вас есть помощник – я, не кто
иной. И сосед – то есть соседка. И ваши сны».

Он важно поднимает палец, намереваясь что-то еще доба-
вить, но я перебиваю его: «Минуту! Прошу вас, Нестор, за-
гляните еще раз в мой файл и прочтите мне все, как вы вы-
ражаетесь, обрывки, касающиеся Тины, девушки, похожей
на подростка. Ей двадцать три, у нее чуть косят глаза, а в во-
лосах у нее рыжая прядь. Обещаю, я буду работать – но мне
нужна подсказка, хоть один намек!»

Нестор пожимает плечами: «Все по расписанию, я уже го-
ворил». Потом глядит на меня и неожиданно соглашается:
«Ну хорошо. В виде исключения, один раз. В вашем фай-
ле… – он опускает глаза, листает что-то и сообщает: – В ва-
шем файле нет ничего про Тину, девушку с рыжей прядью.
По крайней мере, в той части, к которой я имею доступ – ни-
че-го!»

«А что, есть и другие части? – спрашиваю я, подаваясь



 
 
 

вперед. – Их нужно найти, послать запрос – как это делается
тут, у вас?»

«Никак не делается, – скучно говорит Нестор. – Я уже со-
общил вам все, что мог. Работайте над памятью – и, для нача-
ла, устраивайтесь поудобнее, вам предстоит много слушать.
Вы сегодня выглядите получше, пора систематизировать ва-
шу картину мира. Сориентировать вас, так сказать, во вре-
мени и пространстве. Как говорят тут, у нас, обозначить ме-
сто – место всего. Итак, вы родились…»

Я делаю было негодующий жест, но понимаю, что с ним
бесполезно спорить.

«Вы родились на трехмерной бране6, когда та была в се-
редине своего цикла, – голос Нестора звучит ровно, без вся-
ких эмоций. – У вас ее принято было называть „Вселенной“
и считать, что ею ограничивается весь мир. Таков, по край-
ней мере, был расхожий взгляд – вы, Тео, и кое-кто еще ис-
пытали это на себе. К счастью, ваши критики оказались глу-
боко неправы…»

Нестор делает паузу и говорит: «Да. Мы рассматриваем
устройство мира, но и не забываем о вас лично. Вехи вашей
карьеры удивительным образом соответствуют хронологии
вашей браны. Но сначала – немного о мироздании в целом,
как мы понимаем его здесь!»

«Здесь – это…» – встреваю я.

6 Брана – многомерный физический объект размерности, меньшей, чем раз-
мерность пространства, в котором он находится.



 
 
 

Нестор останавливает меня ладонью: «Слушайте, слушай-
те, – и продолжает, так же монотонно: – На самом деле, бран
может быть бесконечно много, – он делает ударение на „бес-
конечно“, – но вряд ли нам удастся это проверить. Мы огра-
ничены знаниями о двух: первой, на которой вы родились,
и  второй, на  которой мы с  вами сейчас находимся. Само
пространство, в которое погружены локальные браны, суще-
ствует, по-видимому, всегда – или, по крайней мере, очень
долго. Браны же рождаются и умирают, проходя через неза-
висимые друг от  друга циклы  – условно назовем их „раз-
бег-сжатие“. Во время каждого цикла существует период, на-
зываемый „окном жизни“; на  вашей бране он составлял  –
или до сих пор составляет – несколько миллиардов ваших
планетарных лет. Нам известна лишь одна точка, где разум-
ная жизнь развилась до заметного уровня – ваша планета,
на которой сформировался и ваш разум, Тео, и разум мно-
гих из тех, с кем вы встретитесь в новом мире».

«И ваш?» – я вопросительно поднимаю бровь.
«Обо мне мы сегодня говорить не будем, – сухо отвечает

Нестор. – Слушайте, слушайте, не перебивайте!»
«Скажу два слова о  самом пространстве,  – продолжает

он, – его, кстати, называют по-разному. Просто, без затей,
„пространство“ или „метапространство“, как вы когда-то,
или даже „метабрана“  – имея в  виду, что оно, возможно,
существует не само по себе, а вложено в какую-то еще бо-
лее глобальную структуру. Мне это кажется неоправданным



 
 
 

усложнением, но термин прижился, и мы с вами не будем его
чураться. По меньшей мере два фундаментальных поля, гра-
витационное и консионное, являются межбранными: пере-
носящие их частицы путешествуют из одной локальной бра-
ны в другую. Именно присутствие таких полей, гравитацион-
ного в первую очередь, ответственно за отмеченные в ваше
время необъяснимые космологические явления. И подчерк-
ну: есть основания полагать, что именно метабрана – и толь-
ко она одна – эмитирует консионы, предсказанные вами. Это
важно – очень, очень важно!»

«Очень важно, – повторяет Нестор, как-то странно поже-
вав губами.  – Но  пойдем дальше: к  сожалению, у  нас нет
контроля над глобальными полями. Мы не можем послать
информацию другим бранам, не умеем создавать импульсы,
несущие сообщения предыдущим жизням – или последую-
щим, если таковые есть. Мы не знаем, контактируют ли с на-
ми наши потомки. Скорее всего, это принципиально запре-
щено: похоже, что метабрана является строжайшим цензо-
ром траекторий, по которым движутся межбранные части-
цы. Есть лишь ограниченный набор возможных направлений
движения и  есть глобальное время – с ним не поспоришь
и ничего не обратишь вспять. Мы не можем даже приблизи-
тельно оценить размеры всего пространства и имеем лишь
отрывочные представления о его геометрии – хоть тут нам
кое-чего удалось добиться. Главное, что мы знаем – это из-
менчивость, динамичность: его кривизна в любом масшта-



 
 
 

бе меняется постоянно и со значительной амплитудой. Это,
естественно, отражается так или иначе на  локальных все-
ленных, на их структуре и свойствах – и на разумных жиз-
нях, если таковые есть. Можно сказать, все мы, косвенно
или напрямую, зависим от геометрических причуд метабра-
ны, но  детали этой зависимости мы обсудим позже. Пока
лишь отметим, что она непосредственно граничит с любой
из  точек всех локальных миров. Изнутри ваша вселенная
казалась большой сферой или, может, чем-то более общим,
тороидальным, но  с  глобальной точки зрения она, скорее,
длинная нить, упакованная в клубок или другую, сложную,
но компактную структуру. Локальные браны как бы плавают
в пространстве, словно клубки пряжи в океане: бросьте клу-
бок в воду – вода доберется до каждой точки. Сами же они
могут быть бесконечно далеки друг от друга на взгляд из-
нутри, но при этом могут и находиться совсем рядом – пред-
ставьте себе клубок из множества переплетенных нитей раз-
ного цвета. Когда вы движетесь по одной из нитей миллиар-
ды и миллиарды лет, вам не приходит в голову, что по сосед-
ству есть и другие, на которые, впрочем, вы никак не можете
перепрыгнуть… В общем, запомните: в моделях мира воз-
можны разные вариации и формы, но метабрана – она всегда
рядом и это, как вы потом поймете, есть наше с вами вели-
чайшее благо!»

«Разрешите спросить?» – поднимаю я руку, как в классе.
«Зачем? – удивляется Нестор. – Ничего путного вы пока



 
 
 

не спросите. – И продолжает: – Слушайте дальше: на каж-
дой локальной бране – своя физика со своими значениями
мировых констант, но некоторые глобальные законы остают-
ся верными везде и всегда. Также, на каждой бране – свои
причинно-следственные связи и время течет по-своему, по-
тому, к примеру, здесь, во второй жизни, сосуществуют ин-
дивидуумы, земная жизнь которых происходила в разные ве-
ка. Впрочем, больших временных расхождений не наблюда-
ется – никто не знает, почему. Мы не можем сказать, когда –
в  „нашем“, здешнем отсчете времени  – существовала „ва-
ша“ брана и создавались Объекты Б, образы индивидуаль-
ных людских сознаний. Мы также не знаем, существуют ли
до сих пор ваша брана и ваша земная цивилизация. По край-
ней мере, пока никто из вновь прибывших не сообщил нам
ни о  какой катастрофе, угрожающей ей гибелью. Уточню
кстати, что только воспоминания помогают нам узнать хоть
что-то про первую, земную жизнь. Никакие материальные
сущности одних бран, естественно, не доступны на других
бранах – обмен информацией осуществляется только через
Объекты Б. К счастью, у многих память восстанавливается
почти полностью, это относится и к деятелям науки – можете
себе представить, с какой горячностью они, попавшие в но-
вый мир, взялись за пересмотр всех концепций. Вам, Тео,
тоже будет чем заняться – надо сказать, вас здесь заждались.
Всё же, вас считают первопроходцем, связавшим сознание
с материей-энергией и определившим его место в структуре



 
 
 

мира. Все, кто жил там позже вас, но попал сюда раньше,
знают ваши работы, вашу знаменитую статью о главном – да
еще, к тому же, вас не стало сразу после ее появления: ин-
трига, интрига! Но и если забыть об интригах, в теории кон-
сионов, как мы ее видим здесь, есть белые пятна – вы, Тео,
влившись, так сказать, в ряды, должны помочь их заполнить,
а потом двинуться дальше; работы непочатый край. Конеч-
но, это непросто – восстанавливать теорию такой сложности
по памяти многих людей без первоисточника. Информацию
собирали по крупицам, и тут такая удача – вы явились соб-
ственной персоной. Пардон, я увлекся – конечно же, никто
не желал вашей смерти…»

Все это он проговаривает без пауз, как давно заученный
и много раз повторенный текст. Будто зачитывает мне пра-
вило Миранды – «Вы имеете право хранить молчание…» –
или рассказывает, как вести себя в тюремной камере. «Кон-
сионы» – отпечатывается у меня в мозгу. Я знаю, с этим было
связано много. Больше, чем с Тиной? Вполне возможно. Что
за формула приходила мне в голову перед сном? Гамильто-
ниан7? Интеграл действия?..

«Вернемся к вашей конкретной бране – и поведем отсчет
от  вашей конкретной жизни,  – продолжает Нестор, глядя
чуть вбок. – Четырнадцать миллиардов лет до того – привыч-
ных вам земных лет – ваша брана начала расширяться. Это
важно само по себе, но мы отметим еще и одну частность,

7 В квантовой теории – оператор полной энергии системы.



 
 
 

которую нельзя обойти, говоря конкретно о вас. Именно то-
гда случился первый – и ярчайший! – пример явления, с ко-
торым вы связали свою жизнь. Я даже завидую вам немно-
го: вы скоро вспомните все и многое из этого красиво. Гар-
монично, прекрасно и – вот вам подсказка – симметрично,
до известного предела, конечно. Но вы, Тео, не из тех, кто
просто любуется красивой вещью. Вам нужно препарировать
красоту, узнать ее подоплеку. И тут вы далеко шагнули, это
нужно признать!»

В его голосе наконец появляются эмоции. Нестор пере-
водит взгляд на  меня, поправляет очки и  ободряюще ки-
вает. Его облик неуловимо меняется, почти вся официаль-
ность пропадает куда-то. Он теперь смотрит на  меня, как
сообщник, подельщик, даже будто прищуривается лукаво
и говорит: «Представьте себе карандаш, стоящий вертикаль-
но на острие – это вам что-нибудь напоминает? Вообразите
шарик в центре выпуклого дна бутылки – не сидит ли это
в вашей памяти занозой? Симметрия манила вас лишь од-
ним – моментом своей гибели. Точкой конца, распада, ша-
гом к несовершенству. Карандаш, отклонившись на микрон,
уже не возвращается к вертикали – нет, он падает с громким
стуком, пугая соседей по библиотеке. Вас даже могут выве-
сти из зала – вы смоделировали катаклизм, катастрофу! Мо-
мент нарушения симметрии – это переход от невероятного
к вероятному, от редкого к частому, от запертого внутри –
к свободе. И за это всегда есть плата – энергетический вы-



 
 
 

брос!»
«Да,  – продолжает он, помолчав,  – огромный выброс,

невероятная мощь. Это мощь геометрии – она беспощаднее,
чем любая другая сила. Тогда, четырнадцать миллиардов лет
назад, ваш миниатюрный начальный космос был симметри-
чен до предела. Он существовал в виде сложнейшей фигу-
ры, переплетенной во множестве измерений. Чтобы создать
такой клубок, потребовалась вся энергия предыдущей бра-
ны, которая исчезла, коллапсировав сама в  себя. Доведен-
ное до максимума сжатия, пространство приняло идеальную
форму, уместившись в  крохотную крупинку немыслимой
плотности и температуры. Это был предел совершенства –
и жизнь его, как жизнь всякого идеала, была предельно, ис-
чезающе коротка. Напряжение всех сплетений было столь
велико, что первый же квант изъяна, мельчайшая флуктуа-
ция, как чье-то сомнение или косой взгляд, привели к необ-
ратимому. Карандаш отклонился, и уже ничто не могло его
удержать. Ткань пространства затрещала по швам и лопну-
ла с оглушительным треском. Часть его вновь свернулась –
в узкую трубку – и осталась таковой навсегда, другая же ста-
ла расширяться с совершенно безумной скоростью – в дли-
ну, ширину и глубину. Великая удача отметила вашу брану:
она – случайным образом! – оказалась трехмерной».

«Шанс… Белковые структуры… Жизнь…» – бормочу я
негромко. Что-то шевелится в памяти, какие-то уравнения,
диаграммы.



 
 
 

«Именно! – восклицает Нестор и ухмыляется – он за ме-
ня рад. Так воспитательница детсада рада за ребенка, сло-
жившего слово „мама“. – Именно шанс – а для некоторых,
включая вас, Тео, факт трехмерности стал еще и путеводным
светом, лучом из тьмы, влекущим в зыбкие дали. Вы ско-
ро вспомните свое детство, школу, занятия в лаборатории
физики, которые вы посещали с таким усердием. Вы были
подростком, тяготеющим к мастурбации, и  заслушивались
учителя, угрюмого человека с сальными волосами и горба-
той спиной. Наверное, он тоже мастурбировал не переста-
вая – женщины обходили его стороной – но вас с ним свя-
зывало не это. Он заронил в вас искру, поведав с маниакаль-
ной страстью о трех измерениях вашей вселенной как необ-
ходимом условии существования жизни. Вы представляли
по его рассказам и наивным формулам на школьной доске,
как в каком-нибудь четырехмерном космосе все падало бы
друг на друга – планеты на звезды, электроны на атомы –
а в двухмерном, наоборот, разлеталось бы безудержно, без
остановки. Никакая жизнь не была бы возможна при коли-
честве измерений, не равном трем! Вы, как и учитель-фи-
зик, были потрясены случайностью выбора, и оброненное им
„рука Создателя“ навсегда запало вам в  душу. Потом, по-
взрослев, вы стали искать следы, тайники случайности и по-
няли, что они кроются в  событиях, описываемых словами
„нарушение симметрии“ – какой-либо из симметрий миро-



 
 
 

здания. Так у вас и пошло: сначала кварки8, потом бозоны9 –
переносчики фундаментальных сил, после – квантовые поля
в ткани мозга, конденсация квазичастиц, и наконец – конси-
оны, их вихри, „запись“ нашей памяти на метабрану. То, из-
за чего на Карантине – и не только – вы являетесь селебри-
ти своего рода. Но мы слишком много говорим о вас, давай-
те-ка вернемся к хронологии…»

Нестор вновь смотрит вниз – не иначе, в мой файл. Потом
поднимает глаза и продолжает: «Итак. Четырнадцать мил-
лиардов лет назад ваша брана, сделавшись трехмерной, раз-
дулась в огромный пузырь, на котором кипело море мель-
чайших кирпичиков вещества, возникавших и тут же уби-
вавших друг друга. Тогда несовершенство вновь дало о себе
знать: в процессе рождений и аннигиляций счет не сошел-
ся, как в колоде, над которой потрудился шулер. Некоторые
кварки остались жить, их оказалось больше, чем антиквар-
ков  – на  одну миллиардную часть. Немного, казалось  бы,
но и этого хватило – и асимметрия определила вашу судь-
бу, Тео, не только позволив создаться всему материальному,
но и заворожив вас как исследователя. Именно преоблада-
ние вещества над антивеществом стало вашей первой идеей
фикс!»

В правом верхнем углу экрана появляется картинка с тре-

8 Кварк – одна из элементарных частиц, не имеющих внутренней структуры.
9 Частицы, обладающие нулевым или целым спином и подчиняющиеся стати-

стике Бозе-Эйнштейна. К ним относятся, например, фотоны (кванты света).



 
 
 

мя кружочками разных цветов, соединенных волнистыми
линиями. Под ней – таблица чисел.

«Унитарная матрица смешивания», – бормочу я.
«Да-да, – кивает мне Нестор, – такое не забывается», –

и издает какие-то странные звуки. Не сразу, я понимаю, что
он смеется.

«Шутка, – сообщает советник. – Но вам было не до шу-
ток. Вы вгрызлись, как в базальтовую твердь, в свойства са-
мой ранней из материй, что возникла в считанные мгнове-
ния после начала вашего мира. Вспоминайте: из кварков, что
сами по  себе мимолетны, образовались протоны, стабиль-
ные на удивление – уже не кирпичики, а настоящие кирпи-
чи, надежнейший строительный материал. Тут же создава-
лись и другие адроны10, и их антиподы, зеркально противо-
положные по свойствам – все это кипело в раскаленном кот-
ле, сталкивалось и взаимоуничтожалось, испуская новые ча-
стицы, которых становилось больше и больше. Гигантский
зоопарк вселенной населялся своими обитателями. Все рож-
далось из ничего – восхитительно, невероятно! – но не сле-
дует забывать и еще об одной вещи. В то горячечное, бур-
ное время случился очередной крах идеала. Силы природы
отделились друг от друга – это разнообразило вашу карьеру,
Тео! Сначала отпало тяготение – оно вообще стоит особня-
ком. Затем, почти сразу, сила склеивания атомных ядер ста-

10 Элементарные частицы, подверженные сильному взаимодействию. К ним от-
носятся, например, протоны и нейтроны.



 
 
 

ла подчиняться своим особым законам – хоть никаких ядер
еще не было и в помине. А потом, когда материи уже стало
в достатке, произошел окончательный раздел влияний. Всем
знакомый электромагнетизм отмежевался от слабых взаимо-
действий – и это было событие из событий. Помимо разделе-
ния фундаментальных сил, оно привело к фазовому скачку:
материя обрела массу. А вы, Тео, обрели репутацию – не са-
мую лучшую, признаем прямо!»

Нестор прищуривается: «Да-да, не смотрите на меня так
невинно». Потом я вновь слышу странные звуки – его подо-
бие смеха. Посмеявшись, он делается серьезен и произносит:
«Сосредоточьтесь, это важно». Картинка с кружочками про-
падает с экрана, появляется диаграмма, состоящая из спира-
лей и стрелок.

«Это была красивая гипотеза, – говорит Нестор, кивая сам
себе. – Вязкое поле, в котором тормозятся разлетающиеся
частицы – и его агенты, бозоны Хиггса11, неуловимые пере-
носчики новых свойств. На исследование загадочного бозо-
на, который живет слишком ничтожное время, чтобы уви-
деть его напрямую, бросились очень многие. Главный азарт,
как в любой охоте, состоял в его поимке – лучшие головы би-
лись над способами усмотреть следы его распада в детекто-
рах размерами с многоэтажный дом. Вас, талантливого спе-
циалиста, пригласили в лабораторию, имеющую доступ к но-

11  Элементарная частица, предсказанная Питером Хиггсом, ответственная
за обретение массы другими элементарными частицами.



 
 
 

вейшему ускорителю – мечта физика-теоретика того време-
ни. Ваша группа считалась одним из фаворитов гонки, и все
ваши коллеги не жалели сил. Лишь вы, Тео, спасовали – за-
явив довольно-таки скоро, что уходите, вам неинтересно. Вы
предпочли – смешно сказать – свободное плавание, альтер-
нативные модели, свои собственные поля и частицы. Да, кол-
леги посчитали это дезертирством – а что еще они могли се-
бе думать в условиях жесточайшего научного дерби? В усло-
виях борьбы за профессорские места и гранты, и Нобелев-
ские премии, в конце концов!»

Нестор замолкает и глядит на меня в упор. Под его взгля-
дом я чувствую себя неловко. «Впрочем, я понимаю, что
именно вас оттолкнуло,  – продолжает он.  – Быть может,
виновны популяризаторы-журналисты – они развели совер-
шенно непристойную шумиху. Они потакали толпе и дока-
тились до стыдного, до ярлыка „частица Бога“, и, наверное,
для вас это было последней каплей. Вы, насколько я могу
судить, полагали, что любимых частиц у  Бога может быть
сколько угодно. Вас не интересовали его игрушки, вы иска-
ли жест, указующий перст, след вмешательства высшей во-
ли в  „случайные“ фокусы мироздания. Быть может, трех-
мерность вселенной и кварки, пережившие период анниги-
ляции, все еще не шли у вас из головы. Вы долго помнили
о них, Тео – наверное, вы вообще злопамятны на редкость!»

«Неужели и  это написано в  моем файле?»  – интересу-
юсь я.



 
 
 

«Нет, – признает Нестор, – но не стоит думать, что я могу
лишь читать по написанному другими. Может мне и не до-
водилось открывать новые поля, как вам, но я тоже могу сло-
жить два и два – и сделать какие-то выводы. Вы, конечно,
не обязаны со мной соглашаться…»

Он хмыкает, нарочито безразлично, но я вижу, что он оби-
жен. Тот еще фрукт – с немалым эго – но ссориться с ним
ни к чему. «Бросьте, – говорю я примирительно, – я ничего
такого не имел в виду. Вам показалось – тем более что я ни
о каких новых полях не помню».

«Вспомните, – заявляет Нестор. – Вспомните и о полях,
и о том, как вас разнесли в пух и прах по поводу некоторых
из них. Пока же отмечу: вы, несмотря на вашу строптивость,
многое почерпнули из истории с разделением. Я имею в виду
разделение фундаментальных сил – вы вдоволь поработали
над его природой. Не это ли потом помогло вам описать ме-
ханизм активации истинного сознания? Незрелый мозг как
нестабильный вакуум  – мне кажется, аналогия достаточно
прозрачна. Да и вообще, вам полезно было глянуть на спон-
танное нарушение симметрии с разных сторон…»

На  экране появляется новая схема  – что-то похожее
на сомбреро – и два уравнения рядом с ней. Я впиваюсь в них
взглядом, предчувствуя узнавание, вспоминая слова – одно
за другим.

Нестор тем временем растекается мыслью – о гармонии
пропорций, форм, о симметрии свойств, физических зако-



 
 
 

нов, связей. Он красноречив, но я почти его не  слышу. Я
смотрю на экран и вспоминаю – мучительно, напряженно.

Мысли выстраиваются в каре и шеренги, становятся мне
послушны. «Потенциал Голдстоуна!» – восклицаю я. От вол-
нения у  меня пересыхает во  рту. Я откашливаюсь и  про-
должаю: «Простейшее приближение – скалярное поле…» –
но тут Нестор делает знак, и рисунок исчезает прочь.

«Ладно, ладно, – он машет рукой. – Кто старое помянет…
Не будем зацикливаться на ваших злоключениях и мытар-
ствах».

«Подождите, верните! – почти кричу я. – Мне нужно, я
наконец вспомнил…»

«Сессия закончена,  – пожимает плечами Нестор.  – Мы
увидимся через несколько часов».

На  этом экран гаснет. Здесь, на Карантине, не принято
прощаться подолгу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я полулежу в кресле, глядя в стену напротив, и раздумы-

ваю над услышанным. Бесцеремонность Нестора коробит,
я ругаю его шепотом, довольно-таки грубо – понимая при
этом, что не в моих силах изменить здешние порядки. Вос-
поминания возникают и  исчезают, память будто примеря-
ется к большому скачку. В голове мелькают обрывки фор-
мул – дразня, растворяясь, прежде чем я успеваю уловить
их смысл. Выплывает длинный лагранжиан12 с комплексной
суммой в квадратных скобках, за ним – уравнение, от кото-
рого мне неуютно. В правой части – уже знакомый интеграл;
с его верхним пределом явно что-то не так… Очень трудно
держать все в уме – нужно записать, поразмыслить!

Резко выдохнув, я встаю, вновь поразившись мельком
послушности ненастоящего тела, и  устраиваю тщательный
осмотр спальни. Подхожу к одной стене, к другой, выстуки-
ваю и ощупываю, опускаюсь на колени, провожу пальцами
по поверхности пола, заглядываю в углы. Мну в руке плот-
ную штору, ее ворсинки щекочут кожу. Материал странен,
но вполне реален, да и прочее не похоже на фальшивку. Ком-
ната не стерильна – я нахожу немного пыли, обломки каран-
даша, какие-то непонятные клочки. Все выглядит как жи-

12 Функция Лагранжа, описывающая эволюцию динамической системы.



 
 
 

лье, покинутое прежним хозяином. Его можно обживать за-
ново, привыкать к нему, приручать вещи и стены… Я рас-
сматриваю свою руку, стучу ладонью по подоконнику. Про-
бую ущипнуть себя, поранить кожу ногтем. Чувствую боль,
но не могу решить, настоящая она или нет. Мне кажется,
нервные импульсы генерируются очень скупо, по чуть-чуть,
чтобы лишь обозначить ощущение, а не передать его во всей
полноте.

Как  бы то ни было, я продолжаю поиск. Ничего ново-
го не  обнаруживается  – ни секретных дверей, ни тайника
за  зеркалом, ни пустот в  спинке кресла. Тогда я распахи-
ваю платяной шкаф, раздвигаю одежду, осматриваю каждую
полку – и  тут мне улыбается удача. В левом нижнем углу
я нахожу отделение с множеством полезных и бесполезных
предметов, среди которых есть два блокнота и набор авто-
ручек. Это важная находка – немного странно, что она слу-
чилась будто по  заказу, но  я решаю пока об  этом не  ду-
мать. Захлопнув шкаф, сажусь к столу и пытаюсь записать
хоть что-то из мельтешащего в голове. Удается немногое –
несколько значков и знак суммы. Подынтегральная функция
напрочь забыта, и греческая тета – я теперь знаю, что это ка-
кой-то угол – сиротливо подвисает сбоку. «Мьерда, чертов
Нестор!» – бормочу я. Потом, просидев впустую еще минут
десять, рисую женский силуэт и пишу внизу: «Тина». Пишу:
«Эльза» – и барабаню пальцами по столу…

Сенсорная панель вдруг оживает, появляются квадратики



 
 
 

и стрелки. План комнаты, кнопки, большое меню вверху. Я
тычу куда-то наугад – на окно надвигаются портьеры, воца-
ряется полумрак. «Ага», – говорю я глубокомысленно и на-
чинаю разбираться всерьез.

Панель управления оказывается запутанной, некоторые
из команд остаются непонятны. Все же я осваиваюсь по боль-
шей части – узнаю, как менять вид за окном, цвет и прозрач-
ность штор, комнатную температуру и влажность. Обнару-
живаю музыкальный пульт, долго перебираю мелодии и сти-
ли. Экспериментирую с  рисунком стенных обоев, все они
напоминают одно и то же – молочные спирали в кофейной
чашке. Это явный намек; я задумываюсь, потом пытаюсь на-
рисовать смутно знакомое – разводы инея или правильную,
идеальную снежинку – но у меня ничего не выходит. В раз-
дражении я выкрашиваю стены в ровный светло-оранжевый
цвет, выключаю музыку и встаю – мне вдруг очень хочется
видеть Эльзу.

Соседка сидит на диване в гостиной и рукодельничает –
вышивает что-то на  куске светлой ткани. Очевидно, в  ее
шкафу тоже нашлось кое-что ей по вкусу.

«Затворник! О чем вы говорили так долго? О чем вообще
можно так долго говорить?» – восклицает Эльза, делая вид,
что сердится, но я знаю, что она рада меня видеть. На ней
юбка горчичного цвета и серый свитер, янтарное ожерелье
и такой же браслет на запястье.

Я подхожу и сажусь рядом, Эльза тут же отодвигается чуть



 
 
 

в сторону – недотрога! Улыбается мне – радушно, вежливо,
но как-то отстраненно – и говорит: «Вот, это наша скатерть.
Я люблю, когда каждая вещь в доме имеет свое лицо. – По-
том кладет вышивку на диван между нами и интересуется: –
Ну, ты как? Как ощущение новичка? Как память?»

Я признаюсь, что похвастать мне нечем.
Эльза успокаивает меня: «Терпи. Все придет – вот и я сна-

чала ничего не помнила, кроме вертолета и гранитной скалы
внизу. И потом – в мгновение: взрыв, огненный шар… В об-
щем-то, милосердно – я не успела испугаться. Затем, через
сутки, я стала вспоминать без остановки – и во сне, и пря-
мо так, вот здесь. Тот курорт, где я отдыхала, моих соседей
по этажу… Они затеяли катание над горами и потащили ме-
ня с собой, придурки… Ну а после – все остальное: детство,
юность. Я видела картины, подходя к окну – не то, что за ок-
нами, а что происходило со мной когда-то. Нестор помог ко-
нечно, он вообще очень обходительный мужчина. Знаешь,
из таких, что не болтают почем зря!»

Я бросаю на нее косой взгляд. Чувствую досаду – неужели
это ревность? Отворачиваюсь, злясь на себя, и спрашиваю
нарочито-безразлично: «Вы уже говорили с  ним про, соб-
ственно, Карантин? Почему-то мой советник-друг не скло-
нен распространяться на эту тему».

«Говорили как-то, – Эльза пожимает плечами. – Что-то
про иллюзию, анабиоз… Массовая иллюзия – звучит знако-
мо. В это довольно-таки легко поверить».



 
 
 

«Легко… – я задумываюсь. – А как насчет устройства ми-
ра? Локальные вселенные, каждая со своей физикой? Мета-
брана, которая всегда рядом?»

Эльза делает гримаску: «Что-что? Ну уж нет, про такое
не было речи. Мой Нестор тактичен, он не ставит меня в ту-
пик. И он заботлив – выбирает для меня сны. Я все-все ста-
раюсь записать в дневник – а ты ведешь дневник? Пора на-
чинать, это хорошая привычка!»

«Еще советчица…» – думаю я и пытаюсь шутить: «Я по-
пробовал нарисовать фрактал – вместо дневника – но у меня
не вышло».

Эльза отмахивается: «Не умничай, я не знаю такого сло-
ва. Ты заметил, кстати, что мы говорим на  одном языке?
Но по губам тут не прочитаешь фраз…»

Мне в голову приходит еще одна мысль. Я иду в свою ком-
нату, беру блокнот с карандашом, возвращаюсь в гостиную
и жестом приглашаю Эльзу к столу.

«Вот, смотри, – я рисую клубок пряжи. – Представь, что
он состоит из множества нитей. Вообрази, что он плавает
в океане и вода везде – подступает к каждой его точке…»

Немного волнуясь, я пересказываю ей все, что Нестор по-
ведал мне о мироустройстве, но Эльзу это не трогает ничуть.
Она терпеливо слушает, подавляя зевок, затем, не произне-
ся ни слова, возвращается на диван, к своей вышивке. Если
даже она и ненастоящая, то в ней, как и в нашей квартире,
есть какая-то неидеальность, шероховатость. Шероховатость



 
 
 

отстраненности.
«Ну хорошо», – говорю я ей вслед и начинаю осмотр го-

стиной. С четверть часа лазаю по углам и щупаю все поверх-
ности, как я делал в своей спальне. Это вызывает у Эльзы
некоторый интерес – она наблюдает за мной и потом про-
износит со смешком: «Следопыт! Да, я тоже видела пыль,
но в целом тут, по-моему, убирают неплохо. Не хуже, чем
это сделала бы я сама».

«Убирают?» – переспрашиваю я.
«Ну да, – отвечает Эльза. И поясняет терпеливо: – Долж-

на же быть горничная, как иначе? Наверное, она, как фея,
появляется, когда мы спим или гуляем».

Я раздражаюсь несколько, мне кажется, она меня дразнит.
Бормочу сердито: «Фея… Глупости!» – потом подхожу к ди-
вану и усаживаюсь на пол перед ней. Эльза вышивает, не под-
нимая на меня глаз.

«Послушай! – выпаливаю я довольно резко. – Ты можешь
ответить серьезно? Что ты думаешь обо всем этом – другая
жизнь, Карантин? Что ты успела понять за три дня – я уве-
рен, ты размышляла, не переставая».

Эльза фыркает: «Не  будь грубым». Потом откладывает
вышивку, упирается ладонями в  колени и  говорит, глядя
на меня сверху вниз: «Да, размышляла, но немного – пото-
му что изо всех сил старалась не размышлять. Чтобы, зна-
ешь, не съехать с катушек – попробовал бы ты посидеть тут
в одиночестве!»



 
 
 

Я молчу, лишь отвожу взгляд. Эльза продолжает: «Когда
я очнулась и попала сюда, в квартиру, я села на диван и жда-
ла чего-то чуть не половину дня с пустой головой. Как ес-
ли бы, знаешь, проснулась после очень глубокого сна и долго
не могла бы вникнуть в реальность. Потом, понемногу, стала
задавать себе вопросы и сама же отвечать на них: „Где я? –
Неизвестно. – Я больна? – Вроде нет. – Я спала? – Вроде да,
только не помню, где уснула…“ После, убедившись, что мо-
гу соображать, пошла осматриваться – и нашла ту табличку
в пластике, и вспомнила про вертолет. А потом поговорила
с Нестором, он меня успокоил».

«Ты во все это веришь?» – спрашиваю я, остро чувствуя
неуместность вопроса.

«А у меня что, есть выбор? – хмыкает Эльза. – Конечно, я
подозревала сначала, что меня разыграли или накачали нар-
котой. Или что я в коме и все это бред. Но Нестор, в об-
щем-то, меня убедил…»

«Кстати, знаешь, – она понижает голос. – Мне сначала ка-
залось, что за мной все время следят – будто скрытой каме-
рой в реалити-шоу. Я старалась быть замкнутой, не выказы-
вать никаких эмоций – но потом мне надоело. Теперь я во-
обще об этом не думаю».

«Умереть  – это тоже увлекательное приключение ,  –
бормочу я. – Где-то я читал нечто подобное».

«Вот-вот,  – кивает Эльза.  – Я тоже где-то читала. Раз
уж так получилось, нужно посмотреть, как все будет. Пусть



 
 
 

не в самой второй жизни – если это все же розыгрыш – а хо-
тя бы здесь, в конкретном месте, на Карантине. Тут ведь то-
же происходят события: разговоры с Нестором, изменения
погоды – а еще я ждала соседа. Интересно, думала, каким он
окажется? Бедолага – ну и потрясение его ждет…»

Она вновь берет в руки скатерть, расправляет ее на коле-
нях и критически осматривает вышивку. Там одно слово –
«Good» – чуть задравшееся вверх на последней букве.

«Неровно, – признает Эльза, – но это даже смешнее. Пусть
будет так – и вот так, полукругом».

Я встаю и  прохожусь по  гостиной. Меня по-прежнему
слегка коробит ее легкомыслие – а может я просто завидую
ему немного.

«Удивительно, – говорю я, останавливаясь у окна. – Ты
сразу принимаешь все как данность, наделяешь рациональ-
ным смыслом. Неужели тебя не изводят сомнения?»

«Ну да, – Эльза глядит насмешливо. – Мучиться сомнени-
ями – это так по-мужски! Скажи еще спасибо, что я не из эк-
зальтированных идиоток. Я могла бы вести себя по-друго-
му – представляю на моем месте свою мамашу! Уж она бы
дала всем жизни – и Нестору вымотала бы нервы, и всему
Карантину рассказала бы, как и что: как себя вести и что де-
лать!»

Она встает и  манит меня за  собой: «Пойдем-ка приме-
рим».

Мы подходим к столу. Эльза расстилает скатерть, потом



 
 
 

сдвигает ее и кивает удовлетворенно: «По-моему, в самый
раз. Ты как считаешь, не слишком мелко?»

«В  самый раз,  – подтверждаю я и  интересуюсь:  – Там,
до вертолета, у тебя был муж?»

Соседка отрицательно мотает головой: «По крайней мере,
я про него не помню. Я же говорила, у меня вообще не было
близких – родственники, как ты понимаешь, не в счет. Хоро-
шо, что я умерла молодой: когда стареешь, любить тебя мо-
гут лишь очень близкие люди. Не факт, что таковые появи-
лись бы у меня когда-то – а время, когда любить меня уже
нельзя, настало бы непременно. Это была бы очень грустная
жизнь!»

Наклонившись, она опять внимательно рассматривает
свою вышивку. Я спрашиваю о  содержании всей буду-
щей надписи. Эльза усмехается: «Расскажу, если хочешь. Я
вспомнила этим утром – смешная такая история…»

Она еще раз поправляет скатерть и продолжает: «В дет-
стве я услышала в первый раз, что когда-то попаду на небо.
Кстати, мой Нестор сказал сегодня, что это в  некотором
смысле так и есть. В грубом приближении, сказал он – я и са-
ма знаю, что не взаправду. Но главное подтвердилось: после
вертолета и взрыва я сижу здесь и говорю с тобой, и даже
понимаю, кто я есть».

«Твой Нестор, по-видимому, куда любезнее моего»,  –
усмехаюсь я, но соседка перебивает меня: «Посмотри. Даль-
ше будут еще слова – тут и тут…»



 
 
 

Я смотрю на скатерть, провожу по ней пальцем. Потом по-
ворачиваюсь к окну – там скалы. Глыбы камня с острыми
краями. Возможно, такие были и под вертолетом, в котором
закончилась первая жизнь Эльзы. Моя память по-прежнему
плоха – ни одного связного воспоминания. Если, конечно,
не считать лагранжиана – он самодостаточен сам по себе.

«Это случилось, когда я была подростком, – говорит Эль-
за, вновь садясь на диван. – Я была взбалмошна и доволь-
но-таки глупа и совершенно не знала, кому и во что верить.
И  тут старшая сестра, приехав на  каникулы из  колледжа,
привезла мне футболку с надписью: Good girls go to heaven,
bad girls go to LA13. Это совершенно изменило мою жизнь!»

«Да-да!  – восклицает она, расстилая вышивку на  коле-
нях. – Звучит странно, но это так. Я вдруг поняла, что у ме-
ня есть шанс – попасть на небо, я имею в виду. Шанс, когда
его предлагают, это всегда очень важно. Я даже призналась
Нэнси – так звали мою сестрицу – но та лишь посмеялась
и назвала меня дурой. Она вообще смеялась надо мной все
детство – потому что была красивее и выше и все парни пя-
лились на ее ноги».

«У тебя очень красивые ноги, Эльза, – говорю я ей впол-
не искренне. – Они были первым, на что я всерьез обратил
внимание в этой жизни».

«Ах, брось ты, – смущается она, но я вижу, что ей прият-

13 Хорошие девочки попадают на небо, плохие девочки попадают в Лос-Ан-
джелес (англ.).



 
 
 

но. – Ты, кстати, тоже ничего себе – у тебя такие плечи хоро-
шие и лоб, и скулы… Ни один из моих мужчин не был похож
на тебя – то есть ни один из тех, о ком я помню. Мужчин
у меня вообще было не много – и все из-за той футболки».

«Дело в том, – продолжает Эльза, продевая нитку в игол-
ку, – что на небо мне хотелось очень. Я люблю позаботить-
ся обо всем заранее – а тут вдруг увидела прямой путь! По-
чему-то я поверила той надписи больше, чем всем пасторам
и библиям. Я всегда слушалась свою сестру – быть может
в этом все дело – хоть той, заметим, попасть на небо не свети-
ло. Она путалась с парнями без разбора, курила траву и даже
обманывала государство – можешь такое себе представить?
Раздобыла где-то поддельные права и – водила по ним ма-
шину, покупала спиртное, отиралась в барах, когда ей было
еще нельзя по недостатку лет…»

Эльза усмехается, качает головой и говорит: «Ну а я – я
стала хорошей девочкой. Меня всегда учили: нужно поста-
раться, если хочешь получить что-то; подарок надо заслу-
жить. А тут такой понятный случай – разумеется, я стала ста-
раться изо всех сил! И старалась почти всю жизнь – с ис-
ключениями, конечно. Но исключения лишь подтверждают
правила… Тебе не трудно будет прибавить света? По-моему,
начинает темнеть».

Я прохожусь пальцами по панели в центре обеденного сто-
ла – она такая же, как и в моей спальне. Комната наполня-
ется мягким светом, льющимся с потолка. Я чуть-чуть ме-



 
 
 

няю его оттенок, возвращаюсь к дивану и вновь сажусь ря-
дом с Эльзой. Она привычно отодвигается, хоть я и не думал
к ней прикасаться. Сегодня от нее пахнет не можжевельни-
ком, а дорогим парфюмом – чем-то взрослым и горьковатым.

«Быть хорошей девочкой довольно трудно, – признается
соседка, не поднимая головы. – Трудно, но выполнимо – по-
моему, у  меня получалось. По  крайней мере, я сразу ста-
ла совершенной белой вороной. Ни парней, ни марихуаны,
ни даже обычных сигарет – у меня были очень консерватив-
ные представления о хорошести. Я старалась совсем не лгать
и часто бывала в церкви – до сих пор помню несколько мо-
литв. Хоть, конечно, я мечтала – как все – стать чирлидером,
носить короткие юбки, выглядеть сногсшибательно, чтобы
и мальчишки, и мужчины постарше ходили за мной по пя-
там. Но мечты – это то, с чем мне было легко справляться».

Она задумывается, улыбается своим мыслям и поворачи-
вается ко мне: «Представляешь, при всем при этом я очень
рано рассталась с девственностью. Просто захотелось попро-
бовать – и понравилось, но потом у меня долго не было пар-
ня. Я стремилась к большой цели и никого не пускала внутрь
себя – ни в прямом, ни в переносном смысле. Было непонят-
но, зачем тратить время, знакомиться, переживать и мучить-
ся, когда можно сделать все самой… Первый серьезный бой-
френд появился у меня только в двадцать три. Да и продер-
жался он недолго, всего несколько месяцев – и успел надо-
есть до чертиков. Когда мы расстались, я впервые напилась



 
 
 

виски – надо же устраивать себе дни отдыха. Даже и хорошие
девочки иногда делают это!»

Я смеюсь, и Эльза тоже. «Потом, – продолжает она, – так
все и шло. Подруг не осталось, им со мной было скучно, а по-
клонники оказывались ублюдками – я начала думать, что ни-
когда уже не выйду замуж. При этом я понимала, что для сча-
стья нужна семья, может даже и дети – или, если это уж че-
ресчур, то хотя бы постоянный мужчина. Я знала, каким он
должен быть, у меня имелся список его необходимых черт.
Правда, я проявила слабость: сошлась с человеком, подходя-
щим не во всем. Недоставало всего двух пунктов, но и этого
хватило с избытком: вскоре он сбежал к официантке из клу-
ба. Впрочем, оно и к лучшему – после этого я сожгла тот
список и сделалась пообщительней. У меня стали сменяться
любовники – некоторые были очень даже».

«А что твоя сестра?» – спрашиваю я, глядя на ее пальцы.
Они проворны, изящны и живут своей жизнью. «Кстати, тебе
здесь хочется секса?» – добавляю я неизвестно к чему.

«Я пока не  думаю про секс,  – откликается Эльза впол-
не беспечно.  – Тут и  без секса есть о  чем поразмыслить.
А с сестрой я поссорилась – навсегда. Я сдала полиции ее
друга с порцией кокаина. Мне казалось, все хорошие девоч-
ки должны делать так, а не иначе. Нэнси никогда мне это-
го не простила – к тому же, как раз тогда я поехала в Ан-
глию, продолжать учебу. И знаешь, что первым делом я уви-
дела в аэропорту Хитроу? Футболку с надписью Good girls go



 
 
 

to heaven, bad girls go to London! Это несколько меня смути-
ло – и вся концепция вдруг стала вызывать сомнения. С тех
пор я уже не могла верить своей сестре».

Она откидывается на спинку дивана и смотрит на стенные
часы. На часах половина пятого – я удивлен, как быстро ле-
тит здесь время.

«Скоро встреча с Нестором, – произносит соседка, – а по-
том сны по заказу…»

Больше мы не  говорим ни о  чем. Эльза шьет мелкими
стежками, опустив голову и  улыбаясь чему-то, а  я просто
сижу, украдкой поглядывая на ее профиль. Сижу и думаю
в очередной раз – кто она на самом деле, какова ее роль?
И насколько я могу доверять ей?



 
 
 

 
Глава 5

 
Нестор встречает меня коротким кивком. Он деловит

и  бодр, от  него исходит энергия увлеченного, уверенного
в  себе человека. На  нем кремовая рубашка и  узкий гал-
стук-шнурок. Он похож на ведущего популярной телепро-
граммы.

«Итак, – говорит он, – утром мы остановились…» – но я
прерываю его решительным жестом. Советник удивленно за-
молкает.

«Подождите, – прошу я, – сначала я хотел бы прояснить
кое-что, иначе мой мозг просто отказывается работать. Так,
к примеру, почему Карантин? На карантин отправляют тех,
кто болен – что, и мы чем-то больны, заразны? И еще, о мо-
ей соседке  – ее, кажется, не  волнуют ни смерть, ни дру-
гая жизнь. Сидит себе, вышивает… Ей попросту все равно!
Не понимаю, она кто – женщина или фантом, фикция, та-
кая же, как рассыпающиеся тарелки? Сон моего разума, плод
дурмана? Мне нужно знать, я не могу бродить в потемках!»

Нестор делает недовольное лицо: «Не  ожидал такого
от вас. Мы пытаемся говорить о серьезном, а вы сучите но-
гами, требуя отвлечься на мелочи быта! – Он качает голо-
вой и вздыхает: – Хорошо, поясню. Больны ли вы? В неко-
тором смысле, да. Вы страдаете острой формой нестабиль-
ности восприятия – себя, мира, себя в мире – можно ли вас



 
 
 

назвать здоровым? Даже и не суть, заразно ли это – обще-
ство не желает жить с теми, кто столь удручающе растерян,
у кого размыты все критерии, ориентиры. Кто не понимает –
и оттого не принимает. Кто добавляет беспорядка… Необ-
ходимо увериться в том, что ваше восприятие возвращает-
ся к норме, и для этого вы должны потрудиться: вспомнить,
соотнести, осознать. Какова роль всего, роль и место – вас,
Карантина, меня, наших жизней?»

«Интересно,  – бормочу я.  – Нестабильность восприя-
тия… В острой форме… И что, мое „излечение“ гарантиро-
вано?»

«Гарантировано? Считайте, что да, – усмехается Нестор. –
В том или ином виде. Иногда приходится „излечивать“ ра-
дикально, подвергать память коррекции. Бывает всякое  –
к примеру, маньяки, убийцы, которым нравился процесс…
Но к вам это не относится, в вашем файле нет никаких таких
пометок. Я, конечно, не должен вам этого говорить, но вот
сказал – все же вы такая важная персона…»

Он замолкает, разглядывает меня несколько секунд
и  подытоживает: «Вот так-то. Что  же касается соседки
по блоку, тут все в ваших руках. Найдите способ проверить –
может, она реальнее вас самого? Я  бы сказал, вышивание
в этом плане смотрится невиннее, чем бессмысленное чер-
кание значков…» – и он вновь усмехается, кивая на мой рас-
крытый блокнот.

Я обиженно прищуриваюсь – и не знаю, что ему возра-



 
 
 

зить. Бурчу негромко: «Проверить… Что, залезть ей под юб-
ку?»

«Ну, это вряд ли вам поможет», – язвит Нестор и прини-
мает серьезный вид.

«Что  ж, бытовые вопросы, я надеюсь, прояснены,  – за-
являет он.  – Вы готовы слушать? Тогда пойдем дальше  –
у нас еще остался неохваченным некоторый период време-
ни. Сколько мы прошли в предыдущий раз – около секун-
ды? Первую секунду из четырнадцати миллиардов лет. Как
видно, секунда может вместить в себя немало – почти весь
предмет вашей карьеры…»

Он опускает глаза, перелистывает несколько страниц
и продолжает: «Напомню – все началось со взрыва идеально-
го космоса, в котором не было ничего, кроме пространства,
искривленного в невероятной степени и при этом равного
себе самому в любой проекции, с любого ракурса. Это опас-
ная вещь – безупречная симметрия. Как безупречное цело-
мудрие – неясно, что за ним стоит, какие скрытые страсти…
Вот, ну а потом – кварки, разделение сил, поле Хиггса и об-
ретение массы. Протоны, нейтроны, освобождение нейтри-
но, устремившихся в вечное странствие… Не смущайтесь,
если вся картина немного путается у вас в голове. Это скоро
пройдет: на самом деле вы знали всю эту физику куда лучше
меня. Терпение, терпение – а пока пойдем дальше: от сотво-
рения вашей браны к вам лично, какой вы есть».

«В эту сессию, Нестор, вы очень красноречивы», – заме-



 
 
 

чаю я.
«Ерунда, – машет он рукой. – Не пытайтесь меня поддеть,

для вас я неуязвим. Хотя, конечно, у нас, советников, тоже
бывают черные дни…»

Он задумывается на  мгновение и  тут  же спохватывает-
ся: «Не будем отвлекаться. Я предлагаю перескочить через
несколько эпох. Давайте пропустим те смутные времена, ко-
гда армады частиц разных типов устраивали друг другу ге-
ноцид за  геноцидом. То одни, то другие захватывали гос-
подство – барионы и мезоны, потом электроны, мюоны, фо-
тоны14… Вскоре наконец начинают формироваться атомные
ядра – на их создание у природы уходит чуть больше четвер-
ти часа. И вот все застывает в переходной фазе. Ядра буду-
щих атомов и их спутники, электроны, сталкиваются и раз-
бегаются в тепловом безумии. Вселенная дрожит гигантским
сумрачным облаком, не  развиваясь никуда. Так проходят
следующие полмиллиона лет  – лет, не  секунд!  – пока все
не остывает до приемлемых температур. И тут происходит
чудо: рождается свет!»

«Конечно, никакого чуда на самом деле не было, – добав-
ляет он несколько брюзгливо. – И вообще, у каждого „чуда“
есть своя подоплека, свой источник обмана – это знает каж-
дый священнодеятель. Тогда же, в момент рождения света,
фотоны просто вырвались на свободу. Их выпустили из тем-
ницы: к ядрам стали приклеиваться электроны, образуя ней-

14 Перечисляются различные виды элементарных частиц.



 
 
 

тральные атомы – не что иное, как всем знакомые водород
и гелий. И вселенная вдруг стала прозрачна! Туман рассе-
ялся, все стало видно – хоть смотреть, прямо скажем, пока
было не на что».

«Но нам интересно другое, – Нестор глубокомысленно ки-
вает. – Нам важны совпадения, весьма удивительные в сво-
ем роде. Я имею в виду, к примеру, тонко настроенные со-
отношения масс: массы протона, нейтрона и электрона ока-
зались подогнаны чрезвычайно точно. Как результат, атомы
могли существовать достаточно долго, не распадаясь на ча-
сти. Но и они же, к счастью, были не вечны, стабильны да
не совсем: разогрей их как следует, прижми друг к другу –
и происходит перерождение. Они оказались способны к ре-
комбинации в реакциях горячего синтеза – так создавалось
многообразие элементов. Никому не  хотелось  бы состоять
лишь из водорода – как-то это уж очень зыбко. А тут пожа-
луйста: кислород, углерод, железо… Строй не хочу свои ма-
ленькие галактические гнездышки!»

«Это поразительно, такое соотношение масс, и вы, Тео,
не могли не удивиться, когда осознали все значение и стран-
ность,  – Нестор тычет в  мою сторону указательным паль-
цем. – Впрочем, удивление ваше было невелико – полагаю,
вы уже устали удивляться к  тому времени. Вас занимали
не конкретные примеры, а их обобщение – вывод, суть. Об-
щая сущность, если не сказать личность – личность того, чью
руку вы представляли дергающей за нитки. Чьи чуткие паль-



 
 
 

цы прощупывали пульс событий – и вносили корректиров-
ку, если что не так. Конечно, потом, когда вы предсказали
консионы и Объекты Б, ваше удивление, полагаю, и вовсе
сошло на нет. Пиетет исчез, вы свыклись с мыслью, что нет
ни „личности“, ни ее „руки“ – я прав?»

Я поднимаю ладонь, пытаясь его прервать. В  моей ру-
ке карандаш, передо мной раскрытый блокнот. «Подождите,
мне нужно записать кое-что», – говорю я быстро и черкаю
несколько слов, но Нестор не обращает на меня внимания.

«Прав я или нет, мы узнаем позже, – невозмутимо про-
должает он.  – Между тем события, происходившие у  вас
на бране, были масштабны, впечатляющи и красивы. Звезд-
ные колыбели, гигантские молекулярные облака возникали,
уплотнялись, закручивались в  спирали. Они сталкивались
и мешали друг другу, в них случались локальные катаклиз-
мы. Гравитация медленно, но верно отмежевывала уплотне-
ния и неоднородности – зародыши звезд. На величествен-
ном вселенском балу они кружились в своем плавном валь-
се – быстрее и быстрее, все больше сжимаясь, раскаляясь
до огромных температур. И вдруг – взрыв и ярчайший свет:
атомам водорода становилось тесно. Начинался термоядер-
ный синтез – зажигалась звезда!»

«Запишите,  – Нестор важно кивает.  – Запишите, я по-
дожду: вспышки были прекрасны, их были миллиарды! За-
писали? А теперь зачеркните, ибо: вовсе не эстетикой ин-
тересно то время. Именно в  звездах, в  естественных при-



 
 
 

родных котлах создавались атомы, из которых состоят пла-
неты  – и  все-все на  них, и  вы, Тео, и  каждый, подобный
вам. За это первым звездам стоит быть благодарным – вы
ведь тоже их потомок – но, однако ж, их величественнейшая
пляска не слишком вас возбуждала. Вы были сосредоточены
на причинах, вам казалось странным тратить время на ана-
лиз следствий. Потому и я говорю о них лишь вкратце – хоть
в этом периоде таится немало загадок. Вашему поколению
казалось, что разгадки рядом – ведь главное вроде было яс-
но. Лишь некоторые расчеты приходилось подгонять слегка,
вводить какие-то искусственные константы – ну да вам, фи-
зикам, не привыкать. А в целом последовательность событий
была описана вполне верно: да, в звездном сверхскоплении
Девы образовалась галактика Млечный Путь, в которой од-
на из трехсот миллиардов звезд, догорев и ярко полыхнув
напоследок, спровоцировала в  своей окрестности рядовую
космическую драму. Так и возникла ваша планетная систе-
ма: зажглось Солнце, а из обломков старой звезды образова-
лись планеты, астероиды и луны – пестрая компания небес-
ных тел, обреченных на совместное существование. Это был
тот еще бардак – большая коммуналка, скандалы и драки.
Тела сталкивались, дробились, меняли спутников и орбиты.
Долго-долго притирались друг к другу, пока наконец не оста-
лись лишь достойные выжить. Постепенно все успокоилось,
гигант Юпитер позаботился о соседях, отогнав своим мощ-
ным полем крупные астероиды, и в Солнечной системе уста-



 
 
 

новился мир. Воцарились тишь и покой, почти не нарушае-
мые забредшими чужаками. Планеты встали в устойчивую
формацию, их луны заняли положенные места. Более никто
уже не мешал друг другу и не лез на чужие орбиты. И од-
на из планет – ваша Земля, Тео – опять же в результате сов-
падения многих факторов оказалась подходящей для жизни
белковых тел!»

Нестор замолкает и смотрит вбок. В углу экрана появля-
ется картинка: голубая сфера с очертаниями материков. Я
помню, что видел ее много раз – и даже знаю, что это такое.
Наверное, мне положено проявить эмоции – по крайней ме-
ре, Нестор смотрит на меня в ожидании – но никаких эмо-
ций у меня нет. Сфера кажется бесконечно далекой и ничем
по большому счету не интересной.

«Ну да, – вежливо киваю я. – Понятно. Тела – небесные,
белковые, разные… Кстати, скажите, ваша брана тоже, по-
видимому, трехмерна? И на ней, в вашей жизни, то есть в мо-
ей новой жизни – там есть хоть что-то, похожее на тела?»

Нестор морщится: «Не спешите. Пока могу ответить лишь
кратко, в  ваших терминах: что-то есть. А  к  картинке вы
до странности равнодушны – на вашем месте многих проши-
бают слезы».

«Я не сентиментален, – говорю я с ухмылкой. – Наверное,
это записано в моем файле».

«Возможно»,  – Нестор поджимает губы. Похоже, ему
обидно, что голубая сфера меня не впечатлила. «Что ж, –



 
 
 

продолжает он, – пойдем дальше. Итак, углерод, вода, бел-
ки…»

Сфера на экране растворяется и пропадает. На ее месте
появляется химическая формула. По-моему, это аминогруп-
па, соединенная с радикалом15.

«Жизнь могла возникнуть и возникла, хоть это и заняло
немало времени, – вещает Нестор, не глядя на меня. – Ты-
сячи тысяч тысячелетий, неустанные поиски, комбинации,
рекомбинации, эксперименты с большими молекулами, спо-
собными к самовоспроизводству. Около четырех миллиар-
дов лет природа колдовала над устройством жизни, тыкалась
во все стороны, пробовала все варианты. Средневековым ал-
химикам, искавшим философский камень, даже и не  сни-
лось то количество проб и ошибок, усилий, растраченных
впустую в лабиринтах эволюции. Первые девятьсот девяно-
сто девять тысячных долей своего существования ваша пла-
нета не была видна за пределами вашей браны – не видна
и никому не интересна. Лишь в последнюю тысячную долю –
два миллиона лет назад – род Хомо отделился от семейства
гоминид, больших человекообразных обезьян. Затем, в по-
следнюю десятую часть этой доли, всего за двести тысяч лет
до  вашей смерти  – миг по  вселенским меркам  – создался
новый вид, Хомо Сапиенс. На планете появилась структура,
способная к взаимодействию с консионным полем – челове-
ческий мозг – а потом, в последнюю десятую часть этой де-

15 Составные части аминокислот, из которых строятся белки.



 
 
 

сятой части, стали наконец происходить первые активации
истинного сознания. Первые Объекты Б начали появляться
в метапространстве – там, где оно граничит с вашей вселен-
ной. Их становилось больше и больше – эволюция не сто-
яла на месте. Заодно человечество преуспевало понемногу
в понимании окружающего мира. Были важные вехи – Пи-
фагор и Эвклид, затем Ньютон, Максвелл, потом Эйнштейн.
Сразу за ним – квантовые поля, давшие начало Стандарт-
ной модели16; после – теория струн, суперструн, бран. Че-
ловечество подготовилось к решающему прорыву, к осозна-
нию своей глобальной роли, в его лексиконе появились нуж-
ные слова. Это очень важно – слова; за словами потянулась
мысль, и наконец объявились вы, Тео, с вашей теорией, над
зачатками которой смеялись, с вашей гипотезой о частицах,
снующих меж мирами и не видимых никому. Это был оче-
редной прорыв – один из важнейших и, уж конечно, самый
интригующий с точки зрения каждой индивидуальной судь-
бы. Ваша работа доказала, что разум человека не является
лишь средством адаптации к реалиям, среди которых он ро-
дился и был обречен существовать. Нет, разум, память, весь
внутренний мир обрели самостоятельность, куда большую,
чем земные реалии – краткоживущие, безнадежно провин-
циальные. Благодаря вам, Тео, человек зазвучал гордо – на-
столько гордо, как ему и не мнилось. До вас были люди, мно-

16 Теория, описывающая электромагнитное, слабое и сильное взаимодействие
всех элементарных частиц.



 
 
 

го думавшие над этим – назову лишь некоторых: Бор, Пау-
ли, Юнг, Джеймс… Но все они остановились гораздо даль-
ше от цели, чем удалось пробраться вам – одним не хватало
математического аппарата, другим свободы фантазии, а тре-
тьим, быть может, разочарования и обиды на окружающих,
чтобы не бояться обвинений в мракобесии или даже подсо-
знательно их хотеть!»

Нестор замолкает и несколько секунд смотрит мне в глаза.
Потом произносит с заметным пафосом: «На этом месте я
хочу сделать официальное заявление. Сообщаю вам, Теофа-
нус, что тут, у нас, очень ценят сделанное вами. Ваши заслу-
ги будут отмечены – полагаю, вас чем-то наградят. Здесь во-
обще торжествует справедливость постфактум: те, кто в пер-
вой жизни опережали свое время, тут в почете – в большом
почете».

«Но позвольте, – перебиваю я его, отметив, что он впер-
вые назвал меня моим полным именем. – Погодите, моя тео-
рия – вы о ней говорите, но я не помню…»

«Вспомните! – отвечает Нестор неожиданно жестко. По-
вторяет: – Вспомните, – и смотрит вниз. – Ваш предпола-
гаемый коэффициент памяти весьма высок, почти единица.
Значит, вам под силу вспомнить все, практически все. Ну
а  что не  вспомните, вы способны додумать, только нужно
стараться – это ваша обязанность, в конце концов».

«И кому, интересно, я обязан? – бурчу я. – К тому же, вы
говорите загадками, Нестор. Могу я почитать где-нибудь про



 
 
 

консионы? Про их танец – дайте мне хоть что-то, быть может
справочник или журнал. И, главное, что же такое Объект Б?»

Нестор наматывает галстук-шнурок на палец, оглядывает
меня – молча, оценивающе, как не очень годный экспонат.
Потом говорит все так же жестко: «Могу лишь повторить.
Об этом. Вы мне. Надеюсь, скоро. Расскажете сами!»

«Странная манера, – я выдавливаю из себя усмешку. – Вы
будто специально – с таким нажимом… Может объясните,
к чему этот прессинг?»

«Прессинг? – Нестор поднимает бровь. – Вы еще не зна-
ете, что такое прессинг. Факт наличия второй жизни полно-
стью меняет менталитет. Тут у нас, заметьте, никто не верит
наивным сказкам. Демагогам, творцам религий здесь непро-
сто – их рецепты бессмертия лишь смешат. Все ресурсы бро-
шены на познание мира – а где ресурсы, там и прессинг, нуж-
но ли объяснять?»

«Что  ж до  обязанностей,  – продолжает он уже спокой-
нее, – то они есть у всех. В том числе у меня: я, к примеру,
должен прямо сейчас решить, как нам двигаться дальше. Я
обязан выбрать вам первый сон – из тех, что помогут восста-
новить вашу память. Этакое снадобье, так сказать, от Мор-
фея. Итак…»

Советник делает драматическую паузу, глядит вниз – на-
верное в мой файл, который неисчерпаем. Потом вновь под-
нимает на меня глаза и сообщает: «Решение принято. Мы
начнем с конца и пойдем навстречу. Согласимся, что главная



 
 
 

часть истории – вашей истории, „истории Тео“ – кульмини-
ровала на знакомстве с неким русским миллионером, если
верить тому, что донес до нас ваш консионный вихрь. А нам
приходится в это верить – потому что больше касательно вас,
Тео, верить нечему, некому и нет смысла!»

На этом он пропадает – как обычно, не попрощавшись.
Я остаюсь один – теперь одиночество благословенно, желан-
но. Мне нужна передышка – с самим собой, без советников
и помощников, без Инструкции, даже без недотроги Эльзы.
Это был очень долгий день, насыщенный день, как и обещал
Нестор. Я хочу, чтобы он закончился наконец.

Через минуту у меня тяжелеют веки. Спинка кресла от-
кидывается назад. В голове путаются слова и мысли, в бес-
сильной памяти – шорох, шелест.

Вскоре я засыпаю и вижу сон – о миллионере Иване Бре-
виче. И мой следующий сон – на другой день – о нем же.
И следующий, и следующий, и следующий.
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Глава 6

 
В Замоскворечье, в большом старом дворе, росли три дру-

га – «Ванек», «Санек» и «Валек». Они играли в одни и те же
игры, вместе учились в районной школе и были неразлучны
до самой юности. Потом пути их разошлись: «Валек» – Валя
Сахнов – переживавший несчастную любовь, провалил эк-
замены и попал в армию, в какую-то засекреченную часть,
на  многие годы выпав из  московских «сфер». «Ванек» —
Бревич и «Санек» —Данилов поступили в один вуз, но Да-
нилов учился плохо, а потом, на излете андроповских вре-
мен, и вовсе был исключен, попавшись на фарце у гостиницы
«Интурист». От военной службы он «откосил» с помощью
родственника-врача и прибился к торговле антиквариатом,
в которой преуспел не слишком. Ваня Бревич, дисциплини-
рованный и упорный, закончил институт и получил диплом
инженера, но по специальности поработать не успел: СССР
изготовился к развалу. Настало время кооперативов и шаль-
ных денег, и друзья бросились в новорусскую коммерцию.

В ее мутных водах их болтало несколько лет. Вместе и по-
одиночке они богатели, разорялись, не раз бывали биты, на-
учились ладить с  бандитами и  милицией, перепробовали
множество занятий и, наконец, к концу девяностых остано-
вились каждый на  своем. Бревич, сдружившись с  челове-
ком из мэрии, стал спекулировать земельными участками,



 
 
 

а Данилов, провернув по случайности сделку с партией про-
мышленных кондиционеров, вдруг почувствовал к ним тягу,
влился в чужое дело, потом «отжал» его у бестолкового парт-
нера, нашел выгодного поставщика в Европе и начал быстро
расти. Кондиционеры завораживали его, он полюбил их всей
душой. Принцип их действия так и остался для него тума-
нен, но результат – арктический холод, возникающий из ни-
откуда – не переставал восхищать. Он любил стоять перед
охлаждающим блоком, выставив руки вперед, навстречу ле-
дяным потокам. Они казались ему свидетельством величай-
шей победы разума, а сам бизнес приобрел какой-то особый
смысл. Данилов расправил плечи, окреп душой и стал чув-
ствовать себя хозяином жизни.

У Ивана Бревича все шло не так гладко. Земельные кон-
тракты приносили деньги, но сам процесс был ему отвратен.
Ежедневная суета, уговаривание и умащивание гиен и шака-
лов, наседавших со всех сторон, измельчали душу и остав-
ляли послевкусие клоаки. К тому же, в иерархии участников
он оставался на вторых ролях, довольствуясь лишь тем, что
перепадало ему по милости власть имущих. Это удручало –
Бревич был лидером по натуре и ничем, кроме первенства,
удовлетворяться не умел. Подневольная роль не подходила
ему никак; он скрипел зубами по ночам, вспоминая дневную
беготню по кабинетам, и отчаянно завидовал «Саньку», с ко-
торым, впрочем, почти не виделся – ввиду разности интере-
сов и недостатка времени у обоих.



 
 
 

Все изменилось летом девяносто восьмого – удача сделала
свой очередной кульбит. В июне Иван, измотанный до преде-
ла, сказал себе, что с него довольно. Жизнь нужно было ме-
нять, и он решил уехать в Америку, на западное побережье,
поближе к Силиконовой долине и Голливуду. Он распродал
все, что имел, включая трехкомнатную квартиру на Таган-
ке, и конвертировал вырученное в доллары США. Получив-
шийся капиталец он перевел в латвийский банк и стал бы-
ло хлопотать об американской визе, но тут грянул дефолт.
Рубль рухнул, состояние Бревича разом увеличилось в четы-
ре раза в пересчете на российскую валюту, и он, несколько
ошеломленный, решил погодить с отъездом и присмотреть-
ся к открывающимся перспективам.

Как оказалось, присмотреться было к чему, и одна из пер-
спектив проявилась тут же. Через два дня после «черного
понедельника» Бревичу позвонил совершенно подавленный
«Санек» и попросил о срочной встрече. За ужином в ресто-
ране «Пекин» выяснилось, что он набрал кредитов, готовясь
к  серьезному расширению. Отдавать их было нечем: руб-
левые потоки, текущие полноводной рекой, превратились
в скудный ручеек. При этом часть денег Данилов взял у лю-
дей с репутацией очень мрачного свойства. Теперь он гото-
вился к потерям: бизнеса, здоровья, может быть жизни.

Бревич понял: это тот момент, которого он так долго
ждал. Не тратя времени на сантименты, он стал действовать
решительно и  жестко. Подключив свои связи в  мэрии, он



 
 
 

еще больше запугал Данилова, полностью лишив того воли,
после чего выкупил кондиционерный бизнес, вместе со все-
ми долгами, по смехотворной цене. Самого же «Санька» он
оставил в деле на хлопотной должности исполнительного ди-
ректора – с хорошей зарплатой, но почти без акций.

Так в одночасье из хозяина и владельца Данилов превра-
тился в наемного работника. Он был потрясен до глубины
души  – особенно тем, с  какой безжалостностью друг дет-
ства Бревич прибрал к рукам выращенное им почти с нуля.
Вначале он пытался делать вид, что они руководят компа-
нией на равных, но быстро понял наивность таких попыток
и замкнулся в себе. Удручало его и то, что к кондиционе-
рам Иван относился без всякого пиетета, как типичный ин-
женер-технарь. Он даже пытался объяснять Данилову, что
такое фазовый переход и  фреоновый контур  – что расце-
нивалось «Саньком» как еще одно проявление горчайшей
несправедливости жизни. Сам же бизнес при Бревиче пошел
в гору – еще быстрее, чем прежде. Через два года они, удач-
но сманеврировав и задействовав административный ресурс,
поглотили главного конкурента с развитой сетью клиентов.
«Ванек» Бревич стал основным игроком всего кондиционер-
ного рынка и за следующие десять лет превратился в очень
обеспеченного человека.

Новый поворот в его судьбе случился в 2012 году. Ивану
исполнилось сорок шесть, он был влиятелен, уважаем и бо-
гат. Жизнь обрела завидную стабильность, и именно это ста-



 
 
 

ло вдруг его тревожить. Что-то утекало меж пальцев, у Бре-
вича начались депрессии, он стал чувствовать непреходящие
раздражение и  усталость. И  вот, после нервного февраля,
полного чиновничьих козней и безостановочных ссор с же-
ной, он решил взять паузу и уехать от всего и всех.

Тут очень кстати подоспело приглашение от партнера-по-
ставщика из Эссена. С румяным, жизнерадостным Лотаром
они сотрудничали уже не один год и весьма сдружились –
неоднократно предпринимая походы по  немецким саунам
и московским клубам. На этот раз поставщик предложил пе-
ренести их встречу из холодной зимней Германии в далекий
Бангкок, на что Иван согласился с энтузиазмом.

Бангкок ошеломил его и как-то сразу очаровал, запал ему
в душу. Ивана не смущали ни пробки на дорогах, ни неустро-
енность города, ни жара. Ему даже нравился густой, вяз-
кий воздух, от которого Лотар морщил нос. Подсознатель-
но, не отдавая себе отчета, Бревич ощутил неисчерпаемость
вариаций, непредсказуемость, какой-то мощный потенциал
неизведанного, ждущего за каждым углом. И еще, с перво-
го же дня он вдруг почувствовал возрождение своего муж-
ского духа – уже было свыкнувшись с пресыщением, считая,
что женщины больше не могут интересовать его, как в моло-
дости. Тайки пробудили в нем давно забытое – и это нельзя
было не поставить городу в плюс.

Его первая бангкокская неделя была посвящена инду-
стрии порока. После беглых визитов в Королевский дворец,



 
 
 

Национальный музей и два главных храма Иван отдал ини-
циативу партнеру и они погрузились в безудержные разврат
и пьянство. Лотар был знаток и подошел к организации до-
суга с немецкой обстоятельностью. Они методично перепро-
бовали все  – гоу-гоу бары Сукхумвита и  Патпонга, мыль-
ные массажи в больших салонах с «аквариумами», шикар-
ные караоке и джентльмен-клубы. Дни летели в череде жен-
ских лиц и тел, бесконечных «привет, красивый мужчина»,
«как тебя зовут?», «откуда ты?» и беззастенчивых «я люблю
тебя» в надежде на щедрые чаевые…

В перерывах между утехами плоти Лотар делился с Бре-
вичем мыслями о Таиланде. В свое время он прожил в Банг-
коке около трех лет и после приезжал туда каждый год. При
этом в его высказываниях преобладал негатив, сводящийся
к одному: Бангкок – это город-фейк. Все тут, везде и всюду,
утверждал Лотар, пытаются тебя надуть, пытаются всучить
тебе ненастоящее, от пиратских дисков до сымитированной
любви. Весь Таиланд с его улыбками – это лживый, фарисей-
ский фасад, на деле он не что иное, как страна третьего ми-
ра, в основе жизни которой лежат жадность, зависть и стро-
жайшая кастовость, не приглаженные никаким гуманизмом.
Но, однако ж, народ едет в Таиланд, прется сюда стадами,
и сам он – яркий пример, подтверждение правил. Потому
что фейк бывает правдоподобен – и Лотар загибал пальцы,
перечисляя: ощущение доброжелательности, те же улыбки,
маскирующие неприглядную человеческую натуру, умение



 
 
 

получать удовольствие от жизни – все это создает совершен-
но уникальную атмосферу. Ну и конечно – он разводил ру-
ками – конечно женщины, куда же без них…

Дойдя до тайских женщин, Лотар всегда мрачнел и силь-
нее налегал на бренди. Тон его становился нравоучителен:
да, говорил он, тайки веселы, дружелюбны, с  ними легко
и  приятно. Главное, не  придумывать себе несбыточного,
не заводить отношений – это касается как барных «фей», так
и обычных «хороших девушек». Все закончится катастро-
фой, жить с тайками невозможно – и он вновь загибал паль-
цы: безответственность, ненадежность, узость и незрелость
взглядов, а также полное нежелание расти над собой. И к то-
му же, добавлял Лотар, они всегда найдут способ тебя обхит-
рить. Под улыбчивостью и учтивостью у них скрыт очень хо-
лодный, прагматичный разум. И они все время врут – учат-
ся искусству лжи с детских лет и потом совершенствуют его
всю жизнь. Врут по причине и без причины, нагромождают
одну ложь на другую и никогда не признаются в обмане –
даже если ты поймаешь их с поличным. Они будут лишь ры-
дать или беситься и – делать выводы: как в следующий раз
соврать тебе получше!

Бревич верил Лотару – потому что не имел причин не ве-
рить. Он и сам видел фальшь во многом вокруг, но при этом
что-то постоянно, ежеминутно намекало на поспешность его
суждений. Даже улыбки девчонок из баров будто стыдили:
все не так просто. За неустроенным, примитивным внешним



 
 
 

скрывалось внутреннее, до которого не докопаться так сра-
зу… К концу недельного загула Иван вдруг стал чувствовать,
что зря теряет время. И решил остаться еще дней на десять –
уже без Лотара, улетевшего в свой Эссен.

Из  туристического Сукхумвита Бревич переехал в  ти-
хий пятизвездочный отель в Читломе и сразу будто попал
в иной мир. Весь день, до сумерек, он просто бродил без цели
по улицам жилых районов, где не было ни одного иностран-
ца. Солнце палило, пот струился с него ручьями, а вокруг
текла незнакомая ему жизнь без всякого намека на  фейк.
Бревичу не мешали ни духота, ни пыль, ни узкие улицы без
тротуаров, ни чадящие бензином скутеры. Он жадно разгля-
дывал все кругом, а вечером с удивлением отметил, что это
был лучший день его поездки.

Рядом с отелем располагался скромный офис экскурсион-
ного агентства. Бревич зашел туда на следующее утро – про-
сто из любопытства, проходя мимо. За столом сидела девуш-
ка – она подняла на него глаза, и он понял, что во всем Таи-
ланде нет и не может быть никого прекраснее.

«Welcome, – улыбнулась она. – Меня зовут Нок. Если вам
нужна экскурсия, то это ко мне».

«Да, экскурсия, – кивнул Иван. – Или, может, несколько
экскурсий…»

Отчего-то он изрядно смутился, чего с ним не случалось
уже давно. Ему хотелось разглядывать ее, не отрываясь, по-
этому он смотрел то в сторону, то вниз, в пол.



 
 
 

«Хорошо, – Нок продолжала улыбаться. – Давайте выбе-
рем даты».

«Можно прямо сегодня. И потом еще… Пожалуй, три экс-
курсии. Или нет, пять», – пробормотал Бревич. Он просто
не мог себе представить, что вот сейчас она исчезнет из его
жизни и последующие дни – абсолютно пустые и скучные –
потянутся без нее.

К его удаче, дела турагентства шли не очень бойко. Иван
вздохнул с облегчением и тут же выкупил все экскурсионное
время до своего отъезда.

В тот же день они отправились в парк Муанг Боран и про-
вели там несколько часов. Время пролетело незаметно – им
как-то сразу стало легко друг с другом. Теперь, когда его пра-
вам на Нок ничто не угрожало, Иван расслабился и повесе-
лел. Она, в свою очередь, перестала его бояться. Сначала он
показался ей слишком большим, чужим и грозным, но пер-
вая же его несколько растерянная ухмылка убедила ее, что
он не нанесет ей вреда.

Муанг Боран – Таиланд в миниатюре – произвел на Бре-
вича впечатление. Нок показала, как выглядит место, где
она провела все детство – северная провинция Пфетчабун.
У пруда стоял дом на сваях – почти точная копия ее жили-
ща. Они заглянули внутрь, прошлись по комнатам, она рас-
сказала про своих родителей – небедных фермеров, выращи-
вающих кукурузу и рис. Отец был крайне консервативен –
ей вообще не разрешалось дружить с мальчишками. «Парни



 
 
 

отвлекают, – говорил он, – а ты должна получить стипендию
в университет!» По вечерам и выходным он сидел у телефона
и сам отвечал на все звонки… Нок говорила об этом с неко-
торым ожесточением в голосе, но тут же добавляла, что лю-
бит свою семью больше всего на свете. И ни на что не оби-
жается – просто она была первым ребенком, на ее примере
они учились иметь дело с детьми…

Иван задавал вопрос за вопросом и понемногу – в самом
парке и за поздним ланчем – узнал всю историю ее жизни.
Нок было двадцать восемь лет, из которых последние двена-
дцать она провела в Бангкоке. До того она ни разу не выез-
жала за пределы своей деревни, где жила обычной жизнью
деревенской девчонки: помогала на ферме, убирала в доме,
ухаживала за  буффало, купала их в  реке. Много времени
проводила в лесу с соседскими детьми – они придумывали
множество игр, а  в  сезон дождей, когда река разливалась,
прыгали прямо с веток деревьев в желтую воду и плавали
наперегонки… То было очень счастливое время, но потом
пришла пора взрослеть, и старшие классы школы Нок про-
вела уже в столице, у незамужней сестры отца. Та следила
за  ней очень строго, и  вообще в  большом городе не  было
ни глотка свободы по сравнению с деревенским раздольем.
Не было простора, леса и буффало, везде сновали машины
и суетились люди.

Нок свыклась с городом уже в университете – она полу-
чила-таки стипендию к безмерной гордости отца. Он устро-



 
 
 

ил торжество для всей деревни и даже дал согласие на пере-
езд Нок из дома тети в университетское общежитие. Учить-
ся ей нравилось – к  тому же, у нее обнаружилась способ-
ность к  языкам. Это позволило ей побывать в  Австралии
по программе обмена, а также найти работу в хорошем отеле.
Там за пять лет она доросла до административной должно-
сти, но вдруг ощутила тягу к независимости и открыла соб-
ственное турбюро. Бизнес шел неровно, но Нок не унывала –
все же у нее были отдельная квартира, старая Хонда и мно-
жество планов…

Про что Нок не рассказала Ивану, так это про свою лич-
ную жизнь, с которой у нее ладилось не очень. Проблемы
начались с переезда в Бангкок – она чувствовала себя про-
винциалкой, не похожей на местных детей. Черты ее лица
выдавали нестоличное происхождение – к тому же, она бы-
ла слишком высока для тайки. Ситуацию скрашивала до-
вольно-таки светлая кожа, но она все равно стеснялась сво-
ей внешности, к чему добавлялась непривычка к общению
с  противоположным полом, как результат неусыпной бди-
тельности отца. До самого конца школы ее мучила неуверен-
ность в себе, и лишь в университете Нок воспрянула духом
благодаря успехам в английском. В двадцать лет у нее по-
явился тайский бойфренд, такой же студент, как она. В со-
ответствии с традицией, мнением подруг и ожиданиями се-
мьи, она считала, что должна выйти за него замуж, завести
детей и прожить с ним всю жизнь, но этому не суждено бы-



 
 
 

ло сбыться. Через два года мама «жениха» заявила, что сва-
дьбы у них не будет – ибо Нок с севера, а северные девушки
известны своей ленью.

Это было воспринято как катастрофа – всеми и особенно
ее подругами. За время переживаний Нок проделала боль-
шую душевную работу, изменившую ее восприятие жизни.
Она решила, что ей больше не интересны, во-первых, ничьи
мнения, во-вторых, ровесники-тайцы и, в-третьих, тайские
мужчины в целом – ввиду наличия у них заботливых мам.

Позже у нее завелись один за другим два любовника-ино-
странца. С  ними ей было проще  – не  требовалось делать
вид, что она скудоумнее, чем на самом деле, не нужно бы-
ло повторять раз за разом «О, я так глупа!» или «О, я так
занудна!», заботясь о мужской самооценке. Видимо поэто-
му, проведя лишь пару недель с первым своим фарангом17,
Нок стала считать его «мужчиной навсегда». Это, однако,
не нашло взаимности: вокруг было слишком много сопер-
ниц, у избранника разбегались глаза. Через месяц он с ней
расстался – Нок вновь довольно долго переживала этот факт,
но в конце концов пережила.

Затем она познакомилась с  другим европейцем, они
встречались около года, после чего он неожиданно покинул
Таиланд и перестал отвечать на письма. Нок даже не удиви-
лась, приняв это как должное. Ей уже было ясно: все дело
в карме. В любви ей суждено терпеть неудачи, да и к тому же

17 Европейцем (тайск.).



 
 
 

подходящих ей мужчин в мире так мало, что встретить их ед-
ва ли реально. Потому остается лишь успокоиться и не при-
нимать любовные драмы близко к сердцу.

Конечно, это легче было сказать, чем сделать, однако Нок
сумела убедить подруг в искренности своей новой «доктри-
ны». Ее стали считать похожей на женщин Запада – прогрес-
сивной и независимой, знающей, чего она хочет от мужчин,
и строящей отношения исключительно с холодным рассуд-
ком. Нок говорила – и себе, и другим – что вокруг сердца
у нее появилась стена, и лишь она сама решает, когда и на-
сколько приоткрыть в ней дверцу. Это звучало убедительно
вполне – ей верили и даже завидовали иногда. Жаль лишь,
что на практике концепция прогрессивности реализовыва-
лась как-то вяло: уже около года у нее не было бойфренда.

Тем не менее Нок старалась не терять оптимизма. В сво-
ей ситуации она искала плюсы – например, благодаря «сте-
не» вокруг сердца можно было без опаски общаться с муж-
чинами, быть с ними непринужденной и раскованной, что
помогало бизнесу. Так случилось и с Бревичем – тем более
она сразу, по-женски, почувствовала его личностную силу.
С сильными людьми ей было легко – они не искали поводов
для самоутверждения. С ними можно было не притворять-
ся – это Нок ценила больше всего…

Они вернулись в Бангкок ближе к вечеру, и Иван, чуть по-
мявшись, пригласил ее выпить кофе. «Ну конечно, – пошу-
тила Нок, – как я могу отказаться? Ведь мое оплаченное вре-



 
 
 

мя еще не кончилось!» Это сильно смутило Бревича, он стал
косноязычно оправдываться, что, в свою очередь, смутило
Нок. Они поднялись в бар на крыше его отеля с хорошим
видом на город. Уже темнело, зажигались огни. Обстановка
была весьма романтична, но Иван не понимал, куда и как
развивать события дальше. В результате он просто прово-
дил Нок до машины и отправился ужинать, досадуя на свою
неловкость.

На  следующий день они поехали в  Аюттайю, древнюю
столицу Сиама, павшую под натиском бирманских племен.
Нок пришла в  другой одежде, сделала что-то неуловимое
с  волосами и  стала совсем иной. Бревич даже не  сразу ее
узнал, она же встретила его ироничной шуткой, как старого
знакомца – ей уже не нужно было к нему привыкать. По до-
роге, исполняя обязанности гида, она рассказывала что-то
историческое, но Иван слушал вполуха, больше делал вид,
повернувшись к  ней и  разглядывая ее профиль. Профиль
Нок был куда интереснее  – он будто сам по  себе намекал
на самые захватывающие из историй. Все они вместе созда-
вали вокруг нее прочную оболочку, казавшуюся непреодо-
лимой. Непреодолимость чрезвычайно раздражала Бревича,
он размышлял над ней почти всю дорогу.

На парковке Нок купила свежий кокос и воткнула в него
две трубочки. «Я – аддикт кокосового молока», – призналась
она Ивану, приглашая присоединиться. Так, с кокосом в ру-
ках, они вошли в ворота старого города и долго бродили сре-



 
 
 

ди камней и руин, статуй Будды и полуразрушенных храмов.
Подойдя к каналу, окружающему крепостную стену, Нок

сказала: «Бирманцы вели осаду полгода, но Аюттайя не сда-
валась, пока кто-то не  выдал им секрет  – как проникнуть
внутрь через потайные шлюзы».

«Да-да», – рассеянно кивнул Иван, думая, кто бы выдал
секрет ему – как пробраться к душе Нок через какие-то неве-
домые входы. Увы, их не было ни на одной карте. Он, конеч-
но, подозревал, что тоже может нравиться ей, но не имел по-
нятия, что на самом деле творится у нее в голове.

Потом опять был бар на верхнем этаже отеля. Вновь он
почему-то не  стал приглашать ее на  ужин и  лишь прово-
дил до машины, но при этом Нок несколько раз коснулась
его рукой, а на прощание, будто оступившись, прислонилась
к нему на миг.

«Ого,  – сказала она,  – ты наэлектризован, между нами
проскакивают искры!»

Ее слова и ощущение ее гладкой кожи невероятно развол-
новали Бревича. Он отправился бродить по улицам, свернул
не  туда, целый час плутал в  темноте, одуревая от  духоты,
а потом, в отеле, наспех переодевшись, вернулся в бар, усел-
ся за тот же столик и долго отпаивался ледяным джин-тони-
ком, размышляя над происходящим.

Происходило странное, несоотносимое ни с чем. Он был
взрослым мужчиной и всегда знал, чего он хочет, можно ли
этого достичь и как это сделать. Сейчас он не был уверен



 
 
 

ни в первом, ни во втором, ни в третьем. Нок притягивала
его безмерно – несмотря на предупреждения Лотара о ко-
варстве таек. Несмотря на его прошлое и весь опыт русско-
го бизнесмена, повидавшего очень многое. Он твердо верил:
если что-то выглядит слишком хорошо, чтобы быть правдой,
значит это не правда, это подделка. Это трюк города-фейка –
но где, в чем этот трюк был скрыт, что он из себя представ-
лял, Бревич не понимал и не желал гадать. Он хотел лишь
одного – как можно скорее вновь увидеть девушку, очаро-
вательнее которой он не знал. Вновь испытать невероятное
удовольствие – быть с ней рядом, наблюдать за ней, говорить
с ней. Она, в отличие от прочих женщин, так естественна
во всех своих проявлениях! В то же время она умна и по-
особому, экзотически сексуальна. Жаль лишь, что он так
и не может взять в толк, как же именно вести себя с ней даль-
ше…

Мысли Бревича суетились, метались, сталкивались, ме-
шали друг другу. Со стороны, однако, никто не сказал бы,
что его изводят сомнения. Он сидел с блаженной улыбкой
на лице, откинувшись на  спинку стула и  глядя вдаль. По-
верх небоскребов, в полное звезд небо, в жаркую бангкок-
скую ночь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утром Нок повезла Ивана на  западный берег реки Чао

Прайя. Целью был обязательный для туристов храм Утрен-
ней зари, а после они выбрались на узкое шоссе, свернули
к югу и провели полдня в пригороде Тонбури, жизнь которо-
го будто не изменилась за последние сто лет. Бревич жадно
разглядывал все вокруг – старые дома в зарослях кустарни-
ка, почти их поглотившего, небольшой плавучий рынок «для
своих», ферму орхидей между каналами-клонгами, местных
жителей на велосипедах в лабиринте тесных улиц, над ко-
торыми смыкались листья пальм. Таиланд открывался ему
еще одной своей стороной. Время от времени Бревич даже
начинал чувствовать что-то особое – к стране, к ее людям –
но не успевал осознать это чувство. Ему было не до того: все
его помыслы занимала Нок.

Она еще изменилась на  третий день  – будто сбросила
часть покровов, и  Иван мог теперь видеть глубже внутрь.
Многого, впрочем, он не разглядел, лишь отметил, что весь
ее облик, все улыбки, жесты, несмотря на городскую одеж-
ду, находились в гармонии с окружающим, включая неухо-
женность и нищету. На обратном пути, глядя из окна маши-
ны на переплетения кустов и лиан, на плавучие цветочные
ковры в небольших прудах и заводях, Бревич думал о пар-
никовом тайском климате: здесь все взрастает очень быстро,



 
 
 

обильно, буйно. Так же и  тайки растут во влажном тепле,
как яркие причудливые цветы. В парнике рождается и вы-
живает многое – быть может, с этим связана их терпимость
к проявлениям жизни в разных ее формах? Изначальная бла-
госклонность ко всему живущему – даже и непривычному,
не похожему ни на что. И умение любить жизнь, какой бы
она ни была. А в общении они, как цветы, раскрываются по-
степенно, не сразу…

Потом был ланч в ресторане у реки. Там они сидели долго,
Нок рассказала ему про свою первую любовь и неслучившу-
юся свадьбу, а он ей, неожиданно для себя, про жену, с ко-
торой они давно потеряли интерес друг к другу. Затем Нок
привезла Ивана в отель; он, как обычно, пригласил ее на ко-
фе. Они пошли к лифту, касаясь друг друга руками. На ходу
она достала какой-то буклет из сумки, Бревич наклонился,
чтобы лучше видеть, вдохнул запах ее волос и вдруг почув-
ствовал такую с ней близость, что следующий шаг случился
сам собой.

Он сказал, как бы в полушутку – мол, кроме бара в его
отеле есть и другие занятные места. Например, его номер –
да, и кстати: он привез из России заморскую водку, которую
она не пробовала никогда в жизни. Нок рассмеялась – нет,
она не пьет крепкие напитки. Ха-ха, рассмеялся и Бревич,
тогда у него есть еще секрет: может даже где-то в углу зава-
лялась пара кокосов. Ого, удивилась Нок – тоже в полушут-
ку, с лукавой улыбкой – от такого, конечно, трудно отказать-



 
 
 

ся…
Все это произносилось легко и весело, без всякого стес-

нения и смущения. Иван так и не понял, приняла ли она его
всерьез, согласилась пойти к нему или нет. В лифте, одна-
ко, он нажал кнопку своего этажа. Нок не возражала. Выйдя
из кабины, они пошли по коридору, все так же касаясь рука-
ми. В номере он сразу обнял ее. Она не сопротивлялась.

После они оба почувствовали острый голод, отправились
в китайский ресторан по соседству, с аппетитом ели, много
смеялись. Бревич то и дело ловил себя на мысли, что ему
не было так хорошо уже много лет. Нок стала еще краси-
вее после секса – он был горд своей девушкой, сидящей ря-
дом. И был горд собой – чувствуя будто новую молодость,
мощный прилив сил. Жизнь лишь начиналась, и он, каза-
лось, был способен на столь многое…

Всю оставшуюся неделю они провели в Бангкоке, не вы-
бираясь за его пределы. Встречались утром, около одинна-
дцати; Нок придумывала маршрут, везла Ивана в новое ме-
сто, где город являл ему очередное свое лицо. Часа через
два-три становилось совсем уж жарко, и они искали хороший
салон для фут-массажа, а затем кафе для ланча – тут иници-
ативой вновь владела Нок. К быту Ивана и особенно к его
еде она относилась с большим вниманием – переспрашива-
ла, все ли ему по вкусу, не слишком ли остро, хочет ли он
еще пива. Ревностно интересовалась его мнением о тайских
блюдах и чередовала восточную кухню с западной, хоть сама



 
 
 

не любила фаранг-фуд и почти все оставляла на тарелке.
После ланча они шли в  номер и  там проводили время

до  ужина. Нок всегда возила в  машине вечернюю смену
одежды – ужином распоряжался Иван, что означало дорогие
рестораны и бары с живой музыкой. Затем они вновь возвра-
щались к нему, а рано утром Нок уезжала к себе, никогда
не оставаясь на завтрак. Почему-то ей казалось, что так она
сохраняет тень имиджа «хорошей девушки».

Лишь только за Нок захлопывалась дверь, Иван начинал
по ней скучать и к моменту их встречи успевал серьезно за-
тосковать. С ее появлением, впрочем, жизнь сразу налажи-
валась – она была великим лекарем любой тоски. Начина-
лось новое калейдоскопное действие, одно сменяло другое –
город, Нок, еда, снова Нок, ее голос, ее слова, ее тело… Де-
корации, образы, звуки, запахи сталкивались, перемешива-
лись, и это хорошо отражало сумятицу в его голове. Все за-
тихало и останавливалось лишь ночью. Нок засыпала мгно-
венно и не просыпалась до утра, а Бревич долго лежал без
сна. Он смотрел на ее лицо – поражаясь без устали предель-
ной гармонии его черт. И пытался разъяснить себе содержа-
ние и смысл их «истории».

Безусловно, история была замечательна, экстраординар-
на. И – столь же непонятна, как и в первый день их знаком-
ства. Нок заняла непривычно большое место в его душе, од-
нако он не мог ни очертить его границ, ни тем более дать
ему названия. Точно так же ему оставалось лишь гадать, что



 
 
 

она сама думает про него и их связь. Каждый день он узна-
вал о Нок много нового и все равно чувствовал, что она для
него – тайна за семью печатями.

Иван знал, что Россия богата на женщин, которые щедры
в любви. Он вспоминал их – москвичек и петербурженок,
плотнотелых девок из Новгорода и Самары, темнооких каза-
чек с Дона, русоволосых, жадных до ласки девчонок из пу-
стеющего Подмосковья… Многие были хороши на свой лад,
многие радовали его по-своему – не оставляя ничего в запа-
се, делясь и сами получая взамен. Бревич был уверен, что его
давно нельзя ничем удивить, однако Нок сумела стать чем-
то неожиданным, новым. Она не делала ничего особенного
в постели, просто была абсолютно искренна. Ее запах, аро-
мат гвоздики, постоянно держал его в предвкушении близо-
сти. Каким-то образом она умела мгновенно возбудить его
обычнейшими прикосновениями. С ней он будто вернулся
в молодость, во времена горячечных желаний. Он снова сде-
лался неудержим, постоянно готов, на все способен – но де-
ло, конечно, было не только в этом.

Иван пытался сформулировать, в  чем именно  – и  вся-
кий раз пасовал. Он лишь чувствовал, что находится в зо-
не необычайного душевного комфорта, который Нок созда-
ет без всяких усилий. При этом она отнюдь не была подат-
ливо-послушна, у нее на все имелось мнение, которое она
даже и  не  думала держать в  себе. Как-то раз она сказала:
«Ты принимаешь решения, я следую за ними и за тобой –



 
 
 

но  если я не  согласна с  чем-то, я сообщу об  этом сразу».
Так она и поступала, удивляя его сочетанием женской мяг-
кости и непоколебимой твердости, проявляемой в бытовых
мелочах. Твердость, он видел, не была связана с желанием
непременно настоять на своем. Нок лишь хотела уберечь его
от вещей, которые ему, скорее всего, не понравятся – что-
бы он, находясь с ней, не испытывал отрицательных эмоций.
Это казалось непривычным – его прежние женщины не были
столь цельны в своей заботе. И почему-то он чувствовал: ее
интерес к своему мужчине не иссякнет скоро; он надолго…

Тут, на категориях времени, Бревич яростно себя одер-
гивал. Как бы ни хотелось думать иначе, он не сомневался,
что их роман закончится с его отъездом. Слишком разные
судьбы, далекие страны – с этим, он понимал, очень трудно
спорить. На расстоянии ничто не живет, и несхожесть куль-
тур быстро станет проблемой… Мысль была тягостна; что-
бы отвлечься, он ругал себя, пытался представить все с дру-
гой стороны, сбросить розовые очки. Напоминал себе услы-
шанное от Лотара: тайки – все без исключения – мастери-
цы приврать. Лотар прожил здесь долго, у него было время
разобраться. Наверняка у Нок есть какая-то своя «повест-
ка», свой корыстный мотив…

Бревич поворачивался, смотрел на ее лицо, на черные во-
лосы, рассыпанные по  подушке. Тут  же становилось ясно:
Лотар ни при чем. Ложь, корысть… Какая чушь! Нок лишь
отдавала, ничего от него не требуя. Даже порывалась платить



 
 
 

за себя – такое Бревич видел впервые. Если у нее и был скры-
тый план, трудно даже вообразить всю его изощренность.

Он вздыхал, ворочался, иногда вставал и  шел пить во-
ду. Вернувшись, менял тактику, говорил себе – мол, смеш-
но представить, чтобы такая девушка могла всерьез увлечь-
ся им, немолодым, некрасивым, угрюмым. На ней самой ро-
зовые очки – она напридумывала себе небылиц, пусть даже
и без всякого расчета. Тайки любят воображать всякое, они
живут в фантазийном мире, полном призраков, духов, грез.
Скоро пелена спадет с ее глаз, и она увидит: он много стар-
ше ее, потрепан жизнью, вовсе не позитивен. Между ними
языковой барьер и огромное количество заморочек, бороть-
ся с которыми – немалый труд. Нок прозреет, нет сомнений,
потому – нужно просто пользоваться моментом. Тем более
что она, по счастью, не пристает к нему с разговорами – ни
о будущем, ни о каких бы то ни было чувствах.

Это действительно было так, хотя однажды она спроси-
ла Ивана, словно в шутку: «Как ты думаешь, ты мог бы ме-
ня полюбить?» Иван мучительно застеснялся, закашлялся,
и Нок тут же стала исправлять ситуацию: примеривать одеж-
ду у зеркала, строить смешные рожицы, делать селфи. Боль-
ше эта тема не поднималась ни разу – до последнего дня пе-
ред отъездом, который настал внезапно и неотвратимо.

Была суббота; с утра Нок повезла его в буддистский храм.
Одарив монахов едой, они провели два часа на церемонии
медитации. Процесс захватил Бревича – своим устойчивым,



 
 
 

неторопливым ритмом. Тайцы – молодые и пожилые, юные,
совсем дряхлые – приходили, снимали обувь, садились на де-
ревянный помост, закрывали глаза. С  трех сторон стояли
камеры, на больших экранах проплывали сосредоточенные,
умиротворенные лица. Бревич наблюдал за этим наимедли-
тельнейшим действием, почти бездействием, как за остро-
сюжетным фильмом. В его упорном, безостановочном раз-
витии будто была скрыта квинтэссенция всех реалий. Теперь
она приоткрывалась ему – по чуть-чуть – и даже тайский ре-
читатив из репродуктора обретал смысл. В нем, наверное,
говорилось о другой жизни, в которую Бревич хотел бы пре-
вратить свою.

Он спросил Нок, о чем эти слова. Она сказала – это сло-
ва Будды. О душе и об отражениях в ней. О  том, что все
имеет конец и не имеет конца. О том, что сделанное тобой
кому-то вернется рано или поздно – с неизбежностью пред-
определенности.

«Я так и думал», – кивнул Иван. Ему казалось, все это
и впрямь было в его мыслях.

«The ocean tastes of  salt, but its dharma has the taste
of freedom18», – перевела Нок.

«Я так и думал», – пробормотал он, вспоминая ее запах
гвоздики, ее сладко-соленый вкус.

«Let those who can hear respond with faith19», – еще переве-

18 Во вкусе океана – соль, но его дхарма имеет вкус свободы (англ.).
19 Пусть те, кто могут слышать, откликнутся верой (англ.).



 
 
 

ла Нок.
«Да, – сказал Иван. – Я так и думал».
Ему вдруг страшно захотелось веры – не в какого-то из бо-

гов, а в то, что происходит вокруг него. Что это не фантазия,
которая рассеется уже завтра, а нечто незыблемое, реальное.
Захотелось, чтобы течение их истории с Нок вошло в тот же
медленный, медитативный ритм – или даже вовсе останови-
лось.

Но  нет, остановка была не  предусмотрена, невозможна.
Церемония закончилась, к помосту вышел пожилой монах
и стал беседовать с присутствующими, а Иван с Нок пошли
к машине. Она поехала к себе, а Бревич вдруг почувство-
вал навалившуюся усталость и, вернувшись в отель, проспал
до сумерек тяжелым, свинцовым сном.

Вечером они встретились в торговом центре, который сла-
вился своим кинотеатром – Иван сказал, что не прочь по-
смотреть новый американский боевик. На самом деле, он хо-
тел купить Нок прощальный подарок, считая это своей обя-
занностью. Его план был прост – привести ее к дорогим бу-
тикам, где она сама выберет что-то на свой вкус. Это всегда
работало в России, но тут Нок отказалась наотрез. И пошу-
тила, глядя в сторону: «Если ты хочешь оставить мне что-
нибудь, чтобы я тебя вспоминала, то не волнуйся – я и так
вряд ли смогу тебя забыть».

Тогда Бревич просто взял ее за руку и повел на второй
этаж, к ювелирным салонам, зная, что на людях она не будет



 
 
 

протестовать в открытую. Не обращая внимания на ее округ-
лившиеся глаза, он зашел в первый попавшийся магазин, где
на них налетела стайка мяукающих продавщиц с цепкими,
хищными зрачками. Иван нахмурился, засопел, но тут рядом
оказался пожилой менеджер-китаец, сразу оценивший си-
туацию. Он одним движением мизинца отогнал продавщиц
прочь, потом, видя, что Нок чувствует себя неловко, усадил
ее за журнальный стол в стороне, на котором тут же появи-
лась чашка кофе, а сам вполголоса провел с Бревичем пя-
тиминутный разговор. По его окончании Иван купил брас-
лет за несколько тысяч долларов, сам надел его на тонкое за-
пястье Нок, и они ушли из магазина, провожаемые завист-
ливыми взглядами.

После фильма был ужин на крыше одного из небоскре-
бов. По просьбе Бревича им дали угловой столик у огражде-
ния – они сидели, как на носу корабля, взмывшего над горо-
дом на гребне мощной волны. Уже спустилась ночь, Бангкок
простирался под ними, словно звездная карта. Рядом мерцал
неон подсветки, все вокруг казалось фантастическим, ска-
зочно-зыбким.

Нок попросила сфотографировать ее на фоне ночного го-
рода – и подошла к ограде, повернулась к нему серьезным,
строгим лицом. Ветер подхватил ее волосы, разметал их;
она подняла руки, браслет скользнул от запястья к середи-
не предплечья, сверкнув алмазными искрами. Тонкое платье
облепило ее тело, вся она будто изготовилась к полету, почти



 
 
 

уже оторвалась от пола, чтобы унестись – ввысь, прочь… Это
длилось лишь несколько секунд, но Бревич пережил, вобрал
в себя жест за жестом, миг за мигом – навсегда впечатав их
в память. Ему даже казалось, что он услышал слова – навер-
ное, слова Будды. Ход вещей замедлился наконец, все засты-
ло, остановилось. И – тут же понеслось вновь.

Жизнь продолжалась, время текло неумолимо – в звоне
посуды и музыке из бара, в угодливых улыбках официантов,
в быстрой смене напитков и блюд. На календаре была все
та же суббота – и уже подходила к концу. Несмотря на ро-
мантику обстановки, ужин как-то не клеился, разговор не вя-
зался. Нок вела себя странно, говорила глупости, заказывала
коктейли и отставляла их в сторону, упрекала Ивана, как бы
в шутку, что он старый, толстый и совсем не говорит по-тай-
ски. Бревич пытался острить в ответ, но выходило плохо –
к тому же, она почему-то не понимала его английский.

В ту ночь они оба мало спали – просто лежали, обняв-
шись, после короткого, необязательного секса. Утром Нок
повезла его в аэропорт. Регистрация прошла быстро; после
они стояли несколько минут у ВИП-турникета, чуть касаясь
друг друга, как подростки. Нок, собрав все силы, сказала
положенные фразы – про комфортный полет и про то, что
она будет рада когда-нибудь увидеть его вновь. Иван угрюмо
молчал. Она добавила с улыбкой: «На эту тему есть много
штампов, даже не нужно ничего придумывать, можно просто
почитать в Интернете. И успокаивать себя сколько влезет –



 
 
 

мол, у каждого своя жизнь. Мол, нужно двигаться вперед…»
Бревич хотел обнять ее в  последний раз, но  она вдруг

отпрянула, вгляделась в  его лицо и  воскликнула чуть  ли
не с ненавистью: «Только не вздумай меня забыть!» И через
секунду уже обнимала его сама, льнула к нему, прижималась
всем телом. Он шептал ей что-то, в душе зная: «забыть» – это
именно то, что он намеревается сделать. То, что правильно,
разумно для них обоих, и – чем скорее это произойдет, тем
лучше.

В  зоне вылета он выключил телефон, вынул и  выкинул
тайскую сим-карту. На пути к самолету бормотал себе что-
то в духе Лотара, вспоминая, как мантры, свои подозрения
и ночные раздумья. Но язык ворочался с трудом, а в салоне
лайнера все слова перестали что-либо значить. Он вдруг по-
нял отчетливо, с предельной ясностью, что раздумывать бы-
ло вовсе не над чем и что Нок просто любила его изо всех
сил своим большим азиатским сердцем – каждую минуту,
каждый миг. Тут же он осознал, как это безумно горько –
никогда больше ее не видеть. С болью этого осознания он
мог бороться единственным способом, который знал – алко-
голем. Потому в течение всего полета Иван Бревич был се-
рьезно пьян.



 
 
 

 
Глава 8

 
После отъезда Ивана Нок провела ужасные три недели.

Дым рассеялся, стало ясно: мир для нее изменился навсегда.
Новой его сутью была пустота – до того она не представляла,
что пустого места может быть так много. И еще она поняла
кое-что про стены вокруг сердца – их свойство в том, что
они истончаются с каждым часом, если ты счастлив с кем-то.
Ее собственная «стена» исчезла без следа после их первой
совместной ночи. Теперь уже не имело смысла скрывать это
от себя самой.

Ей некому было пожаловаться, не  с  кем поделиться.
Подруги не  поняли  бы ее  – «хорошая» тайская девушка
не  может лечь в  постель с  женатым фарангом на  третий
день знакомства. Если же, с некоторой натяжкой, припле-
сти сюда веление прогресса, объяснить все равенством по-
лов и просто желанием поразвлечься, как это делают муж-
чины, то не  вполне понятно, при чем тут сердечные тер-
зания. «Прогрессивная» Нок должна контролировать ситу-
ацию, а не влюбляться и терять голову – даже и несмотря
на опостылевшее одиночество…

Как-то вечером она смотрела тайский телеспектакль, ге-
роиня которого обнаружила, что может пробираться в дру-
гое время через старое зеркало на стене. Там, вполне ожи-
даемо, у нее случилась любовь. Случилась драма, грозящая



 
 
 

раздвоением, бездной несчастий и морем слез. В конце кон-
цов ей пришлось выбирать между реалиями и зазеркальем;
в  качестве выбора героиня швырнула камень в  коварное
стекло, закрыв себе дорогу в другой мир навсегда… Выти-
рая глаза, Нок пошла в ванную и там долго смотрела в зер-
кало над умывальником. С его помощью было не попасть ни
в далекую страну Россию, ни в недавнее время, когда Иван
обнимал ее, был с ней рядом. Однако же она знала: иной мир
существует и раздвоение – вот оно, налицо. Ей тоже придет-
ся сделать выбор – с зеркалом или без – и что-то должно по-
дать об этом знак.

Знак не заставил ждать себя долго. Вскоре Нок, подняв-
шись по лестнице на станцию надземки, вдруг почувствова-
ла себя плохо. У нее помутнело в глазах, она опустилась пря-
мо на перрон, потеряв сознание на несколько секунд. Пожи-
лая женщина, стоявшая рядом, помогла ей подняться, отве-
ла к скамейке, спросила, что с ней произошло. Нок сказала:
«Я видела тьму». Действительно, во время обморока ей ме-
рещились ужасы и страхи, какие-то пугающие тени, которые
она не хотела вспоминать.

На другой день она узнала, что беременна. «Откуда ты ро-
дом?» – поинтересовался врач и пошутил про плодородие
ее земли, провинции Пфетчабун. Нок улыбнулась ему в от-
вет – радостно, почти безмятежно. Странным образом изве-
стие успокоило ее, она поняла – вот он, жест судьбы.

Ее мысли и чувства прояснились, картина мира выстро-



 
 
 

илась окончательно. Она с легкостью ответила себе на во-
просы  – казалось, их было множество, но  на  деле значи-
мость имели лишь два. Об аборте нельзя было даже думать –
по  буддистским понятиям это был  бы страшнейший грех,
невосстановимая порча кармы. Значит, сказала себе Нок,
у нее будет ребенок. И признала тут же: отец ребенка, Иван –
это единственный человек, с которым она хочет жить. Дело
было не только в чувствах – ее влюбленность никуда не де-
лась, но к ней добавилось кое-что еще. Сознание Нок верну-
лось к базовым установкам, перед нею встал вызов – создать
своему ребенку достойную жизнь. Ответ на вызов был оче-
виден: Бревич. Он был решением всех проблем, оптималь-
ным образом заполнял все бреши.

Чтобы окончательно укрепиться в своем мнении, она сде-
лала то, что на  ее месте сделала  бы любая тайка  – по-
шла к предсказательнице судьбы. Та, молодая еще женщи-
на с крупными и властными чертами лица, сразу cпросила:
«Ты беременна, не так ли?» Нок молча кивнула. Предсказа-
тельница разложила карты, долго разглядывала их, двигала
по столу, потом заявила со вздохом: «Твои шансы остаться
одной или быть с мужчиной, которого ты любишь, пример-
но равны, половина на половину. Тебе, конечно, это не нра-
вится, но, поверь мне, фифти-фифти – не так уж мало. Твой
мужчина, я вижу его: большой, высокий, много старше тебя.
Фаранг, конечно».

Нок сказала робко: «У него есть жена».



 
 
 

«Что с того? – предсказательница пожала плечами. – Же-
на, по всему судя, больше ему не интересна. Раз она допу-
стила такое, значит, это никчемная женщина – он ее оставит
и потом никогда не вспомнит. У него просто не было причин
задуматься, а теперь – теперь есть ты и то, что у тебя в жи-
воте!»

Тем же вечером Нок начала действовать. У нее сохрани-
лась бизнес-карточка Бревича, но пользы от этого оказалось
мало. Два ее электронных письма вернулись обратно – их
не пропустила спам-защита корпоративного сервера, о кото-
рой Нок, конечно же, не имела понятия. На другой день она
позвонила на служебный номер, но и это ни к чему не приве-
ло. Заграничные контакты Ивана ограничивались Германи-
ей, и его секретарша, неплохо владея немецким, почти не го-
ворила по-английски. Англо-тайский выговор она не поня-
ла вовсе и не посчитала нужным вникать в ситуацию даль-
ше, а  просто положила трубку. Нок позвонила еще раз  –
с точно таким же результатом. Тогда, поразмыслив немного,
она приняла невероятное на первый взгляд решение: лететь
в Москву, чтобы найти там Ивана и поговорить с ним лично.

Если бы Нок могла обсудить это с кем-то, ее разубеди-
ли бы и поездки бы не случилось. Путешествие без попутчи-
ков в далекий западный мир и тем более в холодную, недру-
желюбную Россию показалось бы чем-то немыслимым лю-
бой из ее подруг. Но советчиков не было, подруги оставались
в неведении. Родителям она тоже не сказала ни слова – из-



 
 
 

вестие о беременности стало бы для них ударом, несмыва-
емым стыдным пятном. Безусловно, ее отец озаботился бы
тут же поиском хоть какого-то жениха из местных – чтобы
заплатить ему за молчание и тем самым спасти честь семьи.
Это не устраивало ее совершенно, потому она сочинила ис-
торию про отпуск в Сингапуре, а сама забрала из банка все
сбережения и отправилась в неизвестность.

Нок приземлилась в аэропорту Шереметьево поздней но-
чью в конце ветреного, сырого марта. Ее номер в дешевом
отеле оказался ужасен и мало приспособлен для житья. Все
утро ее тошнило, она ничего не могла есть, да и не знала, где
и что едят в этой непонятной стране. На улице было холодно,
шел мокрый снег с дождем. С трудом объяснившись с пожи-
лым консьержем, Нок попросила вызвать ей такси. Таксист
долго кружил по переулкам, потом привез ее все же по требу-
емому адресу, выставив совершенно несуразный счет. Спо-
рить Нок не могла; расплатившись, она вошла в здание и по-
казала карточку Бревича хмурому охраннику с мятым ли-
цом. Возникло замешательство, потом ей сказали, что его
нет, но он должен быть позже. Она села на диван у стойки
ресепшена – испуганная, уставшая и абсолютно неуместная
в безликом офисном холле.

Ивану тоже было непросто после возвращения из Бангко-
ка – та же пустота окружила со всех сторон и не собиралась
отступать. Тем не менее, он не допускал сомнений в оконча-



 
 
 

тельности их разрыва. Живя в разных частях света, отноше-
ний не сохранить – в этом Бревич был уверен твердо.

Он вернулся к привычной русской жизни, окунулся в ра-
боту, много пил. Пару раз пробовал спать с дорогими пута-
нами, но это оставило лишь ощущение брезгливости и еще
большей тоски. Потом он вдруг предпринял неожиданный
шаг – съехал от жены и инициировал процесс развода. Все
ее попытки добиться объяснений не увенчались успехом –
Иван избегал любых контактов.

Днем, в  суете и  хлопотах, ему удавалось почти не  ду-
мать о Нок, но пьяными вечерами воспоминания накатыва-
ли неудержимо. Он сдавался – им и своим мыслям. Со ста-
каном в руках мрачно бродил по комнатам наспех снятой
квартиры, подходил к окну, смотрел на ночную Москву, в ко-
торой не было ничего от Бангкока. Застывал – на полчаса,
на час – потом наливал еще виски и садился за компьютер.
В Сети бродил по форумам и блогам, искал истории, похо-
жие на его собственную, ожидая от них исцеления, отрезв-
ления. Ему хотелось убедиться, что он поступил правиль-
но – порвав с Нок раз и навсегда, не пытаясь возвести песча-
ный замок. Но, как назло, ему попадалось иное, чужие замки
стояли прочно. Тайские подруги не были идеальны, не отли-
чались ни утонченностью, ни интеллектуальной изысканно-
стью, ни какой-то особой мистерией – все это, скорее, следо-
вало искать в русских. Но при том в них словно был вжив-
лен очень мощный источник женской истинности – той, что



 
 
 

ищет каждый и найти которую непросто. Непросто ее и опи-
сать, разъяснить, она не всегда бросается в глаза, но, распо-
знав, ее нельзя ни с чем спутать – и в тайках ее было много.
Так же, понимал теперь Бревич, много ее было в Нок – как
много было и самой Нок в каждой минуте, проведенной вме-
сте. Нет, она не выпячивала себя, не навязывалась и не бы-
ла болтлива; просто все ее содержание предлагалось ему –
предназначалось лишь для него, формируя тем самым власт-
ное ощущение принадлежности друг другу. Это была незна-
комая ему ранее щедрость, которой она даже не замечала,
для нее она была естественна, как дыхание… Бревич вспо-
минал свое прошлое, двух жен, одну несостоявшуюся неве-
сту и десяток постоянных любовниц. Все они любили под-
черкивать – мол, я отдаю тебе всю себя! Тогда ему казалось,
что они и вправду предлагают ему немало, теперь же эти их
слова вызывали лишь саркастическую усмешку.

Читал он и о другой стороне тайских женщин, об их ко-
варстве в мщении и бешенстве в ссорах, об инфантильной
поверхностности их суждений и взглядов, о неумении пла-
нировать наперед. Все это почему-то не отменяло их уди-
вительной притягательности, что была глубже и шире быта,
денег, житейских дрязг, а  также всех расхожих сентимен-
тальных грез. В  близости с  ними присутствовала незримо
какая-то необъяснимая человечность, будто  бы способная
уберечь, как ангел-хранитель, от разочарований и душевных
ран. Она, наверное, была иллюзорна, но за эту иллюзию хо-



 
 
 

телось цепляться. Ее пытались, более или менее коряво, опи-
сать прочие; ее же помнил и пытался анализировать сам Бре-
вич – без какого-либо успеха. Тонкие материи не давались
пониманию, не желали облекаться в слова. Оставались лишь
горечь и ощущение, что он отказался прочувствовать до кон-
ца что-то очень важное в этой жизни…

Иван злился и  еще больше пил. Потом выискивал, как
лекарство, истории другого рода. Читал с  кривой усмеш-
кой откровения секс-туристов, двойников Лотара – о «побе-
дах» в любви за деньги, об обманах и плутовстве, неверности
и лжи хитрых, полуграмотных «фей» из баров. Это отрезв-
ляло; понемногу Бревич, казалось, вставал на путь «выздо-
ровления». Иногда он даже подумывал, не завести ли себе
содержанку азиатской внешности – например, татарку или
бурятку – чтобы выздоровление ускорилось. Именно в это
время Нок появилась в Москве.

Бревич пришел в офис через полтора часа – почти вбежал
в здание, не глядя по сторонам. Кивнув охране, он напра-
вился было к лифтам, но его окликнула ресепшионистка, по-
казала глазами на диван и неуверенно произнесла: «Вот…»
Иван застыл на месте, потом медленно подошел к Нок, та
встала ему навстречу. «Почему ты здесь?» – спросил он. Нок
сказала: «Я беременна твоим ребенком». Они молча смотре-
ли друг на друга несколько секунд, затем Иван отменил все
дела, посадил ее в машину и повез к себе.

Дома Нок, снимая обувь, прислонилась к стене в коридо-



 
 
 

ре и прошептала: «У меня кончились силы». Он осторожно
раздел ее, отнес в спальню и уложил в постель. Она тут же
уснула; Бревич долго сидел у кровати, лишь несколько раз
отлучившись на кухню за  глотком спиртного. Но алкоголь
не действовал на него; теперь, рядом с Нок, он чувствовал
себя совершенно трезвым. И трезво осознавал, что эти ми-
нуты – лучшие в его сорокашестилетней жизни.

Последние годы Иван очень хотел сына – наследника, про-
должателя рода. Он не  раз заговаривал об  этом с  женой,
они будто бы даже пытались зачать ребенка, но у них ниче-
го не выходило. Бревич подозревал, что она предохраняет-
ся тайком – беззаботно-комфортная жизнь была ей слишком
дорога, и дети не вписывались в ее модель счастья. Как бы
то ни было, теперь это не имело значения – услышав от Нок
неожиданную новость, Иван почувствовал, что в его голове
все встало на свои места. Логический круг замкнулся, мысли
обрели полнейшую стройность. Он увидел себя в начале пу-
ти – к созиданию чего-то важнейшего, настоящего. И на этом
пути для него не существовало преград.

Следующие три недели они почти не расставались. Затем
они поженились – из-за беременности врачи не советовали
Нок лететь в Таиланд, и свадьба состоялась в России. Бревич
проявил свои сильные стороны во всей полноте – никаким
помехам было не устоять перед его напором. А также перед
его возможностями – с десяток чиновников нежданно обо-
гатились, но зато все бюрократические вопросы были сняты



 
 
 

в нереально быстрые сроки. Столь же быстро – и очень жест-
ко – он закончил развод с женой, отдав ей то, что она, по его
мнению, заслуживала: квартиру в центре Москвы и немного
денег. Та опешила и заикнулась было о полноценном разделе
капитала и бизнеса, но Бревич припугнул, нажал, пригрозил
оставить вообще ни с чем, и она подписала все бумаги. В ре-
зультате прекрасным апрельским днем Иван и Нок стояли
перед распорядителем Академического ЗАГСа.

На свадьбе присутствовали лишь их семьи – отец и мать
Бревича, родители Нок и ее младшая сестра Пим. Иван по-
знакомился с новыми родственниками по Скайпу – это бы-
ло непросто и происходило в несколько этапов. Сначала Нок
поговорила с мамой; та, поохав и немного поплакав, быстро
уяснила, что случившееся с дочерью – не фантазии, а необ-
ратимый факт, который нужно принять как есть. Они приня-
лись обсуждать главный вопрос: как сказать отцу, что Нок,
гордость семьи, беременна, находится на краю света и вы-
ходит замуж за чужеземца, с которым не знакомы ни они,
ни их соседи. Обсуждение шло два дня, был разработан по-
дробный план, но и он не помог избежать отцовского гне-
ва. Разъяренный родитель кричал и ругался, наотрез отка-
зывался признавать очевидное, обвинял их обеих в безрас-
судстве, утверждая, что фарангам верить нельзя, что Нок,
конечно же, стала жертвой обмана, что Иван скоро ее бро-
сит и все семейство потеряет лицо. Нок, впрочем, держалась
невозмутимо, она знала, что на ее стороне и мать, и Бревич,



 
 
 

и будущий ребенок – и в конце концов здравый смысл воз-
обладал над эмоциями. Отец сменил гнев на милость и со-
гласился поговорить с Иваном, что и было проделано в при-
сутствии Нок и ее сестры.

К удивлению всех, они как-то сразу нашли общий язык,
а затем Бревич организовал их приезд в Москву и обеспечил
роскошное времяпровождение. Он не только оплатил расхо-
ды и в первый же день церемонно передал главе семейства
щедрый син-сот, «выкуп» за невесту, но и предусмотрел на-
сыщенную программу с  участием тайскоговорящего гида.
Это очень впечатлило всю семью, и родители Нок пришли
к осторожному согласию, что ей неожиданно и необычно по-
везло. Отец, правда, добавил, что с Иваном нужно все же
быть настороже. Нужно держать руку на пульсе и быть го-
товыми ко всему. Мать привычно согласилась с ним, не ви-
дя причин спорить. На самом же деле ей по-настоящему по-
нравился большой молчаливый человек с мрачным лицом,
которое мгновенно преображалось, когда он смотрел на ее
дочь.

После свадьбы, прошедшей по-домашнему спокойно,
Бревич пообещал, что через год они с Нок приедут в Таиланд
надолго. Он даже согласился на еще одну свадебную церемо-
нию – в тайском стиле, по буддистским обрядам. Это окон-
чательно расположило к нему ее отца – тот уже представлял,
с какой завистью на Ивана будет смотреть вся деревня. Так,
на мажорной ноте, семья Нок отбыла домой, а у молодоже-



 
 
 

нов началась совместная жизнь, полная приятных хлопот.
Бревич стал редко бывать в офисе и вообще охладел к биз-

несу. Он знал, что это вызывает недоумение, что коллеги во-
всю судачат о начальнике, съехавшем с катушек, но ему бы-
ло плевать. Вскоре он понял, что безумно влюблен – впер-
вые в своей жизни. Также он ощутил во всей полноте, что
это такое, владеть тем, что ты любишь – а к ответственно-
сти за свои владения ему было не привыкать. На осторожный
намек Нок, что ее семья надеется на  материальную «под-
питку», Бревич лишь пожал плечами. Для него, привыкше-
го платить за  всех и  всем, это казалось вполне естествен-
ным. К тому же, размер ожидаемой помощи был смехотво-
рен по его меркам, а сам факт ее наличия приносил ему мно-
жество очков в глазах жены. Для нее это было лучшим из его
мужских качеств, и она в ответ была рада проявлять все луч-
шее в себе. Иногда он шутил сам с собой: говоря бизнес-язы-
ком, их брак был очень выгодной «сделкой». Может потому
он и влюбился, как пацан, на старости лет?..

Впрочем, усмехаясь и  подтрунивая, он умел взглянуть
на происходящее всерьез, без шуток. Взглянуть и признать:
ему в самом деле улыбнулась удача. Без сомнения, это бы-
ла полоса счастья, незнакомого до того. Мнения других, слу-
хи и сплетни не волновали его абсолютно; не пугала теперь
и разность культур – он напоминал себе, сколько глупостей
и претензий обрушивали на него девушки одной с ним куль-
туры, говорящие на том же языке. И еще он знал: Нок бу-



 
 
 

дет по-настоящему любить их ребенка. Это было неизмери-
мо важнее остального.

Время текло стремительно, бурно, ярко. Бревич был пере-
полнен позитивной энергией, ему казалось, он может свер-
нуть горы. Большую часть этой энергии он направлял на ор-
ганизацию их текущей жизни. Все лучшее, что могла пред-
ложить столица, от врачей до салонов красоты, было выяв-
лено, проверено и предоставлено в распоряжение Нок. Иван
нашел привычную для нее еду и кучу фильмов с субтитра-
ми на тайском – включая даже классические советские ко-
медии, над которыми они оба смеялись до слез. Он показы-
вал ей Москву, водил в картинные галереи и на спектакли
Большого, от которых она была в восторге. Перед сном они
долго болтали – о том, в какой стране лучше жить, или о том,
на кого будет похож их сын – уже было известно, что Нок
ждет мальчика. Заботиться о ней было необычайно приятно;
Бревич чувствовал, что каждая минута его существования
осмысленна до предела. Он жил в идиллии наяву, знал это
и даже не удивлялся. Почему-то это казалось естественным,
и по-другому не могло быть.

А затем идиллия обратилась трагедией.



 
 
 

 
Глава 9

 
Новую жизнь Ивана Бревича окружали не только слухи

и сплетни. У как минимум одного человека она вызывала
острую ненависть. Этим человеком была Инна Витзон, его
предыдущая жена.

Инна выросла в очень правильной, очень «московской»
еврейской семье. Диплом престижного в СССР Иняза дал ей
повод считать, что она осчастливила Бревича, выйдя за него
замуж. Так же думало и ее семейство, несмотря на то что
именно от Ивана полностью зависело их благополучие. Бре-
вича все это заботило мало  – он не  принимал своих род-
ственников всерьез. Для Инны же всегда и все было серьез-
но, занимая строго определенное место. В ее жизни не могло
быть незначимых мелочей – ибо она сама была очень значи-
мой вещью.

Теперь – определенно и всерьез – Инна ненавидела быв-
шего мужа. Ненависти было так много, что она не  мог-
ла уместиться внутри и обязана была излиться – какой-то
страшнейшей местью. Странным образом это сближало Ин-
ну с женщинами Таиланда, которые, все в одном лице, как
она считала, стали причиной ее жизненной катастрофы.
То, что она теперь ощущала в отношении Бревича, совпа-
дало с  изречением обманутых тайских жен: «Death is not



 
 
 

enough20!»
Суть катастрофы заключалась, впрочем, не в супружеской

неверности – на нее Инна легко закрыла бы глаза. Их отсут-
ствие интереса друг к другу было взаимным, и у обоих не раз
случались связи на стороне. Суть крылась в другом: Инну
потрясло до самых глубин души то, как именно Бревич за-
вершил их брак. И этого она не собиралась прощать.

За  годы их супружества у  нее тоже накопилось немало
претензий. Накопилось и раздражение – в основном от то-
го, что она никак не  могла почувствовать вкус удавшейся
жизни, хотя все атрибуты «успеха» были налицо. Виноватым
в этом она считала Бревича – поскольку больше винить было
некого. Он к тому же не желал видеть в ее сетованиях ника-
кой глубины – лишь бесцеремонно заявлял в ответ, что Ин-
не нужно перестать бездельничать и чем-то себя занять. Это
оскорбляло ее, она считала – и часто жаловалась своим по-
другам – что муж ее не понимает и не хочет понять.

Потому, когда Иван, вернувшись из  Бангкока, объявил
о намерении развестись с ней без всяких на то причин, Ин-
на, опешив поначалу, быстро пришла в себя. Она почувство-
вала, что перед ней замаячил достойный ее проект  – по-
явилось дело, заниматься которым можно увлеченно и дол-
го. Смысл проекта состоял в том, чтобы выпить из Бревича
всю кровь. Измотать его изнурительнейшим процессом, от-
судить побольше – и еще больше, еще… У Инны появился

20 Одной лишь смерти недостаточно (англ.).



 
 
 

блеск в глазах, она преисполнилась энергии, будто помолоде-
ла. Вскоре силами двух адвокатов был разработан план дей-
ствий, полный коварных ходов, но тут в Москву прилетела
Нок, и все пошло насмарку. Бревич повел себя бескомпро-
миссно, разъяснив и ей, и ее адвокатам, как он с помощью
своих связей может оставить ее ни с чем, без жилья и без де-
нег. Он звучал убедительно; ей пришлось принять его усло-
вия, но при этом злость, которую она затаила, была безмерна.
Инна сформулировала для себя как данность: Бревич нанес
ей непоправимый урон. Дело было не в деньгах – она все же
получила не так уж мало. Дело было в том, что он в одноча-
сье лишил ее вдруг найденного содержания жизни. И за это,
сказала она себе, Бревич должен ответить.

За несколько бессонных ночей у нее в голове составилась
изощренная схема. Главная роль в ней отводилась семейной
паре Даниловых – «Саньку», имевшему с Бревичем свои сче-
ты, и его жене Татьяне, которую Инна знала еще с инсти-
тутских лет. Тогда они были близкими подругами, но после
дружба уступила место зависти и злорадству. Теперь это при-
шлось очень кстати.

Первый шаг казался самым сложным, но  удался легко:
встретив «Санька», будто бы случайно, неподалеку от офиса,
Инна пригласила его на кофе, и уже через несколько дней он
стал ее любовником. Вниманием и лестью она умело разо-
жгла его страсть, а потом вдруг объявила о разрыве.

«Я поняла, нам не по пути, – пожала она плечами на его



 
 
 

недоумение. – Ты лузер по жизни, а скоро вообще останешь-
ся без работы. Мой бывший собирается тебя выставить, он
не может простить, что бизнес когда-то был твоим, ты его
зачинатель. Да и сами эти ваши кондеры – ты их любишь,
а он нет, это его раздражает. Твоя жена ему говорила, что,
мол, у тебя на них стоит лучше, чем на нее… Кстати, ты зна-
ешь, что она спала с ним – чтобы мне досадить – почти весь
прошлый год? Он со мной делился, в этом смысле у нас все
было в открытую. Танька жаловалась ему не раз, что ты ни-
куда не годен в постели. А ведь это не так, ты хороший лю-
бовник, у тебя такой мощный, толстый член…»

Данилов был взбешен, подавлен, испуган. Он поверил
во все – и в неверность жены, и в то, что его выгонят из фир-
мы, и во внезапное прозрение-презрение Инны, к которому
был готов, ибо сам давно уже перестал уважать себя. Тем же
вечером он устроил дома отвратительную сцену, после ко-
торой его Татьяна собрала вещи и уехала к маме. Через па-
ру дней он пытался с ней помириться, но в результате вновь
впал в истерику и, желая уколоть побольнее, рассказал про
свою недолгую связь с Инной. Это подействовало как бомба,
и скоро стало ясно, что супруга вообще не собирается воз-
вращаться. Данилов каялся и просил прощения, но она лишь
рассмеялась ему в лицо и укатила вместе с мамой на турец-
кий курорт, оставив его в дождливой Москве.

Словом, Инне за какие-то три недели удалось многое. Это
придало ей уверенности, убедило в  собственной правоте.



 
 
 

Вскоре она вновь позвонила Данилову, пожаловалась на оди-
ночество, даже всплакнула в трубку и позвала его в гости.
Они много пили – и, после спиртного, секса, пьяных, слез-
ливых сетований на жизнь, будто сама собой возникла и ста-
ла утверждаться мысль о мести. Бревич предстал причиной
всех бед, нынешних и грядущих, для них обоих. Это из-за
него они оба теряли, теряют и будут терять – значит, нуж-
но, чтобы и сам он прочувствовал суть потери. У него нужно
отобрать что-то, внушала Инна, что-то самое дорогое, пока-
зать ему: он не всесилен, он так же слаб и уязвим, как все…

Так сформировался их тандем «мстителей», и способ ме-
сти был озвучен в ту же ночь. У Ивана нужно было отнять
Нок – пусть на время, но взаправду, без шуток – чтобы он
поверил и сполна ощутил всю боль. Чтобы заплатил – отча-
янием бессилия и деньгами – за возвращение своей «игруш-
ки». Серьезными деньгами, которые он задолжал им обоим.

Проснувшись утром и все вспомнив, Данилов сел на кро-
вати, сжал лицо ладонями и издал долгий, протяжный стон.
Он понимал, что собирается сделать нечто ужаснейшее, ди-
чайшее – и почему-то знал: отступать поздно. Даже страх,
от которого дрожали руки, не мог заставить его повернуть
назад. Более того, у него на примете уже был человек, подхо-
дящий для подобного рода дел. Не кто иной, как «Валек» –
друг детства Валентин Сахнов.

Валентин давно вернулся в Москву. В свое время он сде-
лал неплохую карьеру в  военном спецназе, быстро дорос



 
 
 

до капитана, но потом его и подчиненную ему группу уво-
лили из рядов за неблаговидный инцидент в Чечне. Это по-
трясло его до глубины души – несмотря на проблемы с дис-
циплиной, «Валек» служил честно. Он считал армию своим
предназначением, а себя – убежденнейшим офицером, пат-
риотом, не чураясь даже некоторой сакральности, говоря се-
бе, что его жизненный путь – Путь Воина. Потому в уволь-
нении он увидел крах всех мыслимых основ справедливости,
а его разум долго отказывался признать случившееся.

Пару недель, пока оформлялись бумаги, он ходил в оце-
пенении, с остановившимся взглядом. От него шарахались
встречные, принимая за  опасного, непредсказуемого при-
дурка. Затем оцепенение прошло, остались злость и  оби-
да. Получив документы, Сахнов поехал домой, в  Москву,
но на одной из станций, выйдя за пивом, повздорил с мили-
цейским нарядом и отстал от поезда. Недолго думая, он сго-
ворился с машинистом товарняка, шедшего в ту же сторо-
ну, и так доехал до самой столицы – сидя в задней кабине
тепловоза, разглядывая поля, перелески, деревни, пронося-
щиеся мимо, и горланя военные марши. Где-то там, на пути,
его сознание пережило катарсис, перестроило картину мира.
Он понял, что при любом раскладе останется тем, кем был
всегда – воином. И его война теперь – за себя, против всего
и всех.

В Москве Валентин первым делом пошел к Бревичу и по-
просился на место начальника охраны. Иван проявил раду-



 
 
 

шие, похлопал по спине, угостил коньяком, но к себе не взял,
опасаясь, что чеченская история всплывет и навредит биз-
несу. Сахнов воспринял отказ как еще один серьезный удар.
Это было нарушением «братства», к которому он по армей-
ской привычке относился с пиететом. Но удивления он не ис-
пытал, было ясно: подлости судьбы  – звенья одной цепи.
Жизнь его переменила курс, и это нужно принять как есть.

Он пошел работать в частную охранную фирму и после
привел туда нескольких сослуживцев. Вскоре все они рассо-
рились с руководством, уволились и стали действовать сво-
ей «бригадой». Брались за все, моральных препон для них
давно не существовало. Критерий был лишь один – деньги,
и бизнес в общем шел неплохо. Богатые клиенты платили
щедро – при этом свинство, с которым случалось сталкивать-
ся, переходило все границы. Это вновь и вновь убеждало Ва-
лентина: жизнь движется не в ту сторону, но ее не повернешь
обратно.

Иногда он беседовал на  эту тему с  «Саньком» Данило-
вым – они регулярно созванивались и, где-то раз в месяц,
основательно напивались вместе. С сожалением Сахнов от-
мечал, что и «Санек» изменился к худшему. Дружба закон-
чилась, теперь их объединяло лишь недовольство ходом ве-
щей. С Бревичем же Валентин не виделся больше ни разу,
но не забыл и не собирался забывать обиду. Он твердо верил,
что им еще выпадет шанс поквитаться.

И вот шанс выпал – когда Данилов рассказал «Вальку»



 
 
 

про замысел с Нок, тот согласился почти сразу. Все вставало
на свои места: таких, как Бревич, нужно «учить» – и урок
выйдет доходчив. Такие, как Бревич, должны платить – день-
гами – и денег светит немало!

Роли распределялись очевидным образом: на  Данилова
возлагалось финансирование операции, а на Сахнова с его
людьми – непосредственное исполнение. Стоимость заказа,
озвученная Валентином, вначале показалась «Саньку» непо-
мерной, но, поразмыслив, он согласился, надеясь на щедрый
выкуп, который должен будет отдать Бревич. Разделить его
они договорились поровну, хотя Сахнов имел на этот счет
свои планы. Для него это был еще один аргумент в пользу
«акции» – большой куш, если получится его урвать, позво-
лит отойти от дел, сменить обстановку, даже уехать в дру-
гую страну. Как знать, быть может где-то в солнечных краях
у моря ему придет в голову, что делать дальше со своей зиг-
загообразной жизнью…

Валентин привлек к операции самых надежных своих лю-
дей. После недельного наблюдения за Нок было решено по-
хитить ее на выходе из салона в тихом Весковском переул-
ке. Нок посещала его раз в два дня и всегда шла домой пеш-
ком – квартира Бревича была в соседнем квартале. Сопро-
вождал ее лишь один охранник – присмотревшись к нему,
спецназовцы решили, что он не создаст проблем. Операция
началась и развивалась строго по плану, но план, как выяс-
нилось, предусматривал не все.



 
 
 

Человек, охранявший Нок, был родом из Люберец и имел
одинаковые фамилию и  кличку  – Конь. Его подготовка
не шла в сравнение с выучкой бывших спецназовцев, но он
был чрезвычайно крепким парнем, поднаторевшим в драках.
Когда рядом с ним из ниоткуда вдруг возникли два незна-
комца в масках, инстинкт помог ему чуть отклониться вбок.
В результате он не отключился от короткого страшного уда-
ра в висок, а, упав, сумел перекатиться, выхватить пистолет
и, находясь в полубессознательном состоянии, открыть бес-
порядочную стрельбу.

Почти все его пули ушли в никуда, кроме одной – она уго-
дила в Нок, нанеся ей смертельное ранение. В последние се-
кунды жизни у нее перед глазами пронеслось несколько кар-
тин. Она увидела отца и мать в дверях дома на деревянных
сваях. Потом – желтую реку и  своего любимого буффало.
Потом – лицо неродившегося ребенка, похожее на лицо ино-
планетянина. Потом – больше ничего.

В течение часа после провала акции исполнители исчезли
из города, а Валентин вызвал Данилова на срочный разго-
вор. Они условились встретиться в парке, в малолюдной ча-
сти, где когда-то играли в разбойников и казаков. Александр
пришел первым, Сахнов увидел его из-за деревьев. Тот стоял
и курил, нервно переминаясь с ноги на ногу – хоть и не знал
о случившемся и о том, что его ждет.

Протягивая руку, Валентин спокойно сказал: «Здоро-
во!» – тут же неуловимым движением сбил «Санька» с ног и,



 
 
 

наклонившись, сделал то, чему научился в Чечне – полоснул
по горлу, внимательно следя, чтобы на него не попала кровь.
Несколько секунд он стоял и смотрел на труп друга детства.
Ему было ясно – именно к этой точке и вела его судьба, из-
брав самую ложную из траекторий. Потом он тщательно про-
тер нож, швырнул его в кусты и зашагал прочь. Больше его
никто никогда не видел.



 
 
 

 
Глава 10

 
Известие о смерти Нок ввергло Ивана в подобие ступора.

Он почти ничего не чувствовал и не реагировал на мир во-
круг – словно мира не существовало вовсе. Рецепторы без-
действовали – их сигналы больше не обрабатывались моз-
гом. Мозгу было все равно.

При этом некий автопилот помог ему, как всегда эф-
фективно, разобраться с насущными делами. Прежде всего,
Иван позвонил Пим – она немного говорила по-английски.
Выбирая самые простые слова, он донес до нее трагическую
новость и попросил помочь ему в разговоре с родителями,
предварительно их подготовив.

Пим согласилась; они все встретились в Скайпе на другой
день. Иван увидел на экране двух разом постаревших людей,
придавленных свалившимся на них горем. Он сказал, мед-
ленно, почти по складам: «Нок больше нет. Нашего с ней сы-
на нет тоже. Я могу только привезти ее для похорон и найти
тех, кто виновен. Я это сделаю».

Отец Нок встал и ушел, так и не произнеся ни слова. Мать
закрыла лицо ладонями и разрыдалась. Было ясно: больше
говорить не  о  чем. Пим махнула Ивану рукой, чтобы тот
разъединился.

Через два дня Бревич сидел в самолете с забальзамиро-
ванным телом Нок на борту. Это было его второе путеше-



 
 
 

ствие в Таиланд, путешествие скорби. Все девять часов по-
лета он провел, почти не двигаясь, невидяще глядя перед со-
бой. Лишь только стюард, приветствуя пассажиров, произнес
слово «Бангкок», ступор-анестетик стал проходить, уступая
место отчаянию и боли. Боль накатывала и отступала – вол-
нами мутного океана.

Бревич понимал: океану нет предела. Все, что связано
с Нок, не имело и не будет иметь границ. То, что он ощущает
сейчас – лишь предвестие чего-то страшного, ждущего впе-
реди. Он знал, что оно, это страшное, придет, и готов был
его принять, а пока у него была соломинка, иллюзия защи-
ты. В каком-то смысле они с Нок все еще оставались вместе.
Она была почти рядом, в том же самолете.

За это он и цеплялся, сжав челюсти, сгорбившись в мяг-
ком кресле. Перед внутренним взором стояло ее лицо – лицо
живой, радостной Нок, какой он привык ее видеть. К нему,
словно стальной цепью, было приковано сознание, вокруг
него наматывали круги судорожные обрывки мыслей. Каза-
лось, они звучали на лету – воющей, горькой нотой. От них
расходилось гулкое эхо, потом они соскакивали с круга, ба-
рахтались в топи, вязли в зыбучих песках, так и не сформи-
ровавшись ни во что…

Из бангкокского аэропорта, на специально заказанном ав-
томобиле, он привез тело Нок в дом ее родителей, а сам по-
селился неподалеку, в  единственном на  всю округу отеле.
Тем же вечером состоялась первая из церемоний прощания,



 
 
 

на которую собралась вся деревня. Иван не участвовал в ней,
лишь наблюдал, стоя чуть в стороне. Любой обряд, что бы
он ни значил, казался ему теперь фальшивым, лишним.

Тело Нок лежало на столе, укрытое покрывалом. Обнаже-
ны были лишь ее голова и правая ладонь. К ней по очереди
подходили люди, выливали ей на руку немного воды со слад-
коватым цветочным запахом. После каждого подошедшего
пожилой монах произносил певучую молитву. Это длилось
долго, Иван молчал и хмурился, будто чувствуя, что Нок от-
даляется от него с каждым новым омовением.

Затем вокруг ее запястий и лодыжек тот же монах повя-
зал браслеты из белой нити. Стол с телом украсили цветоч-
ными гирляндами. Их запах дурманил, у Бревича кружилась
от него голова. Он вышел на улицу и зашагал к отелю, чув-
ствуя с  невероятной остротой, что скоро время, как вода,
утечет сквозь пальцы – Нок уйдет из его жизни навсегда…

По буддистским правилам прощание длилось пять дней.
Иван приходил около полудня и просиживал рядом с Нок
до сумерек. Около шести, когда чуть спадала жара, в доме
появлялись монахи, начинался молитвенный обряд. Потом
все расходились, Иван тоже брел к себе. Единственный че-
ловек, с  кем он за  день обменивался словами, была Пим.
Мать Нок проводила все время в слезах и домашних хлопо-
тах, отец же, бродящий по дому с застывшим лицом, окру-
женный черным облаком, не говорил ни с кем, а Ивана слов-
но и не замечал вовсе.



 
 
 

В отеле Бревич что-то ел – наскоро, не замечая вкуса. За-
тем брал с собой в номер бутылку тайского рома и вытяги-
вался на кровати. Его принимала в себя ночь, густая, жар-
кая тьма. Вокруг царило беззвучие, которое оттеняли цика-
ды и чуть слышный шорох лопастей вентилятора над голо-
вой. Иван переносился в  другую действительность, погру-
жался в транс. Вновь, как в самолете, перед его глазами была
Нок, смеющаяся, полная жизни. Ее лицо завораживало, он
медитировал на него, как на хрустальный шар.

Четыре первых ночи видения были полны конкретики.
Бревич вспоминал и  заново проживал дни, проведенные
с ней вместе. От знакомства до первой близости, от разлуки
до свадьбы и потом – неделю за неделей счастливой москов-
ской жизни… Ее взгляд в бангкокском аэропорту. Встречу
в офисе на виду у изумленной охраны. Завтраки по утрам
на кухне, залитой солнцем. Визиты к доктору и разглядыва-
ние ультразвуковых снимков… Все это представало перед
ним в строгом хронологическом порядке. Образы были яр-
ки – как наяву или под действием мощного галлюциногена.
Казалось, он слышал голос Нок, ощущал ее запах.

Потом, без предупреждения, его разум заволакивала мут-
ная пелена. Все картины исчезали, им овладевало безраз-
дельное, слепое бешенство. Иван сжимал кулаки, будто чув-
ствуя свои пальцы на горле каждого из врагов, виновников
его горя. Он рвал их плоть, уничтожал их души, придумы-
вал ужаснейшие кары. Сердце его скакало, дыхание преры-



 
 
 

валось. Он понимал, что злоба, разросшаяся до границ мира,
убивает, душит его самого – и глотал из бутылки, пытаясь
обуздать ее буйство. Гибнуть было нельзя – пока не произо-
шло отмщение.

Перед рассветом он наконец погружался в  дремоту,
но вскоре выныривал из нее, жадно хватая воздух. Ему сни-
лось одно и то же, пусть на разный манер – что Нок в бе-
де и ему не под силу ее спасти. Это было противоестествен-
но, невыносимо – для него, привыкшего, что он может все…
Бревич, давно не испытывавший страхов, стал по-настояще-
му бояться этого сна. И никак не мог от него отделаться.

В последний, пятый вечер, поднимаясь в номер, он вдруг
застыл на месте. Его пронзило внезапное осознание: завтра
Нок исчезнет окончательно, навсегда. Бревич сбежал по сту-
пенькам вниз, пошел быстрым шагом назад, в деревню, плу-
тая в темноте. Его гнала мысль – он должен сделать что-то,
отдалить, помешать…

Улица, на  которой стоял дом Нок, была освещена дву-
мя тусклыми фонарями. Приблизившись, Иван увидел
на крыльце силуэт. То был ее отец, он стоял и смотрел вдаль,
один перед всем миром. В его позе было столько безнадеж-
ности, что Бревич тут  же понял: ничего изменить нельзя.
Он отступил в  тень и  около получаса наблюдал за  чужим
ему человеком, с которым они, очевидно, чувствовали одно
и то же. Потом пошел назад – в свою тесную комнату, к шо-
роху вентилятора и бутылке «Сангсома».



 
 
 

В  ту ночь его внутренний взгляд почему-то размылся,
лицо Нок затмилось. Конкретика уступила место абстрак-
ции – перед Бревичем в неразборчивых образах проходила
вся его жизнь. Он как будто наблюдал ее со стороны, из дру-
гих пространств, произвольно передвигаясь от точки к точ-
ке, от одного ее момента к другому. В черно-серо-белых пят-
нах, в чуть трепещущих синусоидах он угадывал годы своего
бизнеса, успех и богатство, череду женщин, любовниц, жен.
Все это теплилось едва-едва, почти не отличаясь от фона.
А потом – невероятный всплеск амплитуд и красок, выброс
за пределы всех мыслимых шкал. Бешеная пляска аналого-
вых сигналов, новая молодость, возбужденность жизнью и…
возвращение серости, но уже без синусоид; пустота. Буду-
щего не существовало, на его месте зияла пропасть. Как-то
жить еще можно было лишь тут – в номере дешевого отеля
с вентилятором под потолком, разгоняющим мутную тьму…

На другой день тело Нок было сожжено в крематории. Це-
ремония – с фейерверками и петардами, подаяниями мона-
хам и обильным застольем – длилась долго, с утра и до тем-
ноты. Считалось, что это – буддистское торжество смерти,
праздник освобождения от земных тягот, шаг к возрожде-
нию. Но для Ивана и родителей Нок в происходящем было
лишь горе, перед которым любые религии бессильны.

Бревич просидел весь вечер над нетронутой тарелкой,
глядя в пол. Он не пил ни капли спиртного, был трезв и пол-
ностью погружен в себя. Ближе к ночи, когда знакомые и со-



 
 
 

седи наконец разошлись, он вышел из дома и сел на ступень-
ки, обхватив голову руками. Едва ли не впервые в жизни он
ощущал полнейшую растерянность – не зная, что ему делать,
куда идти, как спасаться.

Потом к нему подошла Пим, села с ним рядом. Ей хоте-
лось помочь ему хоть чем-то. «Знаешь, – сказала она, – тут,
в доме, сохранилась комната… Нок провела в ней детство
и потом жила всякий раз, когда приезжала нас проведать.
Хочешь там побыть?» – Иван молча кивнул.

Пим поговорила с матерью, та была не против. Бревича
проводили в комнату Нок и оставили одного. Сначала он си-
дел за ее столом – чистым, без единого пятнышка – затем
стал ходить из угла в угол, бесшумно, как зверь, загнанный
в смертельную ловушку. Его разуму становилось все хуже.
Отчаяние и боль взяли в кольцо, кружили, как демоны, где-
то рядом. Бревич чувствовал их дыхание, их неодолимую
мощь.

Под ногой вдруг скрипнула половица. Это чуть отвлек-
ло его, он замер на месте; затем, осторожно ступая, подо-
шел к настенной полке. Там лежала стопка тетрадей – Бре-
вич стал рассеянно перелистывать их одну за одной. В полу-
мраке, в свете тусклой лампы он разглядывал почерк Нок –
сначала детский, старательно-аккуратный, потом окрепший,
взрослый. Водил пальцем по  строкам и  пытался понять
смысл иероглифов, цепляющихся друг за друга, образующих
причудливую вязь…



 
 
 

В одной из тетрадей, ему попались страницы с короткими
стихотворениями, переведенными на  английский  – навер-
ное, в качестве упражнения. Он стал читать их – все так же
рассеянно, едва вникая – и вдруг вздрогнул, напрягся, за-
мер, наткнувшись на четыре строки, подчеркнутые красным.
У него подогнулись ноги, он сел за  стол, впился взглядом
в разлинованный лист. Твердил слова про себя, шевелил гу-
бами, шептал их вслух.

You will lose me on a  cold night under a blanket of hostile
darkness, but we’ll meet under another Sun if you look for me hard
enough21, – перечитывал он вновь и вновь. Искры вспыхива-
ли у него перед глазами, мысли словно взбесились, не под-
даваясь контролю. Преграды пали, подточенные последней
каплей, хлынул поток. И, не разбирая, захлестнул собой все.

В те секунды Иван понимал: его разум переходит в новое
качество – навсегда. Вырывается на свободу, сбросив путы,
или сам влечет себя в худшую из темниц – не суть важно, имя
им одно и то же. Прочь названия, и демоны прочь; в новом
качестве – спасение, панацея.

Он теперь видел все без помех: Нок не покинула его, то
был лишь трюк, хитрость мелкого враждебного мира. Их
совместный космос простирается куда дальше – она знала,
чувствовала это еще до их встречи. Она заранее подала ему

21 Ты утратишь меня в холодной ночи под покрывалом враждебной тьмы, но мы
встретимся под другим Солнцем, если ты будешь искать меня изо всех сил (ан-
гл.).



 
 
 

знак, заготовила для него послание, в котором все сказано
предельно ясно. Без недомолвок, без умолчаний!

Иван просидел над раскрытой тетрадью несколько часов.
В середине ночи Пим принесла ему воды с лимоном и немно-
го риса. Он обернулся к ней, и она отшатнулась, увидев, ка-
ким огнем горят его глаза.

«В нем дух скорби, он ведет с ним битву», – сказала она
матери, но это было очень далеко от правды. Иван больше
не  имел времени на  скорбь. Он был человеком действия,
умеющим добиваться цели. И теперь у него появилась самая
важная в жизни цель.

Шаг за шагом в его в голове выстраивался план действий.
Бревич осознавал всю сложность задачи, но не сомневался,
что решение найдется. Чувствуя, что пока не готов гадать,
он не пытался наделить смыслом понятие «другого Солнца».
Просто знал, что такое место есть.
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Глава 11

 
«Я родился на острове, на берегу моря, но оно было не та-

кое, как здесь. Там были скалы, были набережные и пляжи –
но совсем не такие, как здесь. Были праздные отдыхающие –
не такие – были лавки торговцев и кафе по всему променаду,
красно-коричневые, равнодушные ко всему холмы и разбро-
санные по ним виллы, будто обсыпанные сахарной пудрой.

Мое появление на  свет отмечали торжественно и  пыш-
но. Наутро в палату к матери, едва оправившейся от родов,
вломились бесцеремонные родственники. Они хватали ме-
ня на  руки, тискали и  теребили, щипали за  щеки грязны-
ми руками, пока я не начинал заходиться в плаче. Им хо-
телось убедиться, что я из их племени, их стаи – в тот мо-
мент у меня еще не было сил по-настоящему их разочаро-
вать. Так же как и  в первые дни дома, в череде застолий,
когда родители сбивались с ног в судорожном гостеприим-
стве, чтобы разделить радость с нашей большой родней, хотя
причин для радости было еще не много. Я, как все новорож-
денные, не являл собой ничего, кроме биомассы, совокупно-
сти макромолекул, и никто не мог тогда предсказать с уве-
ренностью, разовьюсь ли я в нечто большее. Никто не знал,
но мои близкие верили в меня – как верят в прочих мла-
денцев во всех концах света. И я оправдал ожидания: когда
мне исполнилось шесть лет, произошло главное событие мо-



 
 
 

их жизней, сколько бы их в конце концов ни оказалось. Ни-
кто его не заметил и не оценил по достоинству, и сам я понял
его суть много позже – а тогда лишь почувствовал неболь-
шой шок…»

Я говорю это Эльзе – мы гуляем по набережной под жгу-
чим солнцем. Идет третья неделя моего пребывания на Ка-
рантине. За это время изменилось многое и многое стало для
меня привычным. Прижиться можно где угодно – особенно
когда нет альтернатив.

Окружающее больше не  кажется мне враждебным, я
не вздрагиваю от шорохов, не ищу подвоха в каждом сло-
ве и знаке. Подсознание трудится, и его работа дает плоды:
я осмысливаю понемногу факт своего возрождения и то, что
после Карантина меня ждет еще какая-то жизнь. Осмысли-
ваю и задаю вопросы – и себе, и Нестору – пусть пока почти
все они остаются без ответов.

Наши отношения с Эльзой тоже стали другими. Это про-
изошло скачком, сразу – после события, что изрядно нас на-
пугало. Напугало своей неуместностью – будто отлаженный
механизм этого места дал сбой. Будто что-то внешнее, гроз-
ное вмешалось в здешний безмятежно-ровный ход вещей.

Все случилось на  одной из  первых наших совместных
прогулок: семиэтажное здание, мимо которого мы проходи-
ли, внезапно стало падать. Просто рушиться вниз  – будто
мощный заряд взрывчатки раздробил его опоры. Раздался
грохот, огромные куски бетона полетели сверху, покатились



 
 
 

слева, прямо на нас и дальше – на других прохожих, омерт-
вевших от ужаса, к балюстраде, к морю. Нас окутало облако
пыли, закупорив ноздри; я услышал крики с разных сторон,
кажется кричала и Эльза…

Не  успев ничего подумать, я схватил ее за  руку и  по-
тащил вперед, каждый миг ожидая удара, осознавая, что
нам, конечно же, не вырваться, не спастись. Но мы вырва-
лись – полузадохнувшиеся, полуслепые от пыли. Откашляв-
шись и чуть отдышавшись, я оглянулся: позади было пыль-
ное облако, поднявшееся до неба. Потом оно стало рассеи-
ваться и вскоре исчезло без следа: на променаде не оказалось
ни камней, ни повреждений, ни корчащихся от боли жертв.
Все выглядело как прежде, лишь в череде зданий образовал-
ся провал, пустое место, словно от выбитого зуба.

Нужно отдать должное моей соседке, она быстро пришла
в себя. Вскоре мы уже, пусть несколько нервно, пытались шу-
тить – и над инцидентом, и над собой. «Ты прямо герой», –
покачала головой Эльза и рассказала тут же историю о своем
бойфренде, с которым их как-то ограбили прямо в центре
Нью-Йорка.

«Ты знаешь, что сделал тот герой? – усмехнулась она. –
Побежал прочь, полетел как олень, оставив меня одну. Толь-
ко крикнул – мол, догоняй – а потом заявил, что поступил
как мужчина. Что лидировал, показывал путь… Тогда я ре-
шила, что не буду с ним больше жить – это было одно из са-
мых мудрых моих решений!»



 
 
 

После случая со зданием в ней будто переключили тум-
блер, вся ее отстраненность куда-то делась. У нас даже нача-
лись попытки физического контакта: Эльза стала брать ме-
ня за руку, порой норовила тронуть за плечо, а то и мазнуть
бедром. Дальше этого, впрочем, дело не заходило – все же
ненастоящесть тел никто не отменял. Зато я узнал многое
про ее первую жизнь – она рассказывала в деталях про ро-
дительское поместье с лошадьми и площадкой для поло, про
учебу в Арлингтоне и первую работу в столичной мэрии…
Все это вспоминалось ей большими кусками; она тут же де-
лилась ими со мной. Я выслушивал ее, слегка завидуя – с мо-
ей собственной памятью все не гладко. Впрочем, некоторый
прогресс есть и тут – кое-что вернулось, и к тому же я на-
учился подбирать сновидения, постепенно заполняя пробе-
лы. Сам, без Нестора, хотя, конечно, в первые дни его по-
мощь была изрядна.

Он, однако, тоже делал ошибки – так, выбранные им сны
о русском миллионере Бревиче ничем мне не помогли. Мое
сознание так и  не  смогло шагнуть по  цепочке к  прошло-
му, как рассчитывал Нестор, и это ощутимо его расстрои-
ло. «Больше никаких „назад навстречу“, – заявил он мне. –
Сосредоточимся на вашем детстве и на математике – нужно
двигаться последовательно, а не прыжками вбок!» Так мы
и движемся теперь – с переменным успехом.

Сам  же я то и  дело возвращаюсь мыслью к  Бревичу,
но тщетно. Лишь отдельные детали приоткрываются на миг:



 
 
 

жаркий город, жаркая ночь, полумрак бара и пьяные лица.
Дальше память утыкается в стену – жаркую стену. Не всплы-
вают ни Тина, ни хоть какой-то намек на мою теорию и зага-
дочные частицы. Слова Нестора о консионном поле пробуж-
дают лишь мучительный зуд – порой он становится невыно-
сим и я зажмуриваюсь, закрываю руками уши. Потом вновь
пристаю к нему с вопросами, но он отделывается туманными
сентенциями. Именно ими я и делюсь сейчас с Эльзой.

Набережная понемногу заполняется людьми. Сегодня мы
вышли рано, одними из  первых. Я говорю: «Ни с  того ни
с сего меня сотрясла дрожь, прошиб холодный пот. Потом
закружилась голова и сильно поднялась температура. Мать
уложила меня в постель с мокрым полотенцем на лбу. Все
думали, что я заболел – гриппом или чем-то похуже – но они
волновались зря. Моему здоровью ничто не угрожало. Про-
изошло лишь то, что, судя по  всему, случалось рано или
поздно с большинством моих современников. То, что случи-
лось и с тобой, и с каждым, кого мы теперь видим здесь. Я
обрел сознание – истинное сознание – отделился как вид жи-
вой материи от всех прочих видов, родов и семейств – в са-
мом широком смысле, далеко выходящем за рамки приня-
тых таксономий. Я стал – позаимствуем расхожий термин –
человеком!

Нет, не  ангелы помогли мне, не  святые духи подстави-
ли мне плечо. Не  какой-нибудь из  всевышних, придуман-
ных к тому времени, коснулся меня перстом. Нет, мое созна-



 
 
 

ние пробудили, вызвали к жизни очень даже реальные по-
ля-частицы. Я не знаю деталей, но мой советник утверждает,
что поток консионов, пронизывающий пространство, всту-
пил во взаимодействие с моим мозгом – и срезонировал, по-
пал в ловушку. Я как личность вписался в структуру миро-
здания!»

Я увлечен, мне кажется, я излагаю важные вещи. Важные
для нас обоих – и не только в глобальном, мета-вселенском
смысле. Есть куда более частный смысл: этим утром наконец
прояснилось, почему мы с Эльзой соседствуем в одной квар-
тире и чего от нас в связи с этим ждут.

Мы – локальная группа, так сказать, команда, связанная
общей целью. Мне сегодня сообщил об этом Нестор – с недо-
вольным выражением лица. Он долго молчал, поджав гу-
бы, потом выговорил наконец: «Ну что, давайте приступать
к главному? Пока вы тут прохлаждаетесь, как в санатории.
Все больше спите…»

Это было несправедливо, мои сновидения занимали ров-
но столько, сколько было отведено Инструкцией. Бодр-
ствуя же, я пытался работать, мучился без особого прогрес-
са – и, отметим, без особой поддержки от наставника-совет-
ника-терапевта. Тем не менее мне казалось, что мы нашли
общий язык, притерлись друг к другу – все последние дни
Нестор был весьма любезен. Но сегодня его словно подме-
нили.

Впрочем, спорить с ним бесполезно. «Хорошо, к главно-



 
 
 

му, – пожимаю я плечами. – Я считал главным теорию кон-
сионов, но если вы теперь полагаете иначе…»

Нестор усмехается: «И что же вы можете сказать мне про
теорию консионов?»

«Немногое, – признаю я. – Лишь то, что слышал от вас:
отпечатки сознаний, какие-то вихри, образы памяти на ме-
табране – и то, что я сам будто бы предсказал все это…»

Нестор прерывает меня нетерпеливым жестом. «Сказки
для детей, – говорит он. – Кого они могут убедить? Мифы
и легенды – кто вам поверит, и кто поверит в вас, может быть
я? Не надейтесь, я не легковерен. Мне нужна теория, строгая
теория – тогда я буду считать, что вы достигли одной из це-
лей. Тогда я поставлю галочку в бумажке, что вечно у меня
перед носом – в моем списке дел, в менеджере задач».

«Как только, так сразу,  – отвечаю я сухо.  – Я стараюсь
и продвигаюсь как могу».

Нестор вновь поджимает губы – явно будучи не в восторге
от моих стараний. Потом, после паузы, повторяет: «К глав-
ному!» – и наклоняется вперед, так что его лицо заполняет
весь экран.

«Полагаю… – говорит он вкрадчиво. – Полагаю, что вы,
Тео, до сих пор не прониклись как должно всей значимостью
явления, которое у вас перед носом – каждый день, прошу
заметить, как у меня мой список. Полагаю, что вы принимае-
те его как данность и относите эту данность к категории слу-
чая, тем самым сводя к нулю существенность факта, о кото-



 
 
 

ром вам давно стоило бы задуматься. С вашим-то аналити-
ческим умом… Я удивлен, удивлен!»

Он откидывается назад и смотрит на меня, как на школь-
ника, вновь провалившего диктант. «Вы имеете в виду…» –
начинаю я, но Нестор не дает мне закончить.

«Именно! – восклицает он. – Да, именно это. Как же наив-
но с вашей стороны считать, что вы и ваша соседка оказались
здесь, в одном жилом блоке, просто по случаю, без всякой
причины! Чрезвычайно наивно, попахивает слепотой. А ведь
вы не слепы, Тео – отнюдь, отнюдь…»

Я требую разъяснений. Нестор разъясняет. Очень коротко
и не слишком внятно.

«Вы должны сделать общее дело, – говорит он, сверля ме-
ня взглядом. – Вскрыть причинные связи – пусть хотя бы
одну из них. Ваши воспоминания обязаны пересечься в ка-
кой-то пространственно-временной точке, и эту точку нуж-
но искать – искать! – а не ждать, что она выявится сама со-
бой. Вот что главное – и вам обоим нужно сделать усилие
в этом главном. Нужно стараться, нащупывать пути, пробо-
вать, пробовать раз за разом. И помните, Тео: искренность –
вот что выведет из тупика, искренность без компромиссов!»
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