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М И Н И А Т Ю Р Ы

 
«В Ы Т А Н Ц У Е Т Е?»

– Вы танцуете?
Она огляделась по  сторонам: лил дождь, люди бежали,

спасаясь от воды. Вокруг фонаря кружил мотылёк.
«Как глупо», – подумала она.
Посмотрела на незнакомца: «С виду приличный, аккурат-

но одет, глаза добрые».
– Только с музыкой. – ответила она. Он улыбнулся.
– Вы красивая. – она искренне смутилась.
– Хороший вечер, тепло…
– Только дождь…, – она выставила ладошку из укрытия,

капли сразу напали на неё.
– Так даже лучше, иначе вы бы тут не стояли. – он поло-

жил руку на грудь и коротко кивнул. – Александр.
«Позёр». – подумала она. – «Но забавный».
– Лилия. – она протянула руку для закрепления знаком-

ства. Он взял её, накрыл ладошкой и поцеловал.
– Безмерно рад, Лилия. У вас сейчас сезон. Вы цветёте! –

она улыбнулась, а про себя подумала: «Смешной».
Он достал телефон.
– Лилия, так может потанцуем?
– А как же…, – она не успела возразить, на телефоне уже



 
 
 

заиграло что-то мелодичное и  дождливое. Полупустой ве-
черний парк. Мотылёк так и бился об фонарь. Все прятались
от дождя, кроме молодой пары – совсем юные, они лежали
прямо на траве и, похоже, были счастливы.

Он протянул руку, она улыбнулась и  с  неуверенностью
вложила свою руку в его. Он аккуратно положил вторую ру-
ку ей на талию. Она подумала: «Деликатный».

– Вы отлично танцуете. – она искренне рассмеялась над
его словами, ведь их танец был похож на морозное топтание
в ожидании автобуса.

– Почему вы смеётесь? Я серьёзно! Прекрасно! Я знаю
в этом толк.

– И часто вы танцуете в парках с незнакомками?
– В основном по четвергам. В пятницу тут сомнительная

публика. – она рассмеялась снова.
Он отпустил её талию, чтобы покружить. Немногочислен-

ные посетители парка, скучая под дождём, были рады пона-
блюдать за ними. Даже юная пара на траве с восторгом смот-
рела на танец двух незнакомцев.

– Значит, вы танцор?
– Актёр. Иногда гениальный, иногда посредственный. По-

ка не решил, что мне ближе. – И она снова залилась смехом.
– Если не получится с актёрством, из вас получится пре-

красный юморист.
– Только по четвергам! Кажется, дождь закончился. Наш

шаманский танец сработал! – он развернулся к публике, раз-



 
 
 

вёл руками в стороны. – Господа и дамы, дождь окончен! –
снова приложил руку к груди и сделал короткий кивок го-
ловой. Реакция зрителей была незамедлительной: все захло-
пали, засвистели и начали выбегать из своих укрытий. Пока
он продолжал раздавать поклоны и работать на зрителя, она
думала: «Актёр!».

–  Лилия, как вы смотрите на  то, чтобы…,  – он осёкся,
закрыл лицо руками, раздвинул пальцы, как бы подгляды-
вая. – Вы такая красивая! Давайте прогуляемся, я вас прово-
жу! Могу читать стихи, могу молчать, только не убегайте как
золушка. Я не принц и не смогу вас разыскать! – она улыб-
нулась и посмотрела на часы, подумав: «Без пяти полночь.
Самое время решить, хочу ли я быть золушкой».

Она огляделась по сторонам. Людей стало меньше, даже
юная пара уже убегала из парка, обгоняя друг друга. Моты-
лёк так и бился о фонарь: «До чего же глупо». – снова поду-
мала она.

–  А  знаете, Александр, я никогда не  верила в  сказки
и принцев. – он улыбнулся.

– Тогда в путь! – он подставил ей локоть, она взяла его
под руку. – Есенин или Маяковский? – они шагали к выходу
из парка. – Дождь закончился, тогда лучше Есенин! – Она
кивнула, про себя вспомнила строки: «Ну, целуй меня, це-
луй!»

И он читал:
– Какая ночь! Я не могу. Не спится мне…



 
 
 

На  парк спустилась тишина. Мотылёк в  очередной раз
ударился о фонарь и, бездыханный, тихо опустился на зем-
лю.

«И Н А Ч Е»

Я бы точно подумал иначе, в следующий раз при встре-
че с ней. Не стал бы оценивать внешность и думать, что она
жаждет внимания. Не решился бы так нагло изучать её, буд-
то она не может заметить мой взгляд. Ни за что не стал бы
думать, что уже всё о  ней знаю. Не  допустил  бы пошло-
стей о том, что уже сотню раз читал подобные книги. Запре-
тил бы даже мельком пролетать мысли о том, что она иде-
альна и в этом её проблема.

Я бы точно подумал иначе, в следующий раз при встрече
с ней. Потому что теперь знаю, что её внешность не подле-
жит оценке, что ей чуждо внимание; чужие взгляды, которые
рыщут по ней, ранят её; я никогда ничего о ней не узнаю
подлинно; такой книги ещё никто не написал; она неидеаль-
на, и в этом есть всё.

Я бы точно поступил иначе, в следующий раз при встре-
че с ней. Не стал бы делать комплименты её грустным гла-
зам, чтобы посмотреть, красива ли её улыбка. Ни за что бы
не приглашал её на свидание в лучший ресторан, чтобы уви-
деть, какое платье она наденет. Не дарил бы тот красивый
букет, чтобы увидеть, как она засмущается. Не говорил бы,



 
 
 

что даже звёзды не способны конкурировать с её красотой.
Я бы точно поступил иначе, в следующий раз при встрече

с ней. Я бы любил её грустные глаза. Я бы снял с неё платье.
Я бы засмущался. Я бы выключил все звёзды.

«В Ы С О Т А»

– Я буду продолжать на тебя смотреть. Можешь закрыть
лицо руками, укутаться в одеяло, запереться в ванной. Я бу-
ду продолжать на тебя смотреть. Можешь уйти, убежать, ис-
чезнуть. Я буду продолжать на тебя смотреть. Никто не смо-
жет заставить меня отвести взгляд.

– Не дави.
– Ты будешь плакать – я буду собирать твои слёзы. Ты бу-

дешь смеяться – я буду ловить твой смех, как светлячков,
в банку. Ты будешь петь – я буду танцевать. Ты будешь мол-
чать – я буду слушать.

– Ты давишь.
– Я уйду сам, если ты попросишь. Я отпущу тебя, если

ты попросишь. Я сотру себе память, если ты попросишь. Я
сотру себя из твоей памяти, если ты попросишь.

Она посмотрела на него, посмотрела вниз, сделала шаг на-
зад и упала в его объятья, а он поймал её с высоты, в которую
она не шагнула.
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